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পিপি পপ পপাপিপাাপাপাপিপপীপিপ্পাতি সপিশ শশী শিশির লি িিপশি। শশা শিলা 


দ্বিতীয় খণ্ড] চতুর্থ [ প্রথম লংখ্য। 


কীর্তন 


[ অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাগ মিত্র, এম, এ ) 
বেহাগ- হ্কাওগুস্সীলশ 
যদি নেহের ফুলদলে দলিয়া চরণ-শুলে 
গোকুল ছাড়িয়া কালা যাবে গো। 
তবে কেন এ তৃষিত চিতে ঢালিলে অমিয়-ধারা 
এমন মধুর বেণু-রবে গো। 
নয়নের বারি বহিবে উছলিয়া, 
কেঁদে গলে" যাবে পাষাণের হিয়া, 
সাঁধেরি বৃন্দাবন তোমারি বিহনে 
| চির পিপাসিত রবে গো। 
নিতি নিতি আমি গোঠে.তোমারি চরণে লুটে - 
ধন্য মানি গো মোরা প্রাণে, 
না জানি কি অপরাধে ঘটিল এ পরমা, 
বঞ্চিত হইন্ু ও চব্লুণে গো। 
না ফুরাইতে বেল সাঙ্গ কি হ'ল খেলা 
নীরবিল বাঁশরীর তান? 
হের রাখাল পাগল-পারা, ছু'নয়নে বহে ধারা 
ধৈর্য না মানে পরাণ গো । ' 
সখা নয়নের অন্তরালে যাবে যদি যাও চলে 
চিরদিন বাভুক,বাশী প্রাণে, 
একবার ফিরে চাও হাসি হার্সি কথা কও 
"ভালবাসি জীবন মরণে গো । 





আনীক্ষিকী * 


[ শীহরিহবু শান্্রী 


মহাকবি.ভারবি বলিয়াছেন, 


“সহসা বিদধীত ন ক্রিয়ামবিবেকঃ পরমাপদাম্পদম্‌। 
বুণতে হি বিমুষ্যকারিণং গুণলুব্ধাঃ স্বয়মেব সম্পদ: ॥* 


স্বৈরাচারের বশবর্তী হইয়া! সহসা! কোনও কার্য করিবে 
না,__অবিবেকিত! মানুষকে ভীষণ আঁপদের পথে অগ্রসর 
করিয়া দেয়। যে বিমুষ্যকারী, গুণলুব্ধ সম্পদ্রাশি স্বয়ং 
আসিয়া! তাহাকে সাদরে বরণ করে। স্থতরাং বিমৃষ্য- 
কাঁরিতাই মানুষের পুরুযার্থলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা । 
| অন্থঃকরণে পুরুযার্থসম্পদ লাভের উদ্বেল আকাজ্ষা 
থাকিলে মানুষ তাহার উপায় জানিবার জন্তই প্রথমতঃ 
ব্যাকুল ভইয়া উঠে। স্নেহবংসল পিতার ন্তায় শান্ত্ই 
আমাদিগকে, সেই পুরুযার্থপ্রাপ্তির সছুপায়ের উপদেশ 
করিয়াছেন । নৈসগিক মোহতমসাচ্ছন্ন মনুষ্য সমাজকে 
একমাত্র শান্তরই স্বর্মীপবর্ণের মিগ্ধোজ্জল আলোক দেখাইয়া 
দেয়। শাস্ত্ান্তুণীলনেই মানুষের সদসদ্বিবেকের উন্মেষ হয়) 
তাহার ফলে আর ভাহাকে বিবিধ আপদের কঠোরতায় 
উদ্বেজিত হইতে হয় না। "সুতরাং যে শান্ধ্-মন্দিরের 
অভ্যন্তর, জ্ঞান ও থ্ধ্মর পবিত্র হবিঃ প্রদীপে উদ্ভাসিত, 
দ্রঃখের ঘনান্ধকার হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে একমাত্র 
তাহার আশ্রয় গ্রহণ করাই আমাদের সর্বতোভাবে উচিত। 


এই শাস্ত্র চতুর্দশবিধ। মহাঁধি যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন,__ 


পুরাণ্ত]য়মীমাংসা ধর্ধশান্াঙ্গ মিশ্রিতা। 
বেদাঃ স্থানানি বিগ্ভানাং ধর্থন্ত চ চতুর্দশ ॥৮ ১৩ 


থগ্‌, যজুঃ, সাম, অথর্ব, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, 
ছন্দঃ, জ্যোতিষ, পুরাণ, স্ঠায়, মীমীংসা ও০ধর্মশীন্ত্র_-এই 
চশ বিদ্যার মধ্যে ন্টায়শান্ত্রই সকলের মূলস্তস্ত । কারণ, 
বেদের প্রা্মাণিকতাঁর অবধারণ করিতে হইলে ন্ায়শাস্ত্ে 
মুখাপেক্ষ। ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। বেদের প্রামাণ্য সংস্থাপিত 





পলাপশাপিদ পপি পাস 


পপ 


যশোহর সহিহ) ঈম্মিলনের দর্শন-শাখার অধিথেশনে পঠিত। 


না হইলে বর্ণাশ্রমধর্ম-জগতে এক মহা বিপ্লবের আবির্ভাব 
হয়। চীর্ববাক-বৌদ্ধাদির উদ্ভাবিত কুতর্কের প্রভাবে বেদের 
অপ্রামাণ্য ব্যবস্থাপিত হইলে, বনু বিত্তব্যয় ও কঠোর আয়।প 
স্বীকার করিয়! লোকে বৈদিক কর্মানুষ্ঠানে আস্থাবান্‌ হইবে 
কেন? যাহার মুখাপেক্ষা করিয়া মীমাংসাদি শাস্ত্র সমাদৃত 
হইয়া থাকে, সেই বেদই যদি অপ্রমাণ হইয়া পড়ে, তখন 
তছ্ছুপজীবা সেই-সেই শান্ত্রসমূহের আর কোনই উপযোগিতা 
থাকে না। এই জন্ত বেদের প্রামাণা স্থাপনের উপায় 
উদ্ভাবন করাই সর্বাগ্রে কর্তব্য। সুদ যুক্তি-তর্কের 
সহায়তায় নাস্তিকের মতবাদ খণ্ডন করিয়া স্তায়শান্ত্রই এই 
বেদের প্রামাণা প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । কাজে-কাজেই অন্ঠান্ত 
সকল শান্তর অপেক্ষা স্টায়শান্ত্রের উপাদেয়তাই অবশ্ঠ 
স্বীকরণীয়। এই স্টায়শান্ত্রের আর এক নাম আন্বীক্ষিকী 
বা তর্কবিদ্া (১)। 

জীবমাত্রেই ছুঃখ-নিবৃত্তির জন্য চিরদিন ব্যাকুল। দুঃখের 
আঘাত এতই অসহা যে, ভবিষ্যৎ অশুভের আশঙ্কা থাকিলে ও 
মানুষ আত্মহত্যা করিয়া আপাত-ছুঃখের তাড়না হইতে 
মুক্তিলাভের চেষ্টা করে। এই "ভীষণ সংসারারণ্যে ছুঃখ- * 
ছুর্দিনের ভাগই অধিক, কদাচিৎ স্ুথ থগ্ভোত মুহুন্ভর 
জন্ঠ আত্মপ্রকাশ করে। সুছুঃসহ দুঃখের ঘাত-প্রতিঘাতে 
মানুষ এতই উতপীড়িত যে, ক্ষণিক সামান্য সংসার-জুথ 
কাহারও নিকট স্পৃহনীয় হয় না, সকলেই দুঃখের 
আত্যস্তিক নিবৃত্তি প্রার্থনা করে। এক অপবর্গ ব্যতীত, 
অনস্তকালের জন্ত দুঃখের করাল গ্রাস হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার দ্বিতীয় উপায় নাই। ধর্মানুষ্ঠানের মাহাত্বে জীব 
স্বর্গে গমন করিলেও, আবার ৭ক্গীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং 
বিশস্তি”__ পুণ্ক্ষয় হইলে কর্মৃভূমি মর্ত্লোকে আসিয়া" 
দুঃখের অতলম্পর্শ পারাবারে নিপতিত হয়! কিন্তু জীব 
যদি একবার নিঃশ্রের়স-দশা লাভ করিতে পারে, তবে আর 


শশিশি পপি শিালিনশীশ 








(১) “আস্বীক্ষিকী দণ্ডবীতিত্তর্কবিদ্যার্থ শান্ত্য়োঃ 1” অমরকো ষ 


পোষ, ১৩২৯ ] 


তাহাকে ভীষণ দুঃখের তাড়না সহা করিতে হয় না| এই 
নিঃশ্রেরস*লাভেী উপায় কি ?--শতি বলিয়াছেন, 

“আতা বা" অরে ভর্িবাঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যোনিদি- 
ধ্যাসিতব্যঃ1”- বৃহদারণ্যক, ৪1৫1৬ ্ 

মুমুক্ষুৰ আত্মদর্শনই পরম ইষ্টদাধন। আত্মদর্শনের 
উপাপন কি ?--এই প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছেন, 

"শ্রোতব্ো মন্তব্যে! নিদিধ্যাসিতব্যঃ”__ 

"শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্াসন, আত্মতত্বজ্ঞানের হেতু। 
শ্রুতির দ্বারা আত্মশ্রবণের পর মননে অধিকার হয়। 
অন্ুমিতিরই নামান্তর মনন। শ্রবণের পর এই যে আত্ম- 
মননের উপদেশ আছে, এই মননের প্রণালী, একমাত্র ন্যায় 
শাস্ত্রেই বিশদ ও বিশুদ্ধভাবে অভিহিত হইয়াছে । এই 
জন্যই এই শাস্্রের অন্র্ধ নাম -“আন্বাক্ষিকী | ন্যায়ভাম্যের 
রয়িত! বাৎস্তাম্মন লিখিয়াছেন,__- 

“প্রতাক্ষাগমাভ্যামীক্ষি তস্ত।ন্বক্ষণ মন্বীক্ষা, তর প্রবর্তিত 
ইত্যান্বীক্ষি কী ন্তায়বিদ্তা স্তায়শান্তুম্‌ ।৮_-১1১।১ 

অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ও আন্তবাক্যের দ্বারা পরিজ্ঞাত বস্তর 
পশ্চাৎ জ্ঞানের নাম অধীক্ষা, সেই অন্বীক্ষার নির্বাহক 
বলিয়! ইহাব নাম আন্বীক্ষিকী, স্তারবিগ্ঠ! বা স্তায়শান্ত্র। ন্যায় 
শবও আহ্বীক্ষিকীরই সঁমানার্ঘক। স্তায়্থত্রবৃত্তিকার বিশ্ব- 
নাথ স্তায়পঞ্চনন, প্রসিদ্ধ টাকাকার মল্লিনাথ ও নীলকণ 
আন্বীক্ষি কী” শব্দের এইরূপ অর্থই করিয়াছেন (২)। মুক্তির 
'উপায় নির্ধারণপুর্বক আত্মার হিতসাধন করে বলিয়া মনু 
রাজন্বর্গের শিক্ষণীয় শাস্ত্রের মধ্যে এই আন্বীক্ষিকীকে 
আত্মবিদ্যারূপে বিশেষিত করিয়াছেন (৩)। 





পপীপদ 


(২ আবণাদলু পশ্চাদীক্ষ! অন্বীক্ষ। উন্নয়নং তন্নির্ধ।হিক] সেয়- 


মাস্বাক্ষিকী স্যায়তর্কাদিশকুপি ব্যবহ্থি্তে।*_-১1১ ১ 
প্রত্যক্ষা গমাভ্যামীক্ষিতম্ত পশ্চাদীক্ষণ মন্্ীক্ষা, 
স। প্রয়োজন মস্ত মিত্যান্বীক্ষিকী তর্ক বৈদ্য ।” 
নৈষধচরিত, ১*ম সর্গ, ৮২ প্লে।কের টীকা। 
অবপমনু ঈক্ষা যুক্তা। আলোচনং ন্বীক্ষ। মননং, তৎপ্রধা নামাসবীক্ষি- 
কীম্‌।”-_মহা। শাস্তি, মোক্ষ, ৩১৮ অধ্যায়ের ২৮শ গ্লোকের টীক]। 
(৩ ত্রবিদোতাধীং বি দণ্ডনীতিশ্চ শাঙ্বতীমূ। 
আ্বীক্ষিকীক্াতববিদ]াং বর্তারত্তাংস্চ লৌকতঃ ॥% 
--৭ অঃ) ৪৩ শ্োথিত। 
মেধাতিধি এই চৌকের ভাব্যে লিখিয় ছেখ,.. - 
“আক্নে ঘ| হি আবী তর্ক আরা) তাং শিক্ষেত। মাহাপ-. 


খীক্ষিকী ও 


* মহাভারতের শাস্তিপূর্ব্বে যাজ্জবন্ক্া-জনকু-সংবাদে কথিত 
হইয়াছে, যোগিশ্রেন্ঠ যাজ্ঞবন্থ্য, * আতিসম্মত আবীক্ষিকীর 
প্রভাবেই বেদবেদান্ত-কোবিদ বিশ্বীবন্থুর উদ্ভাবিত অত্যন্ত 
কঠিন প্রশ্নসমূহের উত্তর দিতে সমর্থ ”হইয়াচিলেন। যাজ্ঞ- 
বন্ধ্য শেষে বিশ্বাবন্থকে বলেন, 

“এষা তেহবীক্ষিকী বিগ্তা চতুর্থী সাপ্র্ীিকী ». )* 

শান্তি, মোক্ষ, ৩১৮ অঃ) ৪৭ শ্লোঃ 
[ চতুর্থী রী বার্ঠাং দওনীতিথাপেক্ষ্য সাম্পরায়িকী 

মোক্ষায় হিতা”-_-নীলকণ্ টীকা ।] 

_ ত্রয়ী, বার্তা, দণ্ডনীতি ও আন্বীক্ষিকী--এই চতুরধিবধ 
বিদ্যার মধ্যে চতুর্থী বিদ্যা আহ্বীক্ষিকীই মোক্ষবিধায়ক। 

আন্বী।ক্ষকী বা তর্কশান্ত্র মোক্ষবিধায়ক বলিয়া! নারদাদি 
মহযিরা এই শাস্ত্র বিশেষভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। 
মহর্ষি নারদ, ন্যায়দর্শনে স্বীকৃত প্রতিজ্ঞা, হেতু, উদাহরণ, 
উপনয়, নিগমন-_এই পঞ্চাবয়ব বাকের গুণ-দৌধজ্ঞ 
ছিলেন। নারদ যখন যুধিঠিরকে রাজধন্্ম উপদেশ করিতে 
আসিয়াছিলেন, দেই সময়ে নারদের বেদবেত্ত্ব প্রহৃতি 
অন্তান্ত নানাগুণের বর্ণনার পর অভিহিত হইয়াছে,__- 

“পর্চাবয়বযুক্তন্ত বাক্যস্ত গুণদৌযবিৎ | 

মহা, সভা) ৫ অঃ, ৫ ঠো£ 

নারদের তর্কশাস্ত্রে অভিজ্ঞতার কথা ছান্দেগ্য * 
নিষদেও উক্ত হইয়াছে । 

নারদ, আত্মজ্জান লাভের উদ্ব্েণ্তে “অদীহি ভগবঃ” 
বলিয়া সনতৎকুমারের সন্নিধানে উপনীত হইলে, তিনি নারদকে 
বলিলেন,_-"তুমি কি কি জান, তাহা আমার "কাছে বল) 
তার পর তোমার অনধিগত বিষয়ে তোমাকে উপদেশ 
করিব। সনৎ্কুমারের এই আদেশ শুনিয়া নারদ 
বলিলেন,_- র্‌ 

প্ধগৃবেদং ভগবোহধ্যেমি য্ুর্কেরি সামবেদমাথর্কণং 





যুগ্গতে ব)সনাতু।দরয়য়োঃ পর্মচিত্তনংক্ষোভোপশমায়ঞএ যা তু বৌদ্ধ- 
চার্ববাকাদি-তর্কবিধ্।। সা নাতীব কৃত্বা ক।চদুপযুজ্যতে, প্রত্যুতা ভিত 
মুপহস্তি যে নাঁতিনিপুপমতিঃ। * অর্থাৎ অনুকূল তর্ক-সম্মলিত যে 
আস্বীক্ষিকী বিপদ্‌ এবং সম্পদে চিত্তের ক্ষোড্তাতিশয় অপনোদন করে 
বলিয়া আসার মঙ্গল-বিধায়ক। তাহা শিক্ষ। করিবে। এধস্ভূত আশ্বী- 
ক্ষিক্ীই একক উপযোগী। বৌদ্ধ চার্ধ্বাকাড্ির তর্কবিদ্যার কুত্রাপি 
উপযোগিতা নাই, প্রত্যুত তাহ।জ্অদুরদশ'র আন্তিক্য- বুদ্ধি নষ্ট করিয়া 
দেয়। 


৪ ভারতবধ 


চতুর্থমিতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদং পিত্র্য' রাশিং 
দৈবং নিধিং বাকোবাক্যমে কাঁয়নং-_» 
$ ছান্দোগ্য, ৭ অঃ, ১ম খুণ্ড, ৪৭৬1২ 
আচার্ধা শ্রর, ইহা ভাষ্যে লিখিয়াছেন, “.১.,,০, 
বাকোবাক্যং তর্কশান্ত্রং একায়নং নীতিশান্ত্ং_ 


আনীর্ষিকীর মাহাজ্মে যে আত্মতত্বজ্ঞান লাভ হয়, ইহা, 


কামন্দকীয় নীতিনারেও কথিত হইয়াছে, 
“আবীক্ষিক্যাত্ববিজ্বানং ধর্ম ধর্মে ব্রযীস্থিতৌ । 
অর্থানর্থে তু বার্তায়াং দণ্ডনীত্যাং নয়ানয়ৌ ॥ (৪ 

রর সং রস রস 
আব্বীক্ষিক্যাত্ববিদা স্তা দীক্ষণাৎ স্ুখছুঃখয়োঃ | 
ঈক্ষমাণস্তয়া তত্বং হর্শোকো বুদ্ততি ॥” 

২য় সর্গ বিদ্যাবিভাগ-প্রকরণ, ৭ম ও ১১শ শ্লোক। 
সর্ব প্রধান নীতিশান্ত্বকার চাণক্য, স্বরচিত অর্থশাস্তরে 
আব্বীক্ষিকী, ত্রপ়ী, বার্ত। ও দ্ঞণ্ডনীতি-__এই চারিপ্রকার 
বিদ্যার মধ্য আন্বীক্ষিকীরই প্রাধান্ত ঘোষণা! করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,__- " 
“আদীক্ষকী ত্রয়ী বার্ত। দ্রগুনীতিন্চেতি বিদ্যাঃ।” 

ন মং ঁ খু 
“র্মাধন্মৌ ব্রযাম্‌। অর্থানর্থো বর্তনাম। নয়ানয়ো 
দণনীত্যাং বলাবলে চৈতাঁসাং হেতুভিরহ্বীক্ষমাণ! লোকন্তেপ- 
করোরতি, ব্যদনেহভাদয়ে চ বুদ্ধিমবস্থাপয়তি, প্রজ্ঞাবাক্য- 
ক্রিয়াবশারদ্যং চ কঙ্কোতি__ 

প্রদীপঃ সৃর্বধবিদ্যানামুপায়ঃ সর্ধবকন্ধণাম্‌। 

* আশ্রয়: সর্বধন্মাণাং শশ্বদান্বীক্ষ কী মতা ॥ (৫) 
ইতি বিনয়াধিকারিকে প্রথমেহধিকরণে বিদ্যাসমুদেশে 
আন্বীক্ষকীস্কাপন! দ্বিতীয়োইধ্যায়ঃ 1৮ 


(8) ভারবির দ্বিতীয় ও ষষ্ঠ শ্লেকের টীকা মিথ 
আব্বীক্ষিক্যাং তু এবিজানং-_ ইত্যাদি রূপে, এই গ্লোকটা মনুর বলিয়া 
খলেএ করিয়াছেন। কিন্ত মনুলংহিতায় এ শ্লে।ক নাই । 

(£) “সেয়মাস্বীক্ষিকী প্রমাণাদিভিঃ পদার্থৈবিভজ্যমান! প্রদীপঃ 
সর্বববিদ]ানামুপায়ঃ সর্ব কর্পৃণাম্‌। , আ।শরয়ঃ সর্ববধন্মণাং বিদ্যোদ্দেশে 
প্রকীর্তিত 11*-এই তাবে এই গ্লোকটা স্ত।য়ভাষ্ের প্রথম হুত্রের 
ব্যাথ্যাবসরে কথিত হইয্নছে। ' ইহাতে মনে হয় যে কাণক্য শা 
"ভাষ্যের প্রণেতা বলিয়া যে মতবাদ প্রচারিত আছে, তাহ! অমুলক 
,নছে। কারণ, শ্লোকটার চতুর্থ চরণ বদে]!দোণে প্রকীুর্ততা"--এই 


পাপী ৩ 0 পেশ শিশির শী 


ভাবে পরিনর্তিত হওয়ায় ভারাকানৈর এইক্সপ অভিপ্রায় ব্যক্ত হইতেছে 


[ ৪র্থ বর্ষ- ৯য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


[বিদ্যা চতুর্কিধ,_আহ্ীক্ষিকী, ত্রয়ী, বার্তা ও 
দণ্ডনীতি। এই চারিপ্রকার বিদ্যার মধ্য ত্রয়ী ধর্্মা- 
ধর্মের, বার্তায় অর্থানর্থের ও দর্তনীতিতে নয়ানদ্বের বিষয় 
আলোচিত 'হইপ়াছে। সর্ববিদ্যার প্রদীপ, সর্বরুদ্মের 
উপায় ও সর্ধধন্ম্ের আশ্রমরূপে উদ্গীত, আন্ীক্ষিকীই 
যুক্তির দ্বারা উক্ত ত্রিবিধ বিদ্যার বলাবল নির্ণয়ের পথ 
দেখাইয়া! দিয়া লোকের উপকার-সাধন, বিপদে-সম্পদে 
চিত্তচাঞ্চল্য-নিবারণ এবং প্রজ্ঞা, বাক্য ও কার্ষ্যের উৎকর্ষ 
সম্পাদন করে। ] 


চাঁণক্যের উত্তিতে প্রতিপন্ন হইল যে, আবীক্ষিকী 
কেবল পারলৌকিক কল্যাণেরই হেতু নহে, লৌকিক 


ব্যাপারেও আব্বীক্ষিকীর অত্যন্ত উপযোগিত। আছে। 
আন্বীক্ষিকী যে লোকধাত্রানির্বাহের অত্যন্ত সহায়, তাহা 
কামনকের নীতিসারেও উপদিষ্ট হইয়াছে (৬)। 

আন্বীক্ষিকী বিদ্যার এই সর্বোপযোগিতার জন্তই প্রসিদ্ধ 
আলঙ্কারিক গ্রন্থ “অলঙ্কার চিন্তামণির” প্কবিশিক্ষা প্রর্ধপণ, 
নামক পরিচ্ছেদ মন্ত্রীর বর্ণনীয় বিষয়ের মধ্যে আহ্বীক্ষি কী 
বিদ্যায় অভিজ্ঞতার কথা উপদিষ্ট হইয়াছে (৭ 

ছুঃখপঙ্কনিমগ্ন মানবকুলের অশেষ কল্যাণের উদ্দেস্তে 
পরম কারুণিক মহর্ষি অক্ষপাদ, এই আন্বীক্ষিকী বিদ্যা 
বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ করেন (৮)। বেদের "যায় এই 
আব্ীক্ষিকী বিদ্যাও বিশ্বর্টারই প্রথম আবিষ্কার । বিশ্ব- 


শট শীত শর শপ শিশ্ন ০৯টি সি পিসিস 


যে, আমিই অর্থণান্ত্রের বিদ্যদমুদ্দেশ-পরিচ্ছেদে এই আন্বীক্ষিকীর 
প্রাধান্থ কীর্তন করিয়াছি। 
(৬) এনাম্বীক্ষিকী ত্রয়ী বার্ত। দণ্ডনীতিশ্চ শাহ্বতী। : 
বিদ্য।শ্চতম্্র এবৈত! লোৌকসংস্থিতিহেতবঃ ॥* 
য় সর্গ বিদ্যাবিভাগ প্রকরণ, য় শ্লোক । 
(৭) “মন্ত্রী শুটিঃ ক্ষমী শুরোইনুদ্ধতে| বুদ্ধিভক্তিমান্‌। 
আব্বীক্ষিক্যাদিবিদ্‌ দক্গঃ শ্বদেশমহিতোদ্যমী।” 
* ১ম পরিচ্ছেদ, ৩৪ গ্লেরক। 
(৬) “যদক্ষপাদঃ প্রবরেো মুশীন।ং শমায় শান্ত্ং জগতে! জপাদ। « 
স্টাযবার্তিক ১ম পৃঃ। 
"পরমক।রুণিকো ছি মুনিক্গদেব হুঃখপক্ষমগ্ন মুদ্দবীযুঃ শান্তর 
প্রগীত বাম্‌.।”-ন্ত।য়বাপ্তিকতাৎপর্ধা, ১ম পৃঃ । 
শখ জগদেব ছুঃধপঞ্দ্ ুদধিধীুরষ্টাদশ বিদাস্থানেহত)ঠিতম| ' 
মান্্ীক্ষিকীং গরমকারুপিকো মুনি প্রধিনার ।* -তত্বচিন্তামপি,5১৫ পৃঃ । 


পৌষ, ১৩২৩] । 


কর্তার কোন্-কোন্‌ অঙ্গ হইতে বেদাদি বিদ্যার উৎপত্তি 
হইল, ৰিছুর এই্রূপ প্রশ্ন করিলে, মৈত্রেয় খষি বলিয়াছিলৈন 
যে, আন্বীক্ষিকী, ত্রয়ী প্রভৃতি মোক্ষধন্াদিলাধক বিদ্যা, 
ভগবানের হৃদগ্াকাশ হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছিল (৯)। 
জরন্নৈয়াদ্মিক জয়ন্ত ভট্রও এই কথারই প্রতিধ্বনি ম্বকৃত 
গ্য[য়মঞ্জরী”্র প্রথমে লিখিয়াছেন যে,_-অক্ষপদের পূর্বে 
বেদ" প্রামাণোর নিশ্চয়তা কিরূপে হইত, এরূপ শঙ্কা 
আঁকিঞ্চিংকর। কারণ, স্থষ্টির প্রথম হইতেই বেদের স্তায় 
আব্ীক্ষিকী প্রভৃতি বিছ্ভারও প্রবর্তন হইয়াছিল। সংক্ষেপ 
বিস্তারন্ন্‌পে সংস্কার করিয়াছেন বলিয়া মহষি অক্ষণাদ 
প্রভৃতিকে সেই-সেই বিদ্যার কর্ত। বল| হয় (১০)। 

চার্বাকদর্শন ভিন্ন আর সকল দর্শনেই অনুমানের 
প্রামাণ্য স্বীকৃত হইয়াছে সতা, কিন্তু মহষি-পরিশোধিত 
্যাযশান্ত্রে অন্গমানের বিশদ ও বিশুদ্ধ প্রণালী উদ্ভাবিত 
হইয়াছে বলিয়া, আপ্তিকমাব্রকেই ইহার শ্লাঘনীরতা মুক্ত- 
কণ্ঠে ঘোষণা করিতে হয়। অলৌকিক তথ্যসকলের 
নির্ণ্ করিতে হইলে অন্তুমানের সহায়ত! ব্যতীত উপাযাস্তর 
নাই। মহধি অক্ষপাদ গ্তায়দর্শনের সেই অনুমানের নানা- 
বিধ সছৃপায় আবির করিয়া জগতের এক মহান উপকার 
সাধন করিয়াছেন। যথার্থরূপে ধর্মতত্ব জানিতে হইলে 
অন্গমান-প্রণালী যে স্থবিদিত কর! কর্তবা, ইহ] প্রধান 
সংহিতাকার মন্ুও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন,__ 

“প্রত্যক্ষমন্থুমানঞ্চ শান্ত্রঞ্চ বিবিধাগমম্‌। 

এয়ং স্ুবিদিতং কার্ধ্যং ধন্দম তত্মভীগ্সতা ॥৮_(৯১) 

১২শ অঃ, ১০৫ শ্লোঃ 











(৯) এআবহীক্ষিকী ত্রয়ী বার্ড দণ্ডনীতিস্তথেব চ। 
এবং ব্যাহতয়শ্ঠুলন্‌ প্রধবো হান্য দহ 5: ॥ 
ভাগবত, ওয় স্ন্ধ, ১২শ অঃ,99 শ্লোঃ || 

*গ্তাগাদীনাং পূর্ববাদিক্রমেণোৎপত্তিমাহ আঁ্বীক্ষিকীতি। আত্ী- 
ক্ষিক্যাদা। মোক্ষধর্মকামার্থবিদ্যঃ | দ * * দর্হতঃ 
ইদয়াকাশাৎ।”--জ্ীধরঘ্থামীর টীকা । 
*. (১৭) “নম্বক্ষপাদাৎ পুর্ববং কুতো বেদপ্রীমাণ্য নিশ্চয় আমীৎ। 
অতাজমিদমুত্যতে। * * * আদিসর্গাৎ প্রভৃতি বেদবদিম! 
বিদ]াঃ গ্রবৃত্ব।ঃ| সংক্ষেপ বিস্তর বিবক্ষয। তু তাত্তান্তত্র তত্র কর্ত পা- 
চন্গতে।”__স্তায়ম্ীনী, ৩ পৃষ্ঠ।। 

(১১) শুত্যক্ষ/পঅনুমান ও আগ্তবাক/*-এই তিনটিই মন্ুর মতে 
মাণ,-২তহ। মনুনংহিতা প্রসিদ্ধ টীকাকার কুল,কডট লিখিয়াছেন, 


আত্বীক্ষিকী  * € 


হি 
[ যিনি ধর্মতত্ব জানিতে ইচ্ছ,ক,- প্রত্যুক্ষ, অনুমান ও 
বেদমূলক স্ৃত্যাদি শান্ত্র-এই প্রমাণত্রয়ে তাহার সবিশেষ 
অভিজ্ঞতা! অর্জান করা উচিত ।] 
নিরূপণকালে * প্রত্যক্ষ* অনুমান ও 
মধ্যে অনুমান-প্রণলীরই যে অধিক 


ধঙ্মুতত্বের 
আগুবাক্যের 


» উপযোগিতা, ম্থু ইহার পরের শ্লোকে তাহাও' বিবৃত 


করিয়াছেন,-- , 
“আর্ষং ধর্মে(পদেশঞ্চ বেদশাভ্রাবিরোধিন। | 
যন্তর্েণানুসন্ধত্তে স ধন্মং বেদ নেতরঃ ॥% 
১২শ অং ১৯ শ্লোঃ। 
[ যে বেদাবিরোধী তর্কের সাহায্যে শ্রুতি-স্থতির বিচার 
করে, সেই ব্যক্তিই ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ জানিতে সমর্থ হয় 
অন্ত সহম্র উপায়েও ধর্মতত্ব নিরূপণ করা যায় না|] 


মানব-সমাজের পরম কল্যাণকামী ভগবান্‌ মন্গ আরও 
বলিয়াছেন যে, অনুযুন দশজন বিছ্বানের পরিষদ্‌ ধর্মস্ঘন্ধে 
যেরূপ উপদেশ করিবেন, তদন্থদারেই সাধারণের ধর্মজীবন 
অিপাতিত করা উচিত )-_-কদ$ সেই পরিষদের আষ্তা 
উল্লজ্বঘন করিবে না। কাহাদিগকে লইয়া এই পরিষদ্‌, 
গঠিত হইবে, মন্তু তাহারও নির্দেশ করিয়াছেন). * 
দত্রৈবিছ্ধে। হৈতুকস্তকী নৈরুক্তে! ধর্মপাঠ কঃ ।* 


্রয়শ্চাখ্মিনঃ পৃর্ব্বে পরিষত স্তাঁদ দশাচর1 ॥৮-_ 
১ ২তাঅঃ, ১১৯ শ্লোঃ। 


[ বোদত্রয়জ্ঞ, বেদাবির্ধস্তায়শান্জ্ঞ, তর্কুনিপু, নিরুক্ত- 
শান্ত্রবিদ্‌, মানবাদিধর্শশান্ত্রবেত্তা, ব্রঙ্গচারী, গৃহস্থ ও বানপ্রস্থ 
ইহার! যে সভাতে থাকেন, তাহাকেই ধর্্ননির্ণায়ক পরিষদ্‌ 
বলা হয়৷] ৃ 

কুল্লকভষ্ট, এই শ্লোকের টাকায় “হৈতুক” শস্তের 
অর্থে স্পট লিখিয়াছেন,_-“ঞ্তিস্ৃত্যবিরদ্বন্তায়শান্তরজ্ঞঃ” | 
ভাষ্যকার মেধুতিথিও বলিয়াছেন, “অস্থুমানাঁদিকুশল্ত কাঁপ। 
সুতরাং ধর্ম্মনির্ণায়ক পরিষদ্ধে মহধি প্রণীত তর্কশান্ত্রে অভিষ্ 
পণ্ডিতের সন্ভাব যে অত্যন্ত প্রয়োজন, ইহা মন্তুরুই ব্যবস্থা- 
সিদ্ধ। মনু ইহার পরে যে বাঁলিয়াছেন, 





ডু 
_ প্তদেব ৮ প্রমাণত্রং ম্ুনালতিমতম্‌। উপমানার্ধাপত্ত্যাদেশ্চ।দু * 
মানাস্তর্ত বঃঞ” 


৬ ভারতবর্ষ 


একোহপি বেদবিদ্‌ ধর্মাং যং ব্যস্তেদ্‌ দ্বিজোত্তমঃ। 
স বিজ্ঞেঃ পরো ধর্ষো নাজ্ঞানামুদিতেহযুতৈঃ ॥” 
১২১১৩ 


[ একজন বেনদজ্ঞ ব্রাহ্ম ধর্মসন্ন্ধে যে সিদ্ধান্ত করেন, 
তাহাকেই উপাদেয়, বলিয়! জানিবে, বেদানভিজ্ঞ দশসহত্র 


লোকের মতও প্রামাণিক নহে।] এখানেও “বেদবিদ্‌ত, 


শব্দ উপলক্ষণ, একজন ভাল ম্মৃতিশাস্ত্রজ্ত, বা একজন প্রকৃত 
নৈয়ায়িক যদি ধন্মোপদেশ করেন, তবে তাহাও সাদরে 
গ্রহণীয়। এই জন্তই ুল্ল.কভট্ট উক্ত মন্কুবচনের টাকায় 
লিখিয়াছেন,-_. 

“বেদবিচ্ছবেো।ইয়ং বেদার্থধন্মজ্ঞপয়ঃ | এতচ্চ উপলক্ষণং 
স্বতিপুরাণমীমাংসান্তায়শানস্ত্জ্ঞোহপি  গুরুপরম্পরোপদেশ- 
বিচ্চ জ্বেরঃ। তথ। “কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্ভব্যো 
বিনি্য়ঃ| যুক্তিহীন বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥৮ 

এ পর্যান্ত আমর! যতদূর আলোচনা করিলাম, তাহাতে 
প্রতিপন্ন হইল যে, কি লৌকিক কর্মে, কি পারমার্থিক 
বপারে-_সর্ধত্রই তর্কবিদ্যার সবিশেষ উপযোগিতা আছে। 

মহযি কণাদ্‌ ও অক্ষপাদের প্রণীত শাস্ত্রকে উদ্দেশ 
বরিম্াই নানা গ্রন্থে তর্কবিগ্ভা বা আব্বীক্ষিকীর এইবপ 
আত্যন্তিক উপযোগিতা! কীর্তিত হইয়াছে । কেন না, এই 
ধষি প্রণীত আন্ীক্ষি কীই বেদের বিরুদ্ধ নহে, প্রত্যুত তাহার 
প্রামাধ্যসংস্থাপক। যে সকল নান্তিক বেদের প্রামাণ্য 
স্বীকার করে না, নানাবিধ অসৎ তর্কের উথাপন করিয়া 
বৈদিক আঁচার্-বহুষ্ঠানের নিন্দা করে, সেই বৌদ্ধ চার্বা- 
কাদির আহবীক্ষিকীর কুত্রাপি উপযোগিতা নাই। এই 
জন্যই মন্ুদংহিতায় যাদৃশ তর্কশাস্ত্রের উপকারিতার কথা 
অভিহিত আছে,তাহার বিশেষণরূপে ”“বেদশান্ত্র বিরোধিনা,” 
“ঞ্ুতিস্থত্যবিরুঞ্১” প্রভৃতি শব প্রযুক্ত হইগনাছে। ভাষ্যকার 
মেধাতিথি স্পষ্টই লিখিয়াষ্থেন, “্য| তু বৌদ্ধ চার্কাকাদি তর্ক 
বিদ্তা দা নাতীধ কৃত্বা কচিদুপযুজ্জ্যতে, প্রত্যুতা্তিক্যমুপ- 
হন্যে! নাতিনিপুণমতিঃ1৮--(&ম অধ্যায়ের ৪৩ শ্লোকের 
ভাষ্য ) রামায়ণ ও মহাভারতে এই বেদবিরুদ্ধ আহ্ীক্ষিকীরই 
নিন্দা বিঘোধিত হইয়াছে (১২)। 


আলা নিক 


রর টি 
৯০ (১২) “কচ্চিন্ন লোকারতিকান ব্রান্মগ্রাংস্তাত পেবর্সে। 
অনর্থকুশুলাহোতে বালাঃ পঙ্িতম$নিনঃ & 


০ উড ডিউক 


[ ৪র্খ বর্ষ-_-ঃয় খণ্ড--১ম সংখা 


ভগবান্‌ মনও এইরূপ বেদধিরুত্ধ তর্কাবলম্বীদিগের 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন,__ 


“যোহবমন্তেত তে মূলে হেতুর্শান্তাশ্ুয়াদ্‌ দ্বিজঃ | 
স সাধুভিবহিষ্ষার্য্যো নাস্তিকে। বেদনিন্দকঃ ॥৮ 
২১১ 


€ ১ 
[যে ব্যক্তি বৌদ্ধচার্ধাকাদির তর্কশান্ত্র অবলম্বন করিয়া 
ধর্মের মূলস্তত্তশ্বরূপ শ্রুতি ও স্থৃতিকে অবমাননা করে, সেই 
বেদনিন্দক নাস্তিককে সাধুপুরুযষের দ্বিজাতির অনুষ্ঠেযর 
সমস্ত কর্ম হইতে বহিষ্কৃত করিবেন। ] 


এই মন্তবাক্যস্থ “হেতুশান্ত্র শব্দের অর্ধ যে *বৌদ্ধ- 
চার্বাকাদির তর্কশাস্ত্র, তাহা মেধাতিথি, কুল্প.কভট্র, গোবিন্দ- 
রাজ, নারায়ণ প্রমুখ সকল বাধ্যাকারই স্পষ্টতঃ 
লিখিয়াছেন (১৩) । 

বাৎস্ায়ন, বিশ্বনাথ, মল্লিনাথ, নীলকণ্ঠ প্রমুখ সর্ববজ্ঞ- 
পরার মনীষিগণ “আবীক্ষিকী” শবের ঝুৎ্পত্ভিলভ্য যে অর্থ 
করিয়াছেন, তদন্গুদারে মহধিবিরচিত স্াক্নশান্্ই একমাত্র 
আব্বীক্ষিকী পদবাচা, ইহা অভিব্যক্ত হয়। কেন না, 
শ্রতিদন্মত অনুমানের বিশুদ্ধ প্রণালী, এই স্তায়শাস্ত্রেই 


পিপাসা শপে 
পপ পপ 


ধপ্দশান্তরেু মুখোু (বদ্যমানেযু ছুর্বব,ধাঃ। 
বুদ্ধিমাস্বীক্ষিকীং প্রাপ) নিরর্থং প্রবদস্তি তে॥” 

অযোধ্যাকাও, ১০০ সর্গ। ৩৮-৩৯ শ্লো। 
"অহমাসং পিতেকে। হৈতুকে। বেদনিন কঃ । 
আব্ীক্ষিকীং তর্কাবদযা মনুরক্তে নিরর৫ধিকাম্‌ ॥ 
হেতুবাদ।ন্‌ প্রব্দতা বক্ত। সংনত্স হেতুমৎ। 
আক্রোষ্ট। চাতিনক্তা চ ব্র্গাবাক্যেতু চ দ্বিজান্‌ ॥ 
নাস্তিকঃ সর্ববশঙ্কী চ মূর্খঃ পগ্ডিত মাণিকঃ। 
তস্তেয়ং ফলনিবৃতিঃ শৃগালত্বং মম বি জঃ ৮”. 

মোক্ষ। ২৮১ অঃ, ৪৭-৪৯ প্লেঃ। 

(১৩) “হেতুশান্ত্রং নাস্তিক তর্কণান্ত্রং বৌদ্ধচার্ববাকাদিশান্ত্রং যক্ 
বেদোহধর্শায়েতি পুনঃ গুনরুদ্‌ঘোষ্তে তাদৃশং তর্কমাশ্রিতয--* 
মেধাতিথি। ৎ 

: পহেতুশাস্তাশ্ররাদ্‌ বেদবাক্যং, অপ্রমাণং বাঁক্যত্বাৎ বিপ্রলস্তক বাকা. 
বদিত্য।দি প্রতিকুলতর্কাষ্টস্তেন চার্ববকাদি নাস্তিক ইব নান্তিকো যতো 
ব্দনিন্মকঃ |” কুল, কভট। | 

"অসঞ তর্কশান্ত্রবলম্বনেন নিন্দেৎ। নান্তি পরলোক হারা স্থিত" 
প্রতিজে। বেদনিনক :--” &গাবিনরাজ। 
£হেতুশানবংশ্রতিবিরোধি তর্কশানদ_নারায়ণ। 


পৌর্ষ, ১৩৩৩ ] 


উদ্‌গীত হইয়াছে। “শ্রোিব্যো মস্তব্ো নিদিধ্যার্সিতব্যঃ*__ 
এই বুহদটুরণ্যকউপনিষদের “মন্তব্যঃ অর্থাৎ অন্মাতব্যঃ২- 
এই বিধিবাক্যেঠ উপর প্রধানতঃ নির্ভর করিয়া ন্যায়শান্ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । কণাদ ও অক্ষপারদ এই উভস্ন 
মহর্ষিই ব্রেদান্ুগত অন্রমানোপায়ের এক-এক অংশ অবলম্বন 
করিয়া শান্তর রচর্না করিয়াছেন। লোকে যাহাতে অন্ু- 
মিতির উদ্দেশ, বিধেয় ও হেতু প্রয়োগে দিগ্ত্রান্ত না হয়, 
এই অভিপ্রায়ে কণাদের বৈশেষিক দর্শনে পদার্থের সাধন্ম্য, 
বৈধন্ম ও লক্ষণাদির বিচারই বন্থুলভাবে লিখিত হইয়াছে; 
আর অক্ষপাদের ্থায়দর্শনে প্রমাণভাগেরই নানাবিধ 
দৌষপ্ুণের আলোচন! ৃষ্ট হয়। সুতরাং স্থায় ও বৈশেষিক 
উভয় দর্শনই পরম্পরের মুখাঁপেক্ষা করে। ছুই-একটা 
সামান্ত বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও এই উভয় দর্শনের 
প্রতিপাদ্য বিষয় একই। এই জন্তই হরিভদ্র কৃত “্ষড় 
দর্শনসমুচ্চয়ে”র “তকরহস্তদীপিকা' নামক টাকায় কথিত 
হইয়াছে যে,ণ্নৈয়াঘ়িক বৈশেষিকাঁনাং হি মিথঃ প্রমাণ- 


তত্বানাং সংখ্যাভেদে সতাপ্যন্টোন্তং ততানামস্তর্ভাবনে- 
ইল্সীয়ানেব ভেদে জায়তে। তেনৈতেষাঁং প্রায়ো 


মততুল্যতা।”_-€ এপিয়াটিক সোসাইটা প্রকাশিত পুস্তকের 
৫০ পৃষ্ঠা )। পু 

ন্যায়দ্নে ষোড়শ পদার্থের 'ও বৈশেধিক-দর্শনে সপ্ত 
পদার্ধের নিরূপণ থাকিলেও বাস্তবিক পক্ষে উভয় দর্শনের 
,পদার্থাংশে মতবিরোধ নাই। কেন না, গৌতমোক্ত ষোড়শ 
পদার্থই বৈশেষিক-দর্শনে উপদিষ্ট পণ্ড পদার্থেরই অন্তর্ভতি 
হয়। গৌতমের প্রমাণ, প্রমেয়াদি ষোড়শ পদার্থকে কিরূপে 
কণাদের দ্রব্য, ও প্রভৃতি সপ্ত পদার্থের অন্তভূতি করিতে 
হইবে, তাঁহার বিবরণ “দিদ্ধান্তমুক্তাবলী”র দিনকরী টীকার 
প্রথমে লিপিবদ্ধ আছে 

এখন শঙ্কা হইতে পারে,__গৌতমের ষোড়শ পদার্থ যেন 
কণাদের সপ্ত পদার্থের অন্তভূতি হইল, কিন্তু গৌতম যে 
যোড়শ পদার্থ নিরূপণ করিয়াছেন, তাহার মৃধ্যে ত কণাদোক্ত 
সপ্ত পদার্থের অন্তর্ভাব হয় না। কণাদোক্ত সপ্ত পদার্থের 
মধো পৃথিব্যাদি.ভেদে দ্রব্য নয় প্রকার, রূপ, রগাদি ভেদে 
গুণ চতুর্বিংশতি প্রকার__ইত্যাদি অন্তান্ত পদার্থ ও নানা 
অবান্তর ভেদে বুছবিধ। গৌতম এত এই সমস্ত পদার্থের 
নির্ষচন, করেন নাইণ তিনি যোড়শ পদার্থের মধ 


আহ্বীক্ষিকী 


'প্রমেয়ে'র নাম কীর্ভৃ্ করিয়াছেন,কণাদোক্ত সপ্ত 
পদার্থ ই এই প্রমেয়ের অন্তভূত হইতে পারিত, ফেন না, 
এমন কোন্‌ পদার্থ আছে, ধা প্রমেয় অর্থাৎ যথার্থ জ্ঞানের 
বিষয় না হয়? কিন্তু মহর্ষি গেটত্ম, “আত্মশরীরেক্দিয়ার্থ- 
বুদ্ধিমনঃ প্রবৃত্তিদোধ প্রেতাভাব ফল ছুঃখাপুবগাস্ত্ প্রমেয়ম্‌ |” 


_/ ১1১৯) এই সুত্রে আত্মা, শরীর, ইন্দ্রিয়, অর্থ, বুদ্ধি, 


মন, প্রবৃত্তি, দোষ, প্রেত্যভাব, ফল, দুঃখ, অপবর্গ ভেদে 
কেবলমাত্র দ্বাদশ প্রকারেই প্রমেয়কে বিভক্ত করিয়াছেন। 
স্থতরাং এই প্রমেয়ের মধ্যেও মহযি কণাঁদের উপদিষ্ট সমস্ত 


'পদার্থ অন্তভূতি হর না। তবে কি বৈশেবিক-দর্শনোজ্ত 


অন্যান্য পদার্থ স্বীকারে গৌতমের মন্মতি নাই ?1-- নিশ্চয়ই 
আছে। যে সমস্ত পদার্থ সম্বন্ধে মিথ্যা-জ্ঞান থাকিলে 
ংসার-বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে নাঁ-যে যে 
পদার্থের তত্বজ্ঞান, মুক্তির সবিশেষ উপযোগী, মহধি গৌতম 
তাহারই নিরূপণ করিয়াছেন। তাই ভাষ্যকার বাংস্তায়ন 
লিখিয়াছেন,-_ 

“অস্ত্যনাদপি দ্রবাগুণকর্মরপামান্তবিশেষসমবাঁযাঃ প্রমেরমূ 
তদ্ভেদেন চাপরিসঙ্ঘোয়ম্‌। অন্ত তু তত্বজ্ঞানাদপবগেণ 
মিথ্যাঙ্ঞানাৎ সংসার ইত্যত এতদ্রপদিষ্টং শবশেষেণেতিশ-হু 
(১1১1৯ স্থত্রের ভাষা) উদ্লোতকরও ভাস্তের বাখাণগ্রস্থ 
“ন্যায়বান্তিকে” এই কথাই আরও পরিস্মুটভাবে বলিয়াছৈনু। 
জয়ন্ত ভট্র, “ন্যায়মঞ্জরী”তে এ ব্যয়ে আর একটু খুলিয়া 
লিখিয়াছেন যে, ৬৯ 

“প্রমাণে এব জ্ঞাতে সতি তদ্বিষয়োধুর্থঃ প্রমেয়মিতি 
্রজ্ঞায়ত এব কিং তেন লক্ষিতেন। তম্মাদ্‌ বিশিষ্টামুহ 
প্রমেয়াং লক্ষ্যতে। ্ 

“জ্ঞাতং সম্যগ সম্যগ বা ষন্মোক্ষায় ভবাঁয় বা। 

তত্প্রমেয়মিহাভীষ্টং ন প্রমাণার্থমাত্রকম্‌ 1৮ 

* (৪২৭পৃষ্ঠা) 

[ প্রমাণ জানিলে, ,প্রমাণসিদ্ধ পদার্থ গ্রে প্রমেয, তাত! 
সহজেই জান? যায়; প্রমে-র আর লক্ষণ করিও 
হয় না। এই জন্ত কতিপয্ন ব্তিশিষ্ট প্রমেয়ের লক্ষণ 
উক্ত হইয়াছে। যাহার তঙ্জজ্ঞান ঈন্মিলে মুক্তি হয় ও 
মিথ্যাজ্ঞান থাকিলে সংসারে আবদ্ধ থাকিতে হয়, সেই সমস্ত 
প্রমেয়ই এখান মহধির অভিপ্রেত ; এই জন্ই* প্রমাণসিদ্ধ 
পদার্থমাত্রেক উল্লেখ করন নাই। ].. *  , 


৮ ভারতবর্ষ 


এখন শঙ্কা, হইতে পারে, ব্য -গুণাদি পদার্থের তত্ব- 
জ্ঞানও ত মুক্তির উপযোগী,_-কেন না, “শ্রোতব্যো 
মন্তব্যঃ--* এই শ্রুতিতে আত্মতত্বজ্ঞানের উপায়রূপে আত্ম- 
মনন উপিষ্ট হইয়াছে । এই আত্মমনন অর্থাৎ আত্মাতে 
তর” “তর” রূপে আত্মেতর নিখিল পদার্থের ভেদজ্ঞানরূপ 
অনুমিতি করিতে হইলে আত্মেতর সকল: পদার্থই জানা 


আবশ্তক | সুতরাং, দ্রব্য, গুণ প্রভৃতি যাবতীয় পদার্থের 


তত্বজ্ঞানই মুক্তির উপযোগী হুইয়! পড়িতেছে। এই 
অভিপ্রায়েই মহর্ষি কণাদ বৈশেধিক-দর্শনে স্তর করিয়াছেন, 
_প্ধর্মবিশেষ প্রন্থতাদ্‌ দ্রব্য গুণকর্মসামান্য 
বায়ানাং পদার্থানাং সাধন্ম্যবৈধন্ম্যাভাঁং তৰজ্ঞানানিঃ 
শ্রেয়সম্” (১/১৪)। তবে মহষি গৌতম, এই দ্রবা, 
গুণাদি অন্যান্য প্রমেয়ের লক্ষণ না করিয়া কেবল আত্মা 
গ্রভৃতি বাঁরটা প্রমেয়ের লক্ষণ করিলেন কেন? এই 
আশঙ্কীর উত্তর এই যে, আত্মাদি পদার্থের তন্বজ্ঞানের ন্যায়, 
দ্রব্য-গুণাদি পদার্থের তত্বজ্ঞান, মোক্ষের সাক্ষাৎ উপযোগী 
নহে, এই অভিগ্রায়েই মহধি গৌতম, প্রমেয়ের মধ্যে দ্রব্যাদি 
পদার্থের লক্ষণ করেন নাই। “ন্যায়স্থত্রবিবরণে” রাধা- 
' মোহন গোস্বামী, বিগ্যাবাচস্পতিও এইকপ সিদ্ধান্ত কারয়া- 
ছেন। তিনি আর একটু অধিক লিখিয়াছেন যে, 
“-অপবন্ধাস্ত প্রমেয়ম্ত এই স্তরে “তু” শব্দ 'চাণ্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে; সুতরাং এথানে “তু” শব্দের দ্বারা দ্রব্য, গুণাদি 
অনুক্ত সমুচ্চয়েরও লাভ হইতে পারে। অতএব সাক্ষাৎ 
বা পারম্পরিকভাবে ভ্রব্যাদি বাবৎ প্রমেয়, মোক্ষের প্রযো- 
জক হইচলও ক্ষতি নাই। আত্মাদি প্রমেয় প্রধান বলিয়া 
বিশেষভাবে নির্দি হইয়াছে (৯৪)। 

গুণাদি পদার্থের তজ্ঞান মোক্ষের সাক্ষাৎ 
উপযোগী না" হইলেও পারম্পরিকভাবে এই সকল 
(১৪) (১৪)  “আত্মত্বাদিকং » প্রমেয়মাত্রবিভাজকং সংযোগাদীনামপি 
প্রমেয়ত্বাদ্‌ ছ।দশুধেতি বিভাগাম্থপপণ্ডেঃ? কিন্ত মোক্ষহেতু প্রমেয় 
*বিভাকম্‌। তথা চ তু শব; পুনরর্থে। এতে পুৰঃ গমেয়ং প্রকর্ষেণ 
মেয়মূ। প্রকর্ষশ্চ মোক্ষ হেতুজ্(নীবিষয়ত্বমূ। অথবা! তু শবশ্চার্থে। 
তথাচোক্তানুক্তসমুচ্চয়লাভঃ17 এবং প্রমেয়মাত্রস্য সাক্ষাৎ পরম্পরয়া বা 
মোক্ষপ্রযোজকত্বেংপি ন্‌ ক্ষতিঃ। আতাদীনাঞ্চ প্রাধান্েন 
বিশেবমির্দেশট। তত্রাপি * পুর্বপুর্বপ্রাধান্তাৎ +পূর্ববপুর্বক্রম- 
-নির্দেশঃ।*--্ঠাযসত্র বিবরণ, ,১ম অ$যাঃ, ১ম আঁফ্িক, *ম কুত্রের 
ব্যাখ্যা। (১৯ পৃঃ)। 


বিশেষসম-" 


[ ৪র্থবর্-২য় খণ্ড ১ম'সংখ্যা 


পদার্থজ্ঞানের মোক্ষে উপযোগিতা ' আছে, এই জন্ 
বরদরাজ, শ্বরকৃত “তাফিকরক্ষাণ গ্রন্থে গৌত্ম/মাক্ত, 'প্রম্যে, 
পদার্থের নিরূপণাবসরে দ্রব্য, গুণাদি পদীর্থেরও নির্বচন 
করিয়াছেন (০১৫ )। 

আত্মাদি পদার্থের তত্জ্ঞান মোক্ষের সাক্ষাৎ উপযোগী 
কেন ?-_আত্মাদির প্রকৃত "স্বরূপ জার্নিতে না পরিলে, 
'আমি সুন্দর” এই যে শরীরে আত্মার অভেদভ্রম বদ্ধমূল 
আছে, ইহার বিনাশ হইতে পারে না) এবং এই মিথ্য 
জ্ঞানের সমুলোচ্ছেদ না.ঘটিলে--“ছুঃথজন্ম গ্রবৃতিদৌ যমিথ্যা- 
জ্ঞানানামুত্তরোত্তরাপাঁয়ে তদনন্তরাঁপায়াদপবর্গ:৮ (১১২ )-_ 
সৃত্রোপদিষ্ট অপবর্ণ-মার্গে আরোহণ করা যায় না। আত্মাদি 
দ্বাদশবিধ পদার্থের তত্বজ্ঞানই যে মুক্তির সাক্ষাৎ উপযোগী, 
ইহা বুঝাইবার জন্তই মহধি গৌতম “তত্বজ্ঞানানিঃ শ্রেয়সাধি- 
গমঃ৮-__ এই প্রথম স্তরের পর তাহার 'অন্ুবাঁদ/রূপে আবার 
দ্বিতীয় হত্রের অবতারণ| করিয়! মোক্ষের ক্রম প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। 

এইরূপ সমাধানের উপরেও পুনর্ববার শঙ্কা হইতে পারে 
যে, মহর্ষি গৌতম যখন-যে সকল পদার্থের তত্বজ্ঞান 
মোক্ষের সাক্ষাৎ উপযোগী, সেই সকল পদার্থেরই নিরূপণ 
করিতেছেন, তখন প্রমাণ বা সংশয়াদি পদার্থের পৃথক কীর্তন 


(১৫) “নন নিঃশ্রেয়মোপযে।গীনি ্ব্যাদীনি প্রমেয়ন্তরাণি সন্ত 
তানি কুতঃ হুত্রকারৈর্ণ লক্ষিতানি তত্র।হ। 
মোক্ষে সাক্ষাদনঙ্গত্বাদক্ষপাদৈর্ণ লক্ষিতম্‌। 
তন্রস্তরাসুসারেণ যটুকং দ্রব্যাদি লক্ষ্যতে ॥ 
সত্যং দ্রব্যাদীন্তপি নিঃশ্রের়সোপযে।গীনি বিদ্যস্তে। তানি ত্বাহত্য 
নিওশ্রেয়সানঙ্গতাদক্ষপাদ। ন লক্ষয়াঞ্চতুঃ। বয়ন্ত তেষামপি পরম্পরয়। 
তছুপযোগেহস্তীতি কাণাদতন্ত্রমনুক্থত্য জলক্ষণমীচক্ষনৃহ 'ইতি। 
তানিদানীং,পদার্থানুদ্দিশতি। | 
দ্রব্যং গুণস্তথ। কর্দ্প জাতিশ্যৈততত্রয়াশয়। 
বিশেষঃ সমবাচশ্চ পদার্থাঃ ষড়িমে মতাঃ।”-- ৰ 
তার্কিকরক্ষা, ১২৯--৩৯ পৃঠ। 
এখানে ভব পদ অভিপ্রায়েই “পদার্থ; ষঁড়মে মতা১” এইরূপ 
লিখিত হইয়াছে। নতুবা কণাদের মতে অভাব যে পদার্থাত্তর-ত 
সুতরাং সাকল্যে সপ্তপদার্ঘই যে বৈশেধিক দর্শনের অনুমত, এ কথা 
বরদরাজ পরে স্পষ্ট করিয়! লিখিয়াছেন,-_ | 
প্এন্ক* লক্ষিত] বট পদা ধাঁ, এতম্যামেব ভাবাজ্মকং বিশ্বম্তর্ভবতি। 
ভাবব্যতিরিক্তোহভাব ইচিত তেন সহ স্বব পদার্থ) ইতি 
নিরম১1৮--১৬৩ পৃঃ। 


পোষ,*৩২৩ ] 


করিলেন কেন! সংশয়াদি পদার্থের তত্বজ্ঞান ত' মুক্তির 
প্রতি সাক্ষাৎ ৮ নয়। ইহার উত্তরে বলিতে পারা 
যাঁয় যে, স্ঠায়বিদ্শার প্রতিপাদ্য বিষয়ের বৈলক্ষণ্য-রক্ষার 
উদ্দেশ্তেই মহর্ষি সংশয়াদি পদার্থের নিরূপণ করিয়াছেন। 
প্রত্যেক ব্রিদ্যাতেই পৃথক পৃথক্‌ প্রস্থান' কীর্তিত হইয়াছে। 
ত্রয়ী, বার্তা, দণ্ডনীর্তি ও আম্বীক্ষিকী_- এই চতুর্বিধ বদ্যার 
মধ্যে অগ্নিহোত্র, হবনাদি ত্রয়ীর প্রস্থান, হলশকটাদি বার্তার 
প্রস্থান, শ্বামী অমাত্যাদি দণ্ডনীতির প্রস্থান, আর আব্ী- 
ক্ষিকী বা স্তায়বিদার প্রস্থান, সংশয়াদি। সুতরাং 
সংশয়াদি পদার্থের নিরূপণ না থাকিলে আহ্বীক্ষিকী বিদ্যার 
প্রস্থানভেদ রক্ষিত হয় না। এই উদ্দেত্েই সংশয়াদি 
পদার্থ প্রমের়ের অন্তভূতি হইলেও আবার পৃথগ ভাবে 
এই পদার্থ গুলি নিপ্গপিত হইয়াছে । ভাষ্যকার বাত্ন্তায়ন ও 
£্ঠায়বাহিক'কার উদ্দোতকর, সংশয়াদি পদার্থের পৃথক্‌ 
নিরূপণের এই উদ্দেশ্ঠই বর্ণন করিয়াছেন । 

অথবা প্রমাণাদদে ষোড়শ পদার্থের তন্বজ্ঞান মুক্তির 
আপেক্ষিক সাক্ষাৎ অঙ্গ, এইরূপ বিবক্ষান্ুনারেই ন্যায়দর্শনে 
প্রমাণাদি পদার্থ প্রধানভাবে পৃথক কীন্তিত হইক্লাছে,_ এবং 
তাদৃশ বিবক্ষার অভাববশত;ঃই অপ্রধানভাবে দ্রব্য গুণাদি 
পদার্থের কীর্তন আছে। ““তর্কভাষা”্র ব্যাখ্যাকার বিশ্ব- 
কন্মা, স্বকৃত “ন্যাম প্রদীপ” নামক টীকাম্ম এই কথাই 
বলিয়াছেন (১৬) 
* বৈশেষিক দর্শনোক্ত দ্রব্য-গুণাদি পদার্থের যথাযথ 
নির্ঘচন যে মহষি গৌতমেরও অনুমত, তাহা__"দগুণ 
দব্যোৎপত্তিবৎং তহুৎ্পত্তিঃ (৩১৯২৬), পদ্রব্যগুণধর্ম- 
ভ্দাচ্টোপলব্ধিনিয়মঃ৮ (২১৩৫ ), “অনেক দ্রব্য সমবায়াদ্‌ 
(প বিশেধাচ্চি দূপোপলব্ধিঃ” (৩,১৩৬, দগন্ধরসরূপ- 
পর্ণশন্দনাং স্পর্শপত্যন্তাট পৃথিব্যা অপ্তেজোবাযুনাং পুর্ব 
[ব্বমপোসহ্থাকা শস্তোভতরঃ” (৩1১৬৪ )-_ ইত্যাদি স্তারস্ত্রের 
ধ্যালোচন| করিলে অনুভূত হয়। 

অতএব বৈশেধিক দর্শনোপর্দিষ্ট সপ্ত পদার্থেই যে মহর্ষি 
গীতমের সম্মতি আছে, তাহা আর অস্বীকার করা যায় 


(১৬) *যদাপি জব্যাদিযু ফটুহ পদার্থেবু প্রমাগাদি যোড়শানাং 
পপপমন্তর্ভবতি। তথাপি প্রমাণাদীনাং সাঙ্ষান্িঃশ্রেয়সাঙগত্ববিলক্ষয। 


ধান্ছেন পৃথককীর্ভনম। বঞঝং তু তদববন্ষয্খহ প্রাধানেন ভার" 
দীপ, ১০৭ পৃষ্ঠা। 





, আম্বীক্ষিকী ৯ 


নাঃ। শঙ্করমিশ্র স্বকৃত “বীদিবিনোদ” গ্রন্থের এক স্থানে 
কোন্‌ কোন্‌ দার্শনিকের মণ্তে কি কি পদার্থ, তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই গ্রস্থপন্দর্ভে কণাদ ও গৌত্তম এই উভয় 
মহ্ষিই যে দ্রব্য গুণাঁদি ভেদে সপ্ত পদার্থ স্্রীকার সা 
থাঁকেন, তাহা অতি স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ আছে (১৭) 


, মনন করিতে হইলে যে সকল পদার্থভ্তানের ৪ 
আবশ্তকতা, সেই *সমস্ত পদার্থ স্তায়দর্শন ও বৈশেধিক 
দর্শনে বিশদ ও বিশুদ্ধভাঁবে বীর্তিত*হুইয়াছে বলিয়া এই 
উভয় দর্শনেরই নাম আন্বীক্ষিকী। “্োতব্যঃ শ্রুতি- 
বাক্যেভো। মন্তব্যশ্চোপপত্তিভিঃ*--বেদবাক্যে আত্মশ্রবণের 
পর উপপত্তি অর্থাৎ হেতুপ্রয়োগের দ্বারা আত্মমননের ও 
আনুসঙ্গিক অন্ঠান্ত অলৌকিক বস্তুর অনুমানের সাক্ষাৎ ও 
পারম্পরিক কারণসমূহ স্টায়-বৈশেষক দর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই জন্ত আস্তিক সম্প্রদায়ের নিকট এই উভয় 
দর্শনই পরম আদরের সামগ্রী। প্রকৃত পক্ষে, স্তায়- 
বৈশেষিক শান্্ব আন্বীক্ষিকী পদবাচ্য হইলেও চার্বাকাদির 


বেদবিরুদ্ধ তর্কশান্ত্র ও আদ্বীক্ষিকী শবে ব্যবহৃত হইয়া! ৪ 


থাকে। এই জন্তই কৌটিল্য স্বকৃত “অর্থশান্ত্রেশর বিদ্যা- 
সমুদ্দেশ প্রকরণে লিখিয়াছেন,-- 


"সাংখ্যং যোগে! লোকায়তঞ্চেত্যান্বীক্ষ কী 1” 


এখানে 'সাঙ্খয” শব্দে বৈশেধিক দর্শন উদ্দিষ্ট হইয়াছে। 


কেন না, জ্ঞাতব্যাঃ পদার্থাঃ সঙ্ধ্যায়ন্তে বন্সিন্‌ শাস্ত্রে তৎ 
সাঙ্খাম্ এই বুৃত্পত্তিলভ্য অর্থানুপারে ' পদার্থ নিরূপণপর 
বৈশেষিক শান্ত্রই 'সাঙ্খা' নামে অভিহিত হইত্বার যোগ্য । 


গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের ত্রয়োদশ শ্লোকের ব্যাথ্যাবসরে* 


শঙ্করাচার্যয ও মধুসদন সরম্বতী, 'সাঙ্খ” শবের পুর্বোক্ত 
ব্যুত্পত্তি প্রদর্শন করিয়াছেন । “যোগ” শব্দের মর্থ এ স্থলে 
শ্যায়দর্শন। পুব্বকালে নৈয়াপ়িকগণ যে, 
আখ্যাত হইতেন, তাহার পরিচয় প্বড়দর্শন সমুচ্চয়ের 


টাকায় পাওয়া যাল্কু। এই্রন্থের প্রাচীন টাকাকার গুণরত্ব- 


স্থরি লিখিম়্াছেন,-_ এ 
"অথাদৌ নৈয়াপ্মিকানাং যৌগাপরৃতিধানানাং লিঙ্গাদি 


(১৭) পৰধুণাদ গৌতমীরাশ্য সপ্ত পদার্থান্‌ সন্তস্তে। তে ঢ 


স্ব্যগুণ কর্ম সমান বিশেষ সমবাস্থ(ভা বাঃ।৮__ 


পরনধাগস্থ পাঁণিঞশ কার্যালয় শ্রকাশিত গ্রন্থের ৫৩ পৃষ্ঠা । 


“যৌগ” নামেও * 


১৩ ভারতবর্ষ 


সত 





বর” যা পর বব” “হাট ০০০ 


ব্ক্তিরুচ্যতে 7 এসিয়াটিক শূসাঁসাইটা কর্তৃক মুদ্রিত 
পুস্তকের ৪৯ পৃষ্ঠা )। 

হতরাং এখানে “যোগ! ' শবের অর্থ যে ন্যায়দর্শন, 
তাহাতে সনেরুমাত্র 'নাই] কৌটিল্য এইভাবে বৈশেষিক 
দর্শন, স্তায়দর্শন ও লোকায়ত অর্থাৎ চার্বধাক দর্শন__ত্রিবিধ 
শান্ত্রকে আবন্বীক্ষিকী নামে উল্লেখ করিয়াছেন। এই 
তিনপ্রকার আম্বীক্ষিকীর মধ্যে প্রথম ছুইটি দর্শনে বেদের 
প্রামাণ্য স্বীকৃত হইয়াছে, তৃতীয় লোকায়ত দর্শন 
বেদনিন্দক। বৌদ্ধ ও উন, দর্শনেও বেদের প্রামাণ্য 
অঙ্গীকৃত হয় নাই। 

*প্রতাক্ষমে কং চার্বাকাঃ কণাদস্থপতৌ পুনঃ । 

অন্ুমানঞ্চ তচ্চাপি সাঙ্খাঃ শব্বঞ্চ তে উভে |% 
ইত্যাদি কারিকান্স কণাদ ও বুদ্ধের মতে প্রত্যক্ষ ও 
অনুমান--এই ছুইপ্রকাঁর, প্রমাণ কথিত হইয়াছে । তবে 
কি বৌদ্ধদশনের স্ায় বৈশেষিক দর্শনে বেদের প্রামাণা 
স্বীকার কর! হয় নাই? কারণ, শব্দকে প্রমাণ বলিয়া 
না মানিলে শব্দাতআ্বক বেদও অপ্রমাণ হইয়া পড়ে। এ 
শঙ্কার সমাধান এই যে, টৈশেষিক দর্শনে বেদের প্রামাণ্য 
স্বীকার কর! হইয়াছে, কিন্তু শব্দ পৃথক প্রমাণ নহে, তাহা 
অন্ুমানেরই অন্তভূতি (১৮)। মহধি কণাঁদ শব্দের পৃথক্‌ 
প্রামাণা' অঙ্গীকার করেন না--এই কথাই “এতেন শাব্দং 
ব্যাখ্যাতম্” (৯২৩)--এই  শুত্রে উক্ত হইয়াছে। 
ভাষ্যকার প্রশস্তপাদাচার্য্য স্পষ্টভাবেই লিথিয়াছেন,__ 
“শব্াদীনামপ্যন্থমান্হ্তর্ভাবঃ1৮--শব্দাদি প্রমাণ অন্ধু- 
মানেরই অন্তভূতি। মহধি কণাঁদ যে আগ্তবাক্যের প্রামাণ্য 
স্বীকার করেন, তাহা “তদ্বচনাদায়য়স্ত প্রামাণাম্” 
(১1১৩ )--এই স্থত্রেই প্রকটিত হইয়াছে । 

শব্ধ প্রমীণ হইলেও, সকল শবেরই প্রামাণ্য নাই । যিনি 
সত্যবাদী, তাহার উচ্চারিত শব্দই প্রমাণ বলিয়া গণ্য | 
বক্তার দোস্ডগুণ অনুসারেই বাক্যের মিথ্যাত্ব বা সত্যত্ 

বধারিত হইয়া থাকে । আপ্তপুরুষের“ উচ্চারিত নির্দোষ 

বাক্কেই সকলে প্রমাণ বলিয়। স্বীকার করে। প্রবঞ্চক 
পুরুষকে লোকে দুষ্টবলিয়া জানে, এই জন্তই তাহার বাক্যে 


পপি 


(১৮) শোপমানয়োরৈব পৃথক্‌ ১2 
অনুমানবাতা বাতি বৈশেষিকং মতম্‌ ॥৮__ 
ভাষপরিচ্ছেদ১৪১ প্লোক। 





স্য সার” শা” বা 


[ ৪থব্্ধ-২য় খণ্ড ১ম “সংখ্যা 
র 





থা ২ সস সব 


কেহ আঁস্থা স্থাপন করে না। সুতরাং বক্তার দোষেই শব্দ 
অগ্রমাণ হইয়া পড়ে, নতুবা শব্দ স্বাভাবিক দুষ্ট অর্থাৎ 
অপ্রমাণ নহে। “ন্ায়কন্দলীকার শ্ীধরাচার্যয 
লিখিয়াছেন!-_ 


"শব্দে কারণ বর্ণাদি দোঁষা বক্তুনৃরাশ্রয়াঃ । 
নহি স্বভাবতঃ শব্দো ছুষ্টোই স্থুরভিবান্ধবৎ 1” 
২১৬ পৃঃ) 


এই জন্তই লৌকিক বাক্যের মধ্যে যিনি যথার্থ বক্তা, তাহার 
বাক্যই প্রমাণ, অন্ত বাক্য প্রমাণ নহে। কিন্ত বৈদিক 
বাক্য সমস্তই প্রমাণ । কেন না, বেদের রচয়িতা ঈশ্বর | 
এখন প্রথমতঃই শঙ্কা হইতে পারে যে, কোন্‌ প্রমাণ-বলে 
ঈশ্বরের সন্ভাব সিদ্ধ করিয়া তাহার প্রণীত বলিয়া বেদের 
প্রামাণা স্থাপিত করিবে? ঈশ্বরকে কেহ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারে না,__বেদে ঈশ্বরের উল্লেখ আছে সত্য, কিন্তু বেদ যে 
প্রমাণ, তাহ! ত 'অগ্রে বাবস্থাপিত কর! চাই । মীমাংসকেরা, 
বলেন, বেদ নিত্য-_ অনাদি, অনন্তকাল তাহার সত্তা আছে, 
এই জন্তই তাহা প্রমাণ। এ ব্যবস্থা তার্কিকেরা স্বীকার 
করেন না। তাঁহারা বলেন, নিতা হইলেই প্রমাণ হয় না, 
_নির্দোষত্বই প্রামাণোর প্রতি হেতু । ইন্দ্রিয়ের মধ 
কর্ণ ও মন নিতা, কিন্ত তাহ! যদি কোনও আগন্তক দোষ- 
দূষিত হইয়। পড়ে, তখন তাহার প্রামাণ্য থাকে না। 
উন্মাদ অবস্থায় চিত্ত বিকৃত হইয়া গেলে ছুঃখভোগের সময়েও 
“আমি সুখী” বলিম্বা মনে হয়। উন্মন্তের এই যে মানসিক 
স্খান্ুভৃতি, ইহা! কি প্রমাণসিদ্ধ? কিন্তু আবার চঙ্ষুঃ 
প্রভৃতি ইন্দ্রিয় নিত্য না হইলেও যতদিন পর্যন্ত তাহাতে 
কোনও দোঁষ না জন্মে, ততদিন তাহা প্রমাণ বলিয়াই 
পরিগণিত হয়। কাজে-কাজেই' নিত্য হইলেই প্রমাণ 
হইতে পারে না,বেদ যে নির্দোষ, তাহ প্রতিপন্ন করা 
চাই। বস্ততঃ, বেদ যে নিত্য নহে,-অন্যান্ত বাক্যের স্তায় 
বেদবাক্যও যে কাহারও প্রণীত, তার্কিক-সম্প্রদায় নানা 
উপায়ে তাহা প্রদর্শন করিয়াছেন। তবে এখন ধেদ- 
প্রামাণ্য সিদ্ধি করিবার উপায় কি? এই উপায় নিরূপণ 
করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই দার্শনিক জগতে তার্কিকগণ 
প্রাধান্তের সিংহাসন-প্রাপ্ত হইয়াছেন |, 

« তাকিকগণ প্রথমতঃ অনুমান র্্‌প প্রমাণের সহায়তা 


পৌষ) ১৩২৩ ] 
৬ ৬ শেদলেস্ড্প সহ ব্যাজ সা শ ্ঙ তিল নিরিানি রড. ১০ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিছ্ব *করিয়াছেন। এই আ্নুমানের 
আকার এই, ণ 


*ক্ষিত্যাদিকই সকর্তৃকং কার্ধ্যত্বাৎ, ঘট ব।৮ যে-যে 

বস্থতে কার্ধযত্ব বিগ্বমান, অর্থাৎ, যাহাদের উৎপত্তি হয়, 
তাহাদের একজন কর্তা থাকে । কর্তা ব্যতিরেকে কোনও 
পদ্দার্থই উৎপন্ন হইতে পারে না! আমরা সকলেই জানি, 
ঘট যে উৎপন্ন 'হইল, কুস্তকার তাহার নিন্মীণ না করিলে 
ঘট কখনই উৎপন্ন হইতে পারিত না। উৎপাদণীল বস্তর 
একজন কর্তী আছে, ইহা অব্যভিচারী নিয়ম । সুতরাং 
এই বিপুল পৃথিবী যখন উৎপন্ন বন্ত, তথন নিশ্চয়ই তাহার 
একজনণকর্ত। থাকিবে । কিন্তু আমাদের মতন সাধারণ 
মনুষ্য ইহার কর্তা হইতে পারে না, যিনি ইহার কর্তা, 
তাহারই নাম ঈশ্বর। ঈশ্বর-সাধক এই নানী 
যে নির্দোষ, এ সম্বন্ধে ্টায় বৈশেষিক শাস্ত্রের নব্য-প্রাচীন 
্রন্থসমূহে নানাবিধ বিচারের অবতারণ| করা হইয়াছে। 
 পূর্বোলিখিত অনুমান ভিন্ন ঈশ্বর-সিদ্ধির উদ্দেপ্তে অন্বিধ 
অনুমানিক রীতিও নৈয়ায়িক ও বৈশেধিকরা প্রদর্শন 
করিয়াছেন। এই নিবন্ধে সেই সকল জটিল বি্যিয়ের 
সবিশেষ আলোচনা সম্ভবপর নহে। “কুম্ুমাঞ্জলি” প্রভৃতি 
সুপ্রনিদ্ধ গ্রন্থে ঈশ্বর-সাপ্রক যে সকল অনুমান-গ্রণালী 
লিখিত আছে, তাহু! অনেকেরই সুবিদিত ;- শঙ্কর মিশ্রের 
নব-প্রকাশিত “বাদিবিনোদ” গ্রন্থেও ঈত্বর-সিদ্ধির একাদশ 
প্রকার অন্ুমান-পদ্ধতি লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

অন্মানরূপ প্রমাণ-বলে পিদ্ধ এই ঈশ্বর যে অস্মদাদি 
অপেক্ষা একজন অসাধারণ পুরুষ, তাহা তাহার কাধ্্য- 
বৈচিত্র্য দেখিয়াই অনুমিত হয়। এই জন্তই ভ্রিলোক- 
পরিপালক ঈশ্বরের নাম, পপুরুষোত্তম” ।- 

*. ,৭উত্তমঃ পুরুষন্তন্তঃ পরমাত্বেত্যুদাহতঃ | 

যে লোকক্রয়মাবিষ্ঠ বিভর্ত্যবায় ঈশ্বরঃ ॥৮-_- 
গীতা, ১৫। ১৬ 

এই স্তায়-বৈশেষিক শান্ত্রেই অত্যন্ত নিপুণতাঁর সহিত 
অনুমানের প্রামাণ্য সংস্থাপন করা হইয়াছে । চক্ষুঃ, কর্ণ 
প্রভৃতি ইন্জিয়ের বাহ্‌ আয়তন কিছুমাত্র বিরত না হইলেও, 
_রাঁম কোনও বস্ত দেখিতে পায় না ও কোনও শব্দ শুনিতে 
পায় না, এই জন্য লোকে তাহাকে যে অন্ধ ও বধির বলিয়া 
মবধারণ করে, এই অবধারণের নামই অনুমিতি। সুতরাং 
অন্থমিতির কারণ অনুমান যে অপ্রমাণ নহে, ইহা অনিচ্ছা 
সবেও শ্বীকার করিতে হইবে। গঙ্গেশোপাধ্যায়.. স্বৃত 
ত্বচিস্তামণি”্র এঅনুমিতি নিরূপণ পরিচ্ছেদের শেষে 
বলিয়া যে,_অনুমান প্রমাণ নহে ইহ] প্রতিপাঙ্দন 


আন্বীক্ষিকী 





লৌহলেখ্যং পাথিবস্বাৎ, 


১3 
স্্স্পমপস্সিসশি শিস পিপিপি নিস্পাপ 
করিবার জন্য তুমি যে কল উপায় অবলম্বন করিবে, 
আহাতে প্রকারান্তরে অস্মানেরই প্রামাণ্য সিদ্ধ হইয়া 
পড়ে। 

এই অন্মানরূপ প্রমাণকে কি ভাবে নিদ্দোষরূপে 
দণ্ডায়মান করিতে হইবে, তাহার *সমীচীন উপায়-সকল 
তর্কশান্ত্রের অন্ুুমান-খণ্ডে কথিত হইয়াছে ।” কেবল হেতু, 
সাধ্য, পক্ষ দেখাইতে পারিলেই অনুমান প্রমাণ হয় না। 
এনর্শিরঃকপালং শুচি প্রাণাঙ্ত্বাৎ, শঙ্খবৎ* “হীরকং 
ঘটবৎ”-_ইত্যার্দি অনুমানাভাস 
যে কেন যথার্থ জ্ঞানের জনক হইবে না, তাহার সিদ্ধান্ত 


০ ৮ ৯ ৯৯ ৯০০ 


গৌতম-কণাদের উপদিষ্ট আন্ীক্ষিকী-বিগ্ার অন্ুণীলন* 


ব্যতীত জানিবার উপায় নাই। 

তীক্ষবুদ্ধি তাকিকগণ নির্দোষ অনুমানের সাহাযো 
জগৎকর্তা ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন 
যে, এই রাগছেষশন্ত সর্বজ্ঞ জগদীশ্বরের প্রণীত বলিয়াই 
বেদ প্রমাণ । স্থট্টি-বৈচিত্র্য বিধাতা করুণাময় পরমেশ্বরের 


বিশ্ময়াবহ এশ্বর্্য অনুভব করিয়াই আন্তিকেরা বেদবাঁকে 


বিশ্বাস করেন (১৯)। প্রচলিত বেদগ্রন্থই সেই পরমেশ্বরের 
প্রণীতম্থতরাং প্রমাণ, ইহা শিষ্ট-পরম্পরা-পরিগ্রহ 
দেখিয়াই বুঝিয়া লইতে হইবে । ভাই নব্য নৈয়ায়িক- 
শ্রেষ্ঠ গদাধর ভট্টাচার্য্য, “সামান্তনিরুক্তি”র বিরতির শেষে 
বলিয়াছেন,_“আগমে প্রামাণ্যগ্রহম্চ শিষ্টপরিগ্রহাদিনৈৰ 
ভবতি |” 

ঈ্বর কি ভাবে জগত স্ষ্টি করিলেন, স্ষ্টি করিলেন 
স্থথময় করিলেন না কেন-_ ইত্যাদি শঙ্কাত্ধ সমাধানও 
আন্বীক্ষিকী-বিদ্ভার গ্রন্থসমূহেই স্থস্পষ্টভাবে * অন্ভিহিত 
হইয়াছে । আন্বীক্ষিকীর উপকারিতা শতমুথে কাঁর্তন 
করিলেও শেষ করা যায় না। সুতরাংংআজ আমরা এই- 
থানেই প্রবন্ধের সমাপ্তি করিলাম । উপসংহারে কায়মনো- 
বাক্যে প্রার্থনা করি, 


গ্রকাগ্ডং ব্রহ্মাণ্ডং নিহিতমিব ভাগ্ং করতলে 
স্বলীল! কৈবল্যাজ্জনয়র্তি পুনঃ সংহরতি যঃ। 
সকোহপ্যেবং দেব কৃতচরণসেবঃ স্ুরনরৈ 
রশেষং কল্যাণং কলয়তু সভাধিষিতসতাম্্‌। 

ইতি শম্‌। 


”কর্ত। য এবজগতামখিল।প্ববৃত্ত ৭ 
বন্ধ প্রপঞ্চ পরিপাক বিচিজ্রতাজ্ঞঃ| 
বিশ্বা স্ব! তছুপদেক্গিপরাঃ প্রণীতা। 
স্তেনৈব বেদরচন! ইতি যুজ্মেতৎ ॥ 
আপ্তং তমেব ভগবস্ত মনাদিমীশ 
মাশ্রিত্য বিশ্বসিতি বেদবচঃহ লোকঃ। 
তেষামকর্তৃকতয়া মন ছি কশ্চিদেবং 
শব্ন্তমেতি হিমানিতি ব্ণতং প্রাক ॥৮২- 
ক্ারম্ত্ররী। ২৪০ পৃঃ। 


০২ এশশিিশীশাশিশিন শি 


[১৯) 


সাহিত্যের ভাষা 


[ ভূতপুর্বৰ বিচারপতি শ্রীসারদাচরণ মিত্র এম, এ, বি, এল] 


€ 


তারাশঙ্করের রেসাঁলম্‌ ও কাঁদপ্ধরীর ভাষার দিন গিয়াছে; 
অক্ষয়কুমাঝের চারুপাঠ ও উপাসক-সম্প্রদায়ের দিন গিয়াছে; 
বিদ্যাসাগরের সীতার বনবাঁসেরও দিন গিয়াছে। বাহার 
বর্তমান বঙ্গভাষার ভিত্তি স্থাপন করেন, তাহাদের যুগ হইতে 
_ অর্ধশতাব্বী অতীত হইয়াছে; এখন তাহাদের ভাষ! 
সেকালের ভাষা; সংস্কৃতশব্ববন্থল, সমাসবহুল ভাষা 
একালের অশ্রদ্ধেয়। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাও সত্বর অতীত 
যুগের মধো গণনীয় হইবে ; সে ভাষাকে ও সমুদ্রগর্ভে নিহিত 
করার জন্ত তরঙ্গ উঠিয়াছে। 
| বস্ততঃ, সাহিতোর ভাষা কি হওয়া উচিত--এই কথা 
লইয়া গুরুতর তর্ক উঠিয়াছে। সংস্কৃতমূলক সাধুভাষা এক 
দলের মতে একবারেই পরিতাজ্য ; ত্রাহারা বলেন যে, 
চলিত কথোপকথনের.ভাষাই সাহিত্যের ভাষা হওয়! উচিত । 
অন্ত দল বলেন যে, সাধু বাঙ্গালা ভাষাই সাহিত্যের ভাষ! 
.হৃপ্য়ায় উপযুক্ত । উভয় পক্ষেরই যুক্তির সমর্থক অনেক কথা 
বলা যাইতে 'পারে; কিন্ত কেবল চলিত কথোপকথনের ভাষা 
কিরপে গাহিতোর ভাঁষ! হইবে, তাহা বুঝিয়া উঠ! কঠিন। 
প্রথমতঃ, চলিত কথাবার্তার ভাষার নিরাকরণের উপায় 
দেখিতে পাই না। *ারতবর্ষের পুর্ব প্রকোষ্টের যে প্রদেশে 
বঙ্গভাষ! প্রচলিত, তাহা সুবিস্তীর্ণ) কিন্তু গ্রতি যোজনেই 
ভাষার -কিছু-কিছু পরিবর্তন হয়। পাশ্চাত্য বঙ্গদেশের 
অর্থাৎ বাঁটের ভাষার পূর্বর্বঙ্গের ভাষার সহিত অনেক 
প্রভেদ । উত্তর রাঢ় ও দক্ষিণ রাট়ে প্রভেদ আছে) বঙ্গে 
ও বরেন্দ্র গ্রভেদ আছে । এই ত দেশের কথা। পাত্রের 
কথ। আরও ছুরূহ। উচ্চশ্রেণীর অর্থাৎ ব্রাঙ্মণ-কায়স্থদিগের 
ভাষার সহিত অন্ান্ত শ্রেণীর তবর্থাৎ কৃষক প্রভৃতির 
আমার অনেক পার্গক্য আছে। আবার কালে-কালেও 
ভাষার পরিবর্তন অপ্সরিহাধ্য। তবে দেশ, কাল, পাত্র 
বিবেচনায় চলিত ভাষাঁকি ?*চলিত কথাবাত্তীর ভাষা কি? 
কোন্টি সাহিত্যের ভাষ বুইবে ? 


কলিকাত৷ প্রকাঁও সহর) বঙ্গের রাজধানী; কয়েক 
বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষের রাজধানী ছিল. রাজনৈতিক- 
দির্গের ভাষায় না হউক, এখনও কার্য্যতঃ কলিকাতা ভারত- 
বর্ষের রাজধানী । দিল্লী নামমাত্র রাজধানী । বঙ্গের রাঁজ- 
ধানী এখনও ভারতবর্ষের রাঁজধানী। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
সহর কলিকাতার ভাষাই কি সাহিত্যের ভাষা, হইবে? 
আমাদের তাহাতে বিশেষ আপত্তি নাই; কারণ আমরা 
কলিকাতার লোক) ঢাকা, চট্টগ্রাম অথবা মুরশিদাবাঁদবাসী 
নই । আমাদের ভাষা! সাহিত্যের ভাষা হয়, বড়ই ভাল কথা । 
কিন্তু আবার এক 'প্রশ্ন)--'আমাদের। শবের অর্থ কি? 
কলিকাঁতার সকল জেলার লোক আছে, সকল শ্রেণীর 
লোক আছে । হুগলী, বদ্ধধাঁন, নদীয়া, ফ্েদিনীপুর, যশোহর, 
ঢাকা, রংপুর, রাঁজসাহী, টট্টগ্রাম ইত্যাদি সকল জেলার 
লোকেই কলিকাঁত1 সহর গিম্গিন্‌ করিতেছে । তাহাদের 
পরম্পরের ভাষার পার্থক্য আছে। কলিকাতায় বহুকাঁল- 
বাসীদের ভাষার সহিত, মফঃম্বল প্রদেশ হইতে ধাহারা অল্প 
দিন আসিয়াছেন, তাহাদের ভাষার মিল নাই । "উচ্চশ্রেণীর 
ভাষার ও কুলীদের ভাষার মিল নাই। এমন কি, 
কলিকাতায় বহুকালবাসী কায়স্থ-ত্রাঙ্গণদের ভাষা ও ন্ুুবর্ণ- 
বণিকদের ভাষা এক নহে। ধীহারা চিন্তা করিয়' 
দেখিয়াছেন, ত্াহারাই জাসেন, কলিকাত। সহরেই কত 
প্রকার চলিত কথাবার্তার তাষা আছে) 'কলিকাতার 
বেবিলনের ভাষার বিসম্বাদ। 

কলিকাতায় উচ্চশ্রেণীর সমাজে “গেলুম” “খেলুম" 
প্রচলিত । কলিকাতা প্রবাসী হুগলী-বর্ধমানের লোকেরা 
এখন ও4গেনু* “থেনু” ছাড়েন নাই। ত্বাহারা এখনও কৃত্তিবাম, 
কবিকঙ্কণ ও ভারতচন্দ্রের ভাষ! ব্যবহার করেন। আবার 
ন্দীয়! জেলার লোকেরা “গেলাম” “থেলাম” বলেন । কেহু- 
কেহ যাহাকে “তক্তপোষ” বলেন, কলিকাতার লোকের! 
তাহ্াক্রেই «চৌকী” বলেন। শবের কথা ছাড়িয়া! দিলেও, 
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প্র্যয়ের কি? ভাষায় প্রতায় ত এক হওয়া “মাবশ্ক। 
বিশেষ ,পর্যযা্ুলাঁচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে, 
কলিকাতায় প্রত্যয়েরও প্রভেদ অনেক । বর্তমান খুষ্টীয় বর্ষে 
স্তার রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়” প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা 
গ্ গ্রন্থ । ইহার ভাষা কি সাহিত্যের ভাষা হইবার উপযুক্ত? 
কখনই নয় । এঞ্ভাষ। নাগরিক ও নহে, প্রাদেশিক নহে; 
সাধু.নহে, অপাধুও নহে। রবীন্দ্রনাথ কবিকুলের প্রথম 
শ্রেণীর; তিনি আমাদের দেশের উজ্জল রত্বু। তিনি 
আমাদের আদরের ও শ্রদ্ধার পাত্র। তাহার গৌরবে 
বঙ্গদেশ গৌরবান্বিত। কিন্তু তীহার গছের ভাষা সহনীয় 
নহে ।* “একটু দূরে আসিয়া না দীঁড়াইলে, কোনো বড় 
জিনিধকে ঠিক বড় করিয়া দেখা যায় না” (সঞ্চয় ১পৃ ৩৪ 
ছত্র)। কোন শব্দের “ন” এ ওকার দেওয়ায় আপর্তি 
নাই ; কিন্তু, “কোনও” লেখায় তাতপর্যয বেশি বুঝ| যায়। 
যাহা হউক “বড় করিয়া” কি? আমরা জানি বাকুড়া- 
বিষুপুরের লোকেরা “ক” ধাতু খুব ব্যবহার করিয়া থাকে । 
“খাওয়া হইল” স্থলে তাহারা প্থাওয়া করা হইল” বলিবে। 
কলিকাতার ব' হুগলীর চব্বিশপরগণার ভাষায় “বড় করিয়া” 
বাবহার হাক্তোদ্দীপক। হইতে পারে প্বড় করিয়।” প্রভৃতি 
কাঁলকাতার ঠাকুরদের “ভাষা; তাহা আমরা জানি না। 
বোলপুরের ভাষাও হইতে পারে । 

“যখন বিষয়ের সঙ্গে জড়িত হইয়া থাকি, তখন নিজের 
.পরিমাণেই সকল জিনিষকে খাটো করিয়া লই” (১ পৃষ্ঠ 
৪1৫ ছত্র) “খাটে।” কি? কলিকাতায় অনেকেই “ছোট 
দেখি” বলিবে। দার্শনিক উক্তিটির অর্থ কি, তাহা দূরে 
থাকুক, অদ্য আমরা কেবল ভাষার কথা বলিতেছি। 
“পেটের ক্ষুধাকে উপস্থিত মত যদি একান্ত করিয়া! না দেখা 
যায় তবে বাচাই শক্তগ্হয় |” আমরা ক্ষীণবুদ্ধি, সাদাসিধা 
লোক, “একান্ত করিয়াশ্র অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। 
'জগতের গভীর মাঝখান'টি,তে এই যেখানে সমস্ত 
একেবারেই সহজ ইত্যাদিন”৮ (৬ পৃষ্ঠা) “সঞ্চয়ের”? 
বাঠকগণ ভাষা বুঝিয়াছেন কি? “বিশ্বের বিপুল বোবা” 
[াধুও নয়, অসাধুও নয়! 

স্থানান্তরে দেখা যাউক--“কিন্তু ভেদবুদ্ধি সহজে 
বিতে চায় না। কেন না জন্মকাল "হইতে 
[মরা ভেদটাকেই, চোখে (দখিতেছি, সেইটেই 
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আমাদের বুদ্ধির কলর চেয়ে পুরাতন অভ্যাস ।» 
(২৬ পৃঃ ১২-১৪ ছত্র )1, “মরিতেশ কেন ? প্চাঁয়” বলিতে 
হইলে পমর্তে” বলাই প্রচলিত। হয় লেখ “মর্তে চায় 
না” না হয় লেখ “মরিতে চাহে*না ৮ “ভেদটাকেই,* 
অদ্ভুত প্রয়োগ; ভদ্র-সমাজে এরূপ, অসাধু গুয়লোগ 
নিতান্তই ছপ্রাপ্য। ইংরাজী ভাষায় ইহরুকে .91817% 
আমরা ত কথন “চোখে” বলি না, “চখে* 
বলি; “চ”এ ওকার দেওয়া চো কথন শুনি নাই। 
“সেইটেই” না “সেইটাই”_-সেইটেই প্রকৃত 91917) 
নিম্নশ্রেণীর লোকেরই কথা। এরূপ সাধু, অসাধু ও 
নীচ শ্রেণীর ভাষার মিশ্রণে কি বাঞ্গালাভাষা গঠিত হইবে? 
এককালে আদি-ব্রাহ্মদমাজের ভাষা বড়ই সংস্কৃত শব্পূর্ণ 
থাকিত। ন্তার রবীন্দ্র একবারে অপর কেন্দ্রে গিয়াছেন। 
এরূপ মিশ্রণের আবশ্তকতা কি? আমরা জানি ষে 
ভাষার গঠন কোন এক বাক্তির আয়ত্বাধীন নহে। উহা 
ক্রমশ: স্বতঃ-গঠিত হয়। নিল্পশ্রেণীর অশিক্ষিত লোকেরা 
যে ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহাদের ভাষা উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকদের সহিত মিশ্রণে পরিবর্তিত হয়) আবাঁর 
নিয়শ্রেণীর লোকদিগের মিশ্রণে সাধুডাষাও কিয়দংশে 
পরিবন্তিত হয়। নিম্শ্রেণীর লোকের সখ্য অনেক 
অধিক, তবে তাহাদের ভাষাই কি'বাঙ্গ'লা সাহিন্তের* ভাষা 
হইবে? কিন্তু কোন দেশে কোন কালে নিয়শ্রেণীর ভাষা 
সাহিত্যের ভাষায় পরিগৃহীত হয় নাই॥ বাঙ্গলা দেশে এরূপ 
্যায়, রুচি ও এ্তিহাসিক তত্বের প্রতিকুলে চেষ্টা কেন? 
উচ্চশ্রেণীর ভাষা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে (বিভিন্ন হইলেও 
সে বিভিন্নতা অকিঞ্চিংকর। কিন্ত নিয়শ্রেণীর ভাষার 
বিভিন্নতা অনেক অধিক। নিম়শ্রেণীর ভাষা কদীচই 
সাহিত্যের ভাষা হইতে পারে না। কৃত্তিাসের রামায়ণ, 
কাশীদাসের মহাভারত, কবিকঙ্কণের চণ্ডী বঙ্গদেশের 
সাহিত্যের ভাষার আদর্শ) সে ভাষা সকল, শ্রেণীর সকল 
প্রদেশের বাঙ্গ*লীই সহজে বুঝিতে পারে; কিন্তু নিয়-, 
শ্রেণীর চলিত কথাবার্তার ভাষা সকলের স্ুবোধ্য হইবে 
বলিয়। বোধ হয় না। রি 
সাহিত্যের ভাষা ও চলিত কথোপকথনের ভাষা 
কোথাও উরু নয়, কোথাওই| এক* ছিল বলিয়া মনে 
হন্ব না। ঢকান এককালের চলিত ভাষা সাহিত্যের ভাষা 
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বলিয় প্রতীয়মান হয়; কিন্ত ত্বানেক কারণে তাহারও 
পরিবর্তন হয়। ভিত্তির পরিবর্তন হয় না বটে; উপরের 
গঠনের ক্রমশঃ কাল-সহকারে পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। 
যখন আর পরিবর্তন ' হওয়! অপম্ভব হয় এবং সাহিত্যের 
ভাঁষার ও চলিত ভাষার পার্থক্য অত্যধিক হয়, তখন 
সাহিত্যের ভষধাকে মৃত (৭০80) বলা যায়। সাহিত্যের 
ভাষা যতক্ষণ পরিবর্তনশীল, ততক্ষণ ইহা জীবন্ত (11511) 
কিন্ত সে পরিবর্তন নিয়শ্রেণীর ভাষার মিশ্রণে নহে। 

“জগতটা চলচে, কিন্তু আমাদের জ্ঞানেও আমর! তাঁকে 
একটা স্থিরত্বের কাঠামের মধো দাড় করিয়ে দেখচি, নইলে 
দেখা চলে” “জানা চলে” পদার্থটা থাকৃতই না__-অতএব 
চলাটাই সত্য এবং স্থিরত্বটাই বিদ্ভার মায়া (১১৮পৃঃ 

১৮-২২ ছত্র )1। আমরা জানি না, কত সাহিত্যিক এইরূপ 
ভাষা চালাইতে অগ্রসর । কতকগুলি *ট।” প্রয়োগই 
কি প্রকৃতিপুঞ্জের ভাষা? তিন ছত্রের ভিতর পাচটি 
“7” । আবার শ্তার রবীন্দ্রনাথের “টাই ভাল লাগে, “টঃ 
ভাল লাগে না। কলিকাতায় উচ্চশ্রেণীর লোকেরা কত 
“টা” ব্যবহার করেন জানি না ) এইমাত্র জানি, “টা” হীনত্ব- 
প্রকাশক, গছ্ে লট” ও “ছেলেটি”তে কি প্রভেদ, তাহ! 
অনেকেই বুঝেন। 

, আমাদের আলঙ্কারিকেরা বলিয়াছেন, “কাব্যং রসাত্মকং 
বাক্যম্।” রসাত্মক বাক্যই কাব্য। যে বাক্যে রসের 
উদ্দীপন হয়, তাহাই, কাব্য। রস অর্থাৎ শৃঙ্গার, হান্ত, 
করুণ, বীর, রৌদ্র ইত্যাদি। শব ও শবদবিস্াস রস উদদী- 
পনের একটি বিশিষ্ট কারণ। একটা প্রবাদ আছে, রাজা 
বিক্রমাদিত্য কবি কালিদাস ও বররুচির সহিত যাইতে- 
যাইতে সম্মুখে একটী পত্রবিহীন শু বৃক্ষ দেখিয়৷ সহচর 
কবিদিগকে দৃগ্তটির বর্ণনা করিতে বলিলেন। বররুচি 
বাঁললেন ?শুক্কং কাণ্ঠং ,তিষ্ঠত্যগ্রে”) কালিদাস বলিলেন 
প্নীরসঠ তরুবরূঃ পুরতো ভাতি।” ছুইটার এক অর্থ; কিন্ত 
শব্বচয়নে ও শব্দবিষ্াসে প্রতেদ। বেন্টিতে তৃপ্তি 
অধিক হয়? সকল ভাষারই তাহাই। বর্ণনা স্থলে, রসের 
উদ্দীপনু স্থলে, এক গুকার ভাষার প্রয়োজন; মোটামুটি 
বুঝাইবার জন্য চলিত কথাবার্তার ভাঁষার প্রয়োজন । কিন্ত 
চলিত কর্থুয় অর্থ নহে-791276 বা নিয়শ্রেনটর' ব্যবহানের 
ভামা। তত্রসমাজে যে ভাষা প্রচলিত, যাহা! সাহিত্যের 
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ভাষা হইতে যৎকিঞ্চিৎ পৃথক্‌, তাহাই ব্যবহার করা 
কর্তব্য ; তাহাই সাহিত্যের ভাষা হওয়া উচিত। উভয়ে 
পার্থক্য নাই বলিলেই হয়; যে টুকু পার্থ আছে, তাহার 
সামগ্রস্ত সহজেই হইবে; 'আপনা হইতেই হইবে। কিন্ত 
যতদূর সম্ভব, সকল ভাষায়ই, রস থাকা উচিত, শুক 
কাঠ উন্ুনের মুখে ভাল) তত্বারা সহজে ভোজ্য-দ্রব্য 


' প্রস্তুত হুইয়৷ রসনার ও উদরের তৃপ্তি হয় বটে। কিন্ত 


রস শবে সাহিত্যিকের! জিহ্বার বা! উদরের বিষয়ীভূত দ্রবা 
ভাবেন না; রপের বিষয় মনে, হৃদয়ে । রতিহাসশ্চ 
শোকশ্চ এবং শুঙ্গার, হাস্ত ও করুণে গ্রভেদ এই | শুষ্ক 
কাষ্টে” ও “নীরম তরুতে” প্রভেদ এই। 

“ঈশ্বর আছেন এইটুকমাত্র বিশ্বাস করাকে বিশ্বাস 
বলিনে।” “বিশ্বাসকে” লিখিলেই কি মনের ভাব প্রকাশ করা 
যাইত না? “বলিনে” গ্রাম্য নিকৃষ্ট শ্রেণীর ব্যবহার্যা হইতে 
পারে) কলিকাতার কথা দূরে থাকুক, কলিকাঁতার নিকট- 
বন্তী প্রদেশের ভদ্র-সমাজেও “বলিনে”, “করিনে” ব্যবহৃত 
হয় না) “বলি না,» “করি না”র স্থলে “বলিনে” “করিনে” 
চলিবে কি? 

আমরা এককালে ভাষাবিজ্ঞানবিৎ মোক্ষমূলাবু প্রভৃতির 
মতান্থুসারে মনে করিতাম, ভাষা দ্বারা কোন্‌ জাতি মূলে 
আধ্য ও কোন্‌ জাতি মূলে অনাধ্য__সেমেটিক, মোঙ্গোলীয় 
বা দ্রাবিড়ী, তাহা ঠিক করিতে পারা যায়। এখন দেখিতেছি, 
ভাষাবিজ্ঞানবিদ্দিগের সে কথায় সম্পূর্ণ আস্থাবান্‌ হইতে 
পারা যায় না। বঙ্গাদশের সাঁওতালরা বেশ বাঙ্গাল কথা 
কহিয়! থাকে । ছোটনাগপুরের যে সকল মুণ্ডা হুগলী 
প্রভৃতি জেলায় কিছুদিন কাজ করিয়াছে, তাহারা বাঙ্গালা 
ভাষায় কথা কহিতেছে। কিছুদিন পরে তাহারা খাটি 
বাঙ্গালী হুইয়। যাইবে । বস্তৃতঃ, শাষা জাতিগত নহে; 
সমাজ ও অভ্যাস ভাষার মূল। অনেক অনার্য আতি 
আর্ধ্য ভাষ! সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিয়াছে । সাধু বা সাহিত্যের 
ভাষা অতি সহজেই নিকষ্টঞ্জাতিরা শিক্ষা করিয়া থাকে। 
পাঠশালায় তাহাদিগকে বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের শিশুপাঠ 
গ্রন্থ পড়িতে হয় না। ভদ্র-সমাজের ছায়ায় ভাষারও 

স্কার হয়। প্রয়াগ-তীর্থে গঙ্গার শুভ্র সলিলের ও যমুনার 
মেধবর্ণ সলিলের প্রভেদ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়) কিন্তু প্রয়াগ- 
তীর্থ হইতে এক ক্রোশ দূরে উভয় মলিল এরূপ মিশ্রিত হয় 
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যে, যমুনার কাল- পের অস্তিত্বই থাকে না, » 
পারে।, ভাষারও তাহাই । অসাধুভাষা ,অতি সহজেই 
লয় প্রাপ্ত হয়, এবং ভদ্র-সমাজের ভাষা অভদ্রেরও ভাষা 
হইয়। পড়ে। সুতরাং প্রাদেশিক ভাষ| অথবা নিকৃষ্ট 
জাতির, ভাষা সাহিত্যের ভাষায় ব্যবহারের আবশ্তকতা 
নাই। সাহিত্যেক্খ ভাষ! সকল প্রদেশের সকল শ্রেণীর 
বোধুগম্য করিবার নিমিত্ত নিকৃষ্ট শ্রেণীর (51176) অথবা 
কোন প্রাদেশিক ভাষ! অবলম্বন করায় ক্ষতিরই সম্ভাবনা ) 
লাভ কিছুই নাই। উপরের শ্রেণীর ব্ক্তিগণের সহিত 
ঘাত-প্রতিধাতে যোগাতমেরই জয় হইবে; নিয়ন্তরের ভাষা 
ক্রমশ£ লয়প্রাপ্ড হইবে ও সাহিত্যের ভাষা সেই স্থান 
অধিকার করিবে । ণ্ধন্না” ণ্ধরণা* হইবে) “এইটেই” “এইই” 
হইবে। একটু প্রণিধান করিয়৷ দেখিলেই বুঝা যাইবে, 
কেবল কথাবার্তীর ভাষ৷ সাহিত্যের ভাষা হইতে পারে না। 

অন্ত দেশের সাহিত্যের ভাষার সহিত তুলনার বিশেষ 
প্রয়োজন না থাকিলেও, ছুই-একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
অযৌক্তিক নহে। ইংলগ্ডের সাহিতোর ভাষা ইংরাজী। 
ইংরাজের নিকট দাসত্বের জন্তই আমরা এই ভাষা শিক্ষা 
করি। ইহা ইংরাজ-রাজ্যের সাহিত্যিক ভাষা; স্কটলগড, 
আয়ারলণ্ড ও মান দ্বীপে ইহাই সাহিত্যের ভাষা । কিন্তু 
এ ভাষা কি সর্ব*প্রদেশের, সর্ব শ্রেণীর লোকের কথাবার্তার 
ভাষা? ইহা শিক্ষিত উচ্চ শ্রেণীর ভাষামাত্র। এমন কি, 
ইহা লণ্ডন নগরের অধিকাংশ লোকের ভাষা নহে। 

ফরাশী দেশেও ভিন্ন ভিন্ন ভাষা প্রচলিত । ব্রিটানির 
ভাষ! প্রভান্সেল ভাষা হইতে পৃথকৃ; কিন্তু ফরানী 
সাহিত্যিক ভাষা একই। এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে; 
আর কাঁলি-কলম নষ্টের আবশ্যকতা নাই। বস্ততঃ যাহারা 
বিপরীত ভাবেন, স্ঠাহারা ভাষার গতি ও প্রতি আদৌ 


সাহিত্যের ভাষা, 
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জানেন না। সাহিতোর 'ভাষা ক্রমশঃ ডিন ভাষা 
ছইয়। উঠে এবং রকৃতিবর্গে বা! প্রাককৃত“ভাষা শনৈঃ-শনৈঃ 
সাহিত্যের ভাষায় মিশ্রিত হয়। পরস্পরের বিদ্বেষ নাই; 
গঙ্গা-যমুনাঁর ন্তায় মিশ্রিত হইয়৷ সমহিত্যের পুষ্টিসাধন হইয়া 
থাকে । 

সাধু বা সুংস্কতশব্ববহুল ভাষার আর একটা বিশেষ 
উপকারিতা আছে। সে উপকারিতা সমগ্র ভারতবর্ষের, 
কোন প্রদেশের 'নহে। উত্তর ও পাশ্চাতা ভারতবর্ষের ভাষা 
আধ্য ভাষা-সংস্কতমূলক। ণনকলগুলিই প্রাকৃতের 
রূপান্তর। আপাততঃ বাঙ্গালা, হিন্দী, পাঞ্জাবী, গুজরাটা, 
মহারাষ্ট্র ও উড়িয়! বিভিন্ন বলিয়া মনে হয়) কিন্তু একটু 
মনোযোগপুর্ববক দেখিলে বিলক্ষণ প্রতীতি হইবে যে, তাহারা 
মূলে বিভিন্ন নহে। সংস্কৃতমূলক শব্দের অধিক পরিমাণে 
ব্যবহার হইলে, প্রাদেশিক ভাষা সমূহের সহজে একত্ব 
সম্পাদিত হইবে । আমরা সহজেই গুজরাটা বা মহারাষ্ট্র 
বুঝিতে পারিব ; মহারাস্ীয়েরাওড সহজে বাঙ্গালা বুঝিতে 
পারিবে। ভারতবর্ষে সাহিত্যের ভাষা! এক হইলে আমাদের 
একত্বের স্ত্রপাত হইবে । এক "কালে ভিন্ন ভিন্ন প্রচেশে 
মাগধী প্রভৃতি ভিন্ন'ভিন্ন প্রাকৃত ভাষ৷ প্রচলিত থাকিলেও 
স্কৃত সাহিত্যের ভাষা! এবং ভদ্র-সমাজের পরম্পঞ্জের 
পত্রাদি ও কথোপকথনের ভাষা ছিল। এখন সে দিন 
গিয়াছে; ভ্রমসংকুল ইংরাজী এখন আমাদের পরম্পরের 
কথোপকথনের ও বক্তৃতার ভাষা। আমাদের সাহিত্যের 
ভাষা নাই। যাহাতে ভারতবর্ষের সম্যক মিলনের জন্য 
একটা সাহিত্যের ভাষা হয়, তজ্জন্ত আমাদেপ্ব ,চেষ্টা আবশ্তক। 
প্রাদেশিক প্রাকৃত ভাষা থাকিবেই ) কিন্ত" একত্বের ভিত্তি 
এক সাহিত্যিক ভাষা । কিন্তু তজ্জন্য আমর! কিছুই 
আয়োজন করিতেছি ন:। 


মহানিশ। 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী] 


হ 


( পুর্ঝপ্রকাশিতের পর ) 


(৪৬) 
, তোমার কি অস্থথ করেছে। নতুন-ঝি তখন তোমার 


নির্মল বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিল। বরা আগ কয়দিন 
হইতেই বোধ করি অন্ুস্থ | তাহার স্বভাব-মুছ চলন আজ- 
কাল অধিকতর মন্দ হইয়াছে---স্বল্প-ভাষ প্রায় বন্ধ। মুখে 
তাহার যে একটি সকরুণ হাসির অস্পষ্ট রেখা একবিন্দু 
অশ্কজলের মতই সর্বদা স্পন্দিত হইত, সেটুকু যেন অধিকতর 
করুণ দেখাইয়া নির্মলের চিন্তকেও বেদনাশ্র মাথাইতেছিল। 
সন্ধ্যাবেলা ছাদে বপিয়া দু'জনে ইদানীং অনেক সমস্ন 
পড়াশোনা করিত। এ কয়দিন ধীরা পূর্বের হায় ছাদে 
আমিলেও বেশ বুঝা যায় যে, সে আর বঙ্কিম বাধুর পুস্তকের 
পাঠ মন দিয়া গুনিতেছে না। মন তাহার যেন উদাল 
হইয়া, কোথাকার কোন্‌ বিজনান্ধকারে একা-একা শুন্য 
চাহিয়া আছে নিম্মল পুস্তক পাঠ করিতে ক্সিতে বারে- 
বারে পুস্তক হইতে দৃষ্টি তুলিয়া লক্ষ্য করে, ধীরা অত্যন্ত 
অন্যমনস্ক ! যাহার চক্ষু দেখে না- কর্ণ তাহার বড় মন দিয়া 
শোনে) কিন্ত আজ দেই দৃষ্টিহীন বিশাল নেত্রু'টির ন্যায় 
কর্ণার যেন রুদ্ধ! বইথান। মুড়িয়া রাখিয়া নির্মল তাহার 
কাছে সরিয়া আদিল। উৎস্থক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“শরীর কি ভাল নেই,'ধীরা ?” 
আবার সেই শ্ররীর! ধীরার বক্ষে ছুর্জন্ন অভিমানের 
হরঙ্গ সবে ঘাত-প্রতিথাত করিয়া উঠিল। হতভাগিনী 
বীরার এই ছাই শরীরটাই কি সব? ধীরা বলিতে কি 
৪ধু তাহার এই ছার শরীরটাকেই বুঝায়? তাহার আর 
কছু কি নাই ? কঠোর তিরস্কারের অন্কর ক্ষীণ হাসি 
শসিয়! সে সংক্ষেপে উত্তর 'কহিল--“ভালই আছে ।৮ 
“ঠিক বল্ষ্ো? অন্থ হয় ত. লুকিয়ে রেখো না 
খাঁন থেকে সহর আবার অনেক্‌,দুর। এখানে_এমন কি 
|বখানি গা পর্য্যন্ত নেই 
ধীর এ কথার জবার্ব দেওয়া প্রয়োজন বোধ করিল না, 
প করি! রহিল। রে 
নির্মল বলিতে লাগিল$ “ক'দিন থেকে মনে হচ্ছে, 


১৬ 


বলছিল, তুমি কিছু থেতে পারো নি। রাত্রে একবার ঘুম 
ভেঙ্গে গেলে মনে হলো--যেন তুমি ক্রমাগত এ/পাশ-ও'পাশ 
কর্চো ; জেগে আছ কি না, সেটা ঠিক বুঝতে পাঁরলেম না, 
তাই সাড়া দিলেম না । মুখটাও আজ বড় শুকিয়ে গ/াছে। 
কেন ধীরা ! কি হয়েছে, আমায় তুমি বল্‌্চো না কেন? মাথা 
ধরেছে? সর্দি হয়নি তো? কিহ্য়েছে? সেইঝড়ের 
রাত্রের ঠাণ্ডা লেগেছিল বুঝ? এইবার না হয় এসো, বাড়ী 
ফেরা যাক্‌। রাত্রে একটু-একটু হিম পড়তে আরম্ভ হয়েছে; 
কোন্‌ সময়ে কথন্‌ তোমার ঠাণ্ডা লেগে যাবে, কি হতে 
কিহবে। আর জলের উপর থেকে কাজ নেই।” 

এই বাড়ী ফিরিবার কথা কাণে প্রবেশ করিবামাত্র 
ধীরা আতঙ্কিত হইয়া উঠিল। বন্ধনমুক্ত বন্দীর মনে 
আবার তাহার কারাগারের স্মৃতি ফিরিয়া আসিল। আবার 
সেই নিরানন্দ গৃহ-কোটরে তাঁহাকে রুদ্ধ"হইতে হইবে ? 
'নিরানন্দ ? “গৃহ-কোটর'? হায়রে! তাহার আবার 


আনন্দ কোন্থানে ! স্বাধীনতার মুক্ত ভূমিই বা তাহার , 


কোথায়? কিন্ত হোক তা” তবু এও তাহার পক্ষে 
অনেক ভাল! হায়! কেন সে এর আধক লোভ করিতে 
যায়? সেখানে গেলে এটুকুও তো আর পাইবে না! 
নতুন-ঝি বলিল “দদিমণি! তোমার শরীলট। বুঝি 
ভাল নেই? খাওয়া-দাওয়া তো! একপেরষ্তার ত্যাগ করেচ। 


তা” কিছু ওষুধ-বিষুধ খাও না,_যাতে বেশ ক্ষিদে-টিধে হয়। 


জামাই বাবুকে বল্বো-” 

যে কখনও কাহাঁকেও “তুমি; ছাড়িয়া 'তুই' বলে না, সেই 
সকলের নিকট বিনীত-মুত্তি ধীর! আঁজ সহস! এই কথায় 
ভীষণভাবে প্রদীপ্ত হইয়৷ উঠিল__“পোড়ারমুখি ! ওষুধ 
খাবে,না, ছাই খাবে! খবরদার, কারুকে কিছু তুই 
বল্তে পবিনি |” 

ঝি অবাক হইয়! গিয়া কহিল--£সে কি দিদি, একে 


পৌষ? ২৩ ] 





তোমার এই কাহিল শরীর, ওষুধ- বিষুদ সমর্ধে করলে 
একটা বড়ু রকঞ্ধ কিছু হতে পাবে না; নৈলে-_” ৪ 
সেই রকমই অনলবষ জালাময় শ্বরে বালিকা পুনশ্চ 
গর্জিয়া উঠিল “হয় হবে, আমার হুবে,-তোর জ্ঞাতে কি? 
তুই চ্প কুরে থাক” 
তার পরই অধস্মাৎ উচ্ছসিত হইয়! কীদিয়া উঠিয়া 
বালিপ্নে মুখ গুঁজিল। ঝি তথন অপ্রতিভের একশেষ হইয়া 
চাহিয়া রহিল। . 
ধীরা এই যে নিজের বুভুক্ষু চিত্তের নিদারুণ ক্ষুধা তৃষ্ণাঁয় 
জ্বলিস্না, সুগভীর অভিমানে আবক্ষ পরিপূর্ণ করিয়া রহিল, 
ইহার কিছু ফল ফলিলকি? কি ফল ফলিবে? সংসারের 
জীব হইয়াও তো নিন্মীল সংসারী নয়। সে কেতাবে 
পড়িয়াছে, পরের জন্য আয্মোৎসর্গ করা পরম ধন্ম।! তাই 
সে নিজের সর্ধন্ব পণ করিক়্াও সেই পরার্থ-ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছে । ধীরার জন্য ভ.বনায় সে রাত্রে ঘুমাইয়াও স্বস্তি 
পায় না। কিসে সে ভাল থাকে, একটু সুখে থাকে, এই 
চিন্তায় তাহার অর্ধিকাংশ কালই কাটিক্না যায়! আহা বিধি- 
বিড়ন্বিত]! কিন্তু বিধাত। য| করেন-_তাহাকে সাঁজে ; মানুষ 
হইয়া সে তাহাকে এতটুকুও উপরি-কষ্ট দিতে পারিবে না। 
সে জানে, প্রায় সকল লোকেই নিজের-নিজের স্ত্রীকে আদর 
করে, যত্ত করে, এবং ভালও বামে ।-কিন্তু সে যত্র-মাদরে, 
মে ভালবাসায় তাহাদের অনেকখানিই স্বার্থগন্ধ মিশ্রিত 
ধাকে। তাহাদের সেই দেওয়ার মধ্যের প্রায় অর্দেকটুকুই 
ঠাহাদ্দের নিজের প্রাপ্য। সে ইহার সহিত সেই ইন্রিয়- 
পূর্ণ স্বার্থ-মুখ-বিজড়িত ভালবাসার তুলনা করিতে 
যাই যেন লজ্ভায় মরিয়া যায়। নিজের অজ্ঞাতেই তাহার 
জের মনের কাছে কোন্‌ সময়ে যে তাহার প্রতিজ্ঞা-পাঠ 
নাপনা হইতে হইয়া গিয়াছিল,--আদালতে দীড়াইয়া__ 
ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া” ইত্যাদি রূপ হলফ-পাঠের চেয়েও 
-তাহার গুরুত্ব তাহার নিকটে অল্প মহে। তাই ধীরার 
রীর-মনের উপরে এতটুকু দাবী না রাখিয়া, সে প্রাণপণে 
1হাকে ভালবাসিতেছিল । এইটাই তাহার চোখে স্বামিত্বের 
দশ বোধ হইয়াছিল। তাই, ধীরার মনের খবর তাহার 
শর তড়িত কখনও স্পর্শ করিতে পারে নাই। কেমন 
রয় সে বুঝিবে? সে তাহাকে তাহার বয়স্থ' ছোট বোনের 
)ই সাবধানে রক্ষা করিিতেছিল। সে জানিয়া-শুনিয়া তাহার 


র্ণবো টি ঘটিতে দাই, আর প্রাণ থাকিতে কথনই 
তা দিবে না। 

এই সময় হঠাৎ একদিন এক অভাবনীয় কাগ 
ঘটিল! মধা-শরতের এক কুঁবিমল চন্দ্রকিরণোঞ্জলা 
মনোমোহিনী সন্ধ্যাক্স নদীতীরে কিছুদূর ঘুরি আসিয়াই, 
সেই প্রস্ফুট হৈমজ্যোত্ম!লোকে নির্মল তাহার, সম্মুখে এই 
সুদূর বর্মাদেশের জনসন্বন্ধবিহীন নির্জন গির-নদীর 
বক্ষস্থলে অতর্কিতভাবে মহন! তাহার আবাল্য-কৈশোরের 
প্রিয়তম বন্ধু যতীশ্বরকে দেখিতে পাইল । এ সাক্ষার্খ” 
নিম্মলের পক্ষে একান্তই অপ্রত্যাশিত । এ সংসারে যাহা 
পাওয়া সহজ এবং সম্ভব নয়, তাহ! পাওয়ার মত সুখদাতা 
বুঝি কিছু নাই! পিসি-মার ছেলেকে পাইয়া, আজ সেই 
ছুল্লভি রত্রপ্রাপ্তির সুখে বিভোর হইয়া, নির্মল তাহাকে 
ষেন শিশুর মত আনন্দে, প্রগাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিল-_ " 
“যতি, তুমি! তুমি এসেছ? আঃ! কত দিন পরে যতি! 
কত দিন পরে তোমায় দেখলাম |” | 

যতীশ্বর নির্মলের অপেক্ষা মাস- কতকের ছোট। ছু'জনে 
চির দিন বড় ভাব। সে হাসিয়া উত্তর করিল-_“তোমার 
কাছে কি এখনও কালচক্র পূর্বের মত চ্ল্বে নিমু-দা? 
আমরা বলি, বুঝি সে স্ব অচল হয়ে গ্যাছে।” প্রথম 
সাক্ষাতেই এই প্রচ্ছন্ন অভিমানটুকু ধাক্ত হইল। * , 

এই স্চিকাবেধে নিম্মলের কি করিবে? সে তখন 
আশাতীত আনন্দে বালকের মত চঞ্চল হইয়া উঠিগ্নাছে। 
সে হাসিতে-হাপিতে অজস্রধারে প্রশ্ন বর্ষণ করিল-_ 
“সকলে কেমন আছেন, এবং আছে ? পিসিমা? 
পিসে-মহাশয়? বড়-দ! (প্িসিমাতার জ্যোটপুত্র )? নবীন 
(উহ্হারই সর্ব কনিষ্ঠ)? মেয়ের|...... ? একজনের নাম শুধু 
মুখে আনিতে পারিল না,--কণাগ্রে হর-কালকুটের স্তায় সেই 
গরলটুকু আট্কাইয়া রহিল,__বুঝি, এমন আনন্দোচ্ছণসও 
সহস! সেই ছুষ্ট স্থৃতির তাড়নায় প্রহত হ্ইয়া উঠিল। 
ঘতী-দা কি সবস্গশুনিয়াছে? তিনি কি জগৎ-সমক্ষ হইতে, 
এত বড় একটা বিশ্বানঘাতকতাঁর কলঙ্ক চাপিয়া রাখিবেন? 
কেন বাখিবেন? অন্ততঃ লোঁকগিক্ষার জন্যও এ-সব 
গুপ্ত পাপ সর্বজনবিদিত হওয়া উচ়িতই তো বটে! 

'যতীশ্বর কহিল, “দেখ্লেম, টি এই লাগধ-পায়ে 
যাত্রার খধি অগ্ত্যচ্ছন্দ:_মহা প্রস্থান ! অগত্যা, এই ছুরষেযোগ _. 


উপস্থিত দেখে, নিজেই একটা লাফ মার্লেম ! সত্যি নিমু-দা, 
তোমার ব্যাপারখানা কি.বলো তো? বউকি আর ফা 
হয় না? কিন্তু বধুসমুত্রে এমন করে ০৪ যেতে সবাই 
পারে না। মা বলেন "৪ 

এমন সময় তাহাদের পশ্চাতে মৃদু-মূছ অলঙ্কার-ধবনি 
শুনিতে পাওয়া গেল। উভয়েই ফিরিল। নির্মল তখনই 
যতীর হাত ছাড়িয়৷ দিয়া, সেইদিকে ঈষৎ অগ্রসর হইয়া 
বলিল, “্ধীরা, যাঁর কথা তোমায় প্রায়ই 'বলি, সেই আমার 
'ভাই ঘতী এসেছে” ৭ 

ধীর! মুহুম্বরে কলের মত কহিয়া উঠিল--“ভ 
হলেম। আপনার গল্প আমি অনেক শুনেছি ।” 

যতীশ্বর তাঁহার বৌদিদির এই লজ্জাহীনতাঁয় ঈষংমীত্রায় 
বিম্ময় বোধ করিলেও, তন্ক্ষণাৎ ধীরাকে নমস্কার করিয়া 
'হান্তে কহিল-_“এসেছি বটে, বৌদি, কিন্তু বড় ভয়ে-ভয়েই 
এসেছি; আশা-ভরমা সমস্তই একরকম ত্যাগ করে 
এসেছি ।৮, 

বিম্মিতা ধীর! জিজ্ঞাসা করিল_-“তকন ?” 
: «কি জানি দিদি, তোমার কটাক্ষ-কুলশরে যখন আমার 
নিমুদার মত “মহাদেব আজ হিমালয়বাঁপী, তখন আমার 
মত ক্ষুদ্র প্রাণী যে একটি তীরেই ঘায়েল হয়ে পড়বে,-_তা 
আর বিচিত্র কি? পুর্বে শুনেছিলুম, এ বিদ্ভাটা কামরূপ- 
কামাথারই একচেটে ছিল; কিন্তু এখন ভারতের সকল 
বিস্তার মত এই কটাক্ষ-বিগ্ভাটাও দেখছি সাগর-পার 
হয়েছে।” ূ 

বীরা.ও মিশ্মাপ উভয়েরই বক্ষ ভেদ করিয়া ছুইটি ক্ষুদ্র শ্বাস 
একসঙ্গে উিত এবং একলঙ্গে পতিত হইল। যতী তাহার 
শব্দ শুনিতে পাইলেও মর্ম বুঝিল না। সে আপন বোৌঁকেই 
বলিয়! যাইতে নাগিল-_“মনেকদিন ধরেই আন্বো-আন্বে! 
করছি; মা কিছুতেই আস্তে দিতে চান না। বোধ করি 
তিনি মনে করেন, একটি-একটি করে বাড়ীর সব ছেলেগুলির 
যদি মানব-জন্ম ঘুচে “ভেড়া”জন্ম দীড়ায়,ৎ তাহলে বড় 
স্ুবিধের হবে না। তা, আর্মি তাকে অনেক করে, বুঝিয়ে 
এসেছি থে, আমি এখন ত্রি-রাত্রি বাদ করে, এ নিরীহ 
জীবের উপনিবেশ-স্থাপন বুদ্ধি করবো! না__এবং চাই কি 
কটাক্ষ-বিদ্মুহত হবার উপক্রম দেখলেই একটু”  * 

ধীরা ঈষৎ চঞ্চল হইয়া “আমি নতুন ঝিকে ডেকে দিই 
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গে, সে নে ঠাকুরপোর খারার দাবার যোগাড় ক করে রদদিক। 1৮ 
এই বলিয়া চলিয়া গেল। তখন প্রসঙ্গ «চাপা৷ পড়িল। 
নির্শলকে নীরব দেখিয়া! যতীশ্বরব্যঙ্গ করিপা বলিল-_“কি 
নিমু-দা, ট্রেন্পাস্‌ করিচি বলে রাগ করলে না কি?" 

নির্মল তখন চট্ট্কা-ভাঙ্গা হইয়া উত্তর করিল--“না1)-- 
তুমি বোধ করি জান না?” 

“কি ?” 

“আমার স্ত্রী অন্ধ ৮ 

“সত্যি!” বলিয়া যতী বিল্বয়ে আৎকাইক় উঠিল-_ 
“ওঃ ! বুঝেছি । আমায় মাপ করো ) আমি__আমরা কেমন 
করে তা জান্বো। বুঝেছি 'কামাখ্যার' সঙ্গে এই' সাগর- 
পারের দেশের এইখানেই আস্মান-জমিন্‌ ফরখ.।৮ 

(৪৫) 

যতীশ্বর এল্‌-এম্-এস্‌ পাখ-করা ডাক্তার। কলিকাতায় 
সে এই সবেমাত্র প্রাকৃটিস সুরু করিয়াছে। তাহার 
বড় ছুতিনটি মকেলের মধ্যে একটি ধনী মাড়ওয়ারী 
মকেল সম্প্রতি কোন ব্যবসা-কার্যের অন্ত রেঙগুণে আগমন 
করায় সেতার সঙ্গে আদিয়াছিল। রেস্ুণে আসিয়া এই 
জলযাত্রার কাহিনী শুনিয়া সে বড় দুঃখিত হইল, কিন্তু হাল 
ছাঁড়িল না। তিন-চারি দিনের ছুটী লইয়া দে জলপথেই 
ইহাদের থোজে অসিন,--সঙ্গে নিশান! দিবার জন্ত ব্রজর 
নিকট হইতে একজন লোক চাহিয়! লইয়াছিল। 

নির্দলের পক্ষে এ কট! দিন স্বপ্রের মত সুখের । ছুই, 
বৎনরাধিক কাল সে নিজের দেশ, ভূমি, আত্মীয়জন হইতে 
নির্বাদিত। দেসব এখন তাহার নিকট যেন কোন্‌ সুদুর 
অতীতের স্থৃতি। তাই এই একঘেরে জীবনের মাঝখানে 
এই কয়টি দিনের আকম্মিক অভ্যুদয় তাঁহার নিকট একাস্ত 
আনন্দময় হইয়া উঠিম়্াছিল। এ করদিন নিজের সুথে সে 
আর সব কথ! ভুলিয়া গেল; এমন কি ধীরার তত্বাবধানেও 
ত্রুটি করিতে লাগিল? 

যত্তী একদিন কথটা পাঁড়িল। সে বলিল--ণ্নিমু-দা, 
সব জিনিষই দেখছি দুরে থেকে দেখায় ভাল। দেশে থাঁকৃতে 
মনে করতুম, তোমার খুব স্থখ। সত্যি কথা বল্তে কি-- 
এত ঠেষ্টা-বস্ত্বেও যখন সারাদিনে ছ'টো টাকাও আন্তে 
পারিনে, তথন_-এক-এক সময় তোমার উপরে মনে-মনে 
একটু হিংসাও করেছি) ভেবেছি-"তোমার কি বরাতের 
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জোর! উপকথাকে “সার্থক করে, এক রাজবন্ঠী 
অর্দেক রাঁজত্ব পেয়ে দিব্যি মজা! করচো) আর আমরা-* 
যাক, এখানে এসে সে ভরমও এবার ঘুচলো! ৷ দেখ লুম, 
মোহরের গদি পেতে বললেই মানু সুখী হয় না ধ 
নির্মল এ কথার কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল না,__ 
করিতে গেল, কিন্তু পারিল না। বাশ্তবিকই কিসেম্তধী 
হইয়াছে? | 
দু'জনে বজরার ছাদে তেমনই নক্ষত্রীলোকে বসি 
ছিল। যতীশ্বর তখন বলিতেছিল-_-“তুমি দেশে যাও না 
মা কত ছুঃখ করেন) বলেন এত করে” মানুষ করলুম,_ ধনী 
হয়ে নিষু আমায় একেবারেই ভূলে গেল। আমাদের ও 
এতে বড় ছুঃখ হতো, রাগ হতো ;- কিন্তু দেখছি তোমার 
পায়ে সোণার শেকল বাধা-- তোমার কোথাও নড়বার উপায় 
নেই। আচ্ছা! নিমু-দা,_চিরদ্দিন এই কাণ| ঘাড়ে বয়ে__ 
তোমার কি সুখ হবে মনে করেছিলে? এর চেয়ে গরীব 
থাকৃতে, সে স্থখে থাকৃতে । এ যে এক বিষম গলগ্রহ !” 
নির্মল ঈষৎ নিশ্বাম ফেলিল; করুণকণ্ঠে সে কহিল, 
'না বতি, ধীরা অন্ধ বলে, আমার মনে কোঁন খেদ নেই-_ 
ম ধদি এমন ছুর্ভাগ্য না হতো, তা” হলেই বরং আমার 
মবস্থ| আমার আরও সহা হতো না।” 
তীরে .নিকটে* কোথাও অনেক সুগন্ধ ফুল ফুটিয়। 
কিবে; বাতা বড় গন্ধ-ভাঁরাকুল। নদীর জল আনন্দে 
হিয়া যাইতেছে । যততীশ্বর অশ্দুট সন্দেহে নির্মলের 
খের দিকে দৃষ্টি করিল,--“সে আবাঁর কি ?” 
নিম্দলের মুখ যেমন থাকে, তেমনই বিযাঁদ-প্রচ্ছনন, 
ভীধ্যময় । সে ধীরে-ধীরে উত্তর করিল-_"সে কথা আমি 
মায় বলতে পাঁর্বো না; কিস্তৃঠিক জেনো, তুমি যে 
মাগতই আমায় জিজ্জীনা করবো,_-“তোমার সে হাসিমুখ 
ল কোথায়? “তোমার মনে স্থখ কই? তুমি অমন 
য় গ্যাছ কেন ?”--ত| যদি সত্যই তেমন কিছু ঘটে থাকে, 
॥ আমার স্ত্রীর অন্ধত্ব তার হেন্ভু নয়।” 
যত্তী বোধ করি এ কৈফিল্নতে সবিশেষ আস্থা স্থাপন 
তে সমর্থ হইল না। অথচ বক্তার কগঠম্বরও অবিশ্বাস 
রি পক্ষে বিপক্ষ সাক্ষা। কিন্ত তথাপি দে অর্থ-অবিশ্বাসে 
"বার প্রতিবাদ, করিল--“তুমি যা, বলেই ঢাকা দাও 
দা”, ঢাকা ত ভাই পড়বে না। আমি বল্‌ছি, তুমি এ 
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যার রব নি হাঁসনে কসেও এতটুকু সতী নও । শুধু 
খী নও বল্ছি কেন, ঘোর অসুখী বল্বে, এ সব বিষয়- 
চিন্তা? অসম্ভব! বিষয়-চিস্তা কি এই এমন রমা প্রকৃতির 
মাঝণানে এই পরস্পরাশ্রপী ন্বদ্ঈপতির, মধ্যে এমন 
কালো! ছায়া! ফেলতে পারে ? তত্তিন্ন, তোমাদের মধ্যে ৫প্রম 
কই ? তুমি কি বলতে চাও,_তুমি স্ত্রীকে যথার্থন্ভালবৰাঁস ?” 

নির্মল এই সদৃঢ় প্রশ্নে ঈষ২ বিচলিত হইয়া! উঠিল। 
কিন্ত পরক্ষণেই স্থির শ্বরে সে উত্তর করিল--“্যা, আমি 
বল্তে চাই-_-আমি ধীরাঁকে প্রাণাধিক ভালবাসি । হয় ত--" 
হয় ত যাদের চোখে দৃষ্টি আছে, তাদের যত ভালবাসা! যায়, 
তার চেয়ে অনেক বেশী ভালবাসি । আমার ত এখন তাকে 
সুধী করা, তাঁকে স্থুথে রাখা এই জীবনের একমাত্র ব্রত ! 
আর ত এ জন্মে আমার অপর কোন কাজই নেই ।” 

“পরার্থে আত্মবিসঙ্জীন ?” 

“তা কেন? আমি তাকে ভালবাসি 
কাছে আত্মবিসর্জন কি এমন নূতন ?” 

“ভাল ত ছাই বাসো! যে তোমায় চোখে দেখলে, 
না, তাকে কেমন করে সত্যকার ভালবাপতে পারো? 
আচ্ছা, যদি এত ভালই বাস,_-তা”হলে ছু'ঈঁনে স্বতন্ত্র থক, 
কেন? এসব কি ভালবাসার পরিচয় ?” 

নির্মল মৃদু হাসিল__“এটাকে কি তোমার বড়ই অলক্ষ্ 
মনে হলো? আমি তাকে যে ভালবাসি, তা” নিজের জন্য 
তো বাসিনে,_-শুধু তারই জন্ত তাকে* ভালবাসি । আর 
ইচ্ছা আছে,_এমনই চিরদিন যাতে বাসতে পারি, সেই 
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যতীশ্বর একটু চুপ করিয়া রহিল। তার পর শোত 
ফিরাইয়৷ লইয়া সেও হঠাৎ বলিয়া ফেলিল-_-“তা একরকম 
মন্দ ঠাওরাওনি। কিন্তু আমি ভাবচি, €তাঁমাদের এই 
বিপুল সম্পত্তির ভবিষ্যতে হবে কি? সন্তান ত তোমাদের 
হবে না;_ভোগ করবেকে? শুনেছি তেঠমার শ্বশুরের 
অনের কষ্টের টীকা 1” 

“জনসাধারণের চাইতে ভোগ কর্ধার অধিকতর যোগ্য 
পাত্র আর কে আছে?” 

“তা বটে, কিন্তু তবু যাক) ও লব ভেবে কিছু 
কুলাঁকনারা পাওয়া যায় না ) বেনু না,'এদিকেও'যে একটা 
সন্ত ভাববার বিষয় রয়েছে । ধরো, 1 যদিই, তোমার স্ত্রীর. 


২০ ভারতবধ 


[রথ | _ ২য় খণ্ড--১ম পাখ্যা 


গ ন 
$ 


রে সন্তান জন্মায়_খুবই সম্তন যে, সেও মায়ের অন্ধত্ব ধীরা।পমস্তই যেন একে-একে তাহার নিকট হইতে মুছিয়! 


নিয়েই জন্মাতে পারে । ' তার চেয়ে সন্তান তোমাদের আদৌ 
না হয়, সেই ভাল। তুমিও বোধ করি এই দিকটাই 
দেখেছ? তা? তোর্মার, এ জীবনটা! দেখছি কাটবে ভাল ।” 

 নির্মলের আর অধিকক্ষণ এ প্রসঙ্গ চালাইতে ভাল 
লাগিতেছিহা না। এ সব কথা তাহার নিকট আলোচনার 
বস্ত নয়। নেহাঁৎ বাল্যবন্ধু ও বহুদিনের অদর্শনের পর 
সাক্ষাৎ-_-তাই অনেকথানি চিত্বদ্বার সে ইহার নিকট আজ 
মুক্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। তা” যতটা হইয়া গিয়াছে, সেই 
যথেষ্ট, আর না। সে নীচে যাইবার জন্য দীড়াইয়া 
একটু হাসিয়া কহিল__“মন্দই বা কি কাটবে? কেটে 
যাবে এক রকম ।” 

যতীও উঠিল__“নাঃ, পৃথিবী জায়গাটা বড় সুবিধের 
নয়। আমি ক্রমেই দেখছি, এর চারিদিকেই গলদ! সুখ 
এখানে কোথাও খুঁজে পেলাম না। নিমু দা”, তোমার সেই 
আমাদের বাড়ীর বামুন-মীসিকে মনে পড়ে ?” 

নির্মল, কোন উত্তর দিল না, কেবল দাঁড়াইয়া ছিল_- 
আবার বসিল। ইহা দেখিয়া! যতীশ্বরও ফিরিয়া আসন 
গ্রহশ করিল," এবং তাহার এই কাধ্যে উৎসাহিত হইয়া 
প্রশ্ন ব্যতিরেকে ও উত্তর পুরণ করিতে লাগিল । 
_ শবায়ন-মাদিকে আমরা বরাবরই খুব ভাল বলে জানি। 
দেখেছ তো, রূপে-গুণে, বুদ্ধি-বিবেচনায় তার মত মেয়ে- 
মানুষ আমাদের ঝঙ্গালীর ঘরে কোথায় কটা দেখ! যায়? 
কিন্ত সে বেচারি চিরদিনটা কি কষ্টেই না কাটালে! 
আবার, তর অমন যে মেয়ে,_সেই মেয়েরই বা কপাল 
কি? বুঝতেই পারচো বোধ হয়--আমি অপর্ণার কথা 
বল্ছি? অপর্ণাকে তোমার মনে আছে? তা” অবশ্ঠ 
আছেই )-- তেমন মেয়েরও--আমাদের দেশে জন্মে-দর 
*নেই, আদর নেই । এএই সব দেখে সংসারে, সমাজে কেমন 
যেন অভক্তি ধরে যাঁয়।” : 

নির্মল এ সকল কথা ভাল করিয়া শুনিতে পাইতে- 
ছিল ন!। আবার তাহার সমুদয় চিত্ত ব্যাপিয়া যেন সেই 
ছবি বড় উজ্জল হইন্াঁ উঠিয়াছিল। তাহার অস্তর-বাহির 
আবার যেন আজ সহসা, অপর্ণাময় হইয়া গেল। এই বিশ্ব- 
ংসাঁর, এই নক্ষত্র্চিত(নৈশ-প্রকৃতি, এই বু যতীশ্বর-_ 
এমন কি তাহার প্রতি একান্ত নির্ভরণীলা পতিগত প্রাণ 


গেল। ধীরার প্রতি নিজের চিরবিশ্বস্ত ভালবাসার শপথ 
আর তাহার বুঝি স্মরণও রিল না। (কেবলমাত্র সেই 
সর্ববিলোগের মধ্য হইতে ,চোখে জাগিতে লাগিল, অপর্ণা 
অপরূপ কৈশোরশ্রীমপ্তিতা ভাম্বর রূপ! আর কাণে 
বাজিতে লাগিল, নিজের সেই প্রতিজ্ঞার অধ্ধোক্তি-সহিত 
একটি শব্দ-_-অপর্ণা, অপর্ণা, অপর্ণা! ূ 

আজ কত দিন পরে তাহার পিপাসাতুর মানদ-চকোর 
এই নিদাঘতপ্ত মধ্যদিবসে এই একটি বিন্দু বারিপাত লাভ 
করিয়াছিল। নিস্তরঙ্গ হৃদয়-সাগর পরিপুণই ছিল। সেখানে 
এতটুকু বাযুহিল্লোল প্রবাহিত হইবামাত্রই অসংখ্য-অসংখ্য 
বীচি-বিক্ষেপ আরম্ত হইল । যেন মহা প্রলয়ের পর বিরাট 
স্তব্ততা ভেদ করিয়া অকন্মাৎ শব্দ-ব্রদ্মের আবির্ভাব হইল । 
সে শব স্বষ্টি-স্থিতি-লয়ের বাচক প্রণব নহে-তাহ! অপর্ণা ! 
অপর্ণা 1! অপর্ণা !!! 

নির্মল যেন সমধিক গন্তীর, অধিকতর চুপচাপ হইয়া 
রহিয়াছে। হাসি তাহার মুখে আর বড়-একটা দেখাই, 
যাইত না; যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, এখন তাও ফুরাইয়া গেল। 
যতী কেবল অবাক্‌ হইয়' তাহার মুখ দেখে, আর মনে-মনে 
ভাবে,-_পয়সা হইলে যর্দি মানুষের তেমন মুখ এমন হয়, 
তবে কাজ নাই অমন পয়সায়! সে' খুব স্পষ্ট দেখিতে 
পায়, নিম্মল ঘোর অস্থবী। সেঅন্ধ ধীরার উপর ইহার 
দায় ফেলিয়া মনের মধ্যে তাহাকে গালি দেয়। মেকেন 
ইহার ঘাড়ে চাপিল? 

এ দিকে নির্মীলের যেন প্রাণ বাহির হইবার জোগাড় 
ইইফাঁছিল। এই ত আজবাদে কাল যততী চলিয়া যাইবে। 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া এ কয়দিনেও সে একবার" “তাহাদের, 
কুশল সংবাদ লইতে পারিল না। আর কখন কি 
এ ম্থযোগ আদিবে? সে দিন যতী নিভেই কথা পাঁড়িল__ 
অমন সুবিধা! কিন্তু ও নামে যে কি আছে-_নির্মল যেন 
কেমনধার! হইয়া পড়িল, জিজ্ঞাসা কর! হইল না! । 

আবার এক দিন কথ! পড়িল। কি কথায় কি কথ 
উঠিয়৷ শেষ অপর্ণাদ্দের কথা উঠিয়া পড়িল। এই নামের যে 
বড় মোহিনী শক্তি, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার ফণে 
অবষ্ঠ নির্মল সন্মোহিত হইয়! গ্ুড়িল। সে আর কোন 
কথাই কহিতে পারিল ন!। 


পৌষ ১৩২৩] 

* যতীশ্বরের মনর্টা ভাল। বিশেষ, সে অপর্মাদের বড় 
ভালবাসিত ।* সে নির্মলের এই ওদাস্তে বিরক্ত হইয়াছিল ) 
তাই একটু রাগ করিয়ুই বলিল--“সাধ করে কি বলি, 
নিমু-দা, পয়সা হলেই মানুষ বদলে যায়?” « 

নিপল তখন রোমাঞ্চিত, আনন্দপরিপ্লুত শরীর-মনে 
উর্ধে চাহিয়া এটি নাম ধ্যান করিতেছিল ; যতীশ্বরের 
অনুযোগ তাহার বাহা-সংজ্ঞাবিহীন চিত্তে প্রবেশ-পথ 
পাইল না। তখন যতী ঈষৎ বিশ্ময় অনুভব করিয়া 
অপেক্ষাকৃত সংযতভাঁবে বলিতে লাগিল,_-“তুমি তাদের 
এতটা তুচ্ছ করলে নিমু-দা ; কিন্তু হোক্‌ গরীব, তাদের মহত 
তোমানি চাইতে অনেক বেশী। অপর্ণার মা তোঁমায় 
যথার্থই ভালবাদতেন। তোমার খবর শোঁনবার জন্য তার 
ব্যাকুলতার কথা আমি জানি। সেই কথার জন্তই তোমার 
কাছে তাদের কথা পেড়েছিলেম। তাদের জন্য ভিক্ষে 
চাইনি। অসুখের সময় আমি সর্ধ্দা তাকে তার বাড়ীতে 
দেখতে গেছি । রোগের প্রথম দিকে ছুতিন দিন তার 
ভালরূপ জ্ঞান ছিল না। সেসময় একটা জিনিষ লক্ষ্য 
করে আমি আশ্রর্ধয হয়ে গেছি-তখন তিনি ক্রমাগতই 
তোমার নাম করতেন। আমার একট! কৌতুহল হয়_তুমি 
কি তাদের কোন আশ।*দিয়ে এসেছিলে ?” 

সে দিনের *স্ইে সংখ্যাতীত হীরকোজ্জল নক্ষত্র-থণ্ড- 
বিভাষিত, মহাকাশ যেন এতটুকু সঙ্কীর্ণ ঝিন্ুকের 
ডালার মত ছোট হইয়া নির্মলকে চাপিয়। ধরিল। 
সে উদ্ধীমুখে হাফ টানিয়। কষ্ট-রুদ্বশ্বাসে কোন মতে অস্ফুটে 
কহিল “কেন?” 

.নাআমার কেমন মনে হয়েছিল। বামুন-মাসি 
অন্থথের*“ঘোরে কি যেন এঁ রকম গোটাকত কথা বল্তেন। 
ভাল মনে নেই,_-িবে এত বড় আশ। দিলে কেন? আমি 
তো স্বপ্নেও ভাবিনি । বাবা নির্মল! তুমিও বিশ্বাপঘাতক ! 
তবে আর কাকে বিশ্বাস করবো! এম্নি যেন কি সব 
কথা একটু-একটু মনে হচ্ছে। সেও তো প্রাক বছর 
থানেক হয়েও গেল ।* 

নির্মলশ্ছুই হাতে মুখ ঢাকা দিল। তাহার হুৃদয়মধ্যে 
এতদিন যে বহ্নি-জালা অনৃশ্তভাবে ধুমাক্মিত হইতেছিল, 
আঙ্জ এই বাধু-প্রবাহ-ম্পর্শে অকন্মাৎ সেই আংগ্নজাল। 
টারিদিক দিয়া ব্যাপিদ্বা প্রচণ্ডরবে গঁগনস্পর্শী-শিখায় চতুর্দিক 





অগ্িময় করিয়া জলিয় উঠিল। সেই র্ববভূক, সর্ববধ্বংসী 
'অগি.পর্বরত তাহার অস্থি-মাংস দাহ করিয়া__যেন তাহার 
সকল শরীরের শোণিত ,.শোষণ করিতে লাগিল। সে 
“বিশ্বাসঘাতক 1” জীবন্ত চিতা অস্বগুনে পুড়িয়াঁ মরিলেও 
বোধ করিসে আগুন এমন করিয়া জলৈ না! পাপের 
আগুনের এম্নি অনির্বাণ জাল! ! 

কতক্ষণ জলিয়া-জলিয়া যখন জাল! একটুখানি প্রশমিত 
হইয়া আপিল* তখন নির্মল দেখিল তাহার মস্তক 
যতীশ্বরের কোলে । যতী তাহাধ় মাথায় হাত বুলাইয়া 
দিতেছে । এইবার প্রবলবেগে ছুই চক্ষে জলধারা বহিল। 
তা হোক পুরুষ মানুষ ।-_পুরুষ মানুষকে ত আর ভগবান 
পাষাণ দিয়া তৈরি করেন নাই 1_ বিশেষতঃ, নির্মল ত 
এখনও বয়সে বালক মাত্র! যেই মুখের কাছে মুখ নত 
করিয়া বড় সহানুভূতির সহিত আবাল্যের সেই পরম 
স্থহদ্‌ মুছু-মুদু উচ্চারণ করিল-প্বুঝেছি ! নিমু-দ।,-- 
এইবার সব বুঝেছি ।- বাস্তবিক তোমার বড় দুঃখের 
জীবন!” অমনি প্রাণপণে বাঁধা বাধ ভাঙ্গিয়া গিয়!,-_ 
কর্তবা_ধর্মবসমস্ত সেই আৌতে ভাসাইয়া দিয়া, 
অনন্ত জল-প্রবাহ ঘোর রোলে ছুটিয়া মআসিল। শিশুর 
মত রোদন করিয়! সে বন্ধুর হৃদয়ে মুখ লুকাইল ) বলিল--. 
দ্যতি, যতি, মহা-পাপিষ্ঠ, নরাধ্* আমি-_আমি্‌ বাস্তুবিকই 
তার কাঁছে ঘোর বিশ্বাসঘাতক |” 

তারপর এক সময় শান্ত হইয়! বন্ধুর ন্নেহ-স্ুশীতল 
সহানুভূতিপূর্ণ পশ্নে-প্রশ্থে নিশ্খুল নিজের অশ্ধৌত হৃদয়ের 
বাকি তাপটুকু উজাড় করিয়া দিল।' অপর্ণার মাকে 
বাকৃপধান হইতে আরম্ত, করিয়৷ বর্তমান অবস্থা পথ্যন্ত 
নিজের সন্বন্বীক্র সকল কথাই সে বন্ধুকে জানাইল, কিছুই 
গোপন রাখিল না । সব বলা হইলে, ৫শবকালে বলিল, 
_-“তিনি বোধ করি আর এ পৃথিবীতে নেই? আর 
থাকিলেও তার কাছে আমি ক্ষমার প্রত্যাশা করিতে 
পারিনে। নৈলে হয় ত একবার দেশে যেতেম 1” 

সব শুনিয়। যতী সুদীর্ঘ নিশ্বান ফেলিল। নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল,-“আজ সবই পরিষ্টার হয়ে যাচ্চে। আমার 
মনে আছে--যে দিন তোমার বিয়ের খবর আমাদের বাড়ী 
পৌছায়-.ঢাই দিন__হয় [ত- ঠিক! সেই খবর শুনেই 
রাধৃতে-রাধৃতে অপর্ণার'মা হঠাৎ সেই রান্নাঘরেই মৃচ্ছ”, 


ই এ ভারতবর্ষ - 


যান !--সেই থেকেই তার কঠিন্ন পীড়া ।-_ কিন্ত যাক্‌ 
যা+ হয়ে গেছে, তাতো "আর ফেরবার নয়'। অপর্ণার মা 
বেঁচে আছেন, হয় ত এখন. একটু সুখেই আছেন । 
অপর্ণারও ভাল বেথা হয়ে থাকবে। মিথ্যে সে পূর্বকথা 
স্মরণ রেখে নিজেকে অধিকতর অন্ুখী করো না। তাতে 
ফলই বা কি ?” | 

এই বলিয়! যতীশ্বর অপর্ণাদের কথা যাহা-যাঁহা জানিত, ' 
সমন্তই বলিল। "শুনেছি মাতামহ রাধিকা প্রসন্নর আর 
'কেউ নেই, অপর্ণার মাই ও'র বিষয়ের অধিকারিণী | 
কাজেই অনুমান কর! অসঙ্গত নয় যে, অপর্ণা অপাত্রে 
পড়বে না। তার জন্ঠ নয়__ আমি তোমার জন্তই ভাবচি। 
তুমি চিরদিন এই নিরানন্দ, নির্বাসিত ভীবন যাপন করবে 
কিনসুথে? অন্তের মত নও যে,__৮ 
“ কথাটা শেষ হইতে না দিয়াই নিম্মল সহসা সতেজ 
স্বরে বাধা দিল, অপন্তোষের সহিত কহিয়া উঠিল--ও সব 
কথা মনেও এনে না, ছিঃ! আমার কি? সে যদি 
যথার্থ স্থখী হয়ে থাকে--তা'হলে আমার মনে আর 
কোন ছুঃখ নেই। আমি আমার বীরাকে যথার্থ বড় 
ভালবাসি 1” « 
1 নির্মপ গ্রফুল্লভাবে এই কথ! বলিয়া! যেন বহুদিন পরে 
পরম নিশ্দিম্ততার অতি মধুর হাসি হাসিল। অপর্ণা সুথে 
আছে-সে “নিশ্চয়, সুখী হইয়াছে ।_-আর কি সুখ! 

যতীশ্বর মনে-মনে একটু ছঃখের হাপি হাপিল। মনে- 
মনেই বলিল--তুমি নিজের মনকেই বোঁঝাও-_-আমায় আর 
তোমার বুঝাইক্সা কাজ নাই। 


(৪৮) 


ইহার পর *হইতে নিন্ীল নিজের মনকে বাস্তবিকই 
একপ্রকার করিয়া বুঝাইতে লাগিল। সে এই কথ! মনে 
করিল যে, _এখন আমার আর অপর্ণাদের চিস্তার আবশ্যক 
করে না। তাহারা এখন স্থখে আছে,_ধনিশ্চন্স এত 
দিনে তাহার ভাল বিয়ে হইয়ার্থে_-সে এখন খুবই সুখী । 
তা” আমিশু এইবারে একটু সুখী হই না কেন। ধীরাকে 
ত আমি নিজের প্রাণের চেয়ে অধিক ভালবাসি, তবে 
তাহাকে লইয়া আমারই ব সুখী না হইবার «কাঁরণ কি 
আছে? পাপের দণ্ড? তাঃ সে ভগবান যখনই দিবেন. 


[৪র্ধর্্--২য় খও্ড--১ম সংখ্যা 


মাথা পাঁনতিয়া লইব,_-সেজন্ বৃথা ভাবিয়া মরিলে ' ত 
আর পাপক্ষালন হইবে না! এ 

ধীরাকে মনে করিতেই মনে পড়ি, এ কয় দিন 
তাহার কথা সে একপ্রকার ভুলিয়া গিয়াছিল। এই কথা 
মনে পড়ায় লজ্জায় সে অধোবদন হইল। তা+যাই হোক, 
যতীশ্বর এখানে আসিয়া বড় ভাল করিম্াছিল।_সে ন! 
আসিলে ত আর অপর্ণার এই “নিশ্চিত স্থখের” খবরট! 
সে পাইত না! 

যতীশ্বরের ছুটির মেয়াদ ফুরাইলে, আবার এই সমাজ- 
সন্বন্ধবিহীন, জন-বিরল নদীবক্ষে পূর্বের স্তায় তাহার! 
ছু'জনে একা, অনন্ত-সহায় হইয়াই রহিল। কিন্তু বুকি 
পূর্বের হৃদয় আর কাহারও মধ্যে ছিল না। এই একটি 
অনাহুত আগন্তক অকম্মাৎ তাহাদের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়! তাহাদের একটা'ন! জীবন-নদীর শ্রোতে পরিবর্তনের 
হাওয়া বহাইয়া গেল। হাওয়া থামিলে দেখা গেল, 
পূর্ববাহিনী পশ্চিমাভিমুখে চলিয়াছে ! 

নির্মল ধীরাকে বেশী করিয়া যত্র করে, কাছে-কাছে 
থাঁকে। সন্ধায় ছাদে বসিয়া, ভাল দেখিয়! বাছিয়! বই 
পড়িয়া! তাহাকে বড় যত্বে শুনায়। আদর-যত্বের কোনই 
ত্রুটি ছিল না। যদ্দি ধীরার মনোজগতে এতবড় একটা 
বিপ্লব উপস্থিত না হইত--যদি তাহার 'হৃদয়রাজো তখন 
অহোরাত্র ধরিয়া একটা তুমুল সংগ্রাম না চলিতে থাকিত, 
তাহা হইলে সে অভাগিনী এখন অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিত যে, স্বামীকে সে এতদিন যেমন করিয়া চাহিয়াছিল, 
এখন সে ইচ্ছা করিলে তাহাকে তেম্নি করিয়াই পাইতে 
পারে। হ্বামী তাহার নিকট আত্ম-সমর্পণের জন্য প্রস্তত। 
শরৎ-জ্যোত্লায় কৌমুদী-বিধৌত ধীরার মুখ 'নির্মালের 
চোখে আজ-কাঁল বড় সুন্দর ঠেক্ক। ঝাত্রে বিদায়- 
চুম্বন তাহার মর্মরগুভ্র ললাটখানির উপর মুদ্রিত রাখিয়া 
সে সেদিন অতি স্সেহ-সন্তর্পণে ছুই হাতে তাহার মুখ- 
থানা তুলিয়া ধরিয়া, অনেকক্ষণ ধরিযা দেখিল। তার পর 
আব।র সেখানাকে আদরে ভরাইয়া দিয় চলিয়া গেল।, 
বাঁন্তবিকই তাঁহার মনের মধ্যে বুঝি তাহার অজ্ঞাতে 
একটা পরিবর্তন ধীরে, অতি ধীরে জাগিয়া উঠিতেছিল। 
বুঝি ইহা যতীশ্বরের সেই পত়ী-সন্বন্ধীয় আলোচনারই 
ফলণ মানুষের মন" অনেক বিষয়ে এমনই নিস্তরপ্ব 


পৌষ? : ১৩২৩ ] 





রর স্থির, অঞ্চল থাকে) কিন্ত ভাচাছে ছি 


বহিলেই নানাঙ্ধপ তরঙ্গ, বুদ্‌-বুদ্‌, ফেনার স্থ্টি হয্ব। 
ধীরাকে নির্মল কখনও, পত্বী-ভাঁবে দেখে নাই )-_সে 
নিজেকে তাহার স্বামীর পরিরর্তে অভিভাবুক বলিয়াই 
মনে করিত। আঞ্জ সে সম্বন্ধের একটু যেন বদল 
হইয়াছিল। ৪ 
কিন্ত এদিক্ষে যে কি হইয়াছে--কত বড় যে একট! 
ংসময়-ষুগান্তর এই কর়টিমাত্র দিনে ধীরার মধ্য দিয়! 
চলিয়া গিয়াছে-গে খবর জানে কে? তাহার এ পদ্স- 
পলাশবং বিশাল ছুটি নেত্রে এ ছুটি নীলকান্ত মণি যদি 
অভ্যন্তহিক আলো।-চ্ছায়! প্রতিফালত করিতে পারিত, 
হইলে হয় ত সেই আলোকে তাহার অন্তু দেখিয়া 
তাহার স্নেছময় শ্বামী আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিম্না কি যে 
করিবে, ঠিক পাইত না! ভিতরটায় তাহার-__মহাঁসমর শেষে 
রণস্থলের যে অবস্থ। সেইরূপ_-শোণিতাগ্ত--শবরাশি- 
পরিবেষ্টিত )_ শ্বশান-বৈরাগ্যে চিত্ত তাহার তখন গৈরিক- 
ধারী _সর্কত্যাগী ! 
জ্যোত্সাতরঙ্গে তরঙ্গিত ছাদের পরে দেদিনও বাঁশি 
বাজিতেছিল। ধীরা বাশি শুনিতে ভালবাসে, তাই নির্মল 
এখন প্রায়ই বাঁশি বাজায়'। কিন্তু ধীরা বোধ করি বাশির 
দম মোহমন্ত্ে আর তেমন করিয়া মুগ্ধ হইতে পারে না। 
'কম্ব। হয় ত তাহার ঘোর অন্তমনস্কতাঁয় সমাচ্ছন্ন চিত্তে সে 
স্রের লহরী প্রবেশপথেই বাধিত হয়। ইহার দুইটি 
গরণ হইতে পারে,-_এক, শোত্রীর চিন্ত হয় ত সংসারের 
&থ, বেদনা, মান, অভিমান, আশা, আনন্দ, সখ, স্পৃহা, এ 
কল্রই অতীত অপর কোন কিছু গভীরতর বিষয়ান্তরে 
1ঢ় নিমগ্ন থাকায় এ জগতের সমস্তই তাহার নিকট ক্ষুদ্র 
বং তুচ্ছ হইয়া! গিয়াছে; অপর এই যে,-বাশিতেও আর 
1 আশাহীনের অকথ্য যন্ত্রণা, করুণা, ক্রুন্দন,--যাঁহা 
ড প্রকৃতি হইতেও অশ্ক আহরণ করিত, তাহ! পরিবর্তিত 
ম্াছিল। বাশি পূর্বে নিজের অব্যক্ত বন্নাই কাদিত, 
ধনদে অন্তেরচিন্ত বিনোদনের মোনাছেবি পাইয়াছে। 
নির্শল এক দিন হঠাৎ আবিষ্ষার করিল,_ধীর! তাহার 
ইত আত্রকাল আর বড়-একটা কথা কহে না। না 
কিলে সে নিজে হইতে তাহার কাছেও আসে না। সে 
তর বৃষ্টির সময় বজরা বড় দুলিতেছিল) বাতাসে খুব 


জোর। নির্মল উঠিয়! আসি বীরাকে রিনি বুবিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_ _প্তোমার কাছে যাবো : বীরা ?” ধীর 

ক্ষেপে উত্তর দিল--"ন11” সে আবার প্রশ্ন করিল, 
“তোমার ভয় করচে না ত?” আব উত্তর হইল-_দনা।» 
নির্মল এ উত্তরের উপর আস্থা স্থাপন করে নাঁই__সে তাঁহার 
বিছানার মধ্যে আসিয়াছিল। কিন্তু ধীরা তেমন করিয়া 
"নজেকে আজ আর তাহার কাছে নিবেদন করিয়া দিল না, 
-যেমন ছিল, তেমনই একপাশে স্থির হইয়। শুইয়। রহিল। 
নির্মল আজ সর্ব প্রথম ধীরার এই*নিল্লিগু ব্যবহারে কিছু ' 
বিশ্মিত,-হয় ত বা একটু ছুঃখিতও হইল | 

সেদিন আবার অনেক রাত্রি অবধি বাঁশি বাঁজাইয়া, 
বাশি ফেলিয়া! যখন নিন্মল ধীরার দিকে চাহিল, ইহার 
পূর্বের কথ! অমনি তাহার ম্মরণ হইল। কতদিন এইরূপে 
বংনীবাদন শেষে ধীরাঁর দিকে চোখ পড়িলে সে তাহার সেই" 
হৈম-কৌমুদি প্রতিভাদিত শুভ্র গগুযুগলে স্থুল, শুভ্র মুক্তা- 
মালার স্ায় অশ্রধারা লক্ষ্য করিয়া নিজের অসম্বরণীয় 
আবেগাক্র নিঃশবে মুছিয়া ফেলিয়াছে। আজ তাহায় 
গগননীল নেত্রছ্”টি তারই মত অন্ধ আকাশে সুধী 
স্থাপিত,_যেন দৃষ্টিহীনা নিজের চিত্ত দিস্ভা সেই অসীমের 
অনন্ত রহুস্ত লেখ পাঠ করিতেছিল! মন তাহার! 
এ পৃথিবীর মধ্যে নাই। কাছে আগিয়া--সেই জ্যোৎনা ধৌত 
লতাগাছি সাদরে নিজের বাহুনধ্যে তুলিয়া লইয়া নিশ্মগ 
সাদরে ডাকিল-_“ধীর! 1” 

“কি?” বলিয়া ধীরা মুখ ফিক্লাইল। কিন কই, 
আজ স্বামীর এই স্নেহম্পর্শে তাহার সেই 'ম্পর্শ-লোভাতুর 
কাঙ্গাল চিত্ত ত পাগল হইয়া উঠিল না? এক্ছি 
পরিবর্তন ! 

নির্মল তাহার মাথায়, কপাঁলে হাত বুলাইয়া| স্নেহতরল 
কণ্ঠে কিছু বলিবার জন্ত বলিল--“এইবার বাড়ী যাবে ধীরা ?” 

মু, ধীর কণ্ঠে ধীরা উত্তর করিল-_“্যাঁবো]।৮ 

পূর্বে এ গ্রে ধীরা ব্যাকুল হইয়া তাহার হাত চাঁপিয্া 
ধরিত। সবট! না বুঝিলে্ঁ নির্মপ বুঝিত,_ সে বাড়ী 
যাইতে চায় না। সেই জন্তই শত,অঙ্থবিধা তুচ্ছ করিয়! 
দে এই জলের বাল! ভাঙ্গিতে পারিতেছিল না। আজ 
তাই তাহার মুখে অনায়াসে “বাবো”-_-উত্তর শুনিয়া আবার 
সে একবার বিশ্প্ন অনুভব 'করিল। 


২৪ ভারতবর্ষ 


একদিন একটুখানি প্রকাণ,পাইল। জল যখন ছিদ্র 
দিয়া প্রবেশ করিতে থাকে, তখন আরোহী কিছুই জানিতে 
পারে না। পরিশেষে যখন সেই জলে নৌকা ভরিয়া উঠে-_ 
তখনই নৌকারোহী «মতি প্রবল অবস্থার এই এতটুকু 
ছিদ্রপথের ক্ষুদ্র শক্রর সম্মুখীন হয়। তা এ অবস্থায় 
আরোহী যদ্দি সন্তরণপটু হন, তিনি রক্ষা পাইলেও পাইতে 


পারেন ১ কিন্তু সেই জলভারে-ভরা, জীর্ণ তরিখানি অতল-' 


তলে নিমজ্জনের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় 
"থাকে না। « 

ধীরার প্রাণ যে আগুনে রাত্রিদিন গুমিয়া-গুমিয়া 
পুড়িতেছিল, সে দিন তাহারই একটু স্বূলে্গ একটা দমকা 
বাতাসে উড়িয়। আদিল। নির্মল “পারিবারিক-প্র বন্ধে 
“ন্্রী-শিক্ষ৮ শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িতেছিল। মহধি- প্রণীত, 
শান্-সাগর-মথিত স্ুধাভাগসমতুল্য এই পুম্তকখানি 
বধালার গৌরবের ধন! ধাঁহাদের বিশ্বা__বঙ্গনারী তাহাদের 
পতির সেবিকামাত্র, তাহারা এই পুস্তকের পতি পত্বীর 
স্বন্ধীয় বিষয়গুলি অনুধাবন করিলেই দেখিতে পাইবেন, 
তাহাদের এই ধারণা ভ্রান্ত, ইহার কোনই ভিত্তি 
নাই। নির্মল* পড়িতেছিল-__“আমি তোমার, ওরা 
তোমার বলেই আমার |” ঘিনি এই মন্ত্র দিবেন, তাহার 


স্বয়ংদিদ্ধ হওয়া আবপ্তক। তাহাকে সত্য-সত্যই এই মন্ব 


উচ্চারণ করিতে হইবে । অনৃতবাদী শঠতাপম্পন্ন গুরুর মন্ত্র 


অরি-মন্ত্র। উহার দ্বারা দীক্ষার ফল ফলেনা। এই জন্ 
কর্তাতজারা বলে, মানুষ ধর্তে হলে মর্ভে হয়। যদি তুমি 
কাহাকে গু ধঙ্সিতে চাও-__অর্থাৎ নিতান্ত নিজম্ব করিতে চাও, 
তবে আপনি মর, অর্থাৎ আপনাতে আপনি থেক না, 
একবারে তাহার হইয়! যাও 1” 

পাঠ হইতে 'মুখ তুলিয় নির্মল এক সময় দেখিল-ধীরা 
উঠিয়া বসিয়াছে। এতক্ষণ সে বালিসে মাথা রাখিয়া শুইয়া 
ছিল। তাহাকে বদিতে দেখিয়া! সে পড়া থামাইতেই, ধীরা 
বলিল.--“আজ এই অবধি থাক |” ৫ 

কেন থাক” ধীরা তাহা কিছু না বলিলেও, নির্মল 
সরলভাবে' অন্গমান করিয়া লইল যে, তাহার ঘুম পাইয়া 
থাকিবে । সে তখনই বই বন্ধ করিয়া ভৃত্যকে ডাকিয়া 
আলো পুস্তক নীচে পাঠাইয় দিল) তারপর ঢাহার কাঁছে 
সরিয়া আদিয়া বূলিল--পনীচে যাবে? চল». 


[৪ বর্ম__২য় থণ্ড-_-১ম মংখ্য 


প্যাইত বলিয়া! ধীরা আবার যের্মন তেমনই স্থির হইয়। 
বিয়া থাকিল, উঠিবার কোন চিহ্নই সে প্রকাশ করিল না) 
যেন বড় চিন্তাভারাকুল-_বড়ই অন্তমনা। নির্মল কিছুক্ষণ 
নীরবে অপেক্ষা করিল; তার পর তাহাদের কামরার 
ক্লক ঘড়ি'তে দশট। বাজার শব্ধ শোন! গেলে, তখন, তাহাকে 
স্পর্শ করিয়া কহিল--“রাত হয়েছে, এস! নীচে যাই--” 
অন্থুখ করার কথাট। কই আজ আর তো দে উল্লেখ 
করিল না? তা করিলেও বুঝি আজ আর ধীরার কাথে 
সেট! বেস্ুরা বাজিত না। আজ আরপসে দিনের সে 
ধীরা নাই। বুঝি সে ধীরা মরিয়াছে; অথবা তাহারই 
এই পুনজীবন হইয়াছে । মে এই স্পর্শে সম্পূর্ণ সজাগ 
হইয়া উঠিয়া যেন দ্বিধার সময় মাত্র হাতে ন! রাখিয়া এক 
নিশ্বাসে কহিষ্না উঠিল-_-“আমার একটা কথা আছে; বল 
কথাট| রাখবে ?৮ 

একি! একার কথ।--? 


? 


কে এ-স্বামীকে সাধারণ 
নারীজন-সুলভ আবদারের সহিত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া 
অন্ধরোধ শুনাইতে চায়? একি সেই ধীরা? নির্মল 
বিন্ময়ে ছুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়া সেই চন্দ্রচ্ছায়া- 
প্রতিবিষ্বিত মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। সেই 
নিবিড় কৃক্ক-কাদন্বিনীতুল্য কেশকলাপপরিবেষ্টিত, স্থির- 
সৌদামিনী প্রভা অতি সুন্দর, অতি শান্ত মুখ! চক্ত্রার্ধব 
সেই ক্ষুদ্র ললাটপ্রান্তে স্ুবঙ্কিম সেই শুক্ম ছুটি জলেখা, 
আর তন্নিয়ে মধাঙ্ন হর্ধ্যালোকে আকন্মিক বিপুল কৃষ্ণমেঘ-, 
ছায়াপাতে দীপ্ডিশৃস্তবৎ সজল, সুন্দর বৃহৎ গাঢ় নীলিমানীল 
নেত্র; তাহা তেমনই রহশ্তময়, তেমনই কুহেলিকাপুর্ণ। 
মানসিক বিশ্ময় দমন করিয়া নিম্মল অতি মধুর, স্নেহপুর্ণ 
স্বরে কহিল--“শুন্বো বই কি; তোমার কথ শুনবে না? 
কি বল্বে বল ?” রী 

“তুমি আবার বিয়ে করে! আমার এই অনুরোধ |” 

নির্দল এই কথ! শুনিয়া এমন করিয়! চমকাইয়া উঠিল 
যে, তাহার &নকট্যবশতঃ ধীরাও তাহা জানিতে পারিল। 
নির্মল সামান্ত ক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া পরে জিজ্ঞাসা 
করিল-_-“এ কথ! কেন ?” 

ধীরার এইবার একটু মুস্কিল হইল। লংসারের লোকের 
মত “সে ছলনাঁচাতুরী জানে না, মিথ্যার আশ্রম 
লইতে কখনও শিক্ষ/ করে নাই), এ প্রশ্নের উত্তর | 


পৌষ? ১৩২৩ ] 





স্প োখদান্দালাইলন্লিহলসি সপন ৃ্‌ 
খুঁজিয়া না পাইয়া তাই উত্তর দিবার চে্ঠা ত্যাগ 
করিল । 


তখন নির্মল তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া ধীরে ধীরে 
তাচাকে কাছে টানিয়া লইল । অতি সাবধানে মুাথাটি তাহার 
নিজের কাধের উপর রাখিয়া বড় আদরেরই স্বরে কহিল-_ 
“ছিঃ, এ কথ। কি হল্তে আছে ?” 
এই সকল" ঈপ্সিত সুথম্পর্শ কিছুদিন পর্বে এমন কি 
যতদিন পর্য্যন্ত ত্যাগে ও মোহে, দেবীতে ও মানবীতে মহা 
দ্বন্দ চলিতেছিল,---তখনও ধীর! লাভ করিতে পাইলে, হয় ত 
সেই মহন্ত সমস্ত বিশ্বরদহ্ধাণ্ড হারাইয়া সে শুধু সেই স্পর্শ 
সুখময় প্বানু মূলেই আপনার জন্মজন্মান্তরের সমুদয় আশা- 
আকাজ্মার পরিসমাপ্থি করিতে পারিত। কিন্তু আজ আর 
দেদিন নাই। আজ কঠোর তপঃদিদ্ধ! মন্ন্যাসিনী নিজের 
সর্বন্ব মহাহবে স্বামী-দেবতায় শ্বাহা মন্্ে পুর্ণাহুতি দিয়া 
দিয়াছে। নিজের জন্য আর ত কিছুই সে বাকি রাখে 
নাই! বঙ্গের মহোপদেশ 1 কহিয়াছেন)--থদি কাহাকেও 
আপনার করিতে চা ও, তবে আপনি মর” 
সে স্বামীর কাধ হইতে সেই স্বর্গ নন্দনের সন্তানক- 
শন্তার হইতে মাথা তুলিয়া স্থির হইয়া বদিল) বলিল - 
আমায় গিয়ে সুধী হওয়া তোমার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব নয়। 
মামি কাণা, আমি ক্ষখনও তোমার কোন কাজেই লাগৃবে! 
1া। সে অনৃষ্ট যখন আমার নয়, তখন আমার জন্ত তুমি 
টরদিন কেন দুঃখ পাবে, তুমি বিয়ে করো । 
এত্ত কথা,_-এমন বীধনযুক্ত অথচ মর্ষ্বের মধ্য-হইতে- 
[হির-কর! প্র।ণোত্পর্গকর বচন )--এ কেমন করিয়া, 
'বে, কাহার কাছে এই সংসারাতীতা সরল৷ অন্ধ বালিকা 


সপ স্১ 


নীরবতা | ২৫ 


৩০০৮ ভিজ 


শিখিল ? নির্মল হদয়মধ্ে অত্যন্ত আঘাত পাইয়া আজ 
সামান্ত সাধারণ জীবের মতই নিজের স্ত্রীকে অকন্মাৎ নিজের 
বক্ষমধ্যে অতি নিবিড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিল। অশ্রু- 
কম্পনে তাহার ক-ওষ্ঠ কাপিতেছিল, কষ্টে সেই ব্যথিত 
রোদনোচ্ছাস রোধ করিয়া কহিল-_-“বুঝেছি, তুমি যতীশ্বরের 
সঙ্গে আমার সে দিনের কথাবার্তা সব শুন্তে পেয়েছিলে, 
পকন্ত তা যদি পেয়ে থাক, তবে সেই সঙ্গে এও তো শুনেছ 
ধীরা, আমি তৌঁমায় পেয়ে অন্তুখী নই! আমি তোমায় 
ভালবাসি! লোকে যে যাই মনে*করুক, তুমি আমার এ * 
তাঁলবাসার বিন্দুমাত্র সংশয় করো না, করলে আমার বড 
ছুঃখ হবে ।” 

এই বলিয়! নির্মন তাহাকে পুনঃপুন চুম্বন করিল। সে 
চুম্বনে, সেই স্বরে একটা স্থগভীর ভালবাসা ব্যক্ত হইল 
এবং সেই সঙ্গে তাহার মুখের উপর ফৌটা-দুই বড় বেদনা-" 
বিজড়িত অশ্রবিন্দুপ্ত ঝরিয়া পড়িল। ধীরা এই সব 
অপ্রাথিত-পূর্ব, আশাতীত লাভে কি রকম হইয়া গিয়া 
নিজের স্থির সঞ্ল্ল তখনকার মত এক প্রকার যেন তুলিয়াই 
গেল, আর কোন কথাই তাহার সে দিন মার বলা হইল না।' 

একি সংসারের রীতি ! * বামনা যখন হ্বদয়ের কানায়- 
কানায় পরিপূর্ণ, অনিবৃত্ত আকাক্ষার আগুনে প্রাণ যখন 
জলিয়! পুড়িয়া খাক্‌ হইতেছে, কাম্য তখন কোথার,? কিন্ত 
যেই সেই কামনার বিলোপ হইয়া গেল, আকাজ্ষা যখন 
আর রহিল না,' তখন সেই বাপনা-যজ্জের বাঞ্চিত ফল 
আশার অতীত হইয়াই বে ফলিয়া উঠিল! কিন্তু তখন 
আর তাহাতে কি প্রয়োজন? হৃদয়মধ্যে' আর তো সে 
আসক্তি নাই! (ক্রমশঃ) 


নীরবত। 


[ শ্রীশ্রীপতিপ্রস্ন ঘে।ষ ] 


নীরবে বরষ আমি নীরবে চলিয়া য'য়, 

অসীম সাগর-পাশে নীরবে তটিনী ধায়। 

নীরবে কুন্তম ফোটে, নীরবে পড়িছে ঢলে 

নীরবে এসৌছ ভবে, নীরবে যাঁইব চলে। 
র 


তাঁর সে অমৃত বাণী নীরবে আমার প্রাণে. 
করি প্রাণ সুশীতল বাজিছে মধুর তানে। 
নীরঞ্ব,পৃজিব আমি আমার সে দেবতা, 
নীরবে মাতিব আমি*নীরব সে সাধনায়। 


ফুলের বংশ 'মর্ধ্যাদ। 


[ শ্রাঅতুলচন্দ্র দন্ত বি-এ ] 
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পুশ্পো দ্যান 


আমরা ইতস্তত; কত বিবিধ আকারের, বিভিন্ন আয়তনের 
ও বিচিত্র বর্ণের অসংখ্য কুল' দেখিতে পাই; কিন্তু কখনো 
ভাবি না যে, মানুষের চিন্তরঞ্জন ছাড়া ইহাদের আকার, বর্ণ 
বা গন্ধের অন্ত কোন মহত্তর উদ্দেগ্ত আছে। বাস্তবিক, 
মানুষের বা জীবজন্তরু মধ্যে যেমন উচ্চ-নীচ, উন্নত-অবনত 
ভেদ আছে, উদ্িদের মধ্যেও ঠিক তাহাই আছে। অনাদি 
কাল হইতে উদ্ভিদ জগংও একটা নিন্দিষ্ট' ধারা অবলম্বন 
করিয়৷ উন্নতির অতিমুখে চলিয়াছে। ফুলের গঠনে, গন্ধে ও 
বর্ণে এই উন্নতি বা 'অভিবাক্তির সুস্পষ্ট চিত দেখা যার । 
বস্ততঃ ফুলের লক্ষণ ধরিম্লা, আমরা উদ্ভিদের. আভিজাতা 
নির্ণয় করি। ফুলই আ'মাদিগক্ষে দেখাইয়া" দেয়_কৌন্‌ 


উদ্ভিদ উন্নতি-সোঁপানের কত উদ্ধে উঠিয়াছে। স্ুতরাৎ, 
ফুলের আকার-প্রকার, বর্ণ ও গন্ধ সকলেরই একটা মহান 
অর্থ আছে। এই গুলিই ফুলের ভাষা । উহা! ঠিক-ঠিক 


বুঝিতে হইলে, ফুলের একটু অঙ্গ-পরিচয় প্রয়োজন । 


আদর্শ কুল পূর্ণাঙ্গ, অর্থাৎ উহার সমস্ত অঙ্গ গুলি বর্তমান 
আছে। ফুলের সচরাচর চারিটী অঙ্গ ; যথ!--(১) টা 
বা কুণ্ড) (২) 0০91.0118 বা চ্ছট|; (৩) পুংকেশর ৭ 
(8) গর্ভাশয় বা 09125061010 | ৫ 
চাঁরিটি অঙ্গ তাহাদের তিন-ভিন্ন অংশ সমেত চারিটী বৃত্তাকার 
চক্রে (৮7011) পুষ্পাঁদনের (1০০):৪০1০)চারিদিক সজ্জিত। 
নিরস্থ আলেখ্য দর্শনে উহাদের চক্রবিন্তাস, বুঝ যাইবে । 


/81012088010 





[চত্র (ক) পুর্ণ।ঙ্গ ফুলের অঙ্গ ও অংশ সচ্। 


কেন্দরঙ্ানে পুম্পাঘনের শিরোভাগে গভাশয় অবস্থিত । 
তাহার চতুদ্দিকে পুং-কেশর সজ্জিত, পুং-কেশরের বহিদ্দিকে 
ছটা, এবং চ্ছটার বহিন্াগে কুণ্ত। 

(১) গভাশয় এক বা ততোধিক গভ-কেশরে 
০811)01) গঠিত। গভ কেশরগুলি পরস্পর যুক্ত বা 
বসুক্তাবস্থায় থাকিতে পারেন 

গভ-কেশর সচরাচর তিন অংশে গঠিত। (১) 
ভকোষ; (২) গভনালী (5৮1৩) (৩) গভমুখ 
১112178 ) | গভকোষ বা বীজাদারে (0৮1৮) বীজ- 
ধার হয়। গভমুখে পরাগ-সংযোগ হয়। এই পরাগ 
ত্রাকারে গভনালী বাহিম্না গঞকোষে প্রবেশ করিয়া 
স্বাণুর সহিত মিলিত হয় । মিলনের ফল বীজ-সঞ্চার । 

(২) *পুং-কেশর কয়েকটা পরাগ-দণ্ডের (১0817) 
যোগে গঠিত। এই পরাগদপগুগুলি বিসুক্ত বা মিলিত 
বস্থায় থাকিতে পারে। পরাগ দঞপ্জের সচরাচর ছুইটা 
শ)--(১) পরাগ-হ্থত্র ; (২) উহার শার্ষস্থিত পরাগ-কোষ 
11011৩7)। ইহাতে পরাগ-€রণু উৎপন্ন হয়। 

(৩) চ্ছটা বা (০0+011% ) কয়েকটা দল বা 1১০৭]এ 
ত। এই দলগুলিও বিঘুক্ত বা মিলিতাবস্থায় থাকিতে 
ব। ইহার! দেখিতে নানা আকারের ও নানা বর্ণের 

| ইহাদের প্রধান উদ্দেপ্ত__-বর্ণবাহাঁরে কীটাদিকে লুন্ধ 
যা আনা, এবং তাহীদের সাহায্ে'পরাগ-সঞ্চার ঘটাইয়। 


হলের বংশমধাদা, 


০ টি পপ পেস পাপ পিশীশ সাপ 
হত 2 বি ব্য ব্য ব্যাগ ব্যাট ব্য সহ বল শর চো হি বা ই আস বা ব্য বা সহ ০ সপ রত 
শা সপ পার সরি” 








গভকেশর 


পরাগ-কেশর গর কেশরের মধ)ভাগ 


লওয়া। এইজন্য ইহ। আকর্ষণ-চক্র (710112011৮০ $]11)11) * 
বলিয়া কথিত হয়। 

(8) কুণ্ড বা 071১ সর্বশেষ চক্র । ইহার অংশ গুলিকে 
১০১৪৭] বা “পল” কহে । উহারাও দলের মত বিষুক্ত ব 
মিলিতাবস্থায় থাকিতে পারে। ইহাদের বর্ণ প্রায়ই হরিৎ। 
কষচিৎ বা অন্ত বর্ণ ৪ হয় ( যথা দাঁড়িম্বে)। ইহারা পুষ্পকে 
মুকুলাবস্থায় বাহিরের উৎপাত হইতে রক্ষা করে। এই" 
জন্য ইহাদের নাম রক্ষণ-চক্র (1১101601৮01) )। 

গভ,শয় ৪ পুংকেশর উভয়েই ফুলের অন্যাবস্তক 
ইন্দিয়। ইচাদের একটি না একটির থাকা নিতান্ত 
প্রয়োজন; নচেৎ উদ্ভিদের বংশ রক্ষা অপন্তব। যে ফুলে 
কেবলমাত্র গভাশয় আছে, তাহা স্ত্রী-পুষ্প। যাাতে কেবল 
মাত্র পুং-কেশর আছে, তাহা প্ুং-পুষ্প। ? 

চ্ছটা ও কুণ্ড উভয়ের সাধারণ নাম আবরণ-চক্র 
(07061013115 01028195 ) ; উহার! না থাকিলেও চলে। 
অনেক পুষ্পে ( যেমন ভেরাগা, বট ইত্যাদি) উহা! নাই। 

সংক্ষেপে ফুলের অঙ্গ-পরিচয় হইল। এইবার উহাদের 
বংশ-পরিচয় হইবে । এই বংশ-পরিচয়ে কুলের অভিব্যক্তি 
বা ক্রযোনতির ধারা বুঝ! যাইবে। 

আমরা নিতাই দেখিতেছি, ফুলেরু আকার, আয়তন ও 
বর্গত কত বৈচিত্র্য । এই সব বৈচিত্রোর মুলে ফুলের অঙ্গ- 
চতুষ্টয়ের আঁকার, আয়তন, বর্ণ ও যজ্জাগত ,তারতম্যই 
প্রধান। এই সমস্ত বৈচিত্র বিশেষ নিবিষ্টচিন্তে পরীক্ষা ও 


কাছ 


প্রথম উন্মেষ । কিন্তু তাঠাতে চ্ছট! 


থাকে । 


রা ৪র্থ বর্ষ ব্য থণ্ড-১ম' দংখা। 





পর্মাবেক্ষণ ফির পাতি রন গবেষণার ফলে চা 
লিখিত তন্বগুলিকে ফুলের অভিব্যক্তির প্রধান লক্ষণ 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন ঃ- 

১। প্রথম লক্ষৎ_ অনাবৃত বাঁ অচ্ছদ অবস্থা হইতে 
আবৃত বা সচ্ছদ অবস্থা-প্রাপ্তি। অনেক ফুলে কেবল 
জনন-যন্ত্ই, আছে: আবরণচক্র অর্থাৎ চ্ছটা ও কুগ্ড 
নাই। ইহার! নিয়জাতীয় ফুল, এবং অতি প্রাচীন 
জাতীয় । বলিয়া রাখা ভাল,_ মানুষের বংশ-মর্ধ্যাদা যেমন 
ংশের প্রাচীনতার উপর নির্ভর করে, উদ্ভিদের সেরূপ নহে। 
উহাদের দেহ্যন্বের জটিলতা এবং উদ্দেশ্ট-সাধনোঁপযোগী 
অঙ্গ-গঠন-প্রণালীই বংশ-মর্ধযাদার প্রধান লক্ষণ। প্রাচীন 
বংশে জন্ম এবং গুণহীনতা উহাদের কাছে একার্থবোধক। 
উহাদের কাছে মানুষের অনেক শিখিবার আছে । 

সর্ধ-নিয্জাতীয় ফুল সম্পূর্ণবূপে আবরণহীন। উহাকে 
নগ্ন-পুষ্প বলা হয়। পানের ফুলে এই আবরণাঁভাব দেখা 
যায়। অপেক্ষাকৃত উন্নত জাতীয় ফুলে আবরণ-চক্রের 
বা কুগ্ডের ভেদ দেখ! 
একটিমাত্র আবরণ চক্ত জননাঙ্গ গুলিকে ঘেরিয়া 
উহাণ্দেখিতে তু'ষ বা আইসের মত। ধান, বট, 
ভেরাগডা, নারিকেল প্রড়ৃতির ফুলে ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। ইহাকে 'একাবরণ” বা 1১০11710111 বলে | রজনী- 
গন্ধা, লিলি প্রভ়ৃতিতে ইহার খুব সুন্দর বিকাশ । আরে 
উন্নত জাতীয় ফুলে চ্ছটা বা 
কুণ্ডের ভেদ (দেখা যায়। তবে 
তখনো উহাদের,বিশেষতঃ চ্ছটার 
তত বিকাশলাভ ঘটে না । 
গোলাপ, ধুতুরা' প্রভৃতিতে চ্ছট! 
ও কুগ্ডের ভেদলাভ ও বিকাশ- 
প্রাপ্তি চুড়ান্ত মাত্রায় ।* 

পুষ্পদেহে, চ্ছটা ও  পুং- 
কেশরের সন্বন্ধ-নির্য় লইয়া 
প্রাচীন উত্ভিদজ্ঞগণ্রে মধ্যে 
একটা! ধারণা ছিল থে, কতক- 
গুলা অনাবশ্তক “দল” পুং-কেশরে রূপান্তরিত, হইয়| যাঁয়। 
আধুনিক গগ্িতগণ*কিন্তু ঠিক উল্টা কথ| বঞ্ধেন। তাহারা 
বলেন, কতক গুলা 


যায় না। 





অনাবশ্তক প্ররাগ-কেশুর পাপড়িতে 


ছি হইয়া গিয়াছে । এ একট! শম-বিভাগের কৌশল- 
মাত্র। এই মতটাই সমীচীন বলিয়া মনে 'হয়। কেননা 
পরাগ-কেশর ফুলের একট৷ অত্যাবশ্তক ইন্দ্রিয়। এই হেতু 
ফলের অগ্রজন্ম। হওয়ারই কথ! । আগে পাপড়ি ছিল, 





নগর পুস্প 


একাবরণযুক্ত পুষ্প 
পরাঁগ-কেশর ছিল না, ইহা কেমন করিয়া হইতে পারে? এ 
যেন পায়ের আগে আঙ্গুলের জন্ম-কথার মত ! 
তার পর পরাগ-কেশর হইতে পাঁপড়িতে পরিবর্তন 
এট অন্ুমানমাত্র নহে; ইহা পর্যবেক্ষণের দ্বারা নিণীত 
হইয়াছে । পদ্ম,গোলাপ, জবা প্রভৃতির পাপড়ি ও পরাগ. 
কেশর পরীক্ষ। করিলে নিঃসন্দেহে বুঝা যাইবে, পরাগকেশর 
হইতেই পাপড়ির জন্ম। পরিবর্তনের গতি কোন্‌ দিকে 
তাহ! পরাগ কেশরগুলা যেন চোঁখে আল দিয়া দেখাইয়া 


দিতেছে। 
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শি 


পরাগ-কেশর ক্রমশঃ রূপান্তরিত হইয়। দলে পরিণত হইতেছে 


চ্ছটা-স্থজন যে পরতঃ-সম্মিলনকে লক্ষ্য করিয়া--তাহা 
বেশই বুঝা যায়। ইহাই অভিব্যক্তির প্রথম সোপান। 
« দ্বিতীয় লক্ষণ__পুষ্পাঙ্গের অংশ-সংখ্যার সনির্দিষ্টতা 


পৌষ, ১৩২৩] 


চেনা সিএ আগা স্পা পা বা হা স্ব এজ সব ব্য বাপ অর সহ পা অপ পা সা আব যার অর 


হইতে নির্দিষ্টতা-প্রাপ্তি। সোঞ্জা কথায় এই, দীড়ায়_ 
অনেক ফুলে গর্ভ-কেশর, পুং-কেশর, চ্ছট1 বা কুণ্ডের অংশ- 
গুলি সংখ্যায় অনেক ।* অনেক ফুলে উহাদের সংখ্য 
পরিমিত। গোলাঁপ এবং ধুতুরা ফুল পরীক্ষা কুরিলেই ছুইট। 
কথাই পরিষ্কার হইবে। গোলাপ বা ঠাপা ফুলে দেখা যায়, 
গর্ভ-কেশর, পুং-ঞ্কেশর বা পাপড়ি সংখ্যায় অনেক; আর 
বৃদ্ধির সহিত সে সংখ্যা যেন বাড়িয়াই চলিয়াছে। ধুতুবায় 
কিন্ত বিপরীত ব্যাপার । মুকুলাবস্থায় অঙ্গের যতগুলি 
পরিণত অবস্থাতেও তাই । এই অনির্দিষ্ট-সংখ্য কতা হইতে 
নি্দিষ্ট-সংখ্যকতা প্রাপ্তি ফুলের উন্নতির একটা লক্ষণ। 
উন্নতির অর্থকি? কমপরিশ্রমে, কম আয়োজনে, কৌশলে 
কার্য্যোদ্ধার। যদি দুইটা পুং-কেশরে ও চারিটা পাপড়িতে 
কার্ষা সিদ্ধ হয়, তবে একশণ্টার প্রয়োজন কি? জীবণী- 
শক্তির নিয়মিত ব্যয় উন্নত জীবের একট! প্রধান লক্ষ্য । 
এই যে অঙ্গাংশের সংখ্যা-নির্দেশ, ইহা বর্তমান বা 
আধুনিক ফুলে তিন প্রকারে দেখা যায়। কোন জাতীয় 
ফুলে ( যথা, লিলি, রজনীগন্ধা ) অঙ্গাংশগুলির সংখ্যা 
তিন বা তিনের কোন গুণিতক। এই সব ফুলকে 
[111007905 বা ত্র্যংশিক ফুল বলা যায়। এক বীজদলীয় 
সমস্ত পুষ্পই এই লক্ষণাক্রান্ত। অপেক্ষাকৃত উন্নত জাতীয় 
কুলে ( দ্বিবীজদলীত্ব__আম, জাম, সীম, শু"টা ইত্যাদি) 
অঙ্গাংশগুলি হয় ৪, না হয় ৫ সংখ্যক; না হয় উহাদেরই 
কোন গুণিতক, ৮১৬৩২ বা ১০ ১৫২০ ইত্যাদি। এই 
সব ফুলকে চত্বারাংশিক (1120:017791905) বা পঞ্চাং- 
শিক (1১7(81761909 ) বলা হয়। সরিষা ফুল চত্বারাং- 
শিক, ধুতুরা পঞ্চাংশিক। অংশগুলির মধ্যে সঙ্জার একটু 
বিশেষত্ব অছে। এক অঙ্গের অংশগুলি অপর অঙ্গের 
ংশগুলির পশ্চাৎ ঝ+ পুরোবর্তা নহে; পরন্ত একান্তরবর্তী 
(21061026 )। 
থ, “ক” এর পশ্চাত্বস্ভী। 
“ক” থ” এর পুঝ্সেবর্তী। 
“ক” গ"” ও “ঘ* এর একান্তরবর্তীী। 
'গ” ও “ঘ” পার্বর্তী | 
তৃতীয় লক্ষণ ফলের উদ্ধে-গর্ভতা হইতে অধো-গর্ভতা- 
প্রাপ্তি। এইটা বুঝিতে হইলে, উর্ধগর্ভ, অধোগর্ভ বা*পরি- 
গর্ভ কাহাকে বলে, বুঝিতে হইবে । যদি পুষ্পাসনের শিঝে- 








ফুলের বংশ- মর্যাদা ২৯ 


সি উন ও শা 








ভাগে গর্ভকেশর স্থাপিতথাকে, এবং অন্ান্ অঙ্গ গুলি নিয্ন- 


১. রর ্ 
ভাগে অবস্থিত হয়, তাহা হইলে* এইরূপ পুষ্পকে উর্ধগর্ড 


পুষ্প বলে, (সীম, শু"টা ইতাণদি )। যদি গর্ভ পুষ্পাসনের 
অপোভাগে অবস্থিত হয়, এবং অঙ্গ অংশগুলি উদ্ধভাগে 





চিত্র (৭) উদ্ধগর্ড পুষ্প 





চিত্র ৯) অধোগভ পুষ্প 


৩৬ ভারতবধ 


সব ২ সি সস ক কি আপস সস লিল স্পিড এস সপ আদ 





অবস্থিত থাকে, তবে এর পুষ্পকে অধোগন্ড পুষ্প বলা যায়। 
গনংস্থান যদি এমন হয়,যে, পুম্পান কুগ্তাকারে গর্ভকে 
বেষ্টন করিয়া থাকে, এবং চ্ছট| বা কুণ্ড উহাকে বেড়িয়া 
অবস্থান করে, তবে তান্চাকে পরিগ পুষ্প বলা ষায়। 

লাউ 'বা কুমড়া দুল _ অধোগ্ | 

পদ্য, টাপাউদ্ধগণ্ভ, 

গোলাপ--পরিগভ । 
উন্নতির পথে পদাপণ করিয়া ফুল উদ্ধগভতা তাগ করিয়। 


অধোগভতা লাভ করিত সচেষ্ট । এইরূপ গভপংস্তান 
উন্নত জাতীয় পুষ্পর একটা লক্ষণ | উদ্দেগ্ত বোধ হয় 
এই--গভাশয় সর্বাপেক্গ। প্রয়োজনীয় অঙ্গ । উহাই 


বীজাধার এবৎ ভবিধ্যদ্ংশের হ্তিকাগ্ুহ ১ সুতরাং, উহাকে 
খুব সাবধানে রাখা কত্তবা। বীজাধার অনাবৃত অবস্থায় 
'উদ্ধদিকে অবস্থিত থাকিলে, কীট-পতঙ্গাদির অত্যাচার বা 
অন্ত কোন উৎপাতে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে । হা? ছাড়া, 
মধুস্থালীকে নিরাপদে রাখিবার উদ্দেত্ ও হইতে পারে। 

পরিগভ অবস্থাট! নেন উন্নতির পথে মরধাবস্থা-জ্ঞাপক | 
এই হিসাবে পণ হইতে গোলাপ বেণা উন্নত এবং গোলাপ 
হইতে লাউ আরা বেশী উন্নত। কিন্ একটানাত্র লক্ষণেই 
উন্নতি ও অবনতি বিচার সমীচীন নহে, এমন কি ঠিকও 
নহে | 

চতুর্থ লঙ্ষণ কুলের বিপক্তগভতা হইতে মিলিতগভতা 
লাভ। কুলের গভাশয় হয় একটা, না হয় কয়েকটি গভ- 
কেশরে গঠিত। মে ক্ষেত্রে অনেকগুলি গভকেশর লইয়া 





চিত্র (৫) উন্নত শ্রেণীর একা বরণ পুষ্প 


| ৪র্থ বর্ষু_-২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 





গভাশয় গঙ্জিত, সেখানে হয় গঙকেশরখলি পরম্পর বিচ্ছিন্ন 
( পদ্ম, ঠাপা), না ভয় গঞ্ঞেশরগুলি পরম্পর মিলিত (যেমন 
ধুতুরা )। গর্কেশরগুলি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইলে উহাকে 
বিযুক্তগভ (40০9০810995) বলে; আর পরস্পর সংযুক্ত 
হইলে, উহাকে মিলিতগভ (55৮17081100 05 ) কহে। 





চিত্র (১০) মিলিত গভশয় (জবা) 


এই বহুগভ কেশরকে মিশাইয়া গভাশয়ে পরিণত 
করিবার চেষ্টাতে উদ্দিদের বীজপোমণ সম্বন্ধে বেশ একটু 
কৌশল অবলম্বনের লক্ষণ দেখা যায়। উন্নত জাতীয়ের 
এইরূপ কেোশল-গ্রদশন জীবন যুদ্ধে জয়ী হইবার 
চেষ্টা বই আর কি? বনৃগভতক মিলিত করিয়! এক- 
গডে পরিণত করাতে পরিমিত পরিশ্রমে, বেণশা প্রাণরসে 
অল্প কয়টি বীজকে পোবণ করার যে আয়োজন, ইহা 
গ্রকৃতি-দেবীর পাকা গুহিণীপনার পরি5য় দেয় নাকি? 

পঞ্চম লক্ষণ_-বহুদলতা ভইতে একদলতা-প্রাপ্তি। 
বহু অংশকে মিলিত করিয়া এক অংশে পরিণত করার 
এই যে চেষ্টা, এ শুধু-গর্ভকেশরেই 'নিবদ্ধ নহে) দলের 
সপ্ঘন্ধেও ইহা খাটে । চ্ছটার বিভিন্ন অংশের নাম দল 
(16081) এই দলগুলি বিচ্ছিন্নাবস্থা ও মিলিতাবস্থাঁ_ 
উভয়াবস্থাতেই দেখ! যায় । 

যে ফুলে দলগুলি বিচ্ছিন্নীবস্থায় আছে, তাহাকে বহু- 
দল-পুষ্প (1১0151১001,)8৭) বলে ( গোলাপ, জবা )) 
যাহাতে মিলিতাবস্থা় আছে, তাহাকে মিলিত-দল পুষ্প 
(510139091009 বা (40)916681945 ) বলে ( ধুতুরা, 
তামাক ইত্যাদি)। এই মিলিত বা বিষুক্ত ভাব কুণ্ডেও 


পো, ১৩২৩] 





দেখ! যায়) 
081905) বা* বহু-পল (1১915911905) কথ! ব্যবজত 


হইতে পারে । কিন্তু ফুুলর এই মিলিতদলত্বের একট' 
মস্ত অর্থ আছে। ফুলের ক্রমোন্নতির সহিত্ব ইহার সম্বন্ধ 
ঘনিষ্টতর,। 


সচরাচর দলগুলি মিলিত হইয়া নলের বা কলিকার 
বা বাটার (০৪1)) আকার ধারণ করে। এই নলাকার 
আবার কোন-কোন ফুলে সরলভাব ত্যাগ করিয়া বক্র, 
কুন্দ বা স্া্জভাব পারণ করিয়াছে (তুলসী, দ্রোণ ইত্যাদি)। 
ইভা একটা উন্নতির লক্ষণ। এই উন্নতির লক্ষণ কিসে, 
তাঁভা আমরা নবম লক্ষণ বিচার কালে বিশদভাবে আলোচন। 
করিব। এখন এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে,_বিঘুক্ত-দল 
পুষ্প -ুক্ত-দল পুষ্প হইতে উন্নতির নিয়ন্তরে বিরাজ করে। 

যঠ লক্ষণ-_-সমাঙ্গভাব তাগ করিয়া অপমাঙ্গভাব গ্রহণ । 
মনেক ফলে (শিয়ার্কাটা, সরিষ।, কুন্দ) অঙ্গর অংখগুলি 












সমাঙ্গ__মিলিত দল 


অসমাঙ্গ--মিলিত ভ্লল (তুলমী) 


ফুলের বংশ-মধ্যাা ৬১ 








রেস বর” খর স্যার” বা বর 


আকারে, আয়তনে ও বর্ণে সমান। অপিচ, অংশগুলি 
পুষ্পাসনের উপর এমনিভাবে সজ্জিত যে, মধ্যবিন্দকে কেন্দ্র 
করিয়! একটা ব্যাস-রেখা. টানিলে উহা ফুলটিকে সমান 
ছুইভাগে বিভক্ত করিবে। ইহাই *সমাঙ্গতার (28001110- 
[1011)11 ) লক্ষণ । বিভক্ত খগুদ্বয় সর্ব্ববিষয়ে পরস্পরের 
সঙ্গে সমান না হইলে বুঝিতে হইবে, কুলটা অসমাঙ্গ 
1(£001770110)10106) 1 

অসমাঞ্গত উন্নতির চিঙ্র কিসে, তাহা আমরা নবম 
লক্ষণ বিচারকালে দেখিব। পঞ্চম ও ষ্ লক্ষণের একত্র-' 
যোগে ফুলের নানা বিচিত্র মুস্তি হয়। সীম, তুলসী, 
দেণ, দৌপাটা, অকীড 'অসমাঙ্গ ফুলের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 

সপ্পম লক্ষণ । পুষ্পশাখায় সুস্পের সঙ্জ। (117110165- 
0017০9) বা বিগ্কাস একক (১7]1(215 ) হইতে গুস্ছক 
কোন-কোন উঠ্িদদে একটি বোটায় একটি” 
ফুল, এবং এমন কি এক শাখায় একটি । আধার অনেক 
উদ্চিদে এক শাখায় অনেক ফুল স্তবকে স্তবকে, গুঙ্ছে গুচ্ছ 
ফুটয়া থাকে । খেখানে এক বুন্টে এক দুল একক, সেখানে 
প্রায়ই ফুলের আয়তন বুহং, এব ধর্ণ ৪ বাহার বিচিত্র। 
কিন্ত গুস্থতে ফুলের আয়তন ছোট, বের ও তত বাহার 
থাকে না) তবে গন্ধের তীব্রতা থাকে । বহু ফুল একত্র 
মিলিয়া-মিশিয়া একটা! সম্প্রনায় গঠন করে, এবং উন্নত 
জাতীয় ফুলেরা এরূপ সমাজ-গঠন পছন্দ করে। উদ্দেগ্ত__ 
বহুতে মিলিয়া এক কার্যে হস্তক্ষেপে করিলে, কাজটা 
নিশ্চিতরূপে স্ুষ্ট ভাবে সম্পাদিত হইবে । এই সমাজ- 
গঠনের আবার দুইটি ধারা । এক ধারায় দেখা যায়, পুষ্প- 
দণ্ডের * ছুইধারে 
সাজান থাকে । 


(010১001)। 


ফুল গুচ্ছে-গুচ্ছে 
এই স্তবক-রচনাকে 


“মঞ্জরী” বল। যাইতে গারে ( ঘেমন 
মালতী, আম, দ্রাক্ষা, মরীচ )। 


দ্বিতীয় ধারায় একটি হরিত্বর্ণ আধারের 
». মধ্যে (11150100176) পষ্পাসনের মাথার 
উপর ফুলগুলি দল বাধিয়া সজ্জিত হয় 
(যেমন গাদা, ,হূর্ধামুণী ইত্যাদি )। 
এইরূপ সজ্জিত পুষ্পগুলি বিষ্ঠাস গুণে 
০: একটিমাত্র পুপ্পের *মত দেখায় । অথচ 
ইহারা অসংখা পুষ্পের উপনিবেশ 


৩২ | ভারতবর্ষ 


মাত্র। ইহারাই মিশ্রপুষ্প (091019951065 )। ইহাদের 
বিভ্তাসকে (11101530006 ) 'শিরোনিভ”- সজ্জা (11০90) 
বলা! যায়। এই জাতীয়ের প্রতোক পুষ্পটিকে 'পুষ্পক' 
(10৮010) কহে । £ 





সুরয্যমুখী জ।তীয় মিশ্র পুপ্পের পুষ্প সঙ্জ। 


অনেকের ধারণা, গাদা বা ্ুর্ধামুখী একটি ফুল) বাসশুবিক 
তাহা নহে। উহারা মিশ্র-পুষ্প; অর্থাৎ অদংখ্য পুষ্পের 
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চিত্র (ধ) মৌমাছির প্রিয় আদর্শ ফুল 
সমষ্টি। এইরূপ সঙ্জ। টরমোন্নতির প্রকৃষ্ট লক্ষনগুলির মধো 
অন্ততম। এই হিসাবে গাঁদা, সূর্যমুখী পুষ্পরাজ্ে সর্বশ্রেষ্ঠ 
অভিজাতবর্গ। কিক শুধু এই এক লক্ষণের, জন্যই তাহা 
নহে। গাঁদা যে ফুলজাতির মধ্যে বংশগৌরবে সর্বশ্রেষ্ঠ 


[ ৪র্থ কর্ষ_ য় থণ্ড_-১ম সংখ্যা 





চিত্র (১৩ ক) মিশ্র পুস্পের এবটা পু্পক 

তাহার অন্তান্ত হেতু প্রবন্ধশেষে বণিত হইবে । 

শেষ কথা স্তবক বা গুচ্ছ সঙ্জাই যে আভিজাত্যের 
একমাত্র লক্ষণ, তাহা নহে। অনেক নিয়জাতীয় ফুল 
এচ্ছাকারে সঞ্জিত। তবে কথা এই, ফুলজাতি এইবূপ 
সজ্জাকে উন্নতির সহায়ক দেখিয়া এঈ সজ্জা অবলম্বন 
করিয়াছে । 

অষ্টম লক্ষণ_-শ্বেত বা পীত হইতে লাপ বা নীল বর্ণে 
রূপান্তর-প্রাপ্তি। অর্থাৎ সাদা বা হলুদ রঙ্গের ফুল লাল বা 
নীল, কমলা বা বেগুনি ফুলের অপেক্ষ। হীন জাতি । ফুলের 
মধ্যেও বর্ণভেদে জাতিভেদ আছে! তবে ইহাদের মধ্যে 
৬1)16০১ (“শ্বেতকায়/রাই ) হীন জাতি । লাল বা নীলেরা 
“্র-ব্রাডের” (1)18০ 01990) অধ্রিকাপী। আমাদের 
মধে যেমন অনেক ইচ্ছান্থকারীরা শ্বেতবর্ণ লাভের জন্য 
নানা উপায় অবলম্বন করেন, ফুলেদের মধ্যে যাহারা 
আভিজাত্য প্রয়্ামী, তাহারা কিন্তু শ্বেতবর্ণ পরিহার করিতে 
চেষ্টা করে। এরূপ করিবার উদ্দেস্ত কি? 

এই বর্ণের সহিত কীটাদিযোগে পরাগ-মিলনের একটা 
সম্বন্ধ আছে। কাঁটাদি বর্ণের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া ফুলের 
উপর“আসিয়া বসে। এইরূপে এক ফুল হইতে অন্ত ফুলে 
বেড়াইতে থাকে এবং অলক্ষ্যে এক ফুলের পরাগ অন্ত ফুলের 


পৌধ,*১৩২৩ ; 





০ নিক বডি বরন 
গার” বর গারারস্ থর 


' গর্ভমুথে সং করে। তা” যেন হইল। বর্ণের রূপান্তর 
ঘটে কেন? এ কথার উত্তর নবম লক্ষণ বিচারকালে 
দেওয়া! যাইবে । উপস্থিত্বর্ণ-পরিবর্তন সম্বন্ধে আরো ছু; 
একটি কথার উল্লেখ করিয়া এ আলোচনার শেষকরিব। 
2 1197 ফুলের বর্ণ-পরিবর্তন ব্যাপারের 
আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন, ফুল শ্বেত বা গীতবর্ণ হইতে 
ফিকে "লাল, কমল! ও গোলাপী হইয়া ঘোর বেগুনি ও নীল 
এবং ঘোর নীলের দিকে অগ্রসর হয়। কচিৎ ইহার বিপরীত 
গতি দেখ! যায় (১)। অবশ্য ইহা উন্নতির গতি। অনেক 
ফুল উচ্চবর্ণ ত্যাগ করিয়া আবার হীনবর্ণ অবলগ্বন 
করিয়াছে ;১কিন্ত ইহা উন্নতির ধার! নহে । অনেক আধ্য 
ব্রাহ্মণ ধোর কুষ্ণবর্ণ দেখা যায়|" 
এই যে বর্ণের বাহার এবং উহার পরিবর্তন, উহা! কেবল 
চ্ছটাতে নিবন্ধ। এই জন্যই চ্ছটার নাম আকর্ষণ-চক্র। 
এই চ্ছট! প্রথমে বিষুক্ত দল হইল; তার পর অসমাঙ্গরূপ 
“ধারণ করিল; তারু পর গঠন-গত জর্টিলতা লাভ করিল) 
অবশেষে নানা রংএ চিত্রিত হইল। সর্বশেষে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় অংশটুকুতে মাত্র বর্ণ বৈচিত্র্য সীমাবদ্ধ হইল। 
অকিডফুলে ( ভূইটাপা জাতীয় ) এবং বাঘনখার ফুলে এই 
শেষ লক্ষণটার 'অতি সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 517 
£১1050. ৮ ৬৪118০০ ঠিকই বলিয়াছেন, ফুলের বা জন্তর 
যে অংশ যত জটিলতরভাবে পরিবস্তিত হইয়াছে, সেই অংশে 
;এর থেল1 তত মনোহর (২)। 
নবম লক্ষণ ।__স্বতঃ-সম্মিলন হইতে পরতঃ-সন্মিলন- 
ঘটন-চেষ্টা । অপেক্ষাকৃত প্রাচীন যুগের সপুষ্পক উদ্ভিদ- 
গণের মধ্যে স্ত্রী ও পুংপুষ্পদিগের মধ্যে স্বতঃ-সম্মিলন ঘটিত) 
অর্থাৎ একই ফুলের পরাগ তাহথারই গর্ভকেশর-স্পৃষ্ট হইয়া 
বীজ-সর্চার করিত। এই ব্যাপার বাধুর সাহায্যে ঘটিত। 
এখনো অনেক ফুলে তাহাই ঘটে। কিন্তু যেমন করিয়াই 
হউক, উদ্ভিদ যেন বুঝিতে পাঁরিল, স্বগোত্র সম্মিলনে অনেক 
কুফল। বংশধরেরা ক্ষীণাযু ও দুর্ববল-দেছ হইতে লাগিল। 
উদ্ভিদ তখন পরগোত্রমিলন অবলম্বন করিল) অর্থাৎ এক 
ইলের পরাগ অল্প ফুলের গর্ভকেশরে সংপৃক্ত হওয়াইবার 


সী শ 


টা 
(১) ৮1৫৩/ 105 00190 ০0৫ ঢ10%673-- 0182 40272) 


2৪৪৩ 17 (1190011195--7891)। 
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ফুলের বংশ- মরধযাদ।" 





উপায় পা লাগিল |, কিন্ত উদ্ভিদ তস্থাবর। কেছুর 
হইতে পরফুলের পরাগ বহন করিবে? প্ররুতি দেখিলেন, 
ফুলের বিবাহে ভ্রমর ও কীটপতঙ্গকে ঘটকালী কার্ষ্য নিযুক্ত 
করিলে ভাল হয়। কিন্তু কীটপতঙ্গ ত ব্যাগার্র খাটিবে না? 
এ জগতে বিনা! বখশীসে কে কার ব্যাগার*.খাটে? প্রক্কৃতি 
তখন ফুলে মধু সঞ্চার করিলেন। এই মধু হইল ব্যাগারের 
দর্শনী,(০6)1 কোন কোন স্থলে প্রকৃতিকে প্রবঞ্চনা অবলম্বন 


করিতে হইল। 
মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা হইল) যেমন শিমুলের ফুলে । 
কোথাও কোথাও বা প্রকৃতি মধু ও বর্ণবাহার হুইএরই 
আয়োজন করিলেন । তদবধি নানাজাতীয় কীটপতঙ্গ, এমন 
কি পক্ষীরাঁও ফুলের পরতঃ-সন্মিলন ঘটাইয়া আসিতেছে। 


এই পরত্ঃ-সম্মিলনকে নিশ্যয়তর করিতে ও ন্বতঃ, 


সন্মিলনকে বার্থ করিতে ফুলের শারীর-যন্ত্রে আরে! কত 
পরিবর্তন হইয়াছে । পুং-কেশরকে গর্ভমুখ হইতে নিয়মুখী 
করা হইয়াছে; অনেক ফুলে বা গর্ভমুখ এবং পুংপরাগ- 
কোষ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পরিপক্ক হয় ইত্যাদি । 

কীটপতর্গ সহযোগে পরাগ-মিলন চলিতে লাগিল। 


কিন্তু কিছুকাল পরে প্রকৃতি যেন দেখিলেন,এফই ফুল নানা. 


জাতীয় কীটের বিহার-ভূমি হুইয়! পড়ায় যেন পরতঃ-সম্মিলন 
ব্যাপারট। তেমন সন্তোঘজনক ফল দিতেছে না তিলি, 
তখন দেখিলেন, এক-একটি ফুলকে এক.এক জাতীয় বিশেষ 
কীট বা পতঙ্গের দ্বারা পরাগ-পৃক্ত করিতে পারিলেই কার্য 
সিদ্ধ হয়। প্রকৃতি তখন পরীক্ষা আরম্ভ করিলোন | কোন- 
কোন ফুলের চ্ছটার অংশগুলিকে নলাকারে গঠিত করা! 
হইল, এবং এমনি একটা বক্র বা ন্থযুব্জ গঠন দেওয়া! হইল 
যে, কোন এক বিশেষ আকারের কীট তাহাতে মধু-সংগ্রহার্থ 
প্রবেশ করিতে পারিবে, অন্ত কীট পারিবে না। এমন 
অনেক দস্থ্য কীট আছে, যাহারা ফুলের মধু অপহরণ করে, 
কিন্ত পরাগ-স্ার করিতে পারে না। প্রকৃতি আবার 
ফুলকে শুধু স্বার্থ-ক্ষগোপযোগী গঠন দিয়াই ক্ষান্ত নহেন। 
ষে কীট যে বর্ণের পক্ষপাতী, তাহার প্ররি্ম ফুলকে টন 
সেই বর্ণে রঞ্জিত করিবেন ৃ 

[.010 ১5০৪ ফুলের বর্ণের সহিত কীটের সম্বন্ধ 
বিষয়ে অসংখ্য মনোহর পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, 
মৌমাছি নীলব্যর্ণর পক্ষপাতী ) গুবরেপোকা পীতবর্ণ পছন 


কেবলমাত্র বর্ণের ওজ্জল্যে কীটপতঙ্গকে 


ধ 


৩৪ 


করে, মাছি শঁতবর্ণের অনুরাগী । প্রজাপতি লাল ফু'ল 
আকুষ্ট হয়। অবশ্ঠ স্ব-স্ব প্রিয় বর্ণ ছাড়া তারা অন্ত বর্ণের 
ফুলের কাছে 'য যায় না, তাহা নহে। অন্ততঃ প্রজাপতি ও 
দ্বিরেফ আবহমান কাল হইতে এ সম্বন্ধে একটা মস্ত হূর্নামের 
ভাগী হইয়া আছে। তবে মৌমাছি ও প্রজাপতির নীল 
বা লাল বর্ণের উপর এত কঝৌঁক যে [,910 4১৮01 
উন্নত জাতীয় সমস্ত ফুলকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়া নাম 
দিয়াছেন 13০8-091/015 এবং 13066517)-10215, 

দেখা গেল, ফুল ন্বতঃ-সম্মিলন প্রথ| ত্যাগ করিয়া 
পরতঃ-সম্মিলনের প্রথ৷ অবলম্বন করিতে গিয়া,কীটপতঙ্গাদির 
মুখাপেক্ষী হইয়! পড়িয়াছে; কাজেই কীট।দিকে আকৃষ্ট 
করিবার জন্য মধু, গন্ধ ও বর্ণ-বাহারের আয়োজন করিয়াছে; 
এবং সর্বশেষে বিশেষ-বিশেষ কীট বা পতঙ্গের পক্ষপাতী 
হইয়! তাহারই দেহ-প্রবেশোপযোগী অঙগ-গঠন লাভ করিতে 
গিয়া অসমাঙ্গ আকার লাভ করিয়াছে ; এবং তাহারই প্রিক্ন 
বর্ণের দ্বারা নিজের চ্ছটাকে বিচিত্র করিয়! তুলিয়াছে। 

উপরিউক্ত নয়টা লক্ষণের সাহায্যে উদ্ভিদতত্বজ্ঞ পণ্ডিত- 
গণ ফুলের আভিজাত্য নির্ণয় করিয়াছেন। তাহার! বলেন, 
কোন একটি ধা ছুইটি লক্ষণ দেখিয়া ফুল্ল-বিশেষের বংশ- 
মর্ধ্যাদা নির্ণ্ কর! যায় না। তবে যেফুলে নয়টি লক্ষণের 
(বেশী সংখ্যা বর্তমান, তাহাকে আভিজাত্য হিসাবে শীর্ষস্থান 
দেওয়। যাইতে পারে । আমাদের পরিচিত এমন কোন 
ফুল আছে কি,যাহাকে এই লোভনীয় 'পরমপদ' দেওয়া 
যাইতে পারে? নিশ্রই আছে। গাঁদা, সুর্ধ্যমুখী, বিলাতী 
ডেজি এই শ্রেণীর ফুল। সংক্ষেপে, যাবতীয় মিশ্র-পুষ্প 
(০0109951695 ) আধুনিক*পুষ্পরাজ্যের শীর্ষস্থানীয় ; এবং 


ভারতবর্ষ 


[ ৪খ বর্ষ-:২য় খণ্ডত--১ম সংখ্যা 


কেবল এই জন্ যে ঃ_-(১) উহাদের জননাঙ্গ চ্ছটা৷ ও ' 
কুণ্ডের দ্বারা আবৃত; (২) উহাদের অঙ্গচতুষ্টয়ের 
'শগুলি নির্দিষ্টসংখ্যক ) (৩) উহাদের প্রত্যেক ফুলটি 
অধোগর্ভ ;' (৪*) উহাদের গর্ভাশয় মিলিত-গর্ভকেশরে 
গঠিত) (৫) উহাদের চ্ছটা যুক্ত-দল এবং 'নলাকার 
(৬) উহাদের অঙ্গাংশগুলি অসমান) (৭) উহাদের 
পু্প-বিস্তাস গুচ্ছক (শিরোনিভ); (৮) উহাদের বর্ণ 
শ্বেত বা পীত হইতে কিছু উন্নতভতর; এবং (৯) উহ্না্দের 
পরাগ-মিলন কাটাদি সাহায্যে সম্পন্ন হয়। 

অনেকে আশ্চর্য্য হইবেন, বিপুলকাঁয় অশ্বথ, বট প্রভৃতি 
এত মহামহীরুহ থাকিতে গাঁদ।, সূর্যমুখী উত্তিদ বংশের অভি- 
জাত বর্ণ! সত্যই তাই। পণ্ডিতপ্রবর তে) 41191 
কি বলেন শুনুন, "১17০: ০০115 1001 11006. 10176 
091. 2100 0) 1১116) 07০ £১০৪018, 2100 006 1২95০ 819 
10৬91 11] 0116 90919 01116 0797 0012 101015115 2170 
076 1)515৮ (৩) ূ 

উপসংহারে একটা কথ! বলা প্রয়োজন । ফুলের বংশ- 
মর্ধযাদা ও উদ্ভিদের বংশমর্ধ/াদা একই অর্থবোধক | কোন্‌ 
উদ্ভিদ উন্নতি সম্বন্ধে কত উর্ধে, তাহ! তাহার ফুলের বংশ- 
মর্যাদা দেখিয়া! বুঝ! যাইবে । ম্ৃতরাং, কোন এক উদ্ভিদের 
ংশমর্ধ্যাদা স্থির করিতে হইলে, দেখিতে হুইবে ইহ! 
অপুষ্পক না সপুম্পক। যদি সপুষ্পক হয়-_-তবে উহার 
পুষ্প নিম্নজাতীয় না উচ্চঙ্গাতীয়। ফুলের পূর্ব্বকথিত নয়টি 
লক্ষণ ধরিয়া বিচার করিলেই উত্তিদের বংশমর্ধ্যাদীও ঠিক 
হইবে। 
0৩) 01500 ঠ01610- 





বাসন। 
[ বধূ রাণী শ্রীসরোজিনী দেবী ] 


জনম অবধি এ জীবনে সাধ বড়ই আছিল মনে,__ 

' বসিয়া বিজনে ও রাঙ্গ চরণ পুজিব হুদয়াসনে । 
শুধু আশাসার হইল আমার আসা মাত্র বুঝি তবে-- 
জীবন প্রদীপ নিভে গেলে, আর কবে বা আরতি হবে? 
পদ্ভিতপাঁবন হে নাথ! এখন পতিতায় কুপা করি-_- 


কর কৃপাদান করুণা-নিধান পুরাঁও সে আশা হরি !: 
আসিছে সন্ধ্যা দেখিতে দেখিতে আমু যে অন্ত যায়-_- 
, মনের বাঁসনা মনেতে বিলীন হইবে কি ব্রজরায় ! 
মরু মাঝে হায় তষিতের প্রায় ছুটাছুটি হবে মার-__ 
" পাৰ না তোমারে-_জীবন ভরিয়া রছিবে এ ছুথ-তার ! 


শরৎ-প্রতিভা 


( ৩&-বিবেচন--4£১0150156100 ) 


[ রায় সাহেব শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন বি-এ 


প্রায় ,আট-নয় 'মাস পূর্বে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যয় 
মহাশয়ের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয়। আমি সিনেট 
অফিসের সিড়ি দিয়া নামিতেছিলাম, তখন স্ধীবাবু (শ্রীযুক্ত 
নুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর) ফুটপাথের উপর াড়াইয়া একটি লোকের 
সঙ্গে কথ্খা বলিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া স্থুধীবাঁবু 
দু-একটি কথার পর বপিলেন, “আপনি শরৎবাবুকে চেনেন 
না? ইনি একজন ভাল ওপন্তাসিক।* আমি বলিলাম, 
“ইহার লেখা আমি পড়িয়াছি বলিম্না মনে হয় নাঁ। ইনি কি- 
কি বই লিখিয়াছেন?” তখন স্থুধীবাবু ইহার রচিত 
_কয়েকখানি বইয়ের নাম করিলেন। আমি তাহার এক- 
খানিও পড়ি নাই! আমি বলিলাম, “ইনি ত আমাকে 
ইহার কোন বই দেন নাই।” শরত্বাবু বলিলেন, "আমি 
দিলে কি আপনি পড়িবেন” ? আমি কতকটা তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে বলিলাম,““ঠিক যে পড়িব, এরূপ বলিতে পারি না) 
তবে আপনি বই গিয়া দেখিতে পারেন।” বস্তৃতঃ, আমি 
মনে করিয়াছিলাম, অনাড়ম্বরবেণী শীর্ণকায় ভদ্রুলোকটি 
এখনকার সাহিত্য-বাজারের কোন সামান্ত ব্যবসাদার গল্প- 
লেখক। স্তুধীবাবু তাহার সাক্ষাতে তাহার প্রশংসা 
করিয়া চলিত ভদ্রব্যবহারের পরিচয় দিয়াছেন মাত্র । আজ- 
কাল ত গল্প-লেখক বঙ্গসাহিত্যের হাঁটে-পথে। রীধুনি 
বামণের হাতে ধাহারা রম্ধনের কাজ ও চাকরাণীর হাতে 
ঘরের অন্ত-অন্ত কাজ জমন্ত ছাড়িয়া দিয়া, উপাধান আশ্রয় 
করিয়া দিন-রাত্রি নি্ষর্মাভাবে কাটান, এইগুলি সেই 
নব্যসন্প্রদায়ের মহিলাঁদেরই মুখরোচক হয়| 

উক্ত ঘটনার তিন-চাঁরি মাম পরে গুরুদাসবাঁবুর দোকান 
হইতে আমি কতকগুলি বই পাই। তাহার মধ্যে পবিন্দুর 
ছেলে” নামক গল্পের বইথানি একদিন হঠাৎ শুধু খেয়ালের 
বশবর্তী হইয়া পড়িতে বসি। “বিন্দুর ছেলে* ও প্রামের 
সুমতি” এই ছুইটি গল্প পড়িঙ্লা আমি যেন নূতন জগতে 
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প্রবেশ করিলাম । চরিত্রগুলি এমন স্পষ্ট_মনে হইল, যেন 
তাহারা সজীব হইয়! কথাবার্তা বলিতেছে। সাধারণতঃ গন্প- 
লেখকেরা বদ্ধপরিকর হইয়া! ছুই রকষ্ের চরিত্ররচনা করেন, " 
_ভাল এবং মন্দ। যে ভাল তাহার গুণের শেষ নাই, যে মন্দ 
তাহার দোষের সীম! নাই। অত্যাচারী ক্রমাগত পীড়ন 
করিতেছে, সহিষুণ ক্রমাগত সহা করিতেছে । করুণ রসের 
স্ষ্টি করিবার জন্য লেখকদের কেহ কোন ভান্ুরের দ্বারা 
দেবর-পত়্ীর চুলের মুঠি ধরাইয়া' তাহাকে ভিটা হইতে 
তাড়াইতেছেন, ক্ষয়রোগকাতর বিধবা তথাপি সেই ভিটা 
আকড়াইয় ধরিয়া স্বামী-ভক্তির পরাকার্ঠা দেখাইতেছেন। 
কোন স্থানে দীন দরিদ্র জো্ঠ ভ্রাতা হাল-লাঙ্গল বন্ধক 
রাখিয়। কনিষ্ঠ ভ্রাতার পড়ার খরচ চালাইয়৷ তাহীকে উকিল" 
তৈয়ারী করিতেছেন, পরে সেই কনিষ্ঠভ্রাতা শ্বশুরের অর্থ- 
গৌরবে এবং ওকালতভীর পশার জমাইয়া, চির-সহিষু দয়াময় 
জোন্ঠম্রাতাকে পশুর মত গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়া 
দিতেছে; বড়ভাই তখনও ছোট ভাইএর মঙ্গল-কাঁমন 
করিতে ছাড়েন নাই। এইরূপ অত্যাচারের বর্ণনা পাঠ- 
কালে যে সত্য-সতাই কোন সময়ে চক্ষুর জল না পড়ে, এমন 
কথা আমি বলিব না। কিন্তু গ্রন্থকার যাহাকে' ভাল করিয়া 
গড়িবেনঃ তাহার মুখে সাদারেঙ্গ ঘষিয়া-ঘষিয়া তাহা চক্- 
চকে করিয়া দিবেন; এবং যাহাকে খারাপ করিবেন স্থির 
করিয়াছেন, তাহাকে কাল কালিতে স্নান করাইয়া! বানর 
বানাইয়! ছাড়িবেন, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা । তাহা ছাড়া, 
কাগুজ্ঞানহীন বর্ধরতাকে অনেক সময় ইহারা করুণরসের 
গ্রতিপোষক স্তনে করিফ্টা সাহিত্যিক কলা-শিক্পঙ্ঞানের 
একান্ত অভাব দেখাইয়! থাকেন। একদা কোন একখানি 
প্রসিদ্ধ নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়া একটা 'দৃষ্ত বড় 
সাংঘাতিক মনে হইল। ট্রেজের উপর একটা ছেলেকে 
শেয়াইয়। হার খুল্পতাত বিষয়-লেঁভে তাহাকে বিষ 


৩৬ ূ ,. ভারতবর্ষ 


ছক ভি ৩০ 
প্রয়োগ করিতেছেন । জোর করিয়া! তাহার মুখ বন্ধ করিয়া 
বীরে-ধীরে বিষ দেওয়া হইতেছে; বালকটি তীব্র যন্ায় 
যতই হাত-পা ছুড়িতেছে, ততই দর্শকের দল বেজায় রকম 
উত্তেজিত হইয়। উঠিতেছে। এইরূপ করুণ-রসের উদ্রেক 


কর! কতকটা'সহজ | যদি ্টেজের উপর কোঁন অভিনেতা * 


বমি করিয়! বীভৎস রস প্রদর্শন করিতে চেষ্টা পান, তবে 
বোধ হয় এইরূপ সহজেই কৃতকার্য হইতে পারেন । 

কিন্ত সাহিত্যিক রস-্থষ্টির আইন-কানুন অত স্থূল 
' নহে। রক্ত-মাংসের ঘান্ুষ সৃষ্টি করিতে হইলে, তাহাকে 
দোষে-গুণে রচন! করিতে হয়) তবেই তাহাকে আমাদের 
একজন বলিয়া চিনিতে পারি । রামচরিত্র ত অবশ্তই 
আদর্শ চরিত্র; কিন্তু বাল্ীকির হাতে তিনি রক্তমাংসের 
মানুষ হইয়াছেন, মহাকবি নিশ্চয়ই পুতুল গড়িতে চেষ্টা 
' পান নাই। গুহক চগ্ডালের গৃহ ছাড়িয়া একরাত্রি তিনি 
একট! বড় গাছের শাখায় বাস করিয়াছিলেন। চারিদিকে 
সুচীভেগ্ভ অন্ধকার, পশুর গঙ্জন; মনোরম] লীতা ঝটি কাঁ- 
দলিতা বল্পরীর স্তাঁয় তাহার কণ্ঠ-লগ্র।,_এমন সময় ছঃসহ 
'কষ্টে কালসর্পের গ্তায় নিঃশ্বাস ফেলিয়া! রামচন্দ্র লক্গমণকে 
বলিলেন, “এমূন কি কখন শুনিগ্কাছ লক্ষ্মণ, যে কোন পিতা 
' জগতে আমার মত ছন্দান্ুবন্তী পুত্রকে এইভাবে বর্জন 
করিতে পারে? রাজা দশরথ একান্ত কাপুরুষ ও স্ত্রেণ; 
তুমি অযোধায় ফিরিয়া যাও, নতুবা কৈকের়ী নিশ্চয়ই 
আমার মাতাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করিবে ।” কোৌশলা 
রামের বনগমন-উপলক্ষে বলিমাছিলেন, “কোমল উপাধানে 
শির রক্ষা করিয়া রামচন্দ্র শয়ন করিতে অভ্যস্ত, সে কেমন 
'করিয়। তাহার লৌহ সাবলের, মত দৃঢ় বাছু আশ্রয় করিয়া 
নিদ্রা লাভ করিবে ?” পাছে রামের চিত্র কঠোর হয়) এই 
ভয়ে কৃতিবাস এ সকল অংশ বাদ দিয়াছেন। লক্ষণ রুথিয়া 
উঠিয়া বলিয়াছিলেন, ,“হনিষ্যে পিতরং বৃদ্ধং কৈকয়্যাসক্ত 
মানসম্।” এ কথা বাঙ্গালা রামা়ণে পৌছায় নাই। 
হস্থমান্‌ রাবণকে প্রথম দিন দেখিয়া বলিয়াছিল, এক গম্ভীর 
রাজোচিত মুর্তি! কি ধৈর্য্য! কৌপিনধারী রামচন্দ্র 
ইার মঙ্গে বিরোধ "করিয়া কি করিবেন?” সুতরাং 
বান্মীকিরুত রাম নিছক ভালমানুষটি নহেন, এবং রাবণও 
নিছক ছুট লোক ন্‌হে। 4 | 

বড় কবি ও লেখকের! শাস্ত্র ধরিয়া ছক সামাজিক 
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হিসাৰে--কি ভাল, কি মন্দ তাহার একটা নিগুঢ় তত্ব লইয়া, : 


 চরিত্র-গঠন করেন না। তাহাদের করন! উহাদিগকে এমন 


একটা জায়গায় লইয়! যায়, যেখান্নে সজীব ব্যক্তির! চলাফেরা 
করে। কবি ও লেখক অতি স্পষ্টভাবে মনশ্চক্ষে যাহা 
দেখেন, তাহাই লেখনীমুখে প্রতিভাত হয়। আদর্শ 
আকিবার চেষ্টা করিয়া কেহ কখনও খুব উচ্চ অঙ্গের গ্রন্থ 
রচনা করিতে পারেন নাই । শ্থে-ছুঃখে, আলো-অ]ধারে, 
দোষে-গুণে এই বিশ্ব! ইহাতে যাহা উচ্চ ও বড়, তাহা 
কেবলই উচ্চ ও বড় নহে। হিমালয় পর্বতে এমন গহ্বর 
আছে, যাহ! হইতে পাতাল পর্ধ্যস্ত দেখা যায়। 

বছ দিন পরে বাঙ্গালা-সাহিত্যে শরৎ বাবুর গল্পে মজীৰ 
মানুষ দেখিলাম । দেখিলাম, জ্রদ্ধ সপিনীর ন্যায় স্ত্রীলোকের 
হৃদয়ও কুম্থম-স্ুকুমার হইতে পারে। ভ্রাতৃবধূ ভাস্ুরকে 
কঠোর কথা বলিলে, সর্বদাই তিনি দীন-হীন ভালমান্গুষ 
সাজিয়! গর্বিতা ভ্রাতৃ-বধূর কৃপাপাত্র হইবার প্রত্যাশী নহেন, 
_-বড়-মানুষ ভ্রাতার বাটার পার্থ কুটারে থাকিয়া সারাদিন 
থাটিয়৷ প্রাণান্তশ্রমে উপজীবিকা অর্জন করিতে পারেন 
ইহার গল্লে পাড়ার সেরা বদমাইন ছেলেটার মত এমন 
কোমল চরিত্র বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে নাই বলিলেও অতুক্তি হয় 
না। শরৎ বাবুর প্রধান চরিত্রগুলির অনেকের মধ্যে প্রধান 
দোষ আছে ;-- তাহা সত্বেও তাহা! লইসাই তাহারা শ্রেষ্ঠ । 
এমন যে সোণার পুতুল নারাণী, সেও ্নেহন্ধ এবং 
নিজের স্সেহ-পাত্র সম্বন্ধে দোষ দেখিতে অপটু। লেখক 
স্থ, কু লইয়া তাহার ছবিগুলি আকিয়াছেন, তাহার 
কোনটিই এক রঙ্গের হইয়া যায় নাই) দোষেগুণে যেরূপ 
ংসার, শরৎ বাবুর অঙ্কিত চিত্রগুলিরও সেইরূপ কোন 
দিকে আলো! পড়িয়া উজ্জ্বল হইয়াছে, কোন' দিকট! ৰা 
আধার রহিয়! গিয়াছে । মোটেব্র উপর, চরিত্রগুলির 
প্রতোকের দোষেগুণে এমন একটা বিশেষত্ব আছে__যে 
উভ্তারা জীবন্ত মানুষের মতন হইয়াছে । লেখকের সহৃদয়তা 
এত বেশী যে, একান্ত কোণুন, একান্ত অভিমানী ও কাণ্ঁ- 
জ্ঞানহীন চরিত্রের ভিতরকার মাধুর্য্যের উৎসের তিনি 
সন্ধান করিয়াছেন। ইউজিন-সুর মাদার রঞজ, এবং ভি্টর 
হিউগোর নটারডামের কুক বাহিরে কুৎমিত হুইয়াও 
ভিত্তরের সৌনার্য্যে অপূর্ব হইয়াছেন। লেখকেরা ভিতর 
দেখাইয়াছেন বলিয়াই আমরা রাহিরের কুৎসিতও যে 





উইলথানি পড়িরা জানিপেন, ভাঙার প্রকৃত উল ব্ু। 
_ কুষ্তকান্ডের উহঞী-প্রথম খণ্ড, নবম পঞ্চিত্ছে 


“কুৰ্কা শব 


শিল্পী-* ভ্রীভবানীচরণ লাহা । 


পৌষ্ট ১৩২৩ ] 





ভিতরে সুন্দর হইতে গাঁরে, তাহা . বুষিয়্াছি। "পঞ্জিত 
মশাই” গল্পের,»নয়িকার বত অতবড় সাংসারিক-বুদ্ধিহীনা 
ভ্রীলোককে প্রধান মাফ্িকা করিয়! সেখ. সর্কা ছে 
কিন্তু যে অন্তধযায়ী বিধাতা-কুস্ুমব ছ্বদয়ের সং্জান' রাখেন, 
তিনি গন্নু'লেখকের হাতে স্ডিতরট! দেখিবার 'ও দেখাই- 


বার চাবিটি ছাড়িয়া, পিয়াছেদ। কুন্ুমের অভিমান, 
কুনুয়ের রাগ, 'তাছার  'অঞ্ত পুর্ব, শ্বামী-প্রেমের উপর 
ঈাড়াইয়া, সকল দোষের. মধো অপুর্ব মাদকতার স্মৃতি 
করিয়া দিগ্বাছে। আমরা. ছূ্দান্ত রালক রামের দোষ- 
গুলিকে পর্য্যন্ত ভালবৰাসিতে শিখিয়াছি। লেখকের গ্রবঙ্গ 
সহানুভূতি . আমাদের টিকি ধরিয়া লইদ্বা এমন সকল 
জিনিষকে ভালবাসিতে শিখাইয়াছে, যাহ! প্রথমতঃ একাস্ত 
দোষের মনে হওয়] স্বাভাবিক । রাম যেতাহার দিদিমাকে 
ডাইনী বুড়ি বলিত, ডাক্তারের কলমের আমগাছগুলি 
কাটিয়া ফেলিবার ও তাহার বাড়ীতে আগুন ধরাইবার ভয় 
দেখাইত, চুরি করিয়া গৃহস্থের শশা খাইত, এমন কি তাহার 
মাতৃসমা বৌদিদির চোখে পেয়ারা ছুড়িয়। মারিয়া ফুলাইয়! 
দিয়াছিল--এ সকল আমাদের চক্ষে, তাহার . চরিজের 
অদামান্ত ন্নেহ-প্রবণতাগুণে, মধুর বোধ হইতেছে । জননী 
যে গুণে ছেলের দোষ দেখিয়াও দেখেন. না, তাহাকে ভাবের 
অমৃতে ডুবাইয়া রাখেন, শরৎ বাবুর ভিতরে সেই গুণ, 
শ্রীতি ও সহান্ুভৃতি--এত বেশী যে, তিনি পাঠকের চিত্ত 
মাতৃ-হৃদয়ের স্তায় সুকোমল করিয়া গড়িয়া ফেলেন। 
“রামের স্ুমতি* গরটির মত সর্বাঙগন্ুন্দর মনোহর গল্প 
আমি বাঙ্গাল! সাহিত্যে পড়ি নাই। রাম তাহার ভ্রাতৃ- 
বধূকে ভালবানিয়া তন্ময় হইয়া গিয়াছিল; ইহ| সত্য যে, 
তাহার প্রকৃতির সমস্ত উদাস উচ্ছুঙ্লত! সেই ভালবাসায় 
ুষ্টিলাভ করিয়াছিল+ কিন্তু যে দিন সে সেই স্সেহ 
হইতে বঞ্চিত হইতে বসিয়্াছিল, সে দিন যেন সিংহ-শাবক 
মেষ হুইয়া গিয়াছিল। বউদ্দিদিকে সে পেয়ার! ছুড়িয়া ব্যথা 
দিয়াছিল, এ কষ্ট তাহার রাখিরার জায়গা ছিল না। সে 
নিদ্ধের কপালে পেয়ার ঠুকিয়া বুঝিতে চেষ্টা পাইতেছিল, 
সে আঘাতের পরিমাণ কত! সে নিজেকে কত মিথ্যা সাস্বনা 
দিবার প্রয়ান পাইয়াছিল; বাহিরে নিজের তেঞ্জ বায় 
রাখিবার জন্ত কত.বিফল চেষ্রা পাইয়াছিল;- কিন্তু ধেঁদিন 
বউদি তাহাকে ডাকেন বাই, খাইতে "দেন নাই, সে দিন 


-সকলই ন্েহের মূল্যে বিকাইয়া গিয়াছে। 


দ্বার « মনত চার আসে গুকাটরা উঠিযাছিল) 
মে দিন তাহার উদ্দামতাঁ ভাঙগিয়া-চুনিষ] রেণু হইয়া 
গিয্কাছিল। অত আন্প জাগায় এরূপ প্রবল,ভাবের : করুণ- 
রল সৃষ্টি করিতে বঙ্গীর অন্য কোন আধুনিক লেখক 


_পানিয়াছেন বলিয়া! আমি জানি না। 


প্রচলিত রাশি-রাশি ছোটগল্পের ফরুণ-রম রামের 
স্মৃতি" গল্পের তুলনায় সিদ্ুর নিকট রিন্দু। বস্ততঃ। 
রামের সমস্ত দোষ আমরা জননীর চক্ষে মার্জনা 
করিয়া থাকি । নৈতিক হিসাবে উহারা ষত বড়ই হউক 
না কেন, লেখক তাহা বুন্দাবনের লীলার গ্ভায় মধুর 
করিয়া তুলিয়াছেন, সেখানে ছুরি-মারামারি, মান-অভিমান 
মারানী 
যেদিন স্বামীর শপথ উপেক্ষা করিয়া রামের জন্ত রাধিতে 
বসিল, সে .দিন তাহার মুর্তি রাফেলের অমর তুলিকার 
আঁকা ম্যাডোনা-মুর্তির সভায় আদর্শ মাতৃমুর্তি। সেই রাল্লা, 
সেই পরিবেশনের কথা-_চক্ষের জলে পড়া যায় না; প্রবীণ 
সমালোচক : অক্ষয় সরকার মহাঁশয়কে উহা পড়িয়! 
গুনাইতেছিলাম ) তিনি কাদিতে-কীদিতে বলিলেন, "আপনি 
আমার চক্ষুর পীড়া বাড়াইয়া দিলেন” ৯ 

গল্পগুলির আর একটা বাহাছুরী এই, উদ্থা আন্টৌ 
ফেনাইয়! লেখা হয় নাই,। আজ-কাল বাজে কথ, বিশ্বে 
প্রকৃতি'বর্ণনা এত ধেশী দেখা যায় যে, উহ্বার দ্বার! গল্প- 
ভাগ প্রায়ই উদ্দেশ্ততুষ্ট হইয়! পড়ে । * শরৎ বাবুর ভাখাক় 
সংযম আছে ) সংযত দুই-একটি কথায় তাহুর চরিত্রগুলিক্প 
অন্তরতম, প্রদেশ পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায় | অনেক সময় 
লাধারণ লেখকগণের কথায় বাতুল্যে তাহাদের নায়ক- 
নায়িকাগণের প্রকৃতি ঢাক4 পড়ে মাত্র। 

পূর্বেই লিখিয়াছি, সকল দিক্‌ দিয়া দেখিলে, “রামের 
হুমতি? গর্পটিই বোধ হয় লেখকের সর্বশ্রেষ্ঠ গল্প 1. এই গল্পটি 
ক্ষ, কিন্তু ইহাতে এত ঘটনার বাহুল্য আছে যে,ইহার 
প্রত্যেক চিত্র 'একটি মহাকাব্য অধ্যায়ের মত। রাম 
এক পায়ে দীড়াইয্া রহিল; কিরূপে দীড়াইতে হয় তাহা 
তাহার পাঁচ বৎসরের ভ্রাতুষ্পুত্র গোবিন্দ শিখাইতে গেলে, 
তাহার গালে ঠাস্‌ করিয়! চড় মারিল, এই ব্যাপাযে নারায়ণী 
একটু হাসিন্মেন। অশ্থথগাছ উঠানের উপর 'বপনকালে 
রামের অবিশ্রান্ত আদেশ্‌ প্রাদান, গোবিনদের ছোট একটা 





রামের সতর্ক করিয়া দেওয়া, কারণ আঙ্গুল দিয়া দেখাইলে 
গাছ বাড়িবে না, কালী গরুর ভয়ে বাশের বেড়া দেওয়া, 
কোথাও বা রামের 'কাঠি দিয়া বেলের আটা খোচাইয়া 
বাহির করা এবং গেই ঘটনা শিশু ভ্রাতুপ্পুত্রের গম্ভীর 
ভাবে প্রত্যক্ষ করা, কখনও রামের কঞ্চির দ্বারা পাথীর 
খাঁচা প্রস্তত করা, এ সকল ক্ষুদ্র রুদ্র ছবিতে যেন সমস্ত 
বালালীলার একটা জগত আমাদের চক্ষের সুমুখে খুলিয়া 
গিয়াছে । এই শিশুলীলার মধ্যে মাতৃরূপিণী বউদ্দিদির 
আদর-আবার ও বাহিরের শত প্রকার অনহা গঞ্জনা যেন 
সমস্ত দৃষ্টি স্নেহাসারে অভিষিক্ত করিয়া রহিয়াছে। এই 
ক্ষুদ্র গল্পে লেখক সুল্ষ্ম তুলি ধরিয়! যে সকল চরিত্র আঁকিয়া- 
ছেন, তাহা কৃষ্ণনগরের কারিগরের হাতের তৈয়ারী মাটির 
মুর্তির মত এক-একটি ভিন্ন প্রকারের, এবং প্রত্যেকটিই অতি 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অতি শ্বাভাবিক বলিয়া তাহাদের 
গঠন-নৈপুণা আমাদের চক্ষু এড়াইতে পারে; কিন্তু একটু 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলেই দেখা যাইবে, নিত্য দাসী কিন্ধপ 
স্পষ্টবাদিনী ) এবং বন্ুদিন এক মনিবের গৃহে থাকায় গৃহের 
ধাতটি সম্বন্ধে তাহার কিরূপ অভিজ্ঞতা । ভোল' চাকর ছোট 
হইলেও কিরূপ প্রতৃতক্ত, অনুগত এবং সথ্যভাবে আবদ্ধ। 
নারাণীর মাতার মত চরিত্রের বঙ্গীয় গৃহে অভাব নাই; 
ইহাদের প্রভাবে কত গৃহের শান্তি চিরতরে চলিয়! 
যাইতেছে । বড়ভাই গোবেচারী, কিন্তু তিনিও নিতান্ত 
ভালমানুষটি নন্) তাহার ভিতরেও ছুষ্ট পরামর্শ গ্রহণের 
্রবৃত্তিটি বিলক্ষণ আছে? গিক্সির ভরে অনেক সময় সেই 
প্রবৃত্তিটি থেলা করিতে সাংস পায় নাই। এই সকল 
চরিত্রের আঁশে-পাশে ছুই-একটি ছোট চরিত্র উকি 
মারিতেছে) 'তাহারা লেখকের অবহেলার রেখাপাতেও 
যেন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ডাক্তার বাবুর সাক্ষ্য মাস্ট 
করিবার তয়ে এক বৃদ্ধ রোগী বলিয়! উঠিয়াছিল, “উনি 
বাবু কি বলিয়াছেন আমি ত তাহা শুনি নাই, কাণের 
ভিতর কুইনাইনে ভে ভে করিতেছে ।” এইরূপ ছুই- 
একটি কথায় পাড়াগেঁয়ে ভীকম্বভাব গৃহস্থের ছবি অতি 
ম্প্টভাবে চোখের সম্মুখে জাগিয়া উঠিক়াছে ). এই বিচিত্র 
ঘটনা, চরিত্র ও পুঞ্জীতৃত গৃহস্থালী-তত্ব চলচিত্রের 'মত) 
“নারাণী ও রামের” বাৎসল্যকে মহিয়সী শোভ। প্রদান 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম গংখ্যা 


পশম ৪ 


বউদিদির শোক এবং সংযত বাক্যে আধ- 
প্রকাশিত সুগভীর মাতৃপ্রেম উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে। সেই 
প্রেমের সংযম কতদূর তাহা ছুই একটি ব্যবহার ও 
বাক্যে বুঝিতে পারা যায়; নারাণীকে তাহার মাতা যখন 
ছুধ লইয়৷ খাইবার জন্য সাধাসাধি, অনুরোধ, ও গঞ্জনা- 
মূলক বক্তৃতা করিতে লাগিলেন, নারাঁয়ণী তখন ছু'এক 
চুমুক দুধ থাইল। সাধারণ গল্প-লেখকেরা নিশ্চয়ই এ 
জাক্সগায় লিখিতেন, নারায়ণী কিছুতেই ছুধ থাইতে রাজী 
হইল না। কিন্তু লেখক শুধু বলিলেন, নাঁরায়ণীর কথা- 
কাটাকাটি করিতে ভাল লাগিল না, এজন্য তিনি দুধ 
থাইলেন; দ্ধ নিশ্চয়ই ত্তাহার বিষের মত ঠেকিয়াছিল। 
তথাপি তাহাকে খাইতে হইয়াছিল, বিষ হইতে তিক্ত মায়ের 
কথার জাল! এড়াইতে । যখন তিনি রামের অবস্থা জানি- 
বার জন্ত কৌতুহলে মরিয়া যাইতেছিলেন, তখনও হৃদয়হীনা 
মায়ের নিকট সে কথা শুনিলেন না, যাহাতে তাহার হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল সেই, কথা দর্প করিয়া তাহার মাতা 
তাহার কাঁণে বিজয়-ভেরীর মত বাজাইতে আসিয়াছিলেন। 
নারাণী তাহার প্রাণান্ত কৌতৃহল চাপিয়া রাখিয়া অন্তদিক 
হইতে রামের সংবাদ জানিতে চেষ্টা পাইলেন। আধুনিক 
বঙ্গসাহিত্যে এত বড় সংযম প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। অথচ 
গভীরতম বাৎসল্যের ইহাই ম্বভাব; শরতবাবু অবহেলায় 
ছুই-একটি কথায় যেরূপ মনস্তত্বের ঈঙ্গিত দিয়াছেন, 
সুদীর্ঘ বর্ণনায়ও অনেক সময় তাহ! পাওয়া যায় না। 
প্রামের স্থমতি”র শেষটি বড়ই স্বাভাবিক। পূর্বেই 
বলিয়াছি, রাম বউদিদ্দির স্নেহের বলে এত বড় ছার্দাস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। সে কিছুতেই বউদ্দিদির পর নহে । বউ- 
দিদির শ্বামী তাহার বৈমাত্রেয় ভাই-_তাহায় পর) কিন্ত 
বউদিদি তাহার মাতৃসমা_তীহাকে' ছাড় সে জানে না, 
কিছুতেই তাহাকে সে পর ভাবিতে পারে না। বউদ্দিদি বুড় 
হইয়া মরিয়া যাইবে, এ কথাও তাহার অঙহা। বউদির 
ছেলেটি তাহার নিত্য-সহচর, তাহার একান্ত শ্নেহাম্পদ, 
“আপনার” বলিয়া এই চিন্নাগত বিশ্বাপ যখন ভাঙ্গিয়া গেল, 
তখন রাম একবারে কি একটা হইয়! গেল! ক্ষুদ্র একটি 
পুটুলি লইয়া ষখন সে অকুল সংসারের পথে একক দীড়াইল 
এবং ভোলাকে দিয়া বৌদিদির নিকট হইতে একটি টাকা 
শাথেম় চাছিল, তখনকার তাহার মুর্তি, ও ডাক্তারের বাড়ীতে 


৮৯ পি 


পৌষ, ১৬২৩ ১১ 


শরত"প্রাতিভা , ৩৪ 





কলমের মামের চার? কাবার ও ভয়  দেখাইবার অমরকার 
ু্তি_এই ছুট মৃত্তি সম্পূর্ণ পৃথক। এখনকার রাম আর 


সেরাম নাই; ছু,দিনেক্স মধ্যে সে সম্পূর্ণ পৃথক হুইয়া 
গিগ্নছে; তাহার পায়ের নীচে যে জমি ছিল৮তাহ! সবিয়! 
গিয়াছে তাহার ভূল ভাঙ্গিয়াছে। কিন্তু তাহাতে তাহার 
বাল্য-প্রক্কতি এককাঁরে মুমূর্ষু হইয়! পড়িয়াছে। এই সময় 
নারারণী তাহার 'মাতাকে বিনীত-ভাবে স্বগৃহ হইতে বিদায় 
লইতে বলিলেন। রাম বলিল, “না, উন থাকুন) আমি 
উহাকে আর কোন উৎপাত করিব ন1,আমি ভাল হইয়াছি।” 
সুতরাং দিগ্ধরী ঠাকুরাণীর থাক1-না-থাক1 গল্পের উদ্দেশ্তের 
নিকট তুল্য হইয়া পড়িল,রামের স্মৃতি হইল) অর্থাৎ তাহার 
লীলামধুর, হুর্দান্ত অথচ কোমল, আবদার-প্রশ্রিত অথচ 
একান্ত নির্ভরশীল, শিশু-প্রকৃতি ঘা থাইয়া গম্ভীর হইয়া 
পড়িল। এখন দিগন্ধরী তাহার প্রতি যত অত্যাচার 
করিবেন, মুখ ভেগ্গাইবেন ও শাপাস্ত করিবেন, সে সকল 
নদীতরগ্গে শৈল-কঠিন তীরভাগের স্থায় সে নীরবে সন্থ 
করিবে, ইহা আমরা যখন বুঝিলাম, তখন শাশুড়ী-ঠাকুরাণীর 
থাকা-না-থাকায় আমাদের আর কোন কৌতুহল-সম্বন্ধ 
রহিল না। গল্প ম্বাভাবিক-ক্রমে এইখানে শেষ হইল। 
এই গল্পটি বাৎসল্য ভাবের পরিণতি । সেই বাৎসল্য কত 
গভীর, তাহা যেগ্নিন নারায়ণী তাহার মায়ের মুখে রামের 
মৃত্যু-কামনার শাপ শুনিয়াছিলেন, তখন এক বাঁর“মা” কথাটি 
(োষকম্পিত স্বরে উচ্চারণ করিয়া বুঝাইয়াছিলেন। মধুর 
মা” কথাটি সেদিন শত বজের শক্তি ধারণ করিয়া! দিগন্থরীর 
অন্তরাত্মা কম্পিত করিয়া দিয়াছিল। বিনা বক্তার, 
অতি অল্প কথায় শরত্বাবু তাহার চরিত্রগুলি এইভাবে 
জীবন্ত করিতে পারিয়াছেন। 

শরত্বাবু একট্তন্ব বুঝাইযনাছেন__তাহ| আমার নিকট 
বড় আশ্চর্য বোধ হুইয়াছে। এটি বৈষ্ঞবধর্মের প্রধান ভাব? 
কিন্তু শরতবাবু বৈধণব শাস্ত্র হইতে তাহা পান নাই। ইহা 
তাহার হবদয়ে শ্বতঃই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । বড়রকমের 
দেহ শুধু রক্তনাংসের সম্পর্কজাত নহে, তাহা ভগবানের 
দান, তাহার ইচ্ছায় জন্মে। কোথায়ই বা! উহার উৎপত্তি 
না হইতে পারে? শুধু মাতাই যে স্নেহের অধিকাৰিণী, 
তাই! নছে। একটা কাল ছেলে কোলে পাইয়া "গর্ব, 
অভিমান ও রূপের মৃষিস্বূপ বিন্দু তাহাকে মায়ের অপেক্ষা 


বেশী স্নেহ করিতে শিখি ॥ স্নেহের রগণী ফেরে টানিতে 
হইবে, কুলজী শাস্ত্র হইতে আময়া তাহা নির্দেশ করিতে 
পারি। কেহ সে গণ্ডী অতিক্রম করিলে প্মায়ের চেয়ে যে 
বেশী ভালবাসে তাকে বলে ডইন” প্রভৃতি রূপ কটুক্তি 
করিতে পারি। কিন্ত মনুষ্য-প্রকৃতির ক্ষেত্র অবাধ; সে 
প্রকৃতির লীলা কোথায় থামিবে, তাহ! কে বলিতে পারে? 
আমাদের ভিতরে যে আত্মা আছেন, তিনি পরকে আপন 
করেন ও আপনকে পর করেন; তিনি আইন-কান্ুন্র 
ধার ধারেন না। বৈষ্ণবেরা এই নিফাম প্রেমকে জড়- 
নিয়মের বশবন্তী মনে করেন না) রক্তের সংশ্রবে যে স্সেহ 
হয়, উহা! তাহা হইতে বড়। এই কথা বুঝাইতে-দৈবকী 
হইতে যশোদার মাতৃভাব বেণী ফলাইয়! দেখাইয়াছেন। 
নন্দই আমাদের চক্ষে আদর্শ পিতা, বন্ুদেব নহেন) অথচ, 
ইহারা কে? ইহার! কৃষ্ণের কেহই নহেন। যখন 
প্রভাসে যাইয়া তাহার! নিজের ভুল বুঝিলেন, তথন তাহার! 
প্রাণ ছাড়িতে চাহিলেন, কৃষ্ণকে ছাড়িতে পারিলেন না। 

শরতবাবুর বন্দুর ছেলে” “রামের মতি, ও “মেজ দিদি' 
প্রভৃতি গল্পে পরকে আপনা হইতেও আপন করিয়। দেখাই: 
তেছেন। কোন্‌ মাতা, বিন্দুর মত, নারাণীর গত মেহশীলা 1, 
অপাথিব প্রেম কোন্‌ ক্ষুদ্র উপলক্ষে, কোন্‌ অনির্বচনীয় 
স্থত্র আশ্রম করিয়া হৃদয়ে আসিয়া! সিংহাসন পাড়িবে তাহা 
বল! যায় না। স্বামী হইতেও কেহ বেশী আত্মীয় হইতে' 
পারে_ এই তত্বের উপর পরকীয় রহ স্থাপিত; মাতা 
হইতেও অধিকতর স্নেহশীলা হইতে পারেনু-ইহাই আমরা 
শরতবাবুর অঙ্কিত কয়েকটি চিত্রে দেখিতে পাই। বস্তুতঃ 
শান্্বিহিত বাধা ঘাটে প্রেম ও স্নেহ সচরাচর বিচরণ 
করে বলিয়। মনে করিও ন| যে, উহার নিগড়বন্ধ। উহাদের 
স্বচ্ছন্দ গতিবিধি। কোন্‌ আনির্বচনীয় নিক্মে' প্রেম কোথা 
কাহার জীবনকে ধন্ত' করিতে উ্বস্থিত হয়, সেই নিগৃঢ় 
তত্ব কেমন করিয়া বগা যাইতে পারে ? মুক্ত আকাশ ও 
বামুর ন্যায় প্রেমের ক্ষেত্র অসীম; উহা! কোন্‌ ছুয়ার দিয়া 
চন্দ্রকিরণের মত কাহার হৃদয় ছুইবে,কে বলিবে? 
স্নেহের এই অনির্বচনীয়ত্ব, এই গুঢ় গতি-বিধি শরতবাবুর 
লেখায় আমুর! দেখিতে পাই। বৈষ্বদিগের মুখে এই স্থুর 
গুমিয়াছি বালা, উহা আমাদের কাণে শ্রত মিষ্টি লাগিক়্াছে। 


আর একটি ভাব আমরা শরতবাবুর লেখায় পাই। তাহা 


৪১৩ ! ৃ & 
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স্নেহের | রাজ্যে 'আগন্তকের  দৌরাযোর স সাং ং্ঘাতিক ফল! 
একানভুক্ত পরিবার যেখানে ন্নেহ-মায়ার উপর ঠড়াইয়া 
আছে, সেখানে শত দোষ সত্বেও তাহা অনড়, অটল। 
রামের এত অশিষ্টতা" এবং অনিবার্য দোষগুলি লইয়াও 
নারাম্নণীর সংসার, বেশ চলিতেছিল; কিন্তু এত আঘাতেও 
বাহ! নড়ে নাই, সহানুভূতিশূন্ত আগন্তকের নিঃশ্বাসে তাহা 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িবার মত হইল। 

বিন্দু ও অন্পপূর্ণার ঝগড়া-বিবাঁদে যে গৃহে সর্বদা ঝড় 
বছিত, তাহা এলোকেশীর আগমনে কিরূপ হইয়! গেল। 
এটি একটি নিত্য-পরীক্ষিত স্ত্য যে, কোন পরিবারে যদি 
নৈতিক মহৎ অপরাধ ন! থাকে, তবে শত দোষ সত্বেও তাহা 
শুধু মমতার বন্ধনে স্থির হইয়া দাড়াইতে পারে; কিন্ত 
আগন্ধকগণের অযাচিত আত্মীয়তা তাহা! একদিনও সঙ্থা 
করিতে পারে না। যে সকল ভাব অনভ্যন্ত, তাহার 
উৎপাতে গৃহস্থালী চূর্ণবিচূর্ণ হইয়! ভাঙ্গিয়া যায়। প্রামের 
স্থমতি” ও “বিন্দুর ছেলে” পড়িয়া পাঠক এই কথাটি বেশ 
ঝুঝতে পারিবেন। 
_ শরত্বাবুর “চন্ত্রনাথ” উপন্যাসখানি বনু পূর্বের লেখা। 
ধতই প্রবীণতা" ও চুলের পরুতা বাড়িয়া যায়, ততই যে 
লেখ! উৎকৃষ্ট হয়, এ বিশ্বাস আমাদের নাই। চন্দ্রনাথ” 
পুস্তকের 'উপমংহারভাগ অতুলনীয়। একটি জাতিচ্যুতা 
মেয়েকে শিক্ষিত ও ধনী যুবক চন্দ্রনাথ বিবাহ করিয়াছিলেন) 
সরয়্‌ নিজের কুলকৃলঙ্ক জানিয়াও স্বামীর নিকট গোপন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু দৈব-ছূর্ববিপাকে তাহ! বিবাহের কয়েক 
বৎদর পরে ধরা পড়িস্না গেল। তখন চন্দ্রনাথ ও সরমুর প্রেম 
গাড় হইয়াছে; সরযু নি কু্পকলঙ্কের কথা সর্বদা হৃদয়ে 
ঢাকিয়া রাখিয়া শ্বামীর প্রতি ভালবাসা বাহিরে দেখাইতে 
ভয় পাইয়াছে? তাহার তাসের ঘর কখন ভাঙ্গিয়া যায়, সে 
ভন্ন তাহার সর্বদ৷ ছিঞ। কিন্তু চন্ত্রনাথের সরল, অকপট 
প্রেম সরযূকে« যথাপর্বপ্ধ জ্ঞান করিয়া তাহাকে যেন বুকে 
করিয়া রাখিয়াছিল। যখন একটা বিকট সত্য সম্পূর্ণ 
অগ্রত্যাশিতভাবে ধর! পড়িয়। গেল, তখন এই অবস্থায় 
সংসারে যতটা তোলপাড় হইবার কথা, ততটা হইল। 
নান! বিরুদ্ধ অবস্থায় পড়িয়া চন্ত্রনাথ সরমূকে ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইর্লেন। কিন্তু বাহিরে ধাহাঁকে ত্যাগ 
করিয়া কাশী. পাঠাইয়৷ দিলেন, হ্থাদয় তাহার জন্য 


বিরত কাদিতে জরিন ভিনি কেমন রি বিরহী 


যক্ষের মত চারি বৎসর ব্যথায় কাটাইয়াছিলেন, 
তাহা শরৎ বাবু সংযত 'কথায় জানাইয়াছেন। 
চন্দ্রনাথ সরঘুর জন্য বাহিরে শোক প্রকাশ করেন 
নাই, কিন্তু অন্তরে পুড়িতেছিলেন। চারি বৎসর পরে 
একটা ব্যাগ হাতে করিয়া সাহেবী পোষাকে কাশীর 
অলিগলি সন্ধান করিয়া চন্দ্রনাথ কৈলাস খুড়োর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন। সরধূ অসহা মনঃকষ্টে শুকাইয়া কাঠ 
হইয়া গিয়াছিল। দাসীর মুখে শুনিল, তাহার ছেলেটিকে 
কোলে লইয়া বাহিরের ঘরে এক সাহেব পারচারি 
করিতেছে। রান্না ফেলিয়া সরযূ যাইয়া যাহা দেখিল, 
তাহাতে তাহার হৃদয়ের ভাব কি হইল, তাহ! সহজেই 
বোঝা যাইতে পারে। চন্দ্রনাথ আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে 
না পারিয়া আসয়াছিলেন, প্রবৃত্তির সঙ্গে যুদ্ধে পরাস্ত 
হইয়! আত্মপমর্পণ করিতে আপিয়াছিলেন ;--আর সরযূর 
পক্ষে সে মিলন অপ্রত্যাশিত আনন্দের ও ছুঃখের উতৎস। 
কিন্তু স্রযুর এক ফোটা চোখের জল কেহ দেখিল না। 
সে স্বামীকে প্রণাম করিয়া বাড়ীর সকল খবর জিজ্ঞাসা 
করিল। উপন্তাসুকার লিখিয়াছেন, সরযূ রীধিল, বাড়িল, 
স্বামীর সঙ্গে কথা কহিল, যেন-_পূর্ধে স্বামী বাড়ী 
আসিলে যেরূপ হইত, এ তেমনই হইয়াছে; এত বড় 
ব্যাপার যে মধ্যে ঘটিগ্লাছে-_তাহ! কিছুই বোঝা গেল 
না) কেবল চন্ত্রনাথের আসিতে সেদিন যেন একটু. 
দেরি হইয়াছে এই মাত্র। এই শেষের কথার মূলা 
অনেক। ইহাতে লেখকের অনাধান্ত সাহিত্যিকণবুদ্ধি 
ও মানব-চরিত্রের হুক্স-জ্ঞান প্রদর্শিত হইয়াছে । কি 
প্রাণান্ত চেষ্টায় সরযূ তাহার চিত্ত -সংঘম রক্ষা করিয়াছিল, 
তাহা! এই একটি ছত্রে প্রমাণিত হইতেছে; সংযমের বাঁধ 
একটু ভাঙ্গিয়া চিত্তের উৎক্1! ও অস্থিরতা মুহূর্তের জন্ত 
উছলিম্ন! পড়িতেছিল, এই ছত্রটি তাহাই বুঝাইতেছে। এ 
দেখ আঘাতে-আঘাতে সে বাধ ধীরে-ধীরে টুটিয়া যাইতেছে । 
চাবি ফিরাইয়৷ দিবার উপলক্ষে সরঘু জানিতে চাহিল, নূতন 
ৰউকে চাবি দেওয়া! হয় নাই কেন। সরমু তাবিতেছিল, 
চন্দ্রনাথ আর এক বিবাহ করিয়াছেন; কিন্তু তাহার অন্তরের 
অন্তরতম দেশে স্বামীর, প্রতি বিশ্বাস ছিল, _তিনি হয় ত 
বিবাহ করেন নাই। চন্দ্রনাথ ঠাট্টা করিয়া বলিল, 
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এই ঠা সরযুর পক্ষে তক 


“তাহাকেই ছি" 
হইল) সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। কিন্তু চন্দ্রনাথ তাহার 


চ্ছার কারণ বুঝিতে, পারেন নাই) সংযত-বাক্‌ 
সরযূ এ পর্ধযস্ত তাহার চিত্তের ভাব যথাসাধ্য গৌঁপন করিয়া 
আসিয়াছিল। মচ্ছাভঙ্গের পর যখন চন্দ্রনাথ বলিল, 
"আমার এক স্ত্রী সে, পুরাতন হইয়াও আমার চক্ষে নিতাই 
নূতন 1” এই কথায় সরু হাতে স্বর্গ পাইল; স্বামী তাহাকে 
লইয়া আর ঘর করিবেন না, তথাপি তিনি আর বিবাহ 
করেন নাই, এই কৃতভ্ততায় সরয়ূর চিত্ত ভরপুর হইয়া গেল। 
তাহার পর চন্দ্রনাথ আহার করিতে ব্সিয়াছেন। ছু"প্রহরের 
সময়ে পাতে একরাশ লুচি দেখিয়! চন্দ্রনাথ সরযূকে অন্ু- 


যোগ দিলেন; দিনের বেলায় যে তিনি লু খান না, ইহা, 


কি সরু ভুলিয়া! গিয়াছে? সরযুকিছু না বলিয়া চক্ষে 
এক বিন্দু অশ্র সামলাইয়া লইয়া ভয়ে-তয়ে জিজ্ঞাসা 
করিল “তুমি কি আমার হাতে খাইবে ?” এই ব্যাপারে 
চন্ত্রনাথ ্ ধৈর্ধ্য* রাখিতে পারিলেন ন। ) বলিলেন, “নরযু, 
ছু'পুরবেলা আমার চক্ষে জল না দেখিলে কি তোমার তৃপ্তি 
হইবে না?” তথন সরযূ তাত আনিয়া দিতেছে । বহু দুঃখ 
সহিয়! দে সংযমের বাধ রাখিয়াছিল, কিন্ত অতি সুখে আর 
পারিল না। সে উচ্ছিষ্ট থালা হাঁতে করিয়া ভাল করিয়া 
কাদিবার জন্য রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। শরতের রাত্রিতে 
যেরূপ ফুলের পাপড়ির উপর: ধীরে-ধীরে নীহার-বিন্দু 
জমিয়া উঠে, এই মিলন-চিত্রে সেইরূপ করুণরস ক্রমে-ক্রমে 
ঘনীভূত হইয়া উঠিগ্লাছে। বঙ্গদাহিত্যের. কোন স্থানে 
এ ভাবের সংক্ষিপ্ত রচনাক্ঘ করুণ-রসের এরূপ অপর্ধ্যাপ্ত, 
মুক্ত পরিচয় আর পাই নাই। 

গ্রস্থকারের আর একটি গুণ--নানা বিরুদ্ধভাবাপন্ন 
চরিত্রের সৃ্টি। মাঁ্ট্যধযে কত প্রকারের বিরুদ্ধ অবস্থা- 
চক্রে পরম্পর-বিরোধী মনোভাব লইননা! কাঁজ করিতে পারে, 
তাহা শুধু “পললী-সমাজে”্র রমার নহে, “পণ্ডিত মশাই" গল্পে 
কু্গম চরিত্রেও বিশেষ রূপ দেখা যাইতেছে । রমা যাহার 
ভালবাসার জোরে প্রাণ ধারণ করিতেছিল, তাহার নামে 
মিথা। সাক্ষা দিয়া তাহাকেই জেলে পাঠাইল, এইরূপ অসম্ভব 
ঘটনা কিরূপে ঘটিতে পারে, তাহা পাঁঠকগণ প্পল্ী-সম্ভাজ" 
পড়িয়া বুবিবেন। * এরূপ অবস্থাাঙ্কট সৃষ্টি করিয়া 
মিগৃড ,মনস্তত্বের আভাস দিতে শরতবাবু দিদ্ধহস্তু+ 


কে কৰে ারিয়াছে 


রজার চরিত্র হুর্বোধ হেলা বা শশ্বাভাবিক হয় 
নাই। তিনি মিথ্যা সাক্ষ্ই দেন, বা প্রিয় ব্যক্তিকে 
জেলেই পাঠান, তাহার হৃদয় বুঝিতে পাঠকের 
তিলার্ধকালও বিলম্ব হয় না, এখং তাহা বুঝিয়া! পাঠক 
কিছুতেই তাহার প্রতি শ্রদ্ধা হারাইতে পারেন না। "পপ্ডিত 
মশাই” গল্পের কুসুম বাহার ছায়া স্পর্শ করিতে পারিলে 
জীবনের সর্বাপেক্ষা কৃতার্থত! লাভ করে, তাহারই মাতার 
দত্ত সোণার বাল! ফেরৎ পাঠাইয়া তাহার হৃদয় নিটুরভাবে 
ছিড়িয়! ফেলিতেছে_-এই বিসদৃশ বিরুদ্ধ মনের ভাব ও 
বিচিত্র উপকরণের রাশি লইয়! শরৎ বাবুর প্রতিভা অসাধারণ 
কৃতিত্ব সহকারে বঙ্গসাহিত্যে অপুর্ব কয়েকথানি গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছে। তাহারশ্শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী” শেষ হয় নাই) 
কিন্তু তাহার গোড়ায় যে অপূর্ব প্রারৃতিক দৃষ্যগুলির একের 
পর অপরের অবতাঁরণ! করিয়াছেন, তাহা! কখনও নিঃসঙ্গ 
গহনে, খরস্রোতা নদীর মুখে, বিদ্যুৎ, মেঘ ও গোক্ষুর সর্পের 
সহযে।গে তয্লাবহ হইয়াছে, কোথাও বা ইন্দ্রের "রাম*- 
নামের উপর অগাধ বিশ্বান ও বিপদে ভ্রক্ষেপহীন ' বীরত্বে, 
অত্যুজ্জল কবিত্ব-মণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে। 

পুস্তকখানি শেষ হয় নাই, সুতরাং এসম্ধক্ধে আমর! জার 
মন্তব্য প্রকাশ করিব না। আমি শরৎবাবুর সকল বই 
পড়ি নাই; যাহ! পড়িয়াঞ্ছ, তাহা লইয়া এই সামাষ্ঠ প্রবন্ধ 
লিখিলাম। 

শরত্বাবুর প্চরিত্রহীন” উপন্তাপের" খসড়া অনেকটা 
পড়িয়াছি, সমন্তটা! পড়িবার সুযোগ হয় নই) বোধ হয়, 
লেখাই হয় নাই; কিন্তু যতট! পড়িয়াছি, তাহাতে সাবিত্রীর 
মত চরিত্র বঙ্গনাহিত্যে একটা অপূর্ব্ব নূতন নঝ্স। বলিয়া 
মনে হুইয়াছে। সাবিত্রী ভদ্রলোকের মেয়ে হুইয়াও 
গ্রহবৈগুণ্যে পতিতার ন্যায় সমাজে নিগৃহীত হইয়াছিল। 
তাহার বৃত্তান্ত শেষ পর্য্যন্ত জার্নি না; কিন্তু সে যে 
নিঞ্লঙ্কা, তাহা বুঝিতে *বাকি নাই। তথ্ধাপি, লোকের 
চক্ষে যে সে কলক্কিতা, ইহা! তাহার দুরদৃষ্টের ফল ছাড়া 
আর কি বলা যায়! কিন্তু সে যাহাকে প্রাণ-মন সমর্পণ 
করিল, তাহাকে তাহার নিজের অনৃষ্ট-বৈগুণ্যের “ফলে 
কলঙ্কের আওতা! হইতে রক্ষা করিবার জন্য সে যেরূপ 
ত্যাগ-স্বীকার "করিল, তত্রুপভাবে ত্যাগ-্বীকার করিতে 
যখনই ,ভাহার- প্রণয়াকাজ্জী 


[ ৪র্থবর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখা 





সতীশ কোমলভাব লই কারি পুঞ্জ করিচ্তে 
আসিয়াছে, দে তখনই' নিজেকে এতটা হেয় করিয়া 
দেখাইয়াছে, ও এমনই তীক্ষ কথায় তাহাকে মর্মস্তিক কষ্ট 
দিয়াছে যে, সে পুজার ফুল ফেলিয়! দিয়া হৃদয়ে ঘ্বণা ও 
বিদ্বেষ লইয়া ফিরিয়া গিয়াছে। সাবিত্রী তাহাই চায়। 
তাহার আরাধ্য দেবত! যে তাহার সহিত এক পংক্তিতে 
বসিয়া সামাজিক কলঙ্কের ভাগ লইবে, ইহা সে 
চাহে না) যাহাতে .সে ত্বণা করে, সে তাহাই চায়। 
এই ত্যাগই প্রকৃত প্রেম। যাহাকে লাভ করিলে সে 
স্বর্গের কিন্নরী কি দেবী হুইতেও চাহিত না, তাহার 
সঙ্গে মিলনের পথে সে নিজের হাতে রচিত কাটার 
বেড়া দিয়া মনে-মনে তৃপ্তিলাভ করিতেছে; প্রণয়ীর মনে 
এইরূপ দ্বণা জাগাইয়া সে হুঃখে পুড়িয়া মরিতেছে ; সে 
নিজে সমস্ত সুখের আশা বিসর্জন দিয়া, প্রিয়সঙ্গ হইতে 
নিজেকে ঠেকাইয়া রাখিতেছে। প্রণর্ীর সঙ্গলাত করিয়া, 
কিন্বা শুধু সেই সঙ্গহ্থখের আশায় রমণীর অনেকই সহিতে 
পারেন; কিন্তু পাছে কোনরূপ লোকগ্রানির নিঃশ্বাস তাহার 
প্রণয়ীর গায়ে লাগে, এই আশঙ্কার কে কবে সাধ করিয়া 
,সাৰিত্রীর মণ সর্বতাগিনী, তপস্থিনী সাজিয়াছে? 
এই ত্যাগের ফলে তাহার জীবনের ফল্প আশা-কুন্ুমগুলি 
ঝরিয়া পড়িতেছে, এবং সে মন্মান্তিক কষ্ট পাইতেছে। 
সাবিত্রী-চরিত্রে ভোগের স্পৃহা নাই; প্রেমিককে ত্যাগ 
করিয়া সাবিত্রী ওপ্রমের মহিমা অভ্ভুলনীয় করিয়া 
দেখাইতেছে। , এই প্রেমে অপর কোন সাধ নাই, সুখ 
নাই, প্রিয়ের শ্রেয়ঃই ইহার একমাত্র লক্ষ্য। ইহ! 
সর্বংসহা ধরিত্রীর ন্যায় সকপ্পী ছুঃখ বুক পাতিয়া লয়। 
যিনি আরাধ্য, তাঁহাকে নির্মল ও সর্ধ আপদের বাহিরে 
রাখিবার জন্য পাইয়াও তাহাকে ছাড়িয়া দেয়। এই প্রেম 
চিত্তের গুপ্ত-বৃন্দাবনের ' আরাধন|) ইহ! বাসনার চিতানলে 
সতী-দাহ। এই প্রেম ভোগবতী গঙ্গা । ইহা, যিনি হৃদয়ের 
অন্তরতম প্রদেশ দেখিতে পারেন, তিনি বুঝিবেন। যে 
মুহূর্তে প্রণন্মী আসিয়া নিজে ধর দিতে চাহিতেছে, সে সময়ে 


কেন সাবিত্রী নিজের মুখে নিজে কালি মা সতীশকে 
বিমুখ, কুন, এমন কি, অন্ৃতপ্ত করিতেছে; কখনও বা সন্দিগ্ব 
সতীশের মন্তকের সমস্ত উৎকর্ট সিদ্ধান্তগুলিতে মৃহুন্বরে 
সায় দিয়া, ইচ্ছ। করিয়া কেন সে সতীশের হৃদয়ে অক। 
নিজের উজ্জল ছবি মলিন করিয়া! ফেলিতেছে, সেই গুঢ় 
তত্ব হয় ত সাধারণ পাঠকের চক্ষু এড়াইয়! যাইতে পারে । 
সাবিত্রী চরিত্রের নিগুঢ় আত্ম-ত্যাগ, নিজেকে লাঞ্চিত করিয়া 
প্রণয়ীকে পবিভ্রতা-দান, ধাহার নিকট মান-রক্ষা করাই 
জ্ীজাতির সর্কপেক্ষা গৌরবের বিষয়, তাঁহার নিকট সাধ 
করিয়া নিজেকে অপমানিত করা--ছোট করিয়া,হেয় ও ঘৃণ্য 
করিয়া অশীকা,_ ইহা! কত বড় প্রেমের দ্বার! সম্ভব হইয়াছে, 
তাহা পাঠকগণ পড়িয়া বুঝিতে পারিবেন। এই অপামান্য 
আত্মনংবরণের ক্ষমতা সাধারণ নায়িকায় বিরল। সাবিঞ্রী 
আয়েসার ন্যায় প্রেমের জলম্ত বক্তুতা করে নাই, কুন্দ- 
নন্দিনীর ন্যায় নিজে নিরীহ হুইয়াও সরলতার দ্বারা প্রিয়ের 
সার পোড়াইয়া৷ ছারথার করে নাই ;,বিনোদিনীর মত 
প্রেমের উদ্দাম ও অন্তরলীল! দেখায় নাই, এমন কি শরৎ 
বাবুর নিজের অক্কিত কুন্গমের ন্যায় আত্মাভিঘানের দ্বার! 
প্রেমকে ঠেকাইয়া রাখে নাই; কিন্ত আশ্চর্য আত্মসংবরণ- 
শক্তি তাহাকে অতুলনীয় গৌরবশ্রী। দান করিয়াছে। চণ্তী- 
দাসের আত্মনিবেদনের কথায় তাহার হৃদয়ের ভাব বুঝান 
যাইতে পারে--“মামি নিজ সুখ-ছুখ কিছু না! জানি, 
তোমার কুশলে কুশল মানি ।” 
উপসংহারে আমরা সাহিত্যক্ষেত্রে নববলঘৃণ্ত, অসামান্য 
প্রতিভাশালী এই লেখকের অস্ুর্থানে আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছি। বাঙ্গালায় আধুনিক লেখকগণের মধ্যে বাৎসল্য- 
রস এ পর্যযস্ত কেহ প্রচুররূপে দাঁন করেন নাই, সকলেই 
দাম্পত্য ও স্বাধীন প্রেমের দীপশিধ! লইয়ী সাহিত্য-মন্দিরে 
প্রবেশ করিক্নাছেন। একমাত্র রবিবাবুর “ছুটি? গল্প ছাড়া 
রসটির উপাদেয় নিদর্শন আধুনিক সাহিত্যে বিরল ছিল। 
শরতৎবাবু এই রস অপর্য্যাপ্তরূপে ঢালিয়! দিয়! বঙ্গদেশের 
ঘরে-ঘরে অমৃত বহাইয়া দিয়াছেন। 


তারাতারি 


বিবিধ-প্রস্জ 
কবিচন্দ্র 
[ শ্রীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য কাঁব্যবিনোদ ] 


এমন এক দিন গিয়াছে, যখন বঙ্গের প্রায় ত্রাঙ্গণ-পল্লীতে সংস্কৃত 
চতু্পাঠীর কল্যাণে সাধারণ ব্রাক্মণগণমাজ্জেই কিছু-না-কিছু সংস্কৃত 
আলোচন। করিতে পাইতেন। অবশ্ঠ, এ কথা স্থির যে, সকলেই কিছু 
কৃতবিদ্য হইতেন না; কিন্তু প্রত্যেক বিদ্যা্থাই বাণীর অর্চনা! করিতে 
বিমুখ ছি/লন না। খাঁহার প্রকৃত কবিত্ৃশক্তি থাঁকিত না তিনি 
জোড়া-তাড়া দিয়া অতি কটমট কবিতাও প্রস্তুত কর! অভ্যাস 
করিতেন ; অন্ততঃ) বিবাহ, শান্ধ ইত্যাদির নিমন্ত্রণ পত্রটা! কবিতাঁতেই 
লিপিবদ্ধ করিতেন। ূ 

বাহার ভাগ্যে বালীর কৃপালাভ হইত, তাহার খ্যাতি-প্রতিপত্ি 
দেশময় রাষ্ট হইত। এইরূপ একজন সংস্কৃত-অধ্যায়ী, না-পগ্ডিত, 
ন-অপগ্ডিত-প্রকৃতির শ্বভাঁব-কবির নাম এক সময় যশোহর, ফরিদপুর 
প্রভৃতি জেলায় ঘোধিত হইত। ইহার প্রকৃত নাম অদ্যাপি শ্রুত 
হই নাই। সাধারণতঃ ইনি “কবিচন্্র” নামে পরিচিত। অদ্য এই 
কবির কবিত্বালোচন! সহ ইহার জীবনী যতদুর সংগ্রহ করিতে 
পারিয়।ছি, তাহাই “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকাঁর নিকট বিবৃত করিব। 

যশোহর জেলার প্রসম্ন-সলিল| নবগঙ্গা-তীরে মাগুর! উপবিভাগের 
নিকটবস্াঁ ব্রাক্ষণ-প্রধান বারুইথালি গ্রামে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
সময়ে বৈদিকরত্রাঙ্ণবংশে প্কবিচন্দ্র” জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা! 
বছদিন অপুত্রক থাকিয়া পরিশেষে এক মন্যাসীর কৃপায় একমাত্র পুত্ত 
কবিচন্্রকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। জনশ্রতিতে প্রকাশ যে, সন্ত্রাসীর 
আদেশেই ই'হার কবিচন্ত্র নামকরণ হয়। এই কবির বিভ্তৃত জীবনী 
জানিবার জন্ত বনু চেষ্ট! করিয়াছি, কিন্তু জানিতে পারি নাই। মাত্র 
বিশৃঙ্খল, অগ্ুংবদ্ধ কবিতা, আর বসতিস্থানের পরিচয় এবং দুইটি 
পুত্রের নাম ভিন্ন অধিক কিছু জাঁনিবার উপায় নাই। ভিন্ন-ভিন্ন 
প্রদেশবাসী কবিতার্ঘ স্বদেশ-গ্রৌরবপ্রিয় ব্যক্তিগণ কৰিচন্রের বাস- 
ভবন লইয়া নানা কথা বজিয়। খাকেন। প্রকৃত বিবরণ অনুসন্ধানের 
সময় একজন বিক্রমপুরবাসী পঙ্িত বলিয়াছিলেন, কবিচন্ত্র পূর্ব্ব- 
বঙ্গবাঁদী; আবার নবদ্বীপবাসী একজন পঞ্ডিত বলেন, কবিচন্ত্র 
নবদ্বীপের লোক। আমর! কিন্তু স্থির জানি যে, এই কবি ঘশোহরের 
মাগুর! মহকুমার বারুইথাঁলির অধিষাসী। কেন না কবিতা 
বলিতেছে,- 

প্বারইথালি গ্রামে বাস 
নাহি ঠা!র হাল চাস 


কিঞ্চিত ত্রন্গে[ত্তর নোমাঞ্জার 
তাহাতে নাহিক ভাষা, 
ভূ'ইগুলি ভর! হাস্য 
হলে শন্য বারে] ভূতে লুটে খায়। 
ইত্যাদি। 
এই গ্রাম নবগঙ্জার তীরে । আবার ইহার নিকটে কুঠিয়াল 
উইলিয়ম সেভি সাহেবের নীলকুঠি আছে। কবিচন্ত্রের কবিতার তাহার 
প্রকাশ আছে। ইত্যাদি কারণে আমরা ইহাকে যশোহ্রব।সী বলিয়। 
কৃতনিশ্চয় হইয়।ছি। | 
একদিন কবি তৎকালের নব-নির্শিত কলিকাতা নগরীতে উপস্থিত 
হইয়া! কলিকাতার বর্ণনা করিয়া মামুদসাহীয় রাজ! শশিভূষণকে 
শুনাইয়াছিলেন ; যথ|-_ 
২ //*কোম্পানী জগদীশ্বরী'। 
করণয় ধস্যাবতারা কলৌ। 
ধন্য[ন্তে পরিপালয়স্তি সকলানিংরাজ ভূপালকাঃ 
তেষ। মাতমুতেহখিলং নিরুপম! কাীন্তি্বিচিত্রাশ্রয়া 
কিংব্রতমস্ত গুণংগুণে ছবস।গ! দেব নরা--শত্রবঃ) 
যত্র্ী নিমু মলিকাদি ধনিনে| লজ্জাবতী স্বর্গভূঃ 
ইস্তক চিৎপুর বরাবর কহি কিছু মহিমা দক্ষিণে--টাজিগঞ্জঃ 
স্থানে স্থানে কুকেশা তরুণ রুচিকরা হরকি-বান্ধ1-সুরাস্ত| | 
কেচিৎগচ্ছন্তিরক্গৈঃ রবিকিরণ সমৈভূমি পাদৈশ ঢুকচিৎ 
কেচিৎ গ।ড়িঘে|ড়া, থট্মট্‌ নিনাদৈ ধবর্ঘরি ঘোরন।দৈঃ। 
গালপাট। টুলপিযুক্তৈ হুকনকবলয়া 
শালদোশাল! কৈর্বব জামাযোড়া বিনাম। 
হবশিরশি হুগরম পেষি গাগড়ি বিশিষ্টেঃ। 
বিবি সাহেব গোরা কতিকতি নিত্য কুঞ্জ জামা ফুটোপৈঃ 
নষ্টা বেস্থা। স্থকেশা৷ গলিগলি গলিযু ত্যজালজ্জা অমুস্তি। 
রম্যা দোকান সঙ্জ| লুচিসরপুরিয়া শুভ্র সন্দেশপূর্ণা, 
কলিকাত| তুল্য রম্যং নহি খলু জগতি স্থানমেবাস্তি কিঞ্চিৎ। 


এইকপ সংস্কৃত স্কাষায় লিখিত । 


ফবিচল্ের কবিত| আমর! আর সংগ্রহ করিতে পারি নাই।' বাহ 
করিয়াছি, তাহ প্রায়ই বাঙ্গল।, সংস্কৃত আর হিলি মিশ্রিত। 
কোন দময় ধবি খলিসাখালি নামে কোন গ্রামে নিমন্ত্রণ-উপলক্ষে 


৪৪ টির 
অপলক পিস্তল 
গিয়া আতিথ্যে অসস্তষ্ট হইয়।ছিলেন। এই খলিসাখালি গ্রাম কসত 
বর্ষমানে অচিহ্নিত কেন না এই নামে দক্ষিণবঙ্গে ৩৪টা গ্রাম আঠে। 
তাহার মধ্যে বর্তমান যশোহরের গ্রাম দুইটি কূষপলী--আর খুলন! 
জেলার সাতক্ষীর! উপবিভাগের খলিগাথালি ভদ্রপল্লী। প্রসিদ্ধ যাত্রা- 
স্বীতের অধিপতি ইন্দুবাধু এই গ্রামের অধিবাসী। বোধ হয় কবি- 
চন্দ্রের বর্ণিত থলিসাথালি এই গ্রাম। ইহার বর্তমান অবস্থান এবং 
মু্তি দেখিলে অনুমান হয় যে, কবিচন্ত্রের এই গ্রামের বর্ণন| ঠিকই। 
তিনি বলিয়ছিলেন-.. 
১) “নব নল নির্ষিত দরমা-শয্য। 
(২) ভর্ভ,রি জীবতি বিধবা ভার 
(৫) পরিমিততুদ্িফল জলপান্রং 
(৬) মশক নিবারণ করযুগ মাত্রং 
(৩) তৈলাগাবে পিঙ্গলকেশ! 
(৪) ছ্বিজবর-রমণী শফরি-বেশ।। 
(৭) ভেক জলৌকা মুষিক ব্যালি 
(৮) বিধিন! নির্সিত খলিসাখালি।” 
আবার তথায় আহীর্ধ্য দ্রব্যের সহিত সামান্থমাত্র তৈল পাইয়। 
বলিয়াছিলেন-_ 
“টতলং মুক্ষভি সম্মক-ভালকরে ভেজে না 
| কিংপুর্ণ হস্তপাঁদেৌঃ 1 
লজ্জা যুক্ত! পুমাংস1 যদি কিছু দ্রিতে চায়-_ 
তন্ত্র বৈরি মাগিরা ।* 
একদিন কবিচন্ত্র তাহার বাসভবনের পূর্ববাংশেস্থিত বালুটিয়। 
গ্রামের রাজা সীতারাম রায়ের দেওয়ান হপ্রপিদ্ধ যছুনাথ মজুমদারের 
উত্তরাধিকারীর নিকট শীতখতুতে গিয়া! বলিলেন-_ 
“শীতে নাহং কুচুড়ি-মুচ্ড়ি 
মাঘ মাসত্য রাতে 
বণ্বাভাবে বাপুরে-বাপুরে কম্পতে সর্ধবগান্রং, 
তম্মাদ্রজন সভায়ং দীয়তাং বসনমে 
দেশে দেশে নগরে নগরে তোর কান্তি 
মুই ফিরাইমুরে। 
নড়াইল, জমীদার-বংশের স্থপ্রসিদ্ধ চাঁকল। কাছারির হারগঞ্ডিত 
প্রসন্ন তর্করত্ের নিকট শুনিয্লাছি যে, কবিচন্ত্র ভাহার জন্মভূমির সংলগ্ন 
“ধনহ্য়” গ্রামে সত্যনারাদ়ণের নিমন্ত্রণে গিয়া গৃহে আসিয়া স্ত্রীর 
ব্যবহারে বলিয়াছিলেন__ | 
“শ্রত্বগ্রামাস্তরে হং ভাল পাক পিণা সত্যনারায়ণন্ত 
রাত তীব্রাদ্ধ কারে চখে কিছু দেখিনে ঘাগুত। খাই কপালে । 
গণ্থাতত্র গ্রামে পাইলাম আটখ|নি বাঁতসার শেষে 
ভুক্ত খেদা[তোহং ফিরে এলেম ঘরেতে বউ বলে-/কি“ল।রে”। 
তটাচাধা গঙ্গিতগদের গৃহিণীরা, যে অধিক ঠেঁজ-গর্বিিনী হন, 
তাহা কবিচন্ত্রের এই কবিতায় আমর! হুন্দুর অহ্মান ্লরিতে পারি না 


পাস 


রতবর্ষ 


« [ ৪র্থংবর্ষ--৩য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
কি?-যাঁহ। হউক, কবি অর্থের আশায় নলভাক্লার রাঁজিসমীপে উপস্থিত 
হইলে কৌতুকপ্রিয় রাজা ভাহাকে বৃদ্ধ দেখিয়া/ বলিয়াছিলেন__ 
“আপনি আর এরূপ কষ্ট ভোগ করিবেন না”--তাহাতে উপস্থিত-কবি 
কবিচন্ত্র বলিয়া ছিলেন-_ | 

“গতরাতে রদ্বং রতেরর্ধীর্ধকার্ধকং | 

দৈগুণ্যং কবিচন্ত্রস্ত ধনাশ| জীবনাশয়ে।১" 

এই সময় রাঁজ। বাহাদুর না৷ কি বলিয়া(ছলেন যে, “আপনি এত 
বড় কবি, আপনার আবার অর্থাভাব কি?” কবিচন্দ্র উত্তর 
করিলেন__ 
চন্দ্রঃ পদ্মাশ্রিয়াহস্তি সপত্বীসেবকঃ কবিঃ। 
ইতি পদ্ম।লয়!রোষ।ৎ কবিচন্ত্রংনপপ্ততে |” 





এই কবির কবিত্ব প্রভ। দেশে এতদূর বিশ্তত হইয়াছিল যে, নিম্- 
শ্রেণীর লোকে পর্যস্ত তাহাকে “কবি” বলির! যথেষ্ট সম্মান করিত। 
একদিন ষ্াহার গৃহে চোর গিয়। উপস্থিত। সেকালের ব্রাহ্মণ-গৃহে 
আলমারি বা সিস্ধকুক-ঝাক ছিল ন1;- দ্রব্যাদি বংশনির্ল্মিত "মাচার” 
উপরে সজ্জিত থাঁকিত। চোর গৃছে গিয়া ম!চাঁর উপর উঠিয়া ঘটি-বটি 
খাল নাড়াচাড়। করিতেছে ;--কবিচন্দত্র আর তাহার ছুই পুজ্জ সেই 
গৃছে নিত্রিত আছেন। পিত্তল-কাসার শব্দে কবিচ্ বজিতেছেন-_ 


ঘণ্ট। ঘটি আর বাঁটি__ 

ত্রিপদী ছে'ট ঘটি গাঁড়, ডাবর ঝারি 
হা কেশ। মহেশ! নিল-নিল নিলয়ে 
হাচোরে হ।চোরেরে। 


মহেশ স্ায়লঙ্কার আর কেশবলাল কবিচন্দ্রর দুই পুত্র। চোর 
কবিতা শুনিয়! ভয়ে-ভক্তিতে তাহাকে প্রণাম করিয়া গ্রস্থান করিল। 

ইহার কবি-প্রতিভ| দীপ্তিমতী হইলে চাউলিয়া কুঠির মালিক 
উইলিয়ম সেভী একদিন কবিচন্দ্রকে বলিলেন-_- “পণ্ডিত, তুমি না ফ্রি 
ভাল কবিত। গুস্তত করিতে পার? আমার নামে একটী কর দেখি।” 
কবিচন্দ্র কহিলেন'..“ন হুজুর, আমি তাঁহা করিব না; তাহ! হইলে 
আমার প্রতি আপনার ক্রোধ আসিবে ।” সাহেব জেদ ধরিলেন--“ন1 
করিতেই হইবে।” তখন অগত্যা কবিচন্ত্র কহিলেন--' 


“ইছজগতিকর্ত। কুঠ্/!ল-__শমনপ্রায় গুশস্্যাঠযাল 
যোজন দাদন লয়তিচ কুঠ্য।ং ইহজম্মানি তৎ বহু লটথট।ং 
যস্ততমৌ নগ্ডবতিনীলং কর্ণে মলটে পৃষ্ঠে কিলং। 


কোন এক সময় সাতক্ষীরার *নুগ্রদিদ্ধ ভূম্যধিকারী প্রাণনাথ বাবু 
কবিচন্ত্রকে কহিলেন--”“আচ্ছ| কবিচন্ত্র, রাজকল্ত! সতী ভূতুড়ে শিবের 
শ্রী হইল-_ইহা লইয়া! তুমি দক্ষ-প্রজাপতির উক্তি একটা শ্লোক এখনি 
যদি বলিতে পাঁর, তবে আমি তোমায় বিদায় দিব) নতুবা কিন্ত নছে।” 
উপস্থিত-কবি কবিচন্ত্র তখন বলিলেন-- 
ব্যাস্রম্যাজিন বন্ত্মস্ত উছছিকি হাউলি শাশানে বটে 
«.. তেষাংতগ্ম সদা ধরে একি দশা আঙমিকা এয়েছা। ঘটে 


পপ পা পল 


দ্ধাক্রন্য গীঠে উঠি হর--ঘড়ি তামাম মুল্ল ক ফেরে 
এবসডুউমনন্বীরে মম হুত| গৌরি দেন! থুক মেরে।  * 
আবার এক সময় নলদী পরগণার ছুইজন চতুর বৈষয়িক 
ব্যক্তি বারুইখালি গ্রামের কতকটা জমি অধিকার করিয়াছিল। 
তাঙ্াতে কবিচভ্রের পৈত্রিক ব্রদ্দোত্বর জমি কিছু অগহীত হয়্। এই- 
জরন্ত কবিচঞ্র কহিলেন-. 
আদো মৃতুা্য় 'গোলোক বাবু নলদিনিবাঁসি তারা 
স্বয়োর + 41 + বেটা কলিযুগে ত্রন্দোত্বর ভূমি-হর|। 
তৎকাঁলের বশোহর বড় অপকৃষ্ট স্থান ছিল। কবিচন্ত্র 


বলিতেছেন__- 
যশোহরে কিমাশ্চর্য ! 
প্রাণদ। যমদূতিকা ৮ 
ভোজনং ঘত্র তত্র 
শয়নং হট্রমন্দিরে। ইত্যাদি 


আতিথ্যে অতৃপ্ত হইয়া কোন স্থানের উপর চটিক্স] কবি যাহা! 
বলিয়াছিলেন-- তাহাতে যশোহরের প্রসিদ্ধ দ্রব্য কচুর পরিচয় আছে। 
যথখ।-_ এ | 
কচুর ঝালং কচুর ঝৌঁলং কেবলং কচুরায়ং 
ভোজন ধচুপাত্রেন মুখ শুদ্ধি কচু কচুং। 
এই কবিষে কেবল এইবূপ হান্তরসপ্রধান কবিতাই লিখিতেন, 
তাহা নহে। ইছার লিখিত কবিতা! সমস্ত সংগ্রহ করিতে পারিলে 
বৃহৎ একথানি কবিতা-পুস্তক হয়; কিন্তু অনুসন্ধানে কোথাও লিখিত 
ভাবে এই কবির'কবিতা পাই নাই। লোকের মুখে মুখে যাহা সংগ্রহ 
করিয়াছি,তাহ।তে বুর্বিাছি যে,ই হার উৎকৃষ্ট ভক্তি প্রকাশক আধ্যাত্মিক 
কবিতাও আছে। যশোহর ইতনা গ্রামের প্রনিদ্ধ পঞ্ডিত গিরীশচন্ত্র 
তর্করত্বের নিকট কবিচন্ত্রের উৎকৃষ্ট একটা আধ্যাত্মিক কবিতা যাহ! 
পাইয়াছি, তাহা এই,__ 
মনে করি মহেস্বরী চরণ চারু সেবা করি 
হরিম্মরণ পূর্বক হুরধুনী তীরে মরি। 
স্তি হরধুনী তটে ইয়স্ত বাঞ্চ। বটে 
অদৃষ্ বশতো ঘটে ভ্রমণ মাত্র গোহালটে |” 
ইত্যাদি প্রকারেঞ্*্কবিত1 এই কবির প্রণীত বলিয়। মধ্যবঙ্গে 
খ্যা/তিলাস করিয়াছে । শুন] যায়, কবিচন্ত্র ধনী লোকের অনুগ্রহ প্রাথা 
হইয়াও তাহাদের গুপ্ত-রহস্ত কবিতায় প্রকাশ করিতে বিমুখ ছিলেন 
না। এইরূপ ছুই-চারিটী কবিতা সংগ্রহ করিয়াছি [কস্ত শিষ্টতা- 
বিরুদ্ধ বলিয়া প্রকাশ করিলাম ন|। 


দুপ্ধজাতখাদ্ 
ছান। 


শ্রিবিপিনবিহারী দেন 
দুধ উত্তমরূপে হাল দিয়ী নামাইয়া লইয়া উত্তপ্ত অবস্থায় উর 






ল্ঙ ৪৫ 


(০০৮০৭০০০ চপ সপ পাপ 






মূধা পুরাতন ছানার জল কাল্প'অল্প করিয়! দিতে থাকিলে উহার 
পনিরময় অংশ চাপ ৰাধিয়। দৃথক হইয়াপড়ে। তখন উহ! একখানি 
কাপড়ে বাধিয়। কিছু সময় ঝুলাইয় রাখি, উহার জল নির্গত হইয়া 
গেলে যাহ। অবশিষ্ট ধাকে, তাহাকে ছানা বলে। "ইহাকে রাসায়নিক 
ভ।যায় “ক্যালসিয়ম কেদিনেট” বল! যায় এবং যে হরিগ্রাভ জল নির্গত 
ইইয়! যাঁয়, তাঁহাকে ছানার জল বা ছোয়ে (1187) বলে। এইজল 
তাঁহার পরদিবস ছান! প্রস্তুত করিবার সময় বীজন্বরূপ ব্যবহৃত হুয়। 
এইরূপ জ্বাল দেওয়া! খাটি দুগ্ধ হইতে গ্রস্তত ছানা কোমল এবং ম্ুত্বাছু। 
ইহার মধ্যে ছুগ্ধের প্রায় সমুদায় উপাদানই নৃ[নাধিক পরিমাণে পাওয়া 
যার। একশত স্কাগ ছানার মধ্যে 
২২-৩৩ ভাগ কেমিন বা পনিরময় পদার্থ 
১৮-৬৪ ভাগ মেদময় পদার্থ বা মাখন 
১৬৩ ভাগ লবণময় উপাদান 
-৩৮ ভাগ ছুগ্ধ শর্করা এবং 


ন ৫৭২ ভাগ জল প্রাপ্ত হওয়। যায়। 


১৪৪-৩৩ 
ছানা গুরুপাক এবং মাংস অপেক্ষা অধিক পুষ্টিকর এবং 

শতি-সংস্থপক। ইহাতে শর্করার পরিমাণ অতি সামান্; 
এই নিমিত্ত ব্হমুত্র রোগে ছানা পথারূপে নিরাপদে ব্যবহাত 
হইতে পারে। ফটুকিরি, টারটারিক এসিড নাটিক এসিড* 
প্রভৃতি পদার্থ এবং স্রেতুলের জল দ্বারাও দুগ্ধ হইতে ছান! 
অধঃক্ষিপ্ত (10150117119) করা যাইতে পারে। একই দুগ্ধ ইইতে* 
ছান! এবং মাথন উভয়ই প্রস্তুত হইতে পারে । এই উপায়ে ব্যবসায়ী. 
গণ অধিকতর লাভবান হইত পারেন। কিন্তু এই সকল হানার মঞ্জো 
মাথনের অংশ ন। থাকায় ব নিতান্ত কম থাকায় উহ! অপেক্ষাকৃত 
শক্ত এবং পূর্বোক্ত ছানার ন্যায় হুম্থাদু নহে,। কাঁচ। ছুপ্ধ কিছু সময় 
রাঁখিয়। দিলে উহার মেদ কণিকাগ্ডুলি উপরে ভায়া উঠে। তখন 
উহা! মন্থন করিয়া অতি সহজেই উহার মেদময় অংশ তুলিয়া! লওয়া 
যাইতে পারে। এইরূপ মাধনতোনু! হু্ধের মধ্যে শতকরা ট 

৩১১ ভাগ অন্নপার 

-৭৫ ভাগ মেদময় পদার্থ বা মাথন 

-৭৪ ভাগ লবণময় উপাদান 

৪.৭৪ ভাগ হুপ্ধ-শর্করা ও 

৯০-৬৬ ভাগ জল থাকে। 

১৩৬০৬ 

সুতরাং ইহা! অনেকট। সদ্য ঘোলের স্যার সারবান। মাখন- 

তোল! দুগ্ধ উত্তমরূপে জাল দিয়া লইয়া উহাতে পুরাতন "ছানার জল 
অথবা অন্ত যে কোন প্রকার বীজ দিদ্ন! ছান| কাটান যাইতে 'প।রে। 
অথবা উত্তমন্্প তাল দেওয়া ছুপ্ধ হইতে তথ গ্রস্তত করিয়া, মন্থন- 
স্তর সাহাযো উহা মাধন তুলিয়া) লইলে যে ঘোল অবশিষ্ট থাকে, তাহা 
মু আলে চড়া! গিলে উঠার মধাস্থিত ছানা অধঃন্দিণ্ত 'হয়। উহ 





পুর্ব্বো্ত উপায়ে জুল শূন্ত করিয়া! লইূয়া দোডার জলে ধৌত কি 
পুনরায় পরিস্কার জলে উত্তয়রূপে ধৌর্ত করিয়া লইতে হুয়, নতুবা 
শীত “টকিয়” যায়। এইরূপে ছান! উত্তমরূপে গুষ্ধ করিয়া বাযুশূণ্ত 
পাত্রে রাখিলে দীর্ঘকাল আবিকৃত অবস্থায় ধাকে। ইহা যথেষ্ট পরিমাণে 
বিদেশে রপ্তানি করিতে পারিলে একটি বেশ লাভজনক ব্যবসায় হয়। 
কিন্ত' একমাত্র বঙ্গদেশে প্রতিবৎসয় তিন চারি লক্ষ টাকার ছান! 
উৎপন্ন হইলেও ছানা] এবং ছানা হইতে প্রস্তত খাদ্যাদি বজদেশের 
বাহিরে কুত্রীপি দেখিতে পাওয়া যায় না। ছানা আমাদিগের একটি 
উপাদেয় খাদা। সামান্ত পঠিমাণে লবণ অথবা চিনির সহিত অল্লাদির 
পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহা গুরুপাক, কিন্তু মাংস অপেক্ষা 
অধিক পুট্টিকর এবং শক্তি-সংস্থাপক। নিরামিষভোজিগণ ছানা 
দ্বারা পলাম্ন, কালিয়া, দালনা, প্রভৃতি সুখাদ্য পস্তত করিয়া! রসনা! 
তৃপ্তি করিয়া! থাকেন। চিনির রস সহযোগে ইহা হইতে অমৃত: 
রসাবলী, সন্দেশ, মনোহরা, বস.গাল্লা, পানতুয়া) গোল!পজাম, কাল- 
জাম, রসমুত্তি, লালমোহন, ক্ষীরমোহন, ছানাবড়া প্রভৃতি আহি 
উপাদেয় এবং পুষ্টিকর মিষ্টান্ন সকল প্রস্তুত হইয়া থাকে। 


ছানার জল 

ছান। তুলিয়। লইলে যে হরিদ্রাভ জল অবশিষ্ট থাকে, তাহাকে 
আমর! ছানার জল বা 1১6) বলি। অগ্নরসাদি পদার্থ সংযোগে 
হুপ্ধের মধ্যে দ্রবীভূত ভাবে তরলাকারে অবস্থিত প্রনিরময় পদার্থ 
, চাঁপ বাধিয়া কি পদার্থে পরিণত হইয়া অধঃক্ষিপ্ত হয় এবং ছুদ্ষের 
মাঁধনের অংশও উহার মহিত বিজড়িত হুইয়| থাকে; কিন্তু অবশিষ্ট 
' ছুদ্ধ-লাল (1209 91000010 ), ছুক্ধ-শর্করা (1206956 ) এবং লবণময় 
উপাদান সকল এই ছানার জলের মধ্যে দ্রবীভূত অবস্থায় থাকে। 
পনির এবং মাখনের অংশও যে একেবারে নাই এ কণা বল! চলে না; 
কিন্ত তাঁহাদের পরিমাণ এতই অল্পযষে উহ! ধর্তৃব্য নহে। ছানার 
জলে শতকয়া ৬১৯ অংশ পনির এবং **২৩ অংশ মাত্র মাখন 
থাকে ; এই নিমিত্ত ইহ! অতিশয় লঘুপাক। ইহা পাকস্থলীর প্রদাহ 
এবং ক্ষত, গ্যাসটিকু জর, অন্ত্রপ্রদাহ, অন্তরক্ষত, টাইফয়েড, জ্বর 
প্রস্তুতি এবং আস্ত্রের গীড়| ঘটিত রোগে সর্ব্বোতকৃষ্ট পথ্য । এই সকল 
স্থানে ফট্‌কিরি অথবা আদৌ টক না হইতে পারে এক্সপ পরিমাণে 
পাতিনেবুর রস দিয় ছানা কাটাইয়৷ উহ! উত্তমরূপে ছাকিয়া লওয়া 
উচত। আজকাল কেমিনের অভাব পুরণের নিমিত্ত কেহ-কেহ 
স্তানাটেজেন স্‌ ছানার জল পথ্)রূশে ব্যবহার করিবার পরামর্শ 
দিয়া থাকেন। ম্যানাটোজেনের সহিত ব্যবহার করিতে হইলে, 
ফটকিরি সবার! ছান| কাটান উচিত। 


পনির 
ছানা ও পনির উই একশ্রেমীর পদার্থ; উত্তধেয মধ্যেই পনির- 
ময় পদার্থ এবং মাধনের পরিমাণ অধিক এবং ছু্ধ শর্করার অংশ সর্বধা- 
পেক্ষা কম। উভয়ই গুরু পাক এবং নাংস জগেন্ অধিক পুঠিবয়। 


[ রথ জি থণ্ড--১ম লংখ্য। 





প্রভেদের মধ্যে চিতা যে, ছানার মধাছিত গঅন্পসার রাগ বাধিজেও 
বিশ্লদ্ধ কেসিনে পরিণত হয় নাই; কিন্ত পরিয়ের/ মধ্যস্থিত অসার 
উত্তিদাধু বিশেষের সাহাধো কেমিন বা পনিরে পরিণত হইয়াছে 
এবং পনির অপেক্ষা ছানার মধ্যে জলীয় ংশ অধিক পরিমাণে বিদ্যযান। 
সাধারপতঃ গৌঁঁমেযাদির পাবস্থলীজীত রেনেট দাঁমক এক প্রকার 
পদার্থ অথবা 12075 1569৭ বা রেনেট নামক এক প্রক্কায় 
অয্নরনবিশিষ্ট ঘাসের দ্বারা ছুপ্ধ হইতে পনির প্রস্তুত হয়। কাচ! 
ছুপ্ধের মধো রেনেট দিয়! কিছু সময় রাখিয়। দিলে উহা! বমিয়া এক 
প্রকাঁর দধির হ্যায় পদার্থে পরিণত হয়; উহা! কাপড়ে বাধিয়! অথব| 
00656 71655 নামক যন্ত্রের মধে) রাঁখিয়। চাপ দিলে উহার জলীর়াংশ 
নির্গত হইয়া যায়, তখন মধ্যস্থিত জমাট-বাঁধা অংশ গোলাকার 
তাল পাঁকাইয়া "পাঁকিবার” জন্য কয়েক দিন রাখিয়! দেনিয়।' হয়। 
এই সময়ে উহার মধ্যে নানা প্রকার সুগন্ধি অন্নরস জন্মিতে থাকে । 
উহাই পনিরের হগন্ধের কারণপ। এই সমুদায় পদার্থ আমাদের 
শরীরের পক্ষে অনিষ্টকর নহে। সময়-সময় পনিরের মধ্যে 1010- 
(01002 “টাইরোটক্সিকন্” নামক এট্োপিনের ( 80001776 ) 
স্ার বিষাক্ত এক প্রকার পদার্থ জন্মে। পনির পাকিবার সমর উহার 
মধ্যে নানাপ্রকার কীট জন্মে; ইহারাই পনিরের নীল, সবুজ, লাল 
প্রভৃতি বর্ণের কারণ; ইহাদের স্বারাও আমাদের শরীরের কোন 
অনিষ্ট হয় না। ইহাদের মধ্যে “চিজহপার* ( 0106656-0079761) 
নামক এক প্রকার কীট আছে; তাহার! জন্ফ প্রদানের জন্ত বিখ্যাত। 
পনিরের মধ্যে উহার তৃতীয়াংশ অন্নার, তৃতীয়াংশ মাথন এবং 
অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ জল। উহার মধ্যে অতি দামান্ত পরিমাণে ধাতব 
লবণ ও ছুষ্ধ-শর্করা আছে। পনির মাংসের দ্বিগুণ পুষ্টিকর এবং 
তিনগুপ শক্তি-সংস্থাপক, কিন্তু অতিশয় গুরুপাক। অল্প পরিমাণে 
ক্ষার, লবগ অথবা সোডা মিশ্রিত করিয়া ভাত, রুটী প্রভৃতি পদার্থের 
সহিত উত্তমরূপে চর্বণ করিয়। আহার করিলে, অপেক্ষাকৃত সহজে 
জীর্ণ হয়। কলিকাত। যিউনিসিপ্যাল মার্কেট ব1 হগ্‌ সাহেবের বাজার 
প্রভৃতি স্থানে যেই পরিমাণে পনির পাওয়! যায়। 


শিখগুরুদিগের ইতিহাস 
দ্বিতীয় গুরু “অঙ্গদ” 


৬ 
১৫৪০৪৮০১৬৫২ 


[ শ্রশিবকুমার চৌধুরী ] 
"সাধিত আপন ব্রত স্বীয় কার্য হও রত, 
এক মনে ডাক ভগবান্‌, 
সংক্ষ্প সাধন হবে ধরাতলে কীর্তি রবে, 
| মময়ের লার বর্তম।ন ।”স্-হেমচত্ত 


পৌষ, ১৩২৩. 
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' অধিকাংশ ধর্মই প্রচারিত হইর়।ছিল। এইখানেই তগবান্‌ বুদ্ধদেব 
ঠাহার নির্ব্ব।পমুক্তি-বিষন্নক ধর্ছর্(পদেশ প্রচার করিয়াছিলেন। এই: 
খনেই সনাতন আর্ধ্াধর্টের বিতিল্ন, শাখ। এবং সুষ্প্রদায়সমূহের 
সৃতি হয়।' ইহারই শ্তামল ক্ষেঞ্জে বাব। নানক শিখধর্ প্রচার করিম! 
বিষয়নিষ্প্‌হ* একটি ক্ষুগ্ু সম্প্রদায় গঠন করিয়াছিলেন। সেই শিখ 
জাতিই এখন কালের অপরিহার্য প্রভাবে একটি দেদগুপ্রতাঁপ 
সামরিক জাতিতে পরিণত হইয়াছে। 

অতীতের কাছিনী বড়ই মধুসয়ী। অতীতের ইতিহাস পাঠ 
করিতে সকলেরই উৎসাহ ও আনন্দ হয়। শিখদিগের অতীত 
ইতিহাস ন।ন। রহস্তঞজনক ঘটনায় পরিপুর্ণ। সেই সকল ঘটন! সম্যক্‌- 
রূপে বিদ্ি হইতে কাহার না কৌতুহল জন্মে? নানক যে ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন, আত্মভ্যাগই তাহার মূলমন্্র। নেই আত্মত্যাগই 
শিধদিগের জাতীয় জীবন সমুন্নত এবং অতিশয় গৌরবের বিষয়ীতূত 
করিয়াছে। ধর্মের জন্ত, গুরুর জন্য, তাহারা আত্মত্যাগের জ্বলন্ত 
উদ্দাহরণ দেখাইয়াছে। এই গুণেই মুদলমানদিগের দ্বারা অতীব 
নৃশংসভাবে উৎ্গীড়িত হইয়াও তাহার! শ্বীয় প্রধানত রক্ষ! করিয়াছে। 
“তাহা না হইলে, শিখঞ্াতি বহুদন পূর্ববেই অতীতের গর্ভে বিলীন 
হইয়। যাইত। গুরু নানকের পর আরও নয়জন গুরু শিখদিগের 
অধিনেত| হইয়াছিলেন। নানক অত্যন্ত দূরদশ্ী ছিলেন। তিনি 
সর্ব(পেক্ষ। গুণী শিষ্যকে গুরুর পদে নির্বাচিত করার ব্যবস্থা করেন। 
তাহার ছুইটি পুত্রনুস্তান ছিল, কিন্তু উভয়ের কেহই সেরূপ গুণাম্থিত 
ছিলেন না। হতরাং করিনি তাহাদিগকে নিতান্ত অনুপযুক্ত বিবেচনা 
করিয়া মৃত্যুকালে তাহার প্রিয় শিষ) অঙ্গদকে (লান1) গুরু নির্বব।চিত 
করিয়া যান। 

* খ্ীষ্টীয় যষ্ঠদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে তিনি (অঙ্গদ) বিতন্ত! 
নদীতীরবর্তাঁ একটী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রামটার নাম খাছুর। 
ইহা 0০৮%170%21এর নিকটবর্তী । অঙ্গদ জাতিতে ক্ষত্রী (তিন) 
ছিলেন। লান৷ তাহার প্রকৃত নাম। অঙ্গদ নামটি গুরুদত্ত। ঠাহার 
প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াই গুরুদেব তাহাকে এই উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। লান৷ ত্যুস্রর সহত গুরুকে ভত্তি করিতেন। 
তাহার তক্তি উদ্দীপনাময়ী। তিনি গুরুর জন্ত জগতে যাহ। কিছু 
প্রিয় সমন্তই উৎ্দর্গ করিতে পারিতেন। গরুর জন্ত তিনি স্বীয় প্রাণ 
অকাতরে বিসর্জন দিতে পারিতেন। ফাহার গুরুভত্তি সম্বন্ধে 
একটি উক্তি আছে। একদিন শিদ/মগুগীপরিবৃত নানক পধিপার্ে 
একটি গতপ্রাণ মনুষ্য দেখিতে পাইয়া বলিলেন, প্আমার উপর যদ্ধি 
তোম।দের বিশ্বাস খাকে, তবে এই মৃতদেহ ভক্ষণ কর।” এ আদেশ 
পালন করিতে সকলেই সঙ্কুটত হইলেন); এমন কি,ঠাহার পুজন্থয়ও 
পশ্চাৎপদ্ হইলেন। কিন্ত লান। এই আদেশ পালন করিতে 
আনন্দে উৎফুল্ল হইব! উঠিলেন। তিনি আহার করিতে য।ইযেন, 
এমন সময় ৪র অতান্ত প্রীত হইয়! ঠাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং 


ভারতবর্ষ বিনিধ ধর্পের লীল।-নিকেস্তন। এখানে জগতের প্রায় 
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অতএব আজ হইতে লানা ও. আমি এক্ষ আত্ম।।” তিনি সেই দিন 
হইতে গানাকে “অঙিখুদ" বা, "অঙগদ* (আমার আত্মা) নামে 
অভিহিত করিলেন। অঙ্গদ স্বীয় পরিশ্রন্জে উপার্জিত অর্থ দ্বারা 
্বকীয্ব ভরণপোঁধণ নির্বাহ করিতেন।' নিজের জন্ত শিষ/দিগের 
নিকট হইতে এক কপর্দকও গ্রহণ করিতেন না। নানকের বিষয় 
তিনি যাহ! জাদিতেন, এবং তৎসংক্রাস্ত যে সমস্ত খটমা লোক" 
মুখে শুনিয়াছিলেন, সমন্তই তিনি লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। এ সম্থন্ধে 
তিনি "বলনিদ্কু" নামক নানকের জনৈক সহচরের নিকট অধিক খবলী। 
ইহা ছাড়! তিনি আদি-গ্রন্ছে শ্বয়ং বহু ধর্মতত্ব লিখিয়। যথেষ্ট উপকার 
সাধন করিয়াছিলেন । নানকের শিষ্যত্ব গ্রহণের পুর্বে তিনি কাংরার 
সন্নিকটবন্তা “ঝাওলামুখী”্তে অবস্থিত দেবীর উপাসনা করিতেন, 
এবং দেবীর আরাধনার্ঘ প্রতি বদর তথ।য় পদব্রজে গমন করিতেন। 
কিত্ত নানকের শিষ্যত্ব গ্রহণের পর, তিনি আর সেখানে যাইতেন 
না,_কায়মনোবাক্যে গুরুর পুজা করিতেন। গ্াহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে, গুরুর সেবাই এহিক, পারাত্রক মঙ্গলের একমাত্র উপাক়। 
গুরুর সত্তষ্টি-সম্পাদন ব্যঠিরেকে মানুষের কথনই মুক্তি হইতে পারে 
না। এইজন্ত তিনি গুরুকে আন্তরিক ভালবাসিতেন এবং ভক্তি 
করিতেন। এই আতন্তরিক ভক্তির জন্থই তিনি অল্পদিনের মধোই 
গুরুর স্লেহভাজন হইয়াছিঙগেন; এবং অবশেষে স্ব্ং গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। নানকের মৃত্যুর পর দৃঢ় অধ্যবসায়, সহকারে, এবং 
বহুযত্ব ও পরিশ্রম করিয়া, তিনি শিখধর্টের প্রচার ও প্রসার করিয়া- 
ছিলেন। শিখধন্মের এই উন্নতি-বিধানের জন্ত শিখগণ অনেকাংশে 
তাহার নিকট খণী। তাহার ঘত্ব ও পরিশ্রম ভিন্ন নানকের' পর শিখ- 
ধর্দ এত বিস্তৃত হইতে পারিত না। তিনি “ডের! বাবা নানক" হইতে 
তাহার প্রধান আশ্রম-স্থান ্বগ্রম “খাছুরে" স্থানাস্তরিত করিয়াছিলেন । 
১৫৫২ খ.ঃ অব্য তিনি ৪৮ বৎসর বয্নসে একটি উৎকট রোগে আক্রান্ত 
হইয়! ইহলীল! নংবরণ করেন। তিনি পঞ্চদশ বৎ্মর যাবৎ শিখ- 
দিগের গুরুপদে অধিঠিত ছিলেন।* ভাহার মৃতযার পর “থাদুয়েই 
ভাহ!কে সমাহিত কর! হয়। 

এ জগতে সমন্তই নঙ্বর-কিছুই চিরস্থায়ী ভুয় না। মানুষ 
কালনিস্কুতে তরঙ্গের স্ায় উদ্বেলিত হুইর়। আবার বিলীন তইর] যায়। 
তাই কবি গাহিয়াছিলেন ৫ | 

“যহুপতেঃ ক গা মধুরাপুরী, 

রঘুপতেঃ ক গতোতরকোশল|। 

ইতি বিচিন্ত)য কুরুঘ মনংস্থিরং 

ন সদিদং জগদিত]বধারয় ।** 
যাঁর সকলই, থাকে কেবল গুণধর্দ ও কীর্ভ। খণ কল্পান্তস্থায়া) ধন্ম 
একমত সজদ বৈসতুর পরেও সঙ্গে ঘায়। নীর্তিমান ব্যক্তি মরিয়া 
কাচিয়। থাকেন। গুরু অঙদ বছইদিন হুইল পরলো কগত হইয়াছেন, 
কিন্তু ঠাহার গীম আনও$ 'হলন্ত ভাক্করকৎ প্রতি শিখহাদয়ে উদ্দবল 


[ ৪র্থবর্ধ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 





মালার চিট নাম উচ্চারিত হনে ও আজও রা নিবে রথ 
ভক্কিভরে নত হইয়া পড়ে। 


উল ও উলীবস্ত্র। 
[ শ্রীহ্মস্তকুমারী দেবী ] 
অন্তান্ত প্রকারের বস্ত্র 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


যুক্ত প্রদেশে যে দকল বস্ত্র তৈয়ার হয়, তাহার প্রকার ভেদ বহু নহে। 
যাঁদ কোন বন্ত্র বছ পরিমাণে ভৈয়ার হয়, তাহ! কেবলমাত্র কম্বল। 
মু্ঃফরনগর এবং ব্যারাইচের কোন-কোন গ্রামে উত্তম কম্বল 
* তৈয়ার হইয়। থাকে । সাত ফুট লম্বা চার ফুট চওড়। কম্বলের 
দাম এক টাঁকা। লুই নয় ফুট দীর্ঘ এবং ছয় ফিট প্রস্থ হইলে 
তিন টাকা হইতে চাঁদ টাক! পধ/্ত মূল্যে বিক্রীত হয়। ১৪ ছর্টক 
ওজনের কন্বলে ১* আনা লাভ হয়। এই কম্বল একজন পুরুষ ও 
তিনজ্রন স্ত্রীলোকের ছুই দিনব্য।গী পরিশ্রমের ফল। 

পার্বত্য-প্রদেশে উনননির্টিত বস্তর প্রকারভেদ যথেষ্ট দৃষ্ট হইয়! 
, থাকে। “পঙ্থিঃ ও “জুল্মা” কম্বলজাতী॥ গরম বস্ত্র। পাথা ব1 
পাখু কিনারাধিশিষ্ট গরম কাপড়ের নাম। মোটা উলের আজি- 
কাট! কার্পেটের নাম “চের1।” ইহার ১৫ বর্গ ফিটের দাম ২* টাকা। 

চু" ও “বলা” রমগীগণের বস্ত্র হৃতরাং হাক্া। 

*চুটক" এক প্রকারের কার্পেট। ইহার নিন্মাণের বিশেষত্ব 
আছে। পড়েনের দুই বা তিনটা সুতার পর একটা মোটা এবং 
আলগ। সৃত। অস্রনিহিত করা হয়; পরে তাঁহ।কে কাটি দ্বারা উপরে 
ট্রানিয়। তানার হৃতার মধ্যবত্তা করা হয়। এই প্রক্রিয়ায় কতক- 
গুলি রদ্ধের হৃষটি হইয়া থাকে_যহার মধ্য দিয়া অন্ত একটি কাটি 
প্রবিষ্ট কর1ইএ| রদ্ধ-গুলি সমান করিয়া ছুরি দ্বারা কাটা হয়। এক 
প্রকারের আট ফিট লম্বা! এবং চার ফিট চওুড়। কার্পেটের দাম 
২* হইতে ২টাকা। , 

ভুটিরাগণ চোগ। নামক এক প্রকারের মোট। কাপড় তৈয়ার করিয়। 
থাকে। ইহার্তে বড়বড় কোট তৈয়ার গুয়। উন ও তুলার সংমিশ্রণে 
ধোসার জন্ম। ধোসাই গোরখপুরের বিশেষত্ব । ইহার ভৈয়ারিতে 
তানায় ইংরাজি তূল!এবং পড়েনে উগ ব্যবহৃত হয়। ইহা প্রস্তুত করিতে 
এক টাকা পাচ আন! খর পড়ে, কিন্তু হুই টাকায় বিক্রয় হয়। লত্যাংশ 
১১ আন] হ্ুই ব| ভিন দিনের মেহনতের ফল। ৃ 

খে সকল সহরে ধেদী প্রক্রিয়ায় চিনি তৈয়ারিৎহয, তথায় 'কাচা 
চিনি দাবাইবার জন্ত মোটা উললের ধলির বড়ই দরকার্‌। বেরিলি এবং 
সাজাহানপুরে এই প্রকার খালর প্রভূত ফারতীয় দৃ ৷ ৫ 


আসন ৰা জায়নামাজ। । / 
আসন এবং জয়নামাজের উদ্দেস্ঠ এক। ইহাতে উপবিষ্ট হই! 


ই্টদেবতার পৃঙ্ণা চলে। হিন্দুরা আদন বলে; মুললমানের! 
জায়নামাজ ধলিয়া অভিহিত' করে। আসন এবং জারনামাজের 
গার্থক্য এই যে, শেযোক্তটাতে মসিদের নকা। অঙ্কিত এব; কোরাণের 
শ্লোক মুদ্রিত থাকে। আপন বা জায়নামাজ হয় নামদার মত ঠেসিয়া 
প্রস্তুত করিতে হয়, নচেৎ কার্পেটের মত বুনা হইয়া থাকে। রাজ- 
পুতান| হইতে মথুধা ব1 তৎপার্বীত্তী নগরে আমন বা নামদার বহু 
পরিমাণে আমদানী দৃষ্ট হয়। 


শাল। 

ংযুক্ত-প্রদ্েশের অনেক স্থানেই শালের বাবনা ছিল।" কাশ্রিগী 
শ।লের আধিক্য এবং উৎকর্ষতা প্রযুক্ত স্থানীয় শল সমকক্ষতা করিতে 
না পারিয়। ক্ষতগ্রস্ত হয়। ব্যাপার এত দুর গড়াইয়াছিল ষে, 
কাশ্মীরি শাল প্রদর্শনীতে আলির মুরোপীয়ানদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। ফলে শালের ব্যবস! ফ্রুন্স পথ্যন্ত বিস্তৃত হয়। ছুর্তাগযক্রমে 
ফ্রান্স এবং প্রু'সয়ার মধো যুদ্ধের সংঘটনে শাল বাবম! অত্যন্ত ক্ষতি গ্রস্ত 
হয়। ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে ক্ষটলণ্ডে বিবাহের সময় কন্ঠাকে এক-, 
খানি কাশ্নীরি শাল যৌতুক শ্বরূপ দিতে হইত। 


শাল-বুনা । 

তাতে যখন তান লাগান হয়, তখন নকানবিশ “তারাগুরু” এবং 
শিক্ষাগ্তরুকে দ্দিজ্ঞান। কর! হয়, কোন্‌ রঙ্গের কত গোছ। শত 
লাঁগাইতে হুইবে। নক্সানবিপ প্রথমে নমুন1 'লইয়। আইসে। তখন 
তারাগুর নক্স। দেখিয়া রংএর নাম, হৃতার সংখ্য। ও তাহ। কোথ! 
কোথ। যাইবে, বলিরা দেন। অতঃপর কারিগরের! তোজী অর্থাৎ 
কুচ তৈয়ার করে। ইহাতে প্রায় ৪ খ্রেণ গেরুয়া রঙ্গিন হুতার গোছা! 
লাগান হয়। 

“তারাগুরর” ছুকুমমত তোজিকে সুতার গোহায় বিধির দেওয়া 
হয়। কাপড়ের মুখ দক্ষিণ দিকের কাপড়ের জমীর দিকে থাকে। 
পশ্চাতে যেখানে সুচদকশ শ্রেসীবন্ধ হইয়! ঝুলে, সেখানে বয্নন-কা্ধ্য 
চলিতে থাকে । বয়নকাগীন ৪** হইতে *১৯৬* শত দুচ শ্রেপিবন্ধ 
হইয়া খাকে। 

যখন গুরু দেখে ধে একদিকের কাজ হুইয়! গিয়াছে, তখন 'তুফতীন' 
অর্থাৎ পাঞ্র। সজোরে লাগান হয়, 

একজন লোক কিনার! হইতে মাকু যতদুর যাইতে পারে, ততদুর 


নিক্ষেপ করে। মাকু অর্দদুর পর্যন্ত যায়। পর ব্যক্তি মাকুকে 
ধরিপা লইর। পশ্চাতের দিকে নিক্ষেপ করে। এই প্রকারে শাল 
বুন। হক্ট। 


শালের মহীর্ঘতা "তুফতিন* অর্থাৎ পাঞ্জায় সংখ্যার উপর নির্ভর 
উঁয়ে। শালের মধ্াগেশকে প্মতন" “বিনারা” অথবা পালু কছে। 
পালের বিভিন্নত। এ “মতনের" উপর মির্ভর করে । 


পৌষ, ১৩২৩] 


যখন “নন্দ! হয়, , তখন ন শাপকে। “ালী মতন” বলে। দি চার 


রং-বিশিষ্ট হয় তবে প্ঠার বঘান”, অধবা যে মতনে ফুল ইত্যাদি হয), 


তাহাকে চাদ, এবং কোন ফুস* হইলে “কু”, অথব! যদ্দি ছুই দিকে 
বেল বুট! থাকে তবে “দে-রখা” কছে। শালের রং সাদা, কাল, 
গুলেনার (ঘোর লাল ) কিরখিজি (লান), উদ ( বেগুনে ), ফীরোজী, 
নীল, জঙ্গারী ( সবুজ ) ধবং হলুদ বর্ণ হইয়া থাকে। 

"্রামপুরী” চাদর, এক রকমের পাগল! শালকে কহে। ইহাতে 
গ্রধানতঃ উল এবং রেশমের সংমিশ্রণ থাকে। 

কার্পেট বা দরি। 

মিশর দেশ কার্পেটের প্রাচীন ঘর। মেমফিস্, থিষস্‌, ব্যাবিলন, 
এবং জিনেরা এই স্থান চতুষ্টয়ে কার্পেট বুনা হইত। সার জর্জ 
বার্ডইডের”মত এই যে, ভারতের দক্ষিণ প্রদেশে বাাবিলন হইতে 
কার্পেট আসিয়াছে । ইহার উল্লেখ আইন-ই-নীকবরিতে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। সম্ট আকবর কার্পেট-বয়নের প্রধান উৎ্সাহদাত। 
ছিলেন। আকবরের সময়ে আগরা, ফতেপুর, লাহোর, এলাহু।বাদ, 
জৌনপুব, নেরোয়ান এবং আলোয়ার ইত্যাদি স্কানে কার্পেট 
তৈয়ার হইত। 

এক্ষণে দেখা উচিজ হিন্দুস্থানে মুদলমান1ধিকারের পূর্বে কার্পেট 
ছিল কিনা? সার জর্জ বার্ডটড বলেন যে, মুনলমান-আক্রমণের পুর্বে 
বারহত স্তপ এবং অজাস্তার গুহায় কার্পেটের নক্স। বিশেষরপ দৃষ্টি 
গোচর হয়। ইহাতেই প্রমাণ হয় যে, হিন্দুস্থটনে অতি আদিকাল 
হইতেই কার্পেট বুষ্ধ। হইত। 

কালীন বা গাপিচর কাজ ভারতবর্ষের বনু স্থানে হইয়া! থকে, 
কিন্ত ভারতের কালীন পারস্য দেশের কালীন অপেক্ষা নিকৃষ্ট। 
তাহার কারণ এই যে, ভারতীয় কঠিন উলে উত্তমরূপে রং জমে ন]। 

সংযুক্ত-প্রদেশের জেলখানার যে সকল কালীন তৈয়ার হয়, তন্মধ্যে 
আগরার কালীন সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। মির্জাপুরও . কালীনের জন্য 
বিখ্যাত। সংযুক্ত-প্রদেশের নান। স্থানে কালীন ঠৈয়ার হইয়া থাকে; 
যখা-.মোরাদাবাদ, কানপুর। বুলন্দসহর, ঝাল্সি। এবং আগরা। 
জেলখান! ব্যতীত মহরেও কালীন ব্যবসায়ের অনেক ইংরেজি দোকান 
আছ্ছে। আগর! জেলখুট৯/-প্রত্যেক বৎসর ৫*** গজ প্রি তৈয়ার 
হইয়। ধাকে। এই কাজও মাস হইতে ছুই খৎসর পর্যন্ত শিক্ষা দেওয়া 
হয়। লিখিবার জন্য ৮.৯ বৎসর বয়স্ক বালকগণকে নিযুক্ত কর! হয় 
এবং তাঁহাদ্দিগের সহিত এই চুক্তি হইয়া! থাকে যে,যত দিন তাহাদিগকে 
শিক্ষ! দেওয়! যাইবে, ততঙগিন পর্যাস্ত তাহার! বেতন পাইবে না। 

শিক্ষক যদি মূর্খও হয়, তথাপি নে স্বীয় কার্যে নিপুণ হইয়া থাকে। 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞাপনের বিশেষ গ্রচলন নাই। আঁড়ত হইতেই লোকের 
ও কাধের উন্নতি হইয়া থাকে। মেলায় বস্ত্র প্রেরণ করিলে, কোন্‌ 
স্থানে কিরূপ বন্ত তৈয়ার হয় তাহা জনমাধারণে জানিতে পির । 
বিজ্ঞাপনের স্ীতিট! ভারতবামীর শিক্ষণ! কর্ম কর্তব্য। অনেক সম 
বিজ্ঞাগগেয় জোরে কাজ হয়। মুরোপীরগণ বিজ্ঞাপনপ্রিয়। হারা 


বিবিধ-প্রীঁসঈ 


৪৯ 


. বিেষরূপে জানেন ৫ যে | বিজ্াঈনই ব্যবসায়ের মূল বস্ত। বিজ্ঞাপন 
দিতে হইলে পূর্ব অবগ্ঠ কিছু ক্ষতি-স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু সে 
ক্ষতির পূরণ হইয়া অবশেষে অনেক: লাভ থাকে এরূপ ক্ষতি- 
স্বীকার অস্তে লাঁভদায়ক বই ক্ষতিজনক ন্বহে?। 


হিন্দুস্থানী দরি | 
কলিকাতা, বোম্বাই, পঞ।ব, ব্র্গদেশ ইত্যাদি স্থানে শুতি দরি 
আগর! হইতে প্রেগিত হয়। যুরোপে দরি কানপুর হইচে গিয়া খাকে। 
আগর! হইতে সর্বোৎকৃষ্ট দরি জঙ্্মণি এবং আমেরিকায় প্রেরিত হয়। 


4199 510৮9 (মুজ ) নির্মিত চটাই হ্ৃতি বা উলী কাপড়ের স্থান 


অধিকাঁর করিতেছে। বেরিলীর সেণ্টাল জেলে মুঁজ নির্মিত কার্পেট 
তৈয়ার হইয়। থকে। 
কার্পেটের তাত ও অন্যান্য যন্ত্রাদি 

কার্পেটের ও|তের ছুইটা খু'টা উপ্নত এবং ছুইটা সমতল কড়ি 
থাকে। উন্নত থোটাদ্বয়ের উচ্চত1 ৬ বা ৭ফিট। সমতল কড়ির প্রস্থ 
কার্পেটের পরিমাণোপরি নির্ভর করে। ছুইটী কড়ির প্রত্যেকে 
প্রত্যেকটার সমান্তরালে অবস্থিত। উপরিশ্থ কড়ি নীচেকার কড়ি 
হইতে ৬ বা ৭ ফিট উপরে থাকে। 


মির্ভাপুরে নিয়স্থিত কড়িটা গর্ভের মধ্যে নিহিত থাকে। এই গর্ত, 


দুই ফিট গভীর এবং প্রায় আড়াই ফিট চওড়া । গর্তের নিয়দেশ হইতে 
প্রায় একফুট উচ্চে কড়িট! লাগাইতে হয়। অস্তান্য স্কুনে গর্ত করি- 
বার প্রথা নাই; নিঁচেকার কড়িট! জমি হইতে প্রায় ১ফুট বা আঠার 
ইঞ্চি উচ্চে অবস্থিত থাকে । তানার স্তা উপরিকার কড়িতে গুটাইয। 
রাখা হয়, কিন্ত তাঁর শেষ ভাঁগটা! নিষ্নকার কড়িতে বাধা গিয়া থাকে? 
কড়ি মাত্রেরই শেষাংশে একটী করিয় দুইটা রন্ধ, আছে। কড়িছ্ 
উন্নত খু'টিতে এরূপভাবে সংলগ্র থকে যে, সেই” গর্তে কাষ্ঠ বা লৌহ- 
নির্শিত দণ্ড লাগাইয়! তাহাদিগকে সহজে খুরাইতে গ্লারা যায়। এই 


দ্বণ্ডের নাম *টাং |” যখন অধিক তানার আবশ্যক হয়) তখন উপরিশ্থিত 


কড়ি দক্ষিণ হইতে বাম দিকে টাংএর দ্বারা ঘুরান হয় এবং তানার শত 
আবগ্তকানুযায়ী খোল! গিয়া থাকে। কিয়ৎপরিমাঁণে কার্গেট বুন। 
হইলে তানার শত নিম্নকার কড়িতে বামদিক হইতে দক্ষিণ দিকে 
ফিরাইয়! গুটান হয়। উপরিস্থিত কড়িতে তানাকে দৃঢ় করিয়া ঘুরাই- 
বার জন্কও “টাং* ব্যবহৃত হইয়া থাকে। উপরকার কড়ি যাহাতে 
পড়িঘ। না যায় এবং হুতার টান যাহাতে যথাবৎ রক্ষিত হয়, তজ্জন্ত 
একটা দণ্ড অন্তস্থিত ছিদ্রের তিতর দিয়! নিয্স্থিত কড়ির সহিত সত] 
দ্বারা দৃঢ় করিয়া বাধিতে হয়। নিক্নকার কড়িও উন্লিধিত প্রণালীতে 
গ্বন্থানে অবস্থিত থাঁকে। পার্থক্য এইটুকুমাঞ্জ যে দও্ডট! ন! লাগ/ইয়। 
জমির উপরে খাকে। ইহাতেই নিয়কার কড়ি নড়িতে পারে না। 


তির! তাঁনার সশুখে একট! কাষ্ঠনির্সিত গাটার উপর উপবেশন, 


করে। এই পাটা ছুই ফিট চওটা। ভাতিদিগের প। গর্তের ভিতর 


হাকে। যে সঙনস স্থানে গর করায় প্রধা নাই, সে সকল স্থানে জমির. 
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উপর থাকে। এই পাট! যাহার উপর,অবস্থিত, তাহার নাম “ওর্টা*। 
ছুইট। মঞ্চ জমি হইতে এঁতট। উচ্চে থাকে যে, গাতিদিগকে উপবিষ্ট 
হইক্স! বুনিবাঁর সৃময় নত হুইতে হয় না। 

উলের রঙ্গিন দড়িতাল বাধিয়! মন্তকোপরি ক্ষুদ্র কুত্র হতার 
লাহাষে; ঝুলিতে থাকে । এই তালকে “কুবলি” কহে। 

ছইটা। “বাই"-যাহার ব্যবহার আমরা পরে বর্ণনা করিব-_-একটা। 
গড়া কাঠ ছুইটি দড়ি দ্বারা আবদ্ধ থাকে । এই চওড়। কাঠ বাইয়ের 
সহিত তানার সমান্তরালে সন্নিবিষ্ট কড়ির উপর এবং নীচে গমন 
করিয়! থাকে। সমান্তরালে সন্নিবিষ্ট কড়িকে “পাঁশবন্দ” বলে এবং 
যে চওড়া কাষ্ঠ বাই-সংলগ্ন থাকে তাহ।কে “কমন” কহে । 

ভাতিরা ছুরি। কাচি এবং পাঞ্জা বাবহা'র করিয়। থকে । 

কার্পেট বয়ন 

ধরনের পুর্বে নিয্মলিখিত জিয়া ভিন্ন বয়নকার্ধ্য হইতে 
পারে না ২ 

(১) তানাকে জমির উপর বিস্তার করণ,__ 

(২) তানাকে টন! দেওয়া।_-- 

(৩) বাই প্রস্ততি, " 

(৪) তানাকে দৃঢ় করিয়! বন্ধন।-.. 

(৫) **কমন”কে বাইয়ে সংযে'গ পূর্বক তানাকে টানিয়া পাশ- 
বলের নিকটে জোর করিয়া রন্ষণ। 

, উল্লিখিত ক্রিয়ার প্রতেযকটার আমরা বর্ণন! নিয়ে করিতে ছ-- 


তানার বিস্তৃতি 

« জমিতে প্রথাম তিনটী থোটা গাঁড়া হয়। তাঁতি বৃশুবৎ তাঁনার 
কৃতা লইয়। খোটার উপর বাঙ্গালা ৪ (চারের) আকৃতিমত দিয়। 
থাকে। প্রত্যেক ছিত্র-্থানে ষথায় বক্রীভূত সুতা আসিয়। সংলগ্ন 
ইইয়াছে, তথায় ঢুইটুকৃর। সুতার দ্বার বাধিয়! দেওয়া হয়। এই সুতার 
নাম “রম্মি”। ইহা দবার। সংলশ্ীভূত তানার স্ৃঠ| ঠিক থাঁকে। তাঁনার 
থ্্াস্তাবস্থিত নুতা পাছে জড়াইয়। ফাশ লাগিয়া যায়, তজ্জগ্ত ছুই প্রান্তে 
এক-এক জোড়! হুত1 ছ্বার। একপভাবে গঁট বাঁধ। হয় যে, সে গাট 
সহজেই খুলিয়। যাইতে পারে। এই ক্রিয়াকে “ছু্টন” কহে। 

হ্থেষ্ট সংখায হুত| বিস্তর হইলে খোটার উপর হইতে তানার 
ছুতাকে খুলিয়া ওয়! হয়। প্রান্তাবহিত খোটাঘয়ের স্থানে তানার 
প্রস্থ অপেক্ষা স্বমান্ত স্থল ছুইট লৌংদও দিয় খেটার ভুত উঠাইয়। 
লওয়া যায়। 

তানাকে টান! দেওয়া 

তানার এক ইঞ্চিরৎভিতর কত সুতা আছে, তাহা জা নিব।র জন্ত 
তান, মাপা হয়। এই সময়ে গুতা জোড়।-জোড়! হইয়া! বিশৃঙ্খল 
ভাবে খাকে। তানাক্রে এখন গুটাইর়! লই! টান1এদ্য়| হয় - 
/ ধের প্রথায় তানাকে. টানা দিতে হয়, তাহা এই ;--উপরিস্থি্ত 
.কড়িতে একট! দ্ সংলগ্-করা হয নি্জকার কড়ি এখন খালি পড়ি! 


ারতবর্ষ 


[ ৪র্ধবর্ধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


থাকে। সমাস্তরালস্থিত কড়িতে লৌহ গান বা ছু সতাছারা দ্ওকে 
সংলগ্ন করিতে হয়। ফড়িতে যে সকল ছিত্র হয়, তাহ।তে হুত। বীধ। 
গিয়া থাকে। ইহাকে পনধি" বলে। ডান! এখন লত্বভাবে উপরিস্থিত 
কড়িতে ঝুলিতে থাকে । তানাকে গুটাইতে হইলে উপরিস্থিত কড়িকে 
ঘুরাইতে হয়। যথেষ্ট পরিমাণে তানার ুতা গুটান হইলে, নিন 
কড়িতে দাও লাগান হয়। পরে প্রায় কুড়িগাছ। শৃতা উপরকার 
কড়ি হইতে লইয়। পাক দেওয়া হ়। এই পাক দেওয়ার নাম "মুরির”। 
তান এখন ডবল সুতায় পূর্ণ; প্রত্যেক হুতার সহকারী আছে। 
পরল্মির শেষত।গ উন্নত ছুই থোটাতে বাঁধা হইলে পরে। উপরিস্থিত 
কড়িতে সুতা শৃঙ্খলা বন্ধ করা হয়। এই ক্রিয়ার ন।ম “গাড় উঠানা"। 
চার জোড়! নুতা লইয়া শীর্ষস্থানে শ্রেণীবদ্ধ কর! হয় এবং উপরিস্থ 
হৃতার শেষভাগ সামান্ত বাহির হইক়। থাকে। হখন কুড়ি জোড়া 
সুতা শ্রেণীবদ্ধ হয়, তখন উপরে একটুকর! বাঁশ লাগাই! বাঁধিতে হয়। 
ইহাতে নুতা টিল। পড়ে না। তানা এইরূপ প্রত্যেক কুড়ি জোড়া 
হৃতায় বিভক্ত হয়। পরে ডাতির। উন্নত খেট। হইতে “রশ্মিকে” 
টিলা করিয়া উপরকার কড়ির দিকে লইয়া যায়। অতঃপর সুতার 
শ্রেণী ঠিক না করিলে চলে না । :ইহার নাম “তার বিঠানা॥। প্রত্যেক 
জোড়া সুতা “রন্মির” ছুই দিকে সমানভাবে «বিস্তৃত থাকে ; নতুবা 
সুতা জড়াইয়৷ যাইবার বা! কম হইবার সম্ভাবন! থাকে। প্রাগুক্ত 
প্রণালীতে নিম্মহিত কড়ির হুতা ঠিক কর! হয়। 
বাইভরা 

সিকি ইঞ্চি মৌট। একট। সরল দণ্ড তানায় লাগান হয়। এই 
দণ্ডকে “বাজ” বলে। এই "বাজের' ছুই প্রার্ত একটী অর্ধ ইঞ্চি মোটা 
শক্ত বাঁশে সংলগ্ন করা হয়। ইহাকে পগুল্লা” বলে। | 

গুল্লায় ফাশ বাধিবার জন্য এবং সম্মুখে ও পশ্চাৎ ভাগের তান 
হৃতার শ্রেণী দেখাইবার জন্ই প্বাঁজের ব্যবহার””। বাঁজ বাধা হইলে 
“গুললাকে” গাশবন্দে একটুকর! সুতা হবার ধাধা হয়। তানার সত 
গুল্তায় মধ্য দিয়! গমন করে। 

সম্মুধস্থ শৃতার শ্রেণী এক গুল্পার মধ্য দিয়া যায় এবং গশ্চাতের 
দুতার শ্রেণী অন্ত গুল্লার তিতর দির! গিরা থাকে । ছুই গুল্পাই পরস্পর 
পরস্পরের সমান্তরালে একের উপর অপরটাখ্ম বস্থিত থাকে। নিয় 
গুল্পার় সনুখস্থ হৃতার শ্রেনী থাকে, এবং সচরাচর প্রথমেই পূর্ণ কর! 
হয়। উপরহ্থ গুন! গশ্চাতের সুতার শ্রেনীতে পুর্ণ থাকে। 

বদি প্রথম শৃতাকে আমর! ১ বালা গণিতে আরগ্ত করি) তবে 
দেখা যায় যে, সন্দুখস্থ শ্রেণী ২, ৪, ৬. ইত্যাদি সুতার দ্বার! পূর্ণ হয় 
এবং পশ্চতের শ্রেনীতে ১, ৩ ৫, ইত্যাদি এক গুঙ্ন।র ভিতর দিয় 
যায় এবং ২, ৪,৬ ইত্যাদি অন্ত গুলার ভিতর দিয় গিয়া থাকে। 


বাইয়ের ক্রিয়া 
.. তান! বর্ণনাকালে জামরা বপিযাছি, বে, দুইট। সমান্তরালাব্থিত 
বাশের টুকরায় ( গুল। ) কপ থাকে, যাহার মধ্য দিয়! তানার একের. 


পৌষ, ৩২৩] 


'গর অন্ত সুতা রদ কর়ে। এই গুল্লায় “কমন” সংলগ্ন থাঁকে। 
' “কমনপকে পাশবন্দৈয় নীচে এধং উপরে ঠেলিয়] দিতে পারা যায় 
কমমকে উপরে উঠাইয়া দিলে এস্মুখভাগের শ্রেণীবদ্ধ সুতা আকার্ধত 
হইয়া পড়ে না, যাইবার রাস্ত। প্রস্তুত হয়। এইরূপে “কমনকে” 
নীচে ঠেলিয় দিলে গশ্চাৎ্ভাগে শ্রেণীবদ্ধ সৃত। সম্মুখে জইদে এবং 
তনধ্যে দিয়া পড়েন য্যুইবার রাস্ত! হয়। তাতিদিগের পরিভাষায় 
বলিতে হইলে “কমন*্কে উপরিভাগে ঠেলিলে সুতাঁকে “্দমবল।” 
কহে, এবং নীচে ঠেলিলে সুতার শ্রেণীকে প্ৰমাসত্র" কহে। তানার 
প্রত্যেক হৃতাই বাইয়ের মধ্যে দিয়া গমন করে। দুই বা ততোহধিক 
বাইয়ের জোড়। তানার প্রস্থ অনুসারে হইয়া থাকে। প্রতে,ক জোড়! 
জোড়া ২ বাঙ্জন তাতির পর্যবেক্ষণে থাকে । সমুখস্থ চার জোড়া 
বাইয়ের ক্রির্। দেখিবার জন্য ৮জন তীতি নিযুক্ত থাকে। 

তাঁনাকে যন্ত্রে টান! দেওয়াই শক্ত ব্যাপার । নিপুণ ব্যক্তি ব্যতীত 
এ কাধ্য সাধারণে পারে না। তান! রীতিমত টান! না হইলে কার্পেট 
টিল1 হওয় অবশ্থাস্তা বী। 


বয়ন কার্য 


উপরস্থ বাই শর্ত কর! হইলে, হৃতার গোছা দক্ষিণ দিক হইতে 
বাম দিকে, এবং নিয়ত বাই শক্ত কর! হইলে, সভার গোছ] বাম দিক 
হইতে দক্ষিণ দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। ইহার নাম "তার খিচনা”। সুত। 
ছুই দিকে নিক্ষিগড হওয়ার পর নিম্বস্থিত কড়িসংলগ্র তাঁনার গ্রাস্তভাগ 
শৃঙ্খলাবন্ধ কর] হয়। অনন্তর তাঁনার উভয় পার্থে “কিনার পচ" বীধা 
হয়। সুতী মুতা'২*্টী হইতে ২৪ট| উত্তমরূপে পাকাইয়া "কিনার 
পেঁচ" তৈয়ার হইয়। 'থাকে। এই সুতার চতুদ্দিকে উলের টুকর! 
বা তীর গেছা বাধা হয়। ইহাই কার্পেটের ছুই দ্রিকে থাঁকে। 
[কনার পেঁচ”টা তানা অপেক্ষা দূঢ়তর ন হইলে প্রান্তদেশ দৃঢ় হয় ন! 
বলিয়া শক্ত করিয় বধিতে হয়। কিনার পেঁচের বরাবর গাট ব।ধিতে 
হইলে তানার প্রথম তিনটী সুতার প্রাস্তভাগ লইয়! “কিনার পেঁচ। এবং 
হৃতার খেইয়ের সহিত পাক দিতে হয়। ইহার পরের গীঁটট। তানার 
ছুইটা হুতার প্রান্ত এবং কিনার পেঁচের সছিত দিতে হয়। কিনার 
পেঁচ ঠিন্ত কর| হইলে “বোধ খিচন।” আরস্ত হইয়া থাকে । বাই সকল 
উপর নীচে গমন ক্রি পড়েনের হৃতা বাম হইতে দক্ষিণ এবং 
দক্ষিণ হইতে বাম দিকে নিক্ষিপ্ত হয়। যতক্ষণ পর্যয্ত প্রায় একইঞ্চি 
কার্পেট বুনা ন! হয, ততক্ষণ পর্য্যন্ত পড়নের ক্রিয়। হইয়! ধাকে। ইহার 
পরেই গাট লাগান আরন্ত হয়। 

গাট লাগাইবার প্রক্রিয়। কিরূপ তাহা বলিতেছি। একটুকরা উল 
সন্দুধবন্তী হুতার নীচে এবং উপর দক্ষিণ হইতে বাম দিকে দিয়! 
এবং পরে পশ্চাৎ দিকের সমান সুতার নীচে দিয়! গলাইয়া উপরে 
লইয়া বাম হইতে দক্ষিণ দিকে লইয়। গিয়! গাঁট বন্ধনানস্তর চুরি, দ্বারা 
কাটি! ফেলিতে হয়। * ছুরিটা দক্ষিণ হস্তে এবং উল বাম হস্তে খাকে। 
দক্ষিণ হত্তের বৃদ্ধাঙগুলি ছারা সনদুখস্থ সুতা! পুরতঃ টাদিঙা উগকে নীচ 


বিবিধ-প্রমু্গ 


৫১ 


দিম গলাইয়া বামহত্তের বৃদ্ধাজুলি দ্বারা উপরে জইয়। আমা হয়। 
পরে পশ্চাৎ শ্রেণীর সহকারী সতা বাম হস্তের বৃদ্ধি দ্বারা পুরতঃ 
নিয়! হুঙাঁকে উপরে ও নীচে লইয়া যাইতে হইবে। সুতার প্রান্তভ!গ 
সম্মুখে আসলে ফালতু সৃতাট! দক্ষিণ হ্স্তস্থিত ছুরি দ্বারা কাটা হয়। 
“কমনের* প্র।স্তভাগ উপরিস্থিত কড়ির দুদকে আঁদসিলে অর্থাৎ “দম 
বল।* হইলে গাঁট বাধা সুরু হইয়া থাকে । প্রথম /শ্রণীতে গাঁট বধ 
সম।প্ত হইলে, পড়েন সেই “দমে” নিক্ষেপ!নস্তর পিটিয়া না দিলে চলে 
না। “বাইকে” চালিত করিয়া পড়েনের সৃত অন্ত দিক দিয়! লইয়। 
গিক্। পাগ্। ছারা পিটিয়] দিতে হইবে। প্বাইকে উপর উঠাইয়া 
কার্পেটের বহিঃনিজ্ঞান্ত প্রাস্তভাগ অঙ্গুলি দ্বারা টানিয়া কাচি ছার! 
কাঁটিতে হয়। এইরূপে কার্পেট বুন। হইয়া থাকে। 
ভিন্ন-ভিন্ন উলের উপকরণে গাঁট বাধিয় ষ্জাতির! নমুন। প্রস্তুত করে। 

কার্ধ্য সমাধা হইলে। এক ব্যক্তি রুল কর! কাগজ হইতে নমুনা! কিরূপ 
হইবে, তাহ। বলিয়! দেয়। এই নমুনায় কোথায় গাট বাকোথায় 
কিরূপ রং জইতে হইবে, তাহা স্পষ্ট করিস! চিহ্নিত থাকে । নমুনা 
সহজ হইলে ও পরিচিত থাঁকিলে, তাঁতিরা মন হইতে খাস্থানে 
গ।টাদ লাগাইয়া কার্পেট তৈয়ার করে। 

উত্তম কার্পেটে তানা ব1 পড়েনের সৃত1 সম্পূর্ণ লুকারিত থাকে। 
বিচার করিবার জন্য কার্পেটের বিপরীতভ।গ দেখিতে হুয়। গাঁটকে 
উত্তমরূপে না ঠুকিলে তানা বা পড়েনের নৃঙ। প্রচ্ছন্ন থক "অসম্ভব । 

কাংপটের প্রস্থ অনুযায়ী গড়ে গ্রতেতক দুই ফিটে একজন করিয়। 
ভাতি নিযুক্ত হয়। কার্পেটের কিনারাভিমুখে উত্বীম কারিকন্লগণ 
উপবিষ্ট হইয়া! মধ্যস্থিত কারিকরগণের কাঁধ্য নিয়ন্ত্রিত করে। নিপুণ 
কারিকরগণ প্রথমে একই বর্ণের গিট বাধে। মনে কর ছুইুট। লাল 
গাটের পর তিনট1 সবুজ ও তৎপরে ৪টা জল গাঁট বাধিতে হুইবে। 
ঠাতি কিন্ত দুইটা লালের পর তিনট মবুজ গাট দিবে না। সবুজের 
স্থান ছাড়িয়া! প্রথমে সমস্ত ল।ল গাঁট বাধিয়! লইবে। 


জেব-উন্নিসার চরিস্তত্র কলঙ্কারোপ 1% 
[ শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


সাহিত্য-সআ।টু বন্ধিমচন্ত্র 'রাঁজসিংহে" জে ব-উন্নিদার চরিত্র মসীবর্ণে 
চিন্জিত করার, কয়েকজন ন্বধর্দনিষ্ঠ মুদলমানের বিরাগভাজন হইয়া 
ছেন; কিন্তু অনুসন্ধান করিয়! দেখিলে স্পট বুঝ| যাইষে যে, কয়েক 


* অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার, এম-এ মহাশয় ১৯১৬ সালের 
100610) 1২6৮16৭ পত্রে 22/7%%-87555 2924 2795 প্রবন্ধে 
জেব-উ্নিসার কলন্ক-কালিম| ক্ষালন করিয়া সকলের ধন্যব।ফভাজন 
হইয়াছেন। বুর্ধমান প্রবন্ধটি ঠাহারই ইংরেজী প্রবন্ধের সার সঙ্কলন। 
যদ্রবাবু এই প্রধন্ঘটি লিখিবার পর এ সম্বন্ধে আরও বাহ কিছু নৃতন 
তথা পাইয়াছেন ভাহাও এই প্রধদ্ধে যথাস্থানে সন্গিিষ্ট হইয়াছে। 


৫৭ 


জন মুসলমান উর্দু, গ্রন্থকারই সর্ধধ্রীধমে জেব-উত্লিসার নিছে 
চরিত্রে কলস্ক আরোপ করিয়াছেন--বন্কিমবাঁবু তাহারই অনুবাদ 
দিয়াছেন, নিজে কিছুই হষ্টি করেন নাই। 

আকিল খাঁ বা অন্য, কাহারও সহিত জেব-উন্নিসার অবৈধ প্রণয়- 
ব্যাপার আওরংজীবের রাজত্বকালে রচিত--অথব| আওরংজীবের 
মৃত্যুর অর্ধশতীন্বী পরে, লিখিত কোন ইতিহ!সে দেখিতে পাওয়া যায় 
না । মুঘল সরকারী ইতিহাসে বা কোন রাজকর্শুচারীর লিখিত ইতিহাদে 
এ কথা না থাকা শ্বাভাবিক; কাঁরণ' এই শ্রেণীর লেখক সাধারণতঃ 
রাজপরিবারের কলঙ্কের কথ! গোপন করিয়া থাকেন। কিন্ত 
আওরংজীবের রাজত্বকালে বাহার] বে-সরকারী ইতিহান (190158165 
11500:5 ) রচন করিয়!ছেন, তাহারা যথার্থ খ্য।পারই লিপিবদ্ধ করিয়। 
গিয়াছেন;--এ বিষয়ে ফাঁসাঁ ভাষায় লিখিত ভীমসেন ও নশ্বরদাঁস 
নামক ছুইজন হিন্দু ধরতিহাসিকের নাম সবিশেষ উল্লেখযে।গা। খাফি 
থা আওরংজীবের মৃত্যুর ২৫ বৎসর পরে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ;__ 
তিনি এবং 'মাসির'উল-উমারার? (মুঘল রাজ্যের অভিজীতবর্গের জীবন- 
কাছিনী-সন্ছলিত অভিধান) গ্রন্থকার উভয়েই নির্ভয়ে ইতিহাস-চর্চ। 
করিয়। গিয়াছেন। ইউরোপীয় পর্য/)টকদ্বয়, বাণিয়ার ও মানুযী--বিদেশীর 
চক্ষুতে সমস্ত লিখিয়া গরিয়াছেন ; আওরংজীব বা তাহার বংশধরগণের 
ক্রোধভ।জন হইবার কোন ভয় তাহাদের ছিলনা । বিশেষতঃ মানুষীর 


গ্রন্থ রাজ্যসংক্রাস্ত এত অধিক কলঙ্ককথায় পুর্ণ যে, উ্রতিহীসিক আভ্িন 


মানুষীর রচিত মৃঘল ইতিহাসকে 0%/2%12%4 /2%051%6 ( অথাৎ 
কলক-কাহিনী )নাম দিয়াছেন। জেব-উন্দার চরিত্র-কলস্কের কোন- 
রূপ সংবাদ ঘদি মানুষী জানিতেন, তাহ হইলে কখনই তিনি তাহা 
ক্লিখিতে “ভুলিতেন না। খাফ খাঁর স্তায় লেখক-যিনি জহঙ্গীর 
ও নূরজহানের লজ্জাজনক ব্যপার উদ্ঘাটন করিতেও কিছুণাত্র কুষ্ঠিত 
হ'ল নাই, তিনিও ভ্বেবের চরিত্রে ফেনরূপ দোষারোপ করেন নাই। 
জেব-উদ্নিসার প্রণয়-কাহিনী আধুনিক উর্দ নভেল-লেখবদের ( সম্ভবতঃ 
লঙ্ষ্টৌ সহরের )উব্বর মন্তি-প্রহ্থত। লাহোরের মুন্পী অহমছুদ্দীন 
শি, এ মহাশয়ের তথাকথিত জেধুবর জীবন-চরিত “হুর্র্-ই-মকৃতুম্‌” 
গ্রন্থ বর্তমানে প্রচলিত। এই গ্রন্থকার আবার পুস্তক-রচনাকালে মুন্শী 
মুহল্মদ উদ্দীন খাঁলিকের “হাইয়াৎ ই-জেব-উন্লিনা” নামক কিঞ্চিৎ 


: পূর্ববর্তী গ্রস্থ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। 


বিবি ৬/650১:001. এর 2)/2/2% 07 4266-%7-7£552 (৬/1500100 
১৫0১5 7250 5567165; 7913) পুন্তুকের ভূমিকার জেবের প্রণয়- 
ব্যাপারের যে ইতিহাস সংক্ষেপে দেওয়া হইয়াছে। তাহা স্পষ্ট তঃ অহম- 
ছুদ্দীনের উর্দ গ্রন্থ হইতে গৃহীত তিনি লিখিতেছেন ১-- 

"১৬৬২ থাষ্টান্ের গ্রারস্তে আওরংজীব অহস্থ হইয়া পড়েন। 
চিকিৎসকগণ বায়ুপগ্লিবর্তনের পরামর্শ দেওয়ায়, বাদশাহ পরিবারবর্গ 
ও দরবারলহ লাহোরে গমন করেন। এই সময়ে সঙ্াটের উজজীরের 
খুত্র আকিল খণ! লাহোরের শাসনকর্জ ছিলেন। সৌন্দর্য্য ও বীরত্বের 


জন্য আকিলথার খ্যাতি ছিলি; অধিকন্ক তিংন একজনখকু(বিও ছিলেন। 


অরতবর্ 


[ ৪র্ঘ' বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আকিল খ] গেবের কথা পূর্বেই শুনিয়াছিলেন; তিনি বেগমের 
সাক্ষাৎকার লাপ্ের জন্ত বিশেষ উৎস্থক হুইয়া পড়িলেন। নগররক্ষার 
ব্পদেশে তিনি রাজগ্রাসাদের চতুর্দিকেঃঅস্বারোহণে খুরিয় বেড়াইতে ন, 
উদ্দেশ একবার যদি জেবের সহিত সাক্ষাৎ হয়। সৌতাগ্যক্রমে একদিন 
প্রত্যুষে তিনি 'ুল-আনার" (ডালিম পাতার রং) বর্ণের পরিচ্ছদ-পরিহিত 
জেব-উন্নিসাকে প্রাসাদেপরি দেখিতে পাইজেন! তিনি বেগমকে উদ্দেশ 
করিয়া! কবিতায় বলিলেন।-_“প্রানাদের ছাদে রক্তিম ছবি দেখা দিল।" 
জেব ইহ] শুনিয়া উত্তরে বলিলেন, 'অনুনয়-বিনয়। বল-গ্রয়োগ বা 
সবর্ণমুদ্রার সহায্যে তাহাকে লাভ করা যায় না।' 

“জেব-উন্লিস1! লাহোরে বাদ করিতে বিশ্ষে গছন্দ করিতেন; 
তথায় তিনি একটি উদ্ভানও [নন্দাণ করাইতেছিলেন। একদিন 
তিনি নশ্দমসখী'্দগের সহিত উদ্যানের নিন্মাণ-কার্ধ্য দেখিতে গিয়।- 
ছিলেন। আকিল থা এই সংবাদ অবগত হইয়া, মজুরের ছল্াবেশে। 
মাথায় চুন সথরকীর হাড়ি লইয়া প্রহ্ীদিগকে অতিক্রমপূর্বক উদ্যানে 
প্রবেশলাঁভ কঙ্গিলেন। জেব সঙ্গিনী যুলতীর্দের সহিত তখন “চসার' 
থেলিতেছিলেন। আ(কল থণ তাহার নিকট দিয় গমনকালে বলিলেন, 
(তোমার সন্ধানে আমি পৃথিবী ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। জেব এই 
কথ! শুনিয়া তৎক্ষণাঁ্ উত্তরে বলিলেন।_'তুমি বায়ুর আকার 
ধারণ করিলেও আমার কেশাএর শ্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে না।' 
জেবের সহিত আকিল খার ঘন্ঘন সাক্ষাৎ হইতে লাগিল, 
এদ্রিকে নানারূপ জনরব দিল্লীতে আওরংজীবের কর্ণে পৌছিতে লাঁগিল। 
বাদশাহ, স্থির করিলেন ষে, অবিলম্বে কন্ঠার বিবাহ দিয়া সমস্ত গোলের 
শিষ্পাত্ত করিবেন। জেব পিতাকে জানাইেন যে, তিনি স্বীক্ 
ইচ্ছামত হ্বামী বরণ করিয়া লইবেন ; ধাঁহার! তাহ।র হস্ত গ্লাথাঁ, তাহার! 
যেন তাহাদের প্রতিকৃতি পাঠাইয়া দেন। জেব আরকিল খাকেই 
স্বামীত্বে বরণ করিতে মনস্থ করিলেন। আওরংজীব আকিল থাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন; কিন্তু জেবের একজন ব্যর্থ-প্রেমিক আকিলকে 
লিখিলেন,-একজন সম্্ট্-কন্থার ভালবাসার পাত্র হওয়া! ছেলে- 
খেলার কাঁজ নহে। সম্ট আওরংজীব তোমার সমস্ত ব্যাপার 
জানিতে পারিয়/ছেন; দিল্লী পৌঁছিবামাত্রই তুমি তে'মার পর্দিণাম 
বুঝিতে পারিবে ।” আল থ'স্থির ধরিব্বেত, নিশ্চয়ই সম্রাট কাহার 
প্রতি কঠোর শান্তির ব্যবস্থা করিবেন; এই ভক্মে তিনি এ বিবাহে 
সম্মত হইলেন না, এবং দত্্রাটুকে তাহার কর্ত্যাগ-পত্র' পাঠাইলেন। 

“জেবের স্মৃতি কিস্ত আফিল খর মন হইতে দূরীভূত হয় নাই; 
তিনি জেবের সহিত পুনরার সাঙ্ষথি করিবার জন্ত গোপনে দ্রিলী গমন 
করিলেন ;--আবাঁর তাহার] উদ্যানে [মলিত হইলেন। বাদশাহ, 
এই সংবাদ জানিতে পারিয়! তৎক্ষণাৎ কল্তার নিকট উপস্থিত হইলেন। 
জেব হঠাৎ পিতাকে আসিতে দেখিয়া স্বীয় প্রেমাম্পদকে অবিলম্বে 
স্নানে জল রাখিবার 'একটি বৃহৎ ডেকের মধ্যে লুঙ্কারিত রাখিলেন। 
সম্রাট আসিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, 'এই ডেকের মধ্যে কি আছে? জেৰ 
উত্তর করিলেন, 'গরম করিবার জল মট' বলিলেন তবে 


পৌধ,*১৩২৩ ] 





অগ্নি-মংযোগ 
হইল। এই সময়ে জেব হয় প্রেমিক অপেক্ষ। আল্মস্ম্মীনের কখাই 
বেশী করিয়া ভাবিয়াছিলেন ;-তিনি জলপাত্রের নিকট গিয়া চুপি-চুপি 
আিল খাকে বলিলেন, “যদি তুমি আমাকে প্রকৃত ভাঁলবাঁসিরা ধাক, 
তবে আমার মান বাচাইবার জন্য মৌনাবলম্বন কর।, জেব-উন্টিসার 
একটি কঙিতার আছেেপ্রকৃত প্রেমিকের পরিণাম কি?' (উত্তর) 
'লোকের তৃপ্তির জন্য আতুদান করা।' ইহার পর জেব দলিমগড় 
ছুর্গে বন্দী হ'ন।” (790. 14-17) 

এক্ষণে দেখু! যাউক, উপরিউক্ত বিবদ্ণ কতদূর সত্য । ধাহাক্সাই মানুষী 
(1, 218) ও বার্ণয়ার (9.3) প'ঠ করিকাছেন, তাহারাই জানেন যে, 
এই ছইজন ভ্রমণকাপী জেবের পিতৃঘন্য জছান্‌-আরার চরিত্রে দে'ষা- 
রোপ করিয়া লিখিয়াছেন ষে, ডেকের মধ্যে লুকাফ্রিত সেই বেগমের 
গুপ্ত প্রেমিককে উপরিউক্ত প্রকারে হত্যা করা হইয়াছিল। এক্ষেত্রে 
দেখা যাইতেছে ষে, জহান্-আরার কলঙ্কের কাহিনী অসাধু উ্দ, গ্রন্থকার 
জেবের উপর চাপাইয়! দিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, আকিল খার জীবনের 
ঘটন৷ ইতিহাস সাহায্যে যাহ! জান! যায়, তাহা! উপরিউক্ত ব্যাপারের 
সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করে। 

মীর অস্করী (পরে অশাকিল খা! নামে অভিহিত হ'ন) পারস্যের 


খাফেপ একজ্লন অধিবাসী ছিলেন-_দিল্লীর উদ্জীরের পুজ্র ছিলেন না। 


সত্রাট, শাহজহানের রাজত্বকালে তিনি আওরংজীবের অধীনে কন্মগ্রহণ 
করেন, এবং আওরংজীবের দ্বতীয়বাঁর দাক্ষিণাত্যে শাসনকর্ত। রূপে 
অবস্থানকালে তাহার গজিলদ৭ঃ (অর্থাৎ সম্রাটের অন্থারোহণক|লে 
তাহার পাঙ্খচর) [ছুলেন। আফিল খা। ইতঃপুর্বেেই একজন 
কবি বলিয়া প্রতিষ্ঠানাভ করিয়াছিগ্রেন এবং ভন্দিতায় 'রা্জী' নাম 
দিয় বু ৮&বিতা লিখিয়াছিলেন। আওরংজীব যখন সিংহাসন 
অর্ধক।রার্থ দাক্ষিণাত্য হইতে দিল্লী-অ[ভমুখে অগ্রসর হ'ন, সেই সময়ে 
ভিনি তাহার পরিবারবর্গকে দৌলতাবাদের ছুর্গে রাঁখিয়। য।ন (১৬৫৮ 
্ীষটাব্দর ৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে ডিসেম্বর )। আকিল খা ৬ই ফেব্রুয়ারী 
হুইতে আওরঙ।ব।দে। শ।সনকর্তীর কণ্ম করেন এবং ১৬৫৮ খ্রীষ্টন্দের 
আগষ্ট হইতে "প্রায় ১৬৫৭ গ্রীষ্টান্বের শেষভাগ পর্যন্ত দৌলতাবাদ- 
ছুগের রক্ষণাবেক্ষণের ভারুঞাণ্ড হন। ১৬৬ খ্রষ্টাবের ৮ই ফেব্রুয়ারী 
দিল্লীতে “পীছেয়, স্তন ছুই মাস পরেই গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবর্তী 
প্রদেশ-__মীয়ান-ছুঙ্জাবের_ফৌজদার নিযুক্ত হ'ন। কিন্তু ১৬৬১ 
ধীষ্টান্দের জুল।ই মাসে এই পদ অগ্থ এক ব্যক্তিকে প্রদত্ত হয়। 
পরবতী নভেম্বর মানে (১৬৬১ ব্রীঃ) শারীরিক অন্ুস্থতানি বন্ধন, 
আকিল খ। কিছুদিনের জন্য ছুটির দরখান্ত করেন; এই ছুটি মণ্রুর 
হয় এবং তিনি নগদ ৭৫* টাক! বৃত্তি পাইপ কিছুদন লাহোরে 
অবস্থন করেন। আ(কল থার এই দরথাত্ত হইতে জানা বার 
যে, তৎকালে তাহার বয়ত্রষ ৫*এর উত্বী [ছল। কাশ্ীর হঞ্ুতে 
পত্যাবর্তনকালে আওরংজীব, ১৬৬৩ খষ্টার্দর নভেম্বর মাসে যখন 
মপরিবারেওল!হোর অতিক্রদ করিতেছিলেন, সেই সময়ে (২রা নভেম্বর) 


বিবিধ 


প্র সপ সর স্পা শি পা পপ বস এ ৬ চা ওল উল বু সি লট নিশি সি লি ভি ০ তা সপ 


৫৩ 





পা পা বর পয সত মা সত সর স্ব সর এর সত রস হব স্যার 


আ।কল হা পাজদর্শনে উপস্থিত হন; সম্রাট তীহাকে এই সময়ে. 


সঙ্গে লইয়া আসেন এবং ভাহাঢক দরবার"্গৃছের দারোগ।র পদ (5৮, 
06 015 1781] ০12১8016006.) প্রদান করেন (ভ্বানুয়ারী ১৬৬৪ )। 
এই সমর আকিল থঁ যে নিশ্চয়ই সম্রাটের খুব অনু্রহ-দৃষ্টিতে ছিলেন। 
তাহা স্প্ই বুঝা যায়; কারণ ১৬৬১ খ্রীষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে তাহার 
পদোন্নতি হয় এবং পরবৎসর মে মাসে তিনি সম্রাটের নিকট হইতে 
উপহার লাভ করিয়াছিজেন। ইহার পরে আকিল খা! ডাকচৌকীর 


দারোগার (19507)95161-06101) পদ লাভ করিয়াছিলেন। ১৬৬৯ 


্ীষটাব্দের এপ্রিল মাসে তিনি এই পদ ত্যাগ করেন এবং পরবস্বাঁ, 


সাত বৎনর, ১৬৭৬ খ্রীষ্টান্দের অক্টোোধর পর্য)ভ্ত, কেমন করিয়া তিনি 
কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন, তাহা জ।ন। যায় না। এই সময়ের 
পর হইতে আকিল খা মাসিক ১** টাক! বৃত্তি লাভ করেন। 
১৬৭৯ শ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে ভিনি পুনরানন পন্থতীয় বখশী'র 
(],951085001) পদ লাভ করেন। ১৬৮ খ্রীষ্টাব্ষের অক্ট (বর মাসে 
দিলীর হ্বাদারের পদ .লাভ করিয়া আকিল খ। ১৬৯৬ শবীষ্টাব্ে মৃত্যু 
পধ্যস্ত এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। মৃত্যুর কিছু পর্বে তিনি এই 
পদ ত্যাগ করিতে চাঁহিলে, বাদশাহ উত্তরে তাহাকে যে স্সেহসচক পত্র 
দেন, তাহ। বিদ্যমান আছে। 

কাঙ্জেই আমর। দেখিতে পাইতেছি যে, সম্রাটের, আদেশে অকিল 
থাকে জল গরম করিবার ডেকের মধ্যে মারিয়া ফেলিবার কাহিনী সম্পূর্ণ 
মিথ্যা । সিংহ'পন-অধিকারার্থ যুদ্ধের পূর্বে আওরংজ্টবের পরিবারবর্গ 


যেছুর্গে আশ্রর়লাভ করিয়াছিগেন, তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার" ৪* 
ব্সরের কম-বয়স্ক কোন লোকের উপর থাক কথনই সম্ভবপর নহে! 


কাজেই আকিল খার যখন মৃত্যু হয়, তখন তাহার বচঃক্রম যে” 
বৎসরের অধিক ছিল, ইহা! ম্প্ই প্রতীয়মান হয়। 

এখন আকিল খার জীবন-চিত্র হইতে দেখা যাউক, কোন্‌ কোন্‌ 
সময়ে তিনি ও জেব-উন্নিনা একই স্থানে অবস্থান করিয়াছিলেন। 

(ক) _১৬'৮ ব্রীষ্টাবে দৌলতাবাদে__নুনাধিক ১* মাসের জন্ত। 

(খ) ১৬৬৩ ব্রীষ্টাব্দে লাহে'রে এক্ষ সপ্তাহের জন্য । 

(গ) ইহার পর হইভে ১৬৬৯ খঁ্টাব্বের এপ্রিল মাসে পদত্যাগ 
পয্যস্ত সময় দিলী ও আগ্রার রাজদরবারে। 

(ঘ) ১৬৮* খীষ্টাব্বের ৬ই মেজেব-টন্নিস! দিল্লী হইতে অজমীরে 
পৌছেন। ইহার অনেক পূর্বেই মাড়োগার ও মিবারের সহিত যুদ্ধ 
হেতু বাদশ[হ. আফিল 1 ম্ুহ অজমীরে আগমন ক্ষরেন। কাছেই 


. ১৬৮০ খাীষ্টাব্দের মে মাস হইতে ১৬৮১ খাষ্টান্ধের জানুয়ারী মাস (বন্দী 


হওয়। ) পর্যন্ত প্রায় ৮ মাস কাল আকিল খ। ওজেব একইস্থানে 


অবস্থান করিয়াছিলেন। * ণ 
(৬) ১৬৮১ খশষ্টান্দের ফেব্রুয়ারি হইতে ১৬৯৬ খাষ্টাব্য পর্যন্ত 
দিললীতে। ৯৬ ঃ 


এখন দেখা যাইতেছে যে, আঞ্ষিল থ। যদি বাদশাহর অনুপস্থিতিতে 
জেবের সহিত সপ্রেমালাপ, করিয়! থাকেম। তবে প্রথম ও শেষোক্ত 


রা 


সপ 


সক সপ রে রর রে সত সত অঅ সদ পপ সপ ঢল পপ ্ সত সত সপ কস 


সময়েই তাঁহার জবঞ্কাশ ঘ্িয়াছিল ) কারণ এই সময়ে বাদশাহ অন্তর 
ছিলেন। | 

আকিল থার রাজকার্য হইতে অল্পদিনের জন্ভ অবসরগ্রহণ 
এবং লাহোরে অবস্থান বয়ার (১৬৬১ খটীঃ অক।বর...১৬৬৩ খনী$) 
মুলে যে কখনই সম্তাটের বিরাগ ছিল না, তাহার কারণ এই অবসর- 
প্রাত্িকালে আকিল খ| বরাবর বাদদণাহের নিকট হইতে উপযুক্ত বৃত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্ত আকিল খাঁর রাজধানী ও সম্রাটের 
পরিষদ্বর্গ হইতে সুদীর্ঘ ১* বৎসর কাল দুরে অবস্থান, এবং এই 
দশ বৎসরের মধ্যে প্রথম ৭ বৎসর সম্রাটের কোনরূপ অনুগ্রহ হইতে 
বঞ্চিত থাকা-.আমাদিগকে স্পষ্টই বুঝাইয়! দেয় যে, এই সময়ে তিনি 
বাদশাহের ক্রোধের পাত্র হইয়াছিলেন। 


তবে কি ইহা! জেবের সহিত অবৈধ প্রেমালাপের শান্তি? ১৮৬১" 


খাষ্টাকে ভগিনী জেব'উন্লিসাকে লিখিত কুমার অকৃবরের একখানি 
পত্রে লিখিত আছ্ে,-- 

"সম্রাট এক্ষণে অ'দেশ প্রচার করিয়াছেন যে, আফিলের মৌহ্র- 
যুক্ত কোন প্যাকেট (9810) প্রাসাদস্থ অন্বঃপুরিকাগণের কক্ষে লইয়া 
যাঁওয়। একেবারে নিষিদ্ধ) কাজেই ইহা নিশ্চিত যে, এক্ষণে 
( আমকে 2) কাঁগজ”ত্্র বিম্ষে বিবেচনা করিয়। পাঠ1ইতে হইবে।” 

এই আকিলই কি. তবে জেব-উন্লিসার প্রণয়াম্পদ কবি-আঁকিল 
খ'রাজী? না) তাহা নহে। এই সমগ্নে কুমার অকৃবরের শিবিরে 
মুহম্মদ আকিলঞ্নামে একজন মুলা অবস্থান করিতেন। ইনিই পরে 
অক্বরের ন্বপক্ষে, আওয়ংজীবকে সিংহাসনচ্যুত করিবার অন্ত 
পাতি ('ফতেয়া') দিয়াছিলেন এবং ফল, অকৃবরের পরাজয়ের পর 
বাঁদশহ কর্তৃক কারাবদ্ধ ও শান্তিলাভ করিল্লাছিলেন। জেব-টঙ্িসা 
ধর্মগ্রন্থ কুরাণে বিশেষভাবে বু[ৎ্পন্ন ছিলেন ; তাহারই পৃষ্ঠপোষকতায় 
মুসলমীন-্ধর্মগ্রস্থের কয়েকখানি ভাধা রচিত হইয়াছিল; কাজেই 
তাহার সহিত মুন্ত! মুহম্মদ আকিলের স্তায় একজন বিখ্যাত ধর্শমতত্ব- 
লোচনাকারীর পত্র-ব্যবহীর যে কেহ সন্দেহের চক্ষে দেখিত না।-- 
ইহা ত ম্বাভাবিক। উপরিউক্ত পত্তের লেখক ইহাই বলিতে চাছেন 
থে, তাঁহার নিজের মে।হরযুক্ত প/াঁফে ট পাঠাইলে পাছে শত্রহন্তে পতিত 
হয়ঃ এই কারণে তিনি ভগিনী জেবকেযে সমন্ত গোপনীয় পত্র 
লিখিতেন। তাহা! জাকিলের পত্রের মধ দিয়া প্রেরিত হইত ; কাজেই 


[ ৪র্ধ ধর্ষ-- ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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তাহ! বিনা বাঁধাবিদ্বে জেবের নিকট পৌঁছিত। গপত্রানির শেষাংশ 
হইতে এ কথা! আরও পঠিস্ষট হইবে ;-”তোমাকে পত্র লিখিত 
বিলম্ব হওয়ার একমাত্র কারণ এই যে, গাছে আমার প্র অন্ত লোকের 
(অপরিচিত লোক, অর্থাৎ শক্রর,) হস্তে পতিত হয়।* 

যদ কেহ বলিতে চাছেন যে, জেব-উন্নিসার সহিত আাকিল খন 
রাঁজীর ষড়যন্ত্রের কথ! জানিতে পারিয়া বাদশাহ, কন্তার সহিত আকিল 
খর পত্র-ব্যবহার বন্ধ করিরা দেন, তাহা! হইলে তাহা! একেবারে 
অযৌক্তিক হইবে; কারণ এই ব্যাপারের কয়েক মাঁস পয়েই আকিল 
থা! বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ দিম্বীর শাসনকর্তার পদলাঁত করিয়াছিলেন 
আর এই দিলীতেই পরবৎসরের প্রারস্তে জেব বন্দী হইয়া প্রেরিত। হু'ন। 

জেব-উন্নিস1! পিতার আদেশে ১৬৮১ খ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে বঙ্দী 
হন; সরকারী ইতিহাসে অতি স্পষ্টই উল্লখিত হইয়াছে 'ষে, জ্রাত। 
অকৃবরের বিদ্রোহ-ব্যাপারে ভিড থাকাই তাহার বন্দীত্বের একমাত্র 
কারণ। 

আ'র একটী কথা, যদি কেহ জেব উন্নিসার এই কঠোর কারাবাঁস- 
কালে, তাহাকে ও আকিল থাকে লইয়া মনে-মনে একটি প্রেমময় 
কাব্যরচনা করিতে চাহেন, তাহা! হইলে তাহা অন্থাভাবিক হইবে; 
কারণ তৎকালে জেব ৪৩ বৎসর বন্ধ! প্রো! ₹মনী, এবং আকিল থ 
তখন ৭২ বৎসরে পদণ করিয়াছেন । একটা আধুনিক জনপ্রবাদ 
আছে যে, ১৬৬৬ খ্রীষ্টাকের ১২ই মে যখন যহায়াষ্ট্রবীর শিবাচী আগ্রায় 
বাদশাহের নিকট আনীত হ'ন, সেই সময়ে জেব প্রথম-দর্শনেই শিবাজীকে 
ভ।লবাসিয়! ফেলিয়াছলেন। ৫* বৎসর পুর্বে দেব মুখোপাধ্যায়ও 
একখানি উপন্যাসে বর্ণনা করিয়াছিলেন। কেমন করিয়া প্রণঠিযুগল 
পম্স্পর অঙ্গুরী-বিনিময় করিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল। কিস্ত তাহা 
উপন্থান_ অন্ত কিছু নহে! সমসাময়িক কোন ফাপাঁ ইতিহাস দুরে 
থকুক, মহারা্র-ভাষায় লিখিত শিবাজীর ফোন জীবনচরিতকার 
বলেন ন। যে বাদশাজাদী, শিষাজীর কারাবাসকালে তাহার ছুর্ভাগোর 
জন্য সমবেদন। প্রকাশ করিয়াছিলেন। অন্ত কোন কারণে ন 
হউক, একমাত্র জেষ-উন্নিসার নুশিক্ষা ও সৌনরধ্য-বৌধই যে, তীহাকে 
শিব।জীর স্কায় একজন অশিক্ষিত দক্ষিণী হিন্দুর“সহিত প্রেমে 
পড়িতে বিরত করিত, ইহা! ত স্বাভা বিক*৫ই কাহিনীটী যে কেবল 
অনৈতিহাসিক, তাহ নহে, পরত্ত অন্ব1ভ।বিক ! 


ততো ভষ্টঃ 
[ শ্রীহেমনলিনী দেবী ] 


সমস্ত দিনের শ্রান্তির পর প্রভাত মেডিকেল কলেজ 
হাদ্পাতাল হুইতে ফিরিতেছিল, পথে বন্ধু রাখালের সঙ্গে 
দেখা হইল। অর্ধাহারের ক্ষুধায়, পরিশ্রমে, প্রভাত যেন 
ছুপ্রহরের ফুলটির মত শুকাইয়া উঠিয়াছে ; আর, মধ্যাহ্‌- 
নিদ্রার পর দ্বিতীয়-নম্থর চুল ফিরাইয়া, পান চিবাইতে- 
চিবাইতে রাখাল কালে টাট.কা-তোলা তাজ! ফ্লকপিটির 
মত--আসিয়া উপস্থিত হইল । 

«এই যে, আমি তোদের বাড়ীই যাচ্ছিলাম । এত দেরি 
কেন আজ বল্‌ দেখি?” 


রাখালের কথায় একটু. শু হানিগ্না প্রভাত বলিল, : 


প্বটে, কেন? আমার কি করবি এখন ?” 

দরকার আছে_তোকে নিমন্তণ করতে যাচ্ছি। 
আমার যে বিয়ে রে! 

প্রভাত সোৎ্সুক উল্লাসে বলিল, “বলিন্‌ কিরে? 
কবে?” 

রাখাল খুব হাঁপিয়া বলিল, “এই তেইণে ; তবে আজই 
বিয়ের/ধিব-চেয়ে সেরা দিন) আজ আমি তার সঙ্গে 
পরিচিত হতে যাচ্ছি ।” 

"মে আবার কি ?” ূ 

প্রভাতের পিঠে চড় বসাইয়। রাখাল বলিল,_-“ভাঁল কথা 
বাবু সম্জাতেই পারেন না! চিরট। দ্রিন মড়া কেটে-কেটে 
তুই নিজেই মরে গেছিম্‌, প্রভাত; তা” নইলে এতথানি 
বয়ল হল-_বিয়েঞ্চাস্‌ না? যাক, তোর সঙ্গে তামাস! 
পোষাবে ন1) আমল কথা শোন্। আজ বৈকালে আমি 
সেই মেয়েটিকে দেখতে যাব, বুঝেছিন। তোকেও যেতে 
হবে--শীগগীর বাড়ী ঘুরে আর যা।” 

চপিতে-চলিতে তাহারা একটা বড় গাড়ী-বারান্নাওয়াল! 
বাড়ীর ছানার ঈড়াইয়! ছিল। প্রভাত বলিল, “পরশু ও ত 
কিছু বলিস নি, আনরই হঠাৎ বিধে পেলি কোথায়? 
কল্কাতায়, না আর কোথাও?» | 


“কল্কাতায় না ত কি ! তোদের বাড়ীর মোড়েই যে! 
গল্প যা শুন্ছি, ভাই, মন্থ-দা” ত কনের রূপ-গুণ বল্‌তে 
অজ্ঞান হয়ে উঠেছেন ।” 

প্রভাত ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, "আমাদের পাড়ায় * 
কার বাড়ী বল্‌ দেখি?” 

ঠোট চাপিয়া মৃদ্হাস্তে রাখাল বলিল, 
ডাক্তারের বাড়ী।” 

“3£৮ !__বলিয়াই প্রভাত হঠাৎ থামিয়! গেল। তখন 
বেলা প্রায় চারিট! বাজিয়াছে, কলিকাতার স্থুল-কলেজের 
ছুটির সময়) রাস্তায় যেন হঠাৎ জোয়ার আসিয়া 
পড়িয়াছে। রাস্তার ছুই ধারে- ফুটপাথে স্কল-কলেজের 
ছেলের দল )_-পথে গাড়ী-ঘোড়ার সংখ দ্বিগুণ হইগ্নাছে। 
থাবারওয়ালাদের ডাক খুব বেশি-বেশি শোন! যাইতেছে । 
তাহাদের সম্মুখ দিয়া বালিকাপুর্ণ ছুই-ভিনথানি স্ক,লের, 
গাড়ী গুম্‌-গুম্‌ শবে চলিয়! গেল । 

রাখালের মন আন্ন-চিন্তায় উৎফুল্ল থাকিলেও প্রভাতের ' 
সেই নীরব ভাব নে বুঝিল। ঈষৎ উদ্ধিগ্নভাবে বলিল, 
“তোর আবার কি হুল প্রভাত ?--চুপ 'করলি যে?” 

“হবে আবার কি-চল্‌ না!” বলিযু। প্রভাত যেন 
জোর করিয়া সে চকিত ভাব দুর করিয়া, বন্ধুর সঙ্গে বাক্যা- 
লাগ করিতে-করিতে চলিতে লাগিল। বাড়ীর দুয়ারে 
আসিয়া! রাখাল বলিল, গ্যাবাঁর সময় ডাকব, কেমন ?-- 
তৈরি হয়ে থাকিম্‌--দেরী হয় না ঘেন। * 

প্রভাতের মুখভাব চকিতে বিবর্ণ্থইল) কিস্তু তৎক্ষণাৎ 
মে হাসিয়া বলিল,_“্ব্যাপার ত সব জানিম্চ) বাড়ী গিয়ে 
স্নান করব, তাত খাব, তার পর সাজ-সজ্জা আছে । যদ্দি 
আমার দেরিই হয়--তোর! চলে যাঁন। আমার যাবার 
ঠিক নেই।” রা 

আপত্তি শুনিয়া রাখাল বাগ করিতে লাগিল। বছ 
দিন হইতে সে গ্রভাতকে এই দিনের, "নিমন্ত্রণ দিয়া রাখি- 


“গণেশ 


৫৬ 


য়াছে,__-আজ “ধা, বলিলে ভাল "বে না! সন্ধ্যার সর্মন 
যাত্রার কথ, তখন প্রভাতের কি'কায? যাইতেই হইবে! 
ইত্যাদি কথ! জানাইয়া, তাগিদ্‌ দিয়া সে চলিয়! গেল। 
(২) 

গণেশ বাবুর, কন্তার সহিত রাধালের বিবাহের কথায় 
প্রভাতের চমকিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। আজ 
চার বৎসর হইতে এ মেয়েটির সহিত স্বয়ং প্রভাতেরই 
বিবাহের কথা স্থির ছিল। উভয় পক্ষই প্রস্তুত ছিলেন, 
কিন্তু বিবাহ ভাঙ্গিয়াছে প্রভাত নিজে । সে জন্ত মাতার 
রোদন, দাদামহাশয়ের বধুনি-সব সে সহা করিয়াছে। 
আপত্তির কারণ খুব বড় কথা নয়, তবু সে ওজর কাটাইতে 
কাহারও সাধ্য হয় নাই। কাগুটা যদিও কর্তীর ভাষায় 
এ কালের ইংরিজি-পড়ার বথামি ছাড়া আর রর নয়-তনু 
সে বেয়াদবীর উত্তরে কোন যুক্তিযুক্ত ভাষ। না পাইয়া, বুদ্ধ 
নবীন বাবু খালি রাগিয়া, বকিয়া অনর্থমাত্র টা | 

প্রভাতের বক্তবোর মুলে তাহার জীবন-কাহিনী জড়িত 
(ছিল) তাহা এই | নবীন বাবু স্বনামা-পুরুষ-_নিজের 
চেষ্টাক্ন পুলিশের সামান্ত কাষে ঢু কিয়া সথপারিণ্টেগডণ্টের উচ্চ 
পদ,অধিকার লরিয়! জীবনটি সার্থক করিয়া লইয়াছিলেন ; 
অর্থাৎ, রায় বাহাছুর পদবী হইতে ধন-দৌলত, ঘর-বাড়ী মব 
জুড়াইয়া, কলিকাতার মধ্যে তিনি একজন বড়লোক । 
তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর একমাত্র কন্তা উমা । মাতৃহীন৷ 
বালিকাঁকে রায়-বাহাদুর ধনী-গৃহে না দিয়! সতম্বভাব বিদ্বান 
পাত্রে বিবাহ দিয়াছিলেন। বৎসর তিন-চার পরে যখন 
জামাতার ভাগ্য-নির্ণয়ের সময় আসিল, বি-এল পরীক্ষার পর 
যখন শরৎ বর্ধমানে অ।সিয়৷ কায সুরু করিল, তার কিছুদিন 
পরেই উমার কপাল ভাঙ্গিল) ঢারিমাপের শিশু প্রভাতকে 
পিতৃহীন করিয়ী তরুণ যুবা, অন্য জগতে আপনার কাধ 


০৭ গেল। 

সেট হইতে উমা পিতৃ-গৃছে বাদ করিয়া! আসি- 
তেছে। তাহার বিমাতা সাধারণ বিমাতার ন্যায় সপত্বী- 
কস্তার প্রতি বির্ূপা ছিলেন না। তাহার পুত্রদের লছিত 
প্রভান্চ দমভাবেই পািত হইয়া আগিয়াছে। তাহার পর 
ফুঃখিনী মাতার প্রাণে আশা ও আননোর কিনুণ ফুটাইয়া 
'শইবার সে ডাক্তারী পরীক্ষায়ও পাঁশ হইয়াছে । তারপনর 
বিবাহের কথা ! 


ভাঁরতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ডত--১ম সংখ্যা 


গণের বাবু এ পাড়ার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ডাক্তার ধনী 
রাঁয় বাহাদুর পর্য্যন্ত তাহাকে মান্তট করিতেন। পাশাপাশি 
বাড়ী বলিয়া উভয় পক্ষের নারী-মহলেও কিছু বেশী ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। গণেশ বাবুর চারি পুত্রের পর সর্বকনিষ্ঠ সন্তান, 
একমাত্র কন্তা উষাঁ; ইহারই সহিত প্রভাতের কিবাহ-সম্বন্ধ 
স্থিরছিল। শিশুকাল হইতে পিতৃহীন বালক প্রভাতকে 
তাহারা ভালবাপিতেন। ডাক্তারের কথাতেই নবীন বাবু 
তাহাকে মেডিকেল কলেজে দিয়াছিলেন। তখন উষ! ছোট। 
ইতোমধ্যে বালক ও বালিক1 বিবাহযোগা হইল। গণেশ 
বাবু নবীন বাবুকে আপনার ইচ্ছ! জানাইলেন, এবং ছুই পক্ষ 
হইতে আনন্দের সঙ্গে এই বাঞ্চিত পরিণয় স্বীকৃত হইয়া গেল। 

সেই বৎসরই বিবাহ হইত; কিন্তু প্রভাত আপত্তি 
তুলিল _সে পরীক্ষায় পাশ না হইয়া কিছুতেই বিবাহ 
করিবে না! মাতা অবাক, মাতামহ রাগ করিলেন; কিন্তু 
প্রভাত তাহাতে টলিল না । মাতার নিকট এমন কথা বলিল 
যে, তিনি তাহাতে ভয় পাইয়া, পাছে দে সেই কথা তাহার 
পিতার নিকটও বলিয়া বসে-ভাবিয়া নিজেই কিছুদিনের 
জন্য বিবাহ বন্ধ রাখিবার কথা পাড়িলেন। তিনি তাহার 
স্বামীর তেজন্বী স্বভাবের সবটুকুই জানিতেন; কাহারও 
সাহায্য লইতে সে দবিদ্র যুবা যে কতখানি পীড়া বোধ 
করিতেন, তাহ! তাহার হাড়ে-হাড়ে বোঝা ছিল। প্রভাত ত 
তাহারই সন্তান! সে যে এক কথায় মাতামহের" আশ্রয় 
ছাড়িয়া দারিদ্র্যের আধার কুটারে লুকাইয়া যাইতে পারে; 
ইহ! আশ্চর্য্য নহে। 

কিন্তু গণেশ ডাক্তারও সহজে ছাড়িবার পাত্র নঃন্‌। 
প্রভাতের পরীক্ষার অপেক্ষায় তিনি আজ চারিবৎসর 
কন্তাকে অবিবাহিতা রাখিয়াছেন। উষার বয়স পোনের 
উত্তীর্ঘপ্রায়। কিন্তু, বিশেষভাবে হিল, তাই উভদ্ন 
পক্ষই নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

প্রভাত পাশ হইলে কথাটা আবার জাগিল। কন্তাকর্তা 
বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন । উমার  বিমাতাও 
নিজের সংসারে জিনিষপত্র গুছাইতে লাগিলেন । প্রভাতকে 
কেহ কিছু না বলিলেও, সে সকলি দেখিল ও বুঝিল। 
হঠাৎ একদিন তাহার বড়-মামা মোহিত আসিয়া মাতা ও 
দিদিকে জানাইল-_” প্রভাত এখন বিয়ে কর্‌তে পারবে না। 

দেআবারকি কথা! উম! চক্ষু স্থির করিয়া বলিলেন, 


পৌষ, ১৩২৩ 





দ্সে গার চু বখ কথা? বৈশাখ 'ধ মা অকাল; 1) বো মান-- 


সে মাসে তোনিজ্োষ্ঠ ছেলের বিষে হতেই পারে না। এখন,না 
হলে হবে কবে ?” 

মোহিত বলিল, “বৈশাখ জৈষ্ঠের কথ! কি, বল্ছ! সে 
যে উপার্জন না করে বিয়ে করবে না” বলিক্পা সে একে- 
একে প্রভাতের বিবাহ না করিবার কারণগুলি বলিয়! 
গেল। প্রভাত বলিয়াছে- মে এই সবেমাত্র ডাক্তার 
হইয়াছে._ হাস্পাতালে ছয় মাস থাটিয়া যাহ! পাইবে, তাহ! 
কিছু নয়। পরে যাহা উপার্জন হইবে-_তাহাতে গণেশ 
ডাক্তারের কন্তাকে আনিয়া সুখী করিতে পারিবে না, নিশ্চয়। 
কারণ, আজ তাহারা ছুইজন হইবে) পর বৎসরেই তিন- 
জন, বাঙ্গালা দেশে আর যাহ! হৌক, মা ষষ্টার যেমন 
অযাচিত কৃপা,__ চার বৎসরের মধ্যে পাঁচছয়টি প্রাণীর ভার- 
গ্রহণ অনিবাধ্য। 
পশারহীন ডাক্তারের কর্ম নয়। দ্বিতীয়তঃ, যাহার নিজের 
মাথা রাখিবার স্থান নাই, সে আবার স্ত্রী-সন্তান লইয়া 
কোথায় স্থাপন করিবে? দাদ! মহাশয় তাহার জন্ত যথেষ্ট 
করিয়াছেন । এখন তিনি বৃদ্ধ_-কোথায় সেই এখন তাহাকে 
সাহায্য করিবে, না, উল্ট!। একট! পুর! সংসারের ভার আনিয়!| 
তাহার মাথায় তুলিয়া দিবে? এথন কিছুতেই বিবাহ হইতে 


পারে না। সে যখন মাসিক তিনশত টাকা আয়ের উপায় 
করিতে গরিব, তখন যদি বিবাহের ইচ্ছা হয়__দেখা 
যাইর্টেপারে । এখন সে কিছুতেই বিবাহ করিবে না। যদ্দ 


“কেহ জেদ করেন, তবে তাহাকে সে পথেরও বিধান দেখিতে 
জইবে। ইত্যাদি। 

শুনিয়া উমা কীদিতে লাগিলেন। গৃহিণী রাগিয়া 
উঠিলেন। *বুদ্ধ ব্নসে এখন বুঝি তীহারা প্রভাতের 
উপার্জনের জন্ত ক্রিয়া আছেন! এত লোকের বাস 
চলিতেছে,_- আর প্রভাত বাবুর বৌয়ের আর এ বাড়ীতে 
স্থান কুলাইবে না, ইত্যাকার বকিদ্নাবকিয়া স্বামীকে 
সকল কথা জানাইলেন। * 

বৃদ্ধ গন্ভীরভাবে সকল কথ শুনিয্বা। বলিলেন, প্তাঁকে 
জিজ্ঞানা করিয়! দেখি; এতটাই যদ্দি তার মনে ছিল, তবে 
এতদিন লে ভদ্রুলোককে ফাকিতে ফেলে রাখলে কেন? 
যোল বৎসরেত্ব, কুমারী, মেয়ে নিয়ে তিনি এখন ৯কি 
করেন !” 


সে দলবলের ধাকা সাম্লাঁন একজন, 


৫৭ 





০০০ 


উত্তরে প্রভাত বলিল, “কল্কাতা সহত্নে টাকা থাক্‌লে 
অর্ধেক রাত্রিতে বর এনৈ দিতে প্লীরি। বলুন না, আমিই 
ভাল পাত্র খুঁজে দিচ্চি!” 

কথাটা . অল্প সময়ের | মধোই প্রকাশ হইয়া গেল। 
বৈকাঁলে ডাক্তারের বাড়ীর একজন আত্মীয় আসিয়া 
জানাইলেন যে, স্ত্রী-প্রতিপালনের ভার এখন প্রভাতকে 
লইতে হইবে না। যতদ্দিন আবশ্তক, ততদিন তাহারা 
মেয়েকে নিজেদের নিকট রাখিবেন। আর ইচ্ছা! হয় যদি, 
প্রভাত তাহার ডিস্পেন্সারীর কর্তা হইয়া নিজের কায 
চালাইতে পারে। 

কথা শুনিয়া গৃহিণী বড়ই সন্তষ্ট হইলেন। উমাও যেন 
হাঁতে টাদ পাইলেন। এমন কুটুম্ব কাহার হয়? কিন্তু 
কর্ত। বলিলেন, “আমর ত ভালই জানি চিরদিন) কিন্তু 
তোমার গৌঁয়ার-গোবিন্দ ছেলে কি জবাব দেন্‌ তা' দ্যাখ ।” 

এমন কথার পরেও প্রভাত রাজি হইল না! শ্বশুরের 
অনুগ্রহ? অসম্ভব! চিরদিন পরের তুমারে মানুষ__দরিদ্ 
বপিম্নাই গণেশ ডাক্তার শাহাকে এ অপমান করিতে সাহস 
পাইয়াছেন ! 
নির্ভর রাখিয়া করে। 





আর যাহারা তা না,করে,--এমম 


লোক গণেশবাঁবু যথেষ্ক পাইতে পারেন, গরীব বেচার! ৃ 


প্রভাতকে ধরিয়া টানাটানি কেন? 
করিবে না। ৃ 
পুল্রের কথার পূর্ববাংশ বাদ দিয়া উমা শেষ কথাটাই 
সকলকে জানাইলেন। বিবাহ নিঃসন্েহভাবে ভাঙ্গিয়া 
গেল। ? 
(৮) 
কিন্তু তবু, সেদিন প্রভাত প্লাখালের কথ! গুনিয়া 
স্থখী হইতে পারিল না। বিবাহ বা অমনি কিছুর কথা 
তাহার মনে আসে নাই, কিন্ত ত্বু--এত শীস্ত ? আর 
তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু রাখালেরই সহিত ! 
প্রথমটা তাহার বুফ্কের রক্ত বড় বেশি জোরেই ধিবক্‌” 
করিয়াছিল। পরে সে ধীরে-ধীরে আপনি বুঝিতে চেষ্টা 
করিল যে, তাহার সহিত বিবাহ না হইলে, যে: 'কাহারও 
সহিত হৌক,__সে মেয়ের বিবাহ হইবেই। আর রাখাল ? 
ক্ষতি কি, »ফ্কেহই তাহার শ্বামী হৌক্‌ না, তাহাতে 


সে এখন বিবাহ 


তাহার কি আসেযায়? উবেববাহের পক্ষে রাখাল খুব - 


বিবাহ,_সে ত মানুষ নিজের শক্তিতেই' 


শি 


৫৮ নি রি ৪৮৮ 





প্রার্থনীয় নয় বটে। ধনীর সম্তান' ন'হইলেও সে শিক্ষিত নয়» 
স্বভাব মন্দ না হইলেও উৎকুষ্ঠ বলয় জানা নাই। 

কিন্তু তাহাতে কি? গণেশ বাবুর কন্ঠার বিবাহ,_-পাত্রের 
ভাল-মন্দ বিচার করিয়! সে মরে কেন? দরিদ্র প্রভাত 
অপেক্ষাও কি রাখাল অযোগ্য ? না, তাহা নহে । তবে 
রাখালের সহিত তাহার বিবাহে আর একটা বিপত্তি--এই 
যাহা! আরম্ত হইয়াছে! বদ্ধু-পত্বীর সহত দেখা-সাক্ষাৎ 
প্রায্মই ঘটিবে। এই কি উচিত? কিন্বা_-কিম্বা, কি জানি 
ফি! প্রভাত ভাবিয়া বুঝিল, রাখালের সহিত উষ।র বিবাছে 
এইখানেই তাহার দ্বিধ! আমিতেছে। 

কিন্ত সে চিস্তাকেও সে সবলে দূর করিল। কেন? 
সে কন্তার সহিত তাহার কি যোগ, যে তাহার ভবিষ্যৎ 
নৈকট্যে সে ভয় পাইতেছে ?-_অন্ঠ কোন বালিকা রাখালের 
স্ত্রী হইলে কি সে এ আশঙ্কা বোধ করিত? তবে উধার 
জন্ত সে উদ্ধিগ্র হয় কেন? ছি! এঅন্তায়। এ দুশ্চিন্তার 
বীজ তাহার মনের গোপন স্থলে ঢাকা ছিল দেখিয়া সে 
আপনার উপরও রাগিয়া গেল। সে এই বিবাহে যোগ দিয়! 
'আন্তরিক আনন এই 'কুৎসিৎ দুশ্চিন্তাকে সমূলে তুলিয়া 
ফেলিবে বলিয়াস্থির সংকল্প করিল, এবং রাখালের সঙ্গে 
যাইবার জন্ত যত শীঘ্র পারিল_ আহারাদি সারিয়া প্রস্তত 
হইয়! থাকিল। 

“রাখালের দল বড় অন্ন ছিল না। সকলে মিলিয়া 
এসেম্সের স্থগন্ধ ছড়াইতে-ছড়াইতে যখন ডাক্তারের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল, তখন সন্ধা হইয়! গিয়াছে । গণেশ বাবুর 
জোর্ট পুভ্র নরেশ পথে ধাড়াইয়া ছিল, মোটরারোহী সুবেশ 
ধুবকদের সাদর অভ্যর্থনা করিস! বাড়ীতে আনিল। 

প্রভাত: লক্ষ্য করিয়াছিল, নরেশ তাহাকে দেখিয়া 
আশ্চর্য্য বোধ রুরিয়াছে। সেও লজ্জিত না হইল, এমন নয়। 
বার-বার মনে হইল, না আসিলেই ভাল হুইত। এধেন 
অতি ধৃষ্টতা প্রকাশ হইয়! গেল। 
গণেশ বাঁবুও তাহাকে দেখিয়া 'বিঘ॥ হইলেন, বোধ হয়। 
তাহার সহিত তাহার বাক্যালাপ হইল না। পরিচিত স্থলে 

এ অপমানটুকু প্রভাতকে একটু জোরে বিধিল। সেও 
কল্তাপক্ষের কাহারও সহিত পূর্ধ্-পরিচয়ের কোন ভাব না 
দেখাইয়া, সহযাত্রীর্মের সছিত হাসি-তামাসায় রাত থাকিন্ার 
ভাণ করিতে লাগিল। 


[ধ্থ দন থণ্ড--১ম সংখ্যা 


ঘরে বিছ্বাতের উজ্জল আলো1।” হুল-ঘারর প্রকাণ্ড 
টেবিলের আশেপাশে তাহারা ব্িয়াছিল। 'অবিশ্রাম গান 
চলিতেছে। তাহার মাঝে-মাঝে কন্যাপক্ষ ও বরপক্ষের তরুণ 
দলে ইংয়াজি-বুক্নি প্রধান কৌতুকালাপ, থিয়েটারের অস্- 
করণ বা রবিবাবুর কবিতার উদ্ধৃত রসবৈচিত্র্য। অন্ত- 
মনস্কতার মধোও প্রভাত সর্বাপেক্ষ। উচ্চ'হাসিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নরেশ ছু'একটি বালক-বালিকার মধ্য- 
বন্তিনী উধারাণীকে লইয়া আদিল । পশ্চাতে গণেশ বাবু। 
তিনি আসিফ্লাই বলিলেন, “আমার মেয়েটির আজ অন্ুখ 
হয়েছিল,_-তাই একটু দেরি হয়ে গেল, মন্মথবাঁবু1” 

মন্মথ রাখালের পিশ্হুতে৷ ভাই ও এই বিবাহের' ঘটক। 
সে বিনয়ের সহিত গণেশ বাবুকে আপ্যায়িত করিয়া দিলেও 
বুঝিল, কন্তাটির অস্থস্থৃতা ছাড়াও এমন একট। কিছু ঘটিয়াছে, 
যাহাতে সদাপ্রচুল্প, উৎসাহী ডাক্তার আজ মর্মাহত ।, 
বিবাহ ব্যাপারটাতে আর তাহার কিছুমাত্র ওংস্ক্য নাই। 

অন্তান্তের কিন্তু সেদিকে দৃষ্টিপাতের অবকাশ পায় 
নাই। নীল দাড়ীর কোমল বর্ণ মীধুর্য্ের মধ্যে কিশোরী 
উধার পরম সুন্দর মুখখানি,_কালো চুলের নীচে ঘন- 
কৃ ভ্র-রেখা এবং সুগঠিত আক্ৃতিটির দিকে চাহিয়া 
সকলেই অবাক্‌ হইয়া! গিয়াছিল। 

রাখালও যে কতথানি খুসি হইয়াছিল--তাহা! বল! যায় 
না। সার্টের বোতামের দিকে তাহার অত্যন্ত মমোযোগের 
মধোও, মনটি যে তাহার সেই দিকেই আকৃষ্ট ছিল, 
তাহা কিছুতেই অনুমান করা যাঁয় না । সেভাল করিয়া 
চাহিতেছিল না বটে, কিন্তু একবার চাহিয়া যাহা! দেখিয়া 
লইয়াছে, তাহাই যে তাহার পক্ষে গ্রচুর। তাহার তৃপ্তিশীতল 


উক্ষু ঢু'টি দেখিয়া মে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিবে না। 


সে লক্ষ্য করিল না, কিন্ত তাহাক্মকুবদলের অনেকেই 
দেখিল যে, সেই গুন্নরী বালিকাটিকে বেশডূঘায় যতখানি 
সাজাইয়। তোলা হইয়াছে, মনটি ততোধিক বিশৃঙ্খল। 
সম্ভোরোদনের সজল রক্তাভা তাহার বড়-বড় চোখছু”টিকে 
বর্ধার গোলাপের স্তায় বিহ্বল করিয়া রাখিরাছে।. শুধ্তার 
মধ্যেও ঠোঁটছুটি ফুলিয়া লাল হইয়া আছে। তাহাকে 
অনেক প্রশ্ন করা হইগ্নাছিল, কিন্তু ভ্রাতার স্পষ্ট অনুজ 
সর্থেও সে গুধু নামটিমাত বল! ছাড়া, অন্ত কোন কথ! 
কৃহিল ন!। 


পপি তা বাতা 


কিন্তু সেজন্য কোন কথ! উঠিল না। পাত্রী চলিয়। 
যাওয়ার পর, মিষ্টান্নের থালা আসিঙ্াা সকলের চিত্তের তিক্ত- 
ক্যায় প্রভৃতি বিস্বাদ-রদকে নিঃশেষে মুছিয়া আপনার 
শ্বনামধন্য রসধারা ছড়াইয়া দিল। সবাই' সব ভূলিয়৷ 
চর্বিত তাঘুলের গ্টেলাগী গন্ধে ও রক্ত বর্ণে ওষ্ঠ হইতে অন্তর 
পর্য্যন্ত রঞ্জিত করিয়া ফিরিয়া চলিল। অন্তান্ত সকলে উচ্চ 
হাম্ত-কোলাহছলে পথের লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেও 
দলের মধ্যে ছুইজন নীরব ছিল। তাঁহাদের মধ্যে এক- 
জনকে লইয়া সকলেই রহম্ত করিল; সে রাখাল। আর 
একজনের নিস্তব্ধতা কেহ বুঝিতেও পারিল না,_সে 
প্রভাত। বন্ধুরা যাহা বলিতেছিল, তাহ! সম্পূর্ণ সত্য ; ভাবী 
পরীর অনাধারণ রূপ দেখিয়া! আনন্দেই রাখাল চপ করিয়া 
ছিল বটে; কিন্ত প্রভাত যে কেন কোণে বিয়া পথ দেখিতে 
তন্ময় হইয়াছিল, তাহার কারণ সে হঠাৎ নিজেই বুঝিতে 
পারিল না। 
* (৪) 

: রাখাল প্রভাতকে নিজের বাড়ী ঘৃরাইয়া থিয়েটারে লইয়া 
গেল; তখন আপত্তি করিবার মত ক্ষমতা বা ইচ্ছাও 
তাহার ছিল না। একল বাড়ী ফিরিয়া যাঁওয়৷ অপেক্ষা, 
তখন পাচজনের সঙ্গে আমোদে মিলিয়া মে আপনাকে 
অনেকখানি স্বচ্ছন্দ ভাবিল। সকালে বাড়ী আসিয়া কিন্তু 
সে স্বাু্দাটুকু থাকিল না। মোহিত বলিল, “কাল যে 
শকীর্ধীলের কনে দেখতে যাচ্ছি বলে” গেলে, ত| সে কনে কে 
তা বুঝি জানতে না তুমি,_নয়?” মোহিতের এ প্রশ্নের 
কারণ না বুঝিয়া সে বলিল--“সেখানে গিয়ে দেখ্লাম__৮ 
“হা, আমিও বাবাকে তাই বল্ছিলাম যে, সে জান্লে কথ্নো 
যেতো না।* প্রভাত বিস্মিত হইয়। বলিল “সে কি? 
দাদামশায় জান্লেঞ্গ ক করে?” প্তা জানিনে, বড্ড রাগ 
কচ্ছিলেন কিন্তু।” প্রভাত ভ্রকুঞ্চিত করিল। সে বুঝিতে 
পারিল না,_যদি সে গিয়াই থাকে, ত অপরাধ হইল 
কোথায়? মোহিত হাপিতেছিল; বিরক্ত হইয়া! প্রভাত 
বলিল, “রাত্রির খবর হঠাৎ এখানে এলই বা কি করে?” 
“ভিতরে গিয়ে শোন গে না।” বলিয়া মোহিত চলিয়! গেল। 
ঘরে-বাছিরে ধাকা৷ খাইয়া. প্রভাতের চিত্ত আরও ক্থিক্ত 
ইইয়! উঠিল। রাখালের সহিত গিশনযছিল বলিয়া অনুতাপ 


হইতে লাগিল। রাত্রিতে ঘুমের ঘোরে অদ্ুত-অদ্ভূত পপ 


টি পাপা পিস কত 







নৃদত* ॥ 8১ 


সকল স্বপ্পের কল্পন৷ করে নাই। নারীর রূপ সম্বন্ধে 
পুথখিতে সে অনেক কথা পড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহার 
বাস্তব জীবনে তেমন কোন দৃশ্ত বা ঘটনার উদাহরণ পায় 
নাই। স্বপ্ন আজ তাহাকে সার! রাত্রি ধরিয়া নারী ও 
তাহার রূপের বিদ্বাদ্বিকাশের মধ্যে ঘুরাইয়া মারিয়াছে। 
বপন স্বপ্নেরই ন্যায় মিলাইয়াছে, কিন্তু তাহার স্বৃতির আঘাত 
বিছ্যতান্তে বজের জ্বালার স্তায়ই দগ্ধ করিতেছে যে! 
এতটা যে কেন হইল, তাহা ত সে মোটেই বুঝিতে 
পারিল না! | 

ক্ষোভে অধর দংশন করিয়া সে স্নান করিতে গেল। 
বারান্দা দিয়! যাইবার সময় দেখিল, দিদিমার মুখ গম্ভীর,মাতা 
তাহাকে দেখিয়া উঠিয়া গেলেন। কলঘরে গিয়া দেখিল, 
তাহার ছোট মাসীটি-_-গৌরী, জল ঘাটিতেছে, ও তার জন্ত 
বুড়ি ঝি বারণ করায় বকাঁবকি, দুষ্টামি আরস্ত করিয়াছে। দে 
প্রভাতকে দেখিয়া পলাইঝার উপক্রম করিল; বাধ! দিল 
প্রভাত বলিল, “শোন্‌ গৌরী-মা,_শুণে যাণ।প * ৃ 

ঝি বলিল, “কেমন, এইবার ! এখন জল্ছড়া দে ন1।” 
বলিয়! মে উঠানে গিয়া বাঁসন মাজিতে বসিল। 

গৌরীর “বড় ছেলে কখনও তাহার সহিত কথাও 
কহে না, আজ হঠাৎ সে ডাকিল কেন? গৌরী তাহার 
ছুষ্টামি-ভরা চোখ ছুটি তুলি! তাহার দিকে চাহিয়া থাকিল। 
প্রভাত বণিল, “মুখে আঞ্ুল দিস্নে, কথ। শোন্‌। সত্যি 
বল্‌ ত মা,_কাল দাদামশায় আমার কথ! কি বল্ছিলেন ?” 
গৌরীর বিন্ুনী ছুলিয়া উঠিল) ?স সবেগে বলিল, “তোমায় ও 
বকেন নি!” “তবে কাকে বকৃছিলেন?” “ওঃ! সে 
তে! আমাকেই গাল দিচ্ছিল__মমি ডাক্তারদের বাড়ী 
গিছলুম বলে” ।” তুইও সেখানে গ্রেছলি না কি? 
কখন ?” “কাল সন্ধ্যায় যখন উষকে দেখতে গেন্ছলে 
তোমর1।” প্রভাতের মুখ বিবর্ণ হইল। 'দে একটু চুপ 
করিয়া থাকিয়া! বলিল,--তার পর ?” “তার পর আর 
কি? নরেশ দা বল্লে তুমি শুদ্ধ এয়েছ। তা শুনে উ্ 
কাদ্‌তে লাগব্রু,-বাইরে যেতে চাইলে না। তার: বারা 
থুব বকৃতে ল্গুলেন। তার পর কচুরীধু ময়দার জন্-- 
“থাম, নরেশ গিয়ে কি বঙল্পে স্ব বল্‌ দেখি) সব বলবি, 
কিছু বাদ দিরিনে।” এদার বাপিকী* চঞ্চল হইল। ঘাড়, 






"যা মনে মনে আছে তাই বল্‌ না, শীগীর বল্‌__* 

বালিকা অনেক রশি কথার মধ্যে যাহা বলিল, তাহা 
হইতে প্রভাত আর নৃতন কিছু পাইল না। কেবল এ 
এক কথা, গে গিয়াছে শুনিয়াই উষ| কীদিয়াছে। 

কাদিয়াছে! কিন্তু কেন কীদিয়াছে? লজ্জায় কি? 
কেন কিসের লজ্জ। তাহার? বাল্যকালে সে অনেকবার 
শিশু উষাকে দেখিয়াছে ; কিন্তু বিবাহের সম্বন্ধের পর সে 
আর তাহাদের বাড়ী যায় নাই। তাহাঁকে লজ্জা! ? 
অথবা নে রোদন কেন, তাহ! কে জানে? 

(৪) 

সে দিন রবিবার, আহারের ত্বরা ছিল না। প্রায় বার- 
টার সময় প্রভাত থাইতে গেল। উমা সেখানে ছিলেন না, 
গৃছিণী সকলের খাবার গুছাইয়া আহ্িকে বমিয়াছিলেন। 
সকলের শেষে প্রভাত খাইতে বসিল। তাহার আহারে রুচি 
ছিল না, তবু সে জোর করিয়া খাইতে লাগিল। মাছের 
তরকারী খুব ভাল হইয়াছে বলিয়া দিদিমাকে প্রফুল্ল 
করিবার চেট্রা করিল) কিন্তু তাহাতে তিনি কোন উত্তর 
দিলেন না। আহারান্তে নাতিকে পান দেওয়াটা গৃহিণীর 
নিত্য কাঁধ্য ) “দাদার তো এখনও বৌ আসেনি, ততদিন 


আমিই সে সাধ মিটিয়ে নিই__তার পর নতুন কনে এসে 


ত আমার তাড়িয়ে দেবে ।” বলিয়া নিজের হাতের পান 
কর্ত। ও প্রভাতকে ভাগ করিয়া দিতেন। 
আজ প্রভাত দেখিল, উপর হইতে তাহার মামী, 


'মোছিতের বধূ, পান পাঠাইল্লাছে গৌরীর হাতে । মুহূর্তে 


গ্রভাতের বুকের সমস্ত রক্ত হিম হুইয়৷ গেল। পান 
কয়টি হাতে করিয়া নীরবে দিদিমার কাছে তাহার আসনের 
পাশে রাখিয় দিয় যন অশ্র-সংবরণ করিতে করিতে বাহিরে 
যাইবার উদ্তোগ করিল। 

দিদিমা! বলিলেন, “কি হল? পান কি কর্বধ আমি?” 
প্রভাত উত্তর না দিয়া দুয়ার পার হইল। তখন তিনি 
আবার ডাকিলেন, “শোন্‌_ শোন্‌:--” প্রভাত বাহির 
হ্ইতে বলিল, “আদায়, আর কেন দিদি- মষ্ট আমি ত”-_ 
প্রিয় দৌছিত্রের « “কাতর স্বর স্সেহ্ময়ীকে *গীড়া 'দিল। 
আহিকের মালা কপাে ছোঁয়াইয়া তিনি উঠিয়া পড়িলেন। 

এদিকে আর রে, এঁদকে আয্ব-:(শান ।* ধনিয়া পানগুলি 


নাড়িতে-নাড়িতে ধলিল,7-সব আমার মনে নেই কিন্তু!» 


কী র্থ টি খণ্ড--১ম তা 





প্রভাত মুখ 
ভার করিয়া ছিল; তিনি বলিলেন “তোর জালায় গেলাম, 
কি যে কর্বব!” “বাড়ী থেকে দুর-করে দাও ।” প্তাতে 
তোরও যে বড় ছুঃখ, এমন ত বোধ হয় না। যাবার 
অন্ঠই ত তৈরি হচ্চি্।” প্রভাত আর্‌। উত্তর করিল না, 
তাহার চোখ সত্যই ছল্.ছল্‌ করিতেছে । গৃছিণী বলিলেন 
“নে, নে-.আর ছেলে-মানুষী করে না। তোর যা ইচ্ছা 
তাই করবি, আর আমরা কিছু বল্লেই বাবুর রাগ !* 
“রাগ? আমার আর রাগের স্থান কৈ দিদি-মা? কিন্তু 
তোমরা যদি রাগ কর তবে আমি ্রাড়াই কোথা ?, আমার 
আর মাথা রাখবার ঠাই দেখছি না ত!* গৃহিণীর মুখ 
এতটুকু হইয়া গেল। দূরে উমাকে দেখিয়া বলিলেন, 
“শোন্‌ গে! মেয়ে, তোর ছেলের কথা শুনে যা। কথা শুনে 
তো আকাশ পাতাল উল্টে যাচ্ছে ।” উম! উত্তর করিলেন, 
“কথার ওস্তাদ ত চিরদিন আছেই । আমার কপাল-_ 
তোমরা কি কর্বেবে।” | | 

প্রভাত যাইবার উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়। উম! 
নিকটে আসিয়া বলিলেন, “চাঁর বমরের কবুল ভেঙ্গে কাল 
আবার তাদের বাড়ী গিয়েছিলি কেন, বল্‌ ত? এটা তোর 
অপমান, না তাদের?” প্রভাতের,মুখ অত্যন্ত শ্লান। 
গৃহিণী হাসিয়া! বলিলেন, “তুই চুপ কর ত কুছ! অত 
বড় বেটাছেলেকে অমন-ধারা বলিস্নে ;--যা তই চান্‌ 
করগে যাঁ।” উমা চলিয়া গেলে তিনি প্রভাতের 'ছাঁত. 
ধরিয়! ঘরে লইয়া গিয়া! বলিলেন, “সত্যি দাদা, অস্তায় হয়েছে 
তোমার; খুব অন্তায় হয়ে গেছে!” প্রভাত কি উত্তর 
দিতে গিয়া কথা কছিতে পারিল না; গৃহিণী তাহ! 
বুঝিলেন। সঙ্গেহে কহিলেন, পা শুনে উষা কি 
কান্নাটা কেঁদেছিল, তা জাঙ্গিস1 তার মা, বাপ কি 
বলেছিল, শুনেছিস?” খ্র্ডাত মনে-মনে শিহরিল। 
তবু মনের ভাব মনে চাপিয়া ব্যগ্রভাবে বলিল, “কাদবার 
কি কথা ছিল এর মধ্যে, তা ত বুঝলাম না, দিদি-মা |” 
্কাদবার কারণ নেই? বলিন্‌ কি প্রভাত? তবে হা 
তুই তা বুঝবি না বটে )--ত| না হলে বিয়ে ভাঙ্গবি কেন?” 
* গ্রভাত নীরব থাকিল। গৃহিলী বলিতে লাগিলেন, "হি 
ঘরের মেয়ে, বয়স হয়েছে ; চির্কাল সতী সাবিত্রীর কথায় 
প্রাণ চেলে ভক্তি দিয়ে এসেছে )--বল্‌ দেখি, সে মেয়ে 


তাহার হাতে নি একটু খিষট হালিলেন টন | 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


যাকে আঙ চাল্পি বংসর ধরে স্বামী হবে জেনে--ভালবাগ! 
মালবাসা চুলোয় যাক্‌,-তবু বা হোক কিছু ভাবত ত 
বটে? তারপর সে বিয়ে' ত ফুরিয়ে গেল,__হি'ছু ঘরের 
মেয়ে বলেই সব চুপ. থেকে গেঁল। কিন্তু তারই বিয়ের 
তুই যদি ঘটা করে বরের বন্ধু সেজে হাসি-তামাসার রঙ্গ 
দেখাতে যাস্‌্,ত তার মনে কি হয়, তা বুঝতে 
পারছিস্‌ নে কি 1” প্রভাতের প্রাণের মধ্যে আর 
ভাষার শব ছিল না, অজ্ঞাতসারে তাহার চোক 
বুজিয়া আসিতেছিল। গৃহিণী বলিলেন,_-“বড় লক্ষ্মী 
মেয়ে রে দাদা! রূপের কথা ছেড়ে দিলেও, অমন 
ধীর, শান্ত মেয়ে আজকালের দিনে বড়-একটা দেখা 
যায় না। এ বাড়ীতে বিয়ে হবে বলে আমাদের 
দেখে কি খুসীই হত। বাড়ী গেলে লুকুত; কিন্তু তারি 
মধ্যে--” বলিতে-বলিতে তিনি চক্ষু মুছিলেন। “মনের 
দাগ রে দাদা, এ আর কিছু নয়। আমরাই যাই এত কষ্ট 
পাচ্ছি--তা সে একটা কচি মেয়ে বৈ তনা! বিয়ে কি, 
বর কি,_সে জ্ঞানটুকু-_* 

“থাম দির্দি-মা, অত করে ঝলো না আর।*৮ গৃহিণী 
তাহার মনের ভাব বুঝিলেন। টানিয়! বিছানায় বসাইয়া 
বলিলেন, প্তুইও অমন করিস নে দাদা, যা হবার তা 
হবেই। )তোর সঙ্গে ওর ভাবী ছিল না-_হবে কোথেকে 
টানি কাল মেয়ের কান্না দেখে ওদের বাড়ী শুদ্ধ 

কেঁদে মরেছে,_-এ শুনে ছুঃথ হয় না কি ?” 

এবার প্রভাত বালিশে মুখ লুকাইল। গৃহিণী বলিলেন, 
প্যাক্‌, তুই আর ভাবিস নে; এমন হয়েও থাকে । তাদের 
বিয়ে হলেই সব চুকে যাবে ।” বালিশের ভিতর হইতে 
করুণ স্বরে উত্তর আসিল, “আমায় আগে বলনি কেন দিদি- 
মা! গৃহিণী বঙ্গিলেন, “কি বল্তাঁম আগে? বল্বার তো 
কিছু ছিলনা ভাই! তা ছাড়া, বলেও কি তুই বিয়ে 
করতিম্‌?” প্রভাত এবার মুখ তুলিল। গৃহিণী দেখিলেন, সে 
কাদে নাই বটে, কিন্তু বৈশাখের মধ্যাহ্নের স্তান্ধ একটা দীপ 
রৌন্রাভা তাহার মুখশ্্রীকে একেবারে ঝল্সাইয়া৷ দিয়াছে। 
ব্যথায় কাহারও মন ভরিয়া! উঠিল। তিনি নীরব ছিলেন, 
কিন্ত প্রভাত সবেগে বলয়া উঠিল, “করতাম্‌ বোধ হর, 
দিদি-মা 1” 

বাহিরে ফিরিওয়ালা ডাকিতেছিল,--ণকুল্লপিবরফ 'আইন্‌- 
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কিম ।” সাম্নে পানওয়ালা গাহিতেছিল,-*পরাহাল! চলত 
মুখে লাঁজ লাগে হো, নাহের! সে ফিরি আইলা, পিম্না লারা 
কোরিয়া 1৮ গীতের অর্থ .বোঝা যায় না, কিন্ত সুরের 
মাধুর্য সমস্ত কোলাহলের উপর নিজের মোহিনী মায়া বিস্তার 
করিতেছিল। গৃহিণীর চিত্ত যেন চারিদিক হইতে জুড়াইয়া 
আপিল। সাদরে নাতির মাথায় হাত বুলাইয় দিয়া, তিনি 
বলিলেন “আমাদের বলায় কিছু হত না বাবু; যা হয়েছে 
সে ওঁ মেয়েকে দেখেই। আচ্ছা রস, আমি উপায় 
ঠাউরাচ্ছি।” চকিতভাবে মাথা তুলিয়া প্রভাত বলিল,__ 
“না, না__দিদিমা,_না।” "তোর না-না আমি শুন্তে 
চাইনে, তুই চুপ কর।” বলিয়াই তিনি হাস্তমুখে বাহিরে 
চলিয়া! গেলেন। প্রভাত তাহাকে কি বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু তখন তাহার বুকের মধ্যে একটা বাম্প ঠেলিয়! 
উঠিতেছিল, বাধায় ক্রোধ হইল। সে বলিতে চাহিতে- 
ছিল “এ চেষ্টা অন্তায়।” কিন্তু হৃদয়ের মধ্যে গোপন বাথ 
নিঃশব্ে শীতল হইয়া আসিতেছিল- এ চেষ্টামাত্রের 
সম্ভাবনায় । প্রচুর উষ্ণতার পর এ_.(কামল লিগ্চতার,. 
স্থখান্ুতবটুকু সে তখনই উড়াইয়! দিতে পারিল নাঁ। কথ! 
বলিতে গিয়াও বাকৃশ্ঢুর্তি হইল না। 


(৫) 


সে একটু ঘুমাইয়াছিল। দিবানিদ্রা তাহার অভ্যাস 
নয়,-ঘুম ভাঙ্গিতেই শরীরে গ্লানি বোপ্ধ করিতে লাগিল। 
আজ মোহিতের কলেঞ্জ নাই-_সে উপরে বধুর ঘরে। নীচের 
বারান্দায় তাহার শিশু মাম1মাসীরা বাপের ভয়ে নিঃশব্ধে 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । নিঁজের আল্মারীর মধ্যে সজ্জিত 
রাশিরুত পুস্তকের প্রতি চাহিয়া! প্রভাত কি ভাবিল।-_ 
আলশ্ত ! আজ সার কিছুই ভাল লাগে না, অলসতা 
তাহার বুকের রক্ত পর্ধান্ত যেন জঙ্াছইয়! দিয়াছে। সে 
তাবিল,_-এত বড়-বড় বই সে পড়িয়াছিল রুকমন করিয়া? 

প্রভাত মুখ-হাত ধুইপা নীচে আপিয়! দেখিল, দাদামশায় 
তখনও নিদ্রিত। কিন্তু হল্ঘরে ও কে? গণেশ বাবু 
ডাক্তার না? দিদিমার সহিত ভিনি কথা কহিতেছেন। 

তাহার,মন ঈষৎ বিরক্ত হইয়া উঠিল ; দিদিমার এ কি 
অধৈর্ঘয-_ছি$! কিন্তু তখনই ম্মরণ হুইপ, সময়ও যে নাই, 
কালই ত ঝ্িবাছ! প্রভাত বঠদতৃহিণী বর্গের সরঙা কর্তব্য- - 
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মিঠা ও মানসিক শক্তির প্রাচ্য দেখিয়া একটু খুদিও হই । ডাক্তার বলিতে লাগিলেন,-- “বাড়ীর কাই ইচ্ছে নম 








কিন্তু গণেশবাঁবু কি ভাবিবেন! নিজের পরিবারদের সহিত 
গণেশবাবুর 'যে কতখানি . ঘনিষ্ঠতা, তাহা প্রভাত 
জানিত, তিনি অমতত' প্রকাশ করিলে গৃহিণী যে 
কতখানি অপমানিত হইবেন, তাহা ভাবিয়া দে বিরক্কি- 
ব্যথিত হইল। আর-_-আর, তাহার নিজের মনোভাবের 
আস্থিরতা, ছূর্বলতা,--তাহাও কি এমনিভাবে প্রকাশ হইয়! 
গেল? ছিছি-কি লজ্জা! কি দুর্ভাগ্য! 

তখন বেল! আড়াইট!, রৌদ্রে বাহির হইতে ইচ্ছা হয় 
না। সে উঠান ঘুরিয়া বারান্দায় উঠিতে উদ্ভত, এমন সময় 
গৃহিণী ডাকিলেন, প্প্রভাত না কি, শোন্__-একটা কথা 
শুনে যা।” অনিচ্ছুক পদে প্রভাত ঘরে আসিলে__ 
তাহাকে সম্মুখের অন দেখাইয়া ডাক্তার বলিঞ্চেন,__ 
“বোস!” 

থানিকক্ষণ সকলেই নিস্তব্ধ রহিলেন, পরে স্বভাবসিদ্ধ 
গম্ভীর স্বরে ডাক্তার বলিলেন, “তোমার দ্রিদিমা যা বলছেন, 
(তা বোধ হয়.তুমি জান?” 

তাড়াতাড়ি গৃহিণী বলিলেন “জানে বৈ কি, ওর কথা 
ন! নিয়ে কি তামি কথা কই?--জানিস্‌ প্রভাত, ইনি তোর 
কথ! পেলে এখনও সে বিয়ে ভাঙ্গবেন-_বলছেন।” হা, 
তুমি যদি ইচ্ছা কর ত এখনও আমি তোমাকে ছাড়া 
আর কারকে কন্তা দিই না। জানি না কেন,”-- বলিয়াই 
তিনি একটু খামিক্প|! বলিলেন, “একটু ভেবে বল বাবা, 
আমার উপস্থিত অবস্থার কথা ভেবে উত্তর দাও। বুঝতে 
পারছ ত, সব স্থুস্থির না করে এ কথা নিয়ে আমি গোল 
করতে.পারব না ।” | 

প্রভাতের মুখে উত্তর নাই; তাহার মুখ একবার লাল্‌, 
আবার তখনই"সাদা হইয়া উঠিতেছিল। 

দিদিমা! বলিলেন্স:-«কি রে, একেবারে কথা কম্নে যে?” 
তাহার মুখ বিরক্তিপূর্ণ হইয়াছিল) কিন্তু ব্যথিত-শক্ষিত 
অথচ বিনক-মধুর দৃষ্টিতে প্রভাত তাহার প্রতি চোখ 
তুলিতেই সে ভাব ফিরিয়া স্নেহের প্রচুর আবির্ভাবে ছুইচক্ষু 
্িপ্ধ হুইয়্া গেল। তিনি শিষ্টস্বরে বলিলেন, "বেশি কথা 
ত নয় ভাই, বিয্নেকরতে তোর ইচ্ছে আছে কি না, সেই 
কথাটি' ডাক্তার বাবুর স্থমুখে খুলে বল্‌ এক'খার, তাঁর পর 
আমি দেখে নেব এখন ।৮// ৃ 
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যে, তোমার সঙ্গে ছাড়া আর কোথাও বিয়ে হয়। কাল্‌ থেকে 
আমার বাড়ীতে কান্নাহাটির গোল--বিয়েবাড়ী, কি আর 
কোন বিশ্রী'কাও, তা বোঝা যাচ্ছে না। তুমি যদি এতটুকু 
মনুষ্যাত্বের অভিমান রাখ প্রভাত, তবে নিজের আম্মীর-ম্বজন 
আর আমাদের পরিবারের মনে কষ্টের কারণ ঘটুতে দিও 
না ।* আবার সেই কথা, সেই"কান্নাহাটির গোল ! প্বাড়ীর 
কারু ইচ্ছে নয়_-কার-কার ইচ্ছা নয়? এ “কারু” কথাটার 
মধ্যে কাহার কথা বিশেষভাবে জড়িত ?-- প্রভাত নিজের 
শরীরে একটা বিম্‌বিম্‌ ভাব ও মন্তিফ্ে প্রবল রক্তাধিক্য 
অনুভব করিল। | 

ঘড়ির কাটা টিকৃ-টিক শব্দ করিতেছে; দিদ্দি-ম] 
নীরব নয়নে, তাহারই পানে বদ্ধদৃষ্টি) মনের উদ্বেগ দমন 
করিয়া ডাক্তার গম্ভীরভাবে বসিয়া রহিলেন। প্রঙাত কি 
উত্তর দ্রিবে খুঁজিয়! পাইল না । সে দরিদ্র, কিন্তু লক্ষ্মী যে 
স্বয়ং উপযাচিকা ! 

সে অন্তমনে একথান! খাতার পাত! উন্টাইতে লাগিল। 
হাসির সুরে গৃহিণী বলিলেন,_-”ও বইএর মধ্যে তোর কথার 
জবাব লেখা নেই, যা বল্বি চট করে বলে ফেল্‌ না বাবু!” 
অপ্দুট স্বরে উত্তর হইল, পি বল্ব.দিদি মা, আমি ত বলেছি 
তোমায় |” সে থামিয়া গেল। এক গাল হাটি গৃহিণী 
বলিলেন, "শুনলে ডাক্তার ?” চু 

ডাক্তারেরও মুখ হর্ষোৎফুল্ল। তিনি আসন ছাড়া উট, 
বলিলেন, “মুখী হলাম বাবা । আমি তবে যাই,-এর উপায় 
দেখতে হবে কি না!” 

“উপায় !”--কথাট। শুনিবামাত্র আবার প্রভাতের বুকে 
যেন ঘ! লাগিল। বিবাহ-বন্ধের উপায় ত 1 হু? চারিটা 
ছলন-প্রবঞ্চন1 করিয়া মিথ্যা ওজর তুঁদয়া,াখালদের সহিত 
বিবাহ-বন্ধের চেষ্টামাত্র! কথাটা ভাবিতেই তাহার 
নিজের হৃদয়ের সমস্ত রক্ত তিক্ত হইয়৷ গেল। উপায়! 
ছি, ছি! আর কি কোন উপার নই? এ বিবাহ রোধ 
করিবার জন্ত ছলন! ছাড়া কি কোন উপায় নাই? যদি 
সত্যই এ বিবাহ করিতে হয় তবে-উপান্ন ?. 

৫ ইচ্ছা! সত্বেও উপা্বহীনতার দারুণ ছিধায়__ 
বন্ধুত্ব ও স্বার্থ ছইএর সংঘাতে সে কীপিয়া,উঠিল 1 -গমনো্থখ 
ডাক্তারের নিকট আসি আস্থিরভীবে বলিল,---“নসাচ্ছা। 
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একটুখানি অষ্্ক্ষা। কন আপনি, এখনি গোল কর্বেন 
না । আমি সন্ধার পর ঠিক জবাব দেব।” 

গৃহিণী বলিলেন, কেন»--সে আবার কি কথা, সন্ধ্যার 
পর আবার কি বল্বি?” বিস্মিত] গৃহিণীর প্রতি একবার 
অর্থনচক' দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গম্ভীরভাবে ডাক্তার বলিলেন; 
“তাই ভাল; আমি গন্ধ পর্য্যন্ত তোমার অপেক্ষ। করব।” 
তিনি আর দাাড়াইলেন না। পাছে দিদি-ম প্রশ্ন করেন, এই 
আশঙ্কায় প্রভাতও সেই সঙ্গে বাহির হইয়া গেল। 

(৬) 

রাস্তায় বাছির হইয়া সে অন্ঠমনস্ক ভাবে একবার পানের 
(কানে দাড়াইল) সেখান হইতে ঘড়ি মেরামতের দোকান) 
তাঁহার পর চৌরাস্তার মোড়ে রাম সরকারের সঙ্গে বৃথা 
কথাবার্তীক়্ খানিকট। সময় কাটাইয়া কর্ণওয়ালিশ ই্টাটের 
সম্ুখে আপিয়া পড়িল।-_-ভাবনার স্থিরতা ছিল না) কি 

ভাবিয়া ন। ভাবিয়া, সে হঠাৎ ট্রামে উড়িয়া বসিল। 
সৌভাগাক্রমে গাড়ীতে তাহার পরিচিত কেহ, ছিল না) 
'নিজের চিন্তায় অঠ্রমনস্কভাবে দে পথের দিকে চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল। 

কলেজ স্্রীটের বড়-বড় বাড়ীগুলা দৃষ্টির সম্মুখে বায়ো- 
স্কোপের ছবির স্থায় চলিয়া! যাইতেছিল। পাশে গোলদীঘিতে 
বিষম জনতা । প্রন্ভাত সেদ্দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া 


লইল। র আর বিপ্ধ নাই, কিন্তু ফিরিতেও তাহার 
ইচ্ছ! ন)। 


” ধর্মতলার সম্মুখে আসিয়া সে ট্রাম হইতে নামিল। 
ফিরতি গাড়ীতে ফিরিবে কি ন| ইহাই ভাবনা । অন্তমনে 
চলিতে চলিতে সে গীর্জার সম্মুথে আপিল। 

অগণ্য মোটর, ফিটুন, ল্যাণ্ডো, মেম, সাহেবের যুগল-ৃষ্ঠি 
বহন করিয়া! মাঠের, গ্রিক ছুটিয়াছে। গঙ্গার অগাধ জল- 
রাশির দৃপ্ত ও সে স্থানের সর্বাবিধ শাস্তি উপভোগ করিবার 
জন্ত তাহার অত্যন্ত ইচ্ছ। হইতেছিল;) নীরবে সেও সেই পথ 
ধরিল। বাগানের দেবদারু গাছগুলিতে নৃতন পাতা দেখ! 
দিয়াছে, বিলাতি লতায় নৃতন বসন্তের ফুল। পথচারিণী 
বিদেশিনীদের পরিচ্ছদে শীতবস্ত্র সে স্কুল জড়তা নাই, 
তাহার পরিবর্তে স্বচ্ছ, শুভ্র বাদস্তী বেশ। তাহার ঘন ক্রমে 
স্ন্থ হইতেছিল। 


আউটরাম ঘাটের উপর আদিতেই সে চমকিয় দেখিল, 


ততোত্রষ্ঃ ৬৩ 


দু হইতে রাখাল তাহাকে ড্রীকিতেছে। কি অন্তায়! দে 
ত ইহ! চাহে নাই--ইচ্ছা করে নাই, 

তবু যাইতে হইল। কয়েকটি বন্ধু লইয়া সে আমোদ 
করিতে গিয়াছে। প্রভাতকে দেখিঙ্কা মকলেই আনন্দিত 
হইল। গান-গর্ধ অবিশ্রাম চলিতেছে । রাখালের মুখে 
প্রচুর হাস্টোল্লাস দেখিয়া প্রভাত শিহরিয়া উঠিল, নব 
বিবাহের নবীন হর্ষেই এ আনন্দ । আহা! বন্ধু হইয়া বন্ধুর 
এ সুখে সে বাধা দিবে কি করিয়া? 

প্রভাত নীরবে বসিয়া ছিল। একজন বলিল,__*প্রভাত, 
আজ এমন কেন হে?” মুছু হাসিয়া মে বলিল,_-“কে 
কেমন? বেশ ত আছি।” “ছাই আছিস্‌, দিন-রাত কলম 
আর মড়া নিয়ে গেলি, ভাল থাকবি কি করে ?- আমি 
বলছি প্রভাত, তুই শীগ্গীর বিয়ে করে ফ্যাল্‌।” 

রাখালের কথায় সকলে উচ্চকণ্ঠে হাদিল। নলিন্‌ বলিল, 
"তা ত বটেই; বিষে করতে পেলে মানুষের মনের যে 
কতখানি চিকিৎসা! হয়, প্রভাত ডাক্তারের চেয়ে আজ 
তুই-ই তা বেশি জানিস বটে!» 

"মে ওষুধের খবর তুইও কম জানিস্‌ নে, দাদী । তোর * 
তসাঁড়ে চার বছরের অভিজ্ঞতা ) তুইই বল্নু! যে, আমি 
যা বল্ছি তা ঠিক কি না?” নলিন্‌ উত্তর করিল, 
“অভিজ্ঞতা? কি জানি,উহঃ! আমার জ্ঞান ঠিক | 
তোদের মত নয় । রাখাল, তোর মত আমি বিয়ে পরীক্ষা 
পাশ, কর্তে পারিনি বোধ হয়। সে দ্িকটায় সুবিধা মত 
--কিছু হয়নি আমার।” আবার সকলে হাসিল। রাখাল 
বলিল,--*কেন, বৌ পছন্দ হয় নি?” নলিন বলিল, “পছন্দ 
হলেও হয়েছে,ন! হলেও তাই,_॥সে কথা আর জিজ্ছেম্‌ করিস' 
নে।» বাধা দিয়া চারিদিকে প্রশ্ন উঠিল, “কেন, কেন ?” 
তখন নলিন বলিল, “আরে গেল যা, কেন আবার কি ?1-- 
আমার ঘরের ভিতরের সে “কেনর, স্টরন্তর আমি ঢোল 
বাজিয়ে বল্ব না! কি? প্রল্বি নে সত্যি?” “না, 
কেন বলব ?-_-বেশ-_আমি বেশ, আছি ভাই, ভগবান 
ধাকে জুটিয়ে দিয়েছেন, তাকে নিয়ে আধার ঘরের 
ঘরকন্নার মত আমার দিন যাচ্ছেই।, আমার কথ! ছেড়ে 
দে। আমি রাখ্লার কথা বলছি। ওকে খুসি দেখে কিন্ত 
আমার বড্ড তনু লাগৃছে ভাই।” রাখাল*মুখ নীচু করিয়া 
হাসিল। নুর্য্যান্তের শেষ রশি তাহার নয়নকোণে। 


যর 
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আঠপ্রান্তে লজ্জার আভাটুকুর' মৃত লাগিয়া ছিল। বন্থার্গ 


তাহার আননদ-বাছল্য. দেখিতা. হী হইল বটে,: কিন্ত 
তাঁহারই মধো কাহারো চিত্তে ঈর্ধার নীলছার! দেখা দিয়া- 
ছিল কিনা স্থির নাই :। প্রভাত গোপনে নিংশ্বাস ফেলিল। 

অনেকক্ষণ পরে নলিন প্রশ্ন করিল,. “আচ্ছা! রাখাল, ধর 
যি তোর এই যৌ মরে যায় -তবে তুই কি করিদ্‌?" 
“কি?” রাখাল সবেগে মাথা তুলিল। প্রবোধ বলিল, 

»-প্কি বলিস নলিন ?” প্কিছু না! মরা বললেই তো মানুষ 
মরে না ভাই। না সত্যি, বিয়ে, ভালবাসা--এই সব নিয়ে 
"আমার একট! সন্দেহ চিরদিনই আছে। মানুষ বিয়ে করে -- 
ভালবাসে, তা নিয়ে কতই বাড়াবাড়ি করে;--আবার সে 
ময়ে গেলে দিনকতক বাদে আবার নূতন বিয়ে করে বসে। 
তাই মনে হয়, এর মধ্যে কতটুকু সত্যি--কোন্থানট! 
মিথ্যে । **ছুটোই সতা, এর মধো ঢের কথা আছে। কিন্তু 
তা নিয়ে তোর এত ভাব্বার দরকার কি ভাই?” 
পকিছু না। কিন্তু জানি রে)--এই বিয়ে ব্যাপারটায় 
আমার বড্ড বেশি--অনেক কথা মনে পড়ে যায় । চার- 
' দিকের সাদাকালো! কতই কি!” “বটে ?1--কিস্তু আমার 
মনে হয়, সূব লময় কাঁলর চিন্তাটা ঠিকৃ নয় ।» 

_ এবার রাখাল কথা কহিল। ঘাড় তুলির! স্থির স্বরে 
বপিস,”কাঁল যদি আসেই--তবে জীবনটাও কাল হয়ে যাবে 
ুর্তীগা ত কাল দুখঃচেয়ে আলো হয়ে যাবে না ভাই!», 
“কি রকম ?” সকলে সোৎসুকে তাহার দিকে চাহিল। “সে 
কথার মানে 1” “মানে আর কি! যা ধরতে বল্লি, তাই 
বল্ছি। সে'বদি মরেই যায় ধর্‌, তা হলে আমার জীবনটাঁও 
“অমনি কাল হয়ে যাব। ধারণ সকলেরই কথ! ঘ্আমি 
.জানিনে, কিন্ত এ মেয়েটির মত যার স্ত্রী হয়, সে যে 
আবার তাকে হারিয়ে কেমন করে অন্ত বিয়ের নাম সুখে 
'আন্তে পারে, শ্রী তত আমার ধারণায় আস্ছে না 
এখন 1 “বটে রে ছোকরা, এত দূর নাকি ?--* “এ আন্ন 
দুর হল কি? আর তোরা 'যে আমায় এতদূর ছোট, 
লোক ভাবৃছিস_তাই বুঝি ঠিক?” ণআহা | তায়! 
আমার প্রেমে পড়েছে রে, প্রেমে পড়েছে । তোর! ওকে 
কেউ কিছু স্লিপ নে, বলিয়! প্রবোধ তাহার পি 
চাপড়াইয়া৷ দিল /..জুযোগ পরি! সুক$ “নীয়দ, করি 
খিহহলতার অভিনয়ে গ্যন ধরিয়া ফেলিল- 


] 
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“তুমি বড় বেদনার দত বৈজেছ প্রাণে [ 
আমার মন যে কেমন কয়ে মনই তা জানে। 
বড় আশা বড় নেশা! বাড আকিঞ্চন 
তোমারি লাগি, ূ 
ড় সুখে বড় হখে-_ বড় অন্গরাঁগে 
রয়েছি জাগি ঠ চা 
এ জীবনের মত আর হয়ে গেছে যা” হবার? 
ভেলে গেছে মন প্রাথ মরণ টানে ।” 

গানের প্রথমে সকলেই হাসিয়াছিল; কিন্তু গীত-শেষের 
ভাব ও স্বরমাধূর্ব্ে স্থানটি তখন পরিপূর্ণ; সকলেই 
নির্ধাক। চিরহান্তময়, চপলপ্ররৃতি রাখালের চোঁখ ছুটিও 
আজ অন্তরেক্র আঁভায় চক চক করিতেছে । হাশ্যহীন ওষ্ট- 
প্রান্তে স্থির বিষাদচ্ছায়! । 

প্রভাতের উজ্জল তীক্ষ চক্ষু তাহারই প্রতি চাহিয়! ছিল। 
গীত-শেষে সে দৃষ্টিতে স্থির মীমাংসার দৃঢ়তা ভাসিয়া উঠিল। 
সে আসন ছাড়িয্া ধাড়াইতেই নলিন বলিল, “যাচ্ছ 
নাকি?” “যাই, একট! কাধ আছে।* বলিয়াই সে 
তাড়াতাড়ি পিড়ি উঠিতে লাগিল। ডাক দিয়া রাখাল 
বলিল, “কাল সন্ধ্যার পরই, ওরে গুন্ছিন্‌?” “হা”, 
বলিতে-বলিতে প্রভাত চলির! গেল। একজন বলিল, 
"লোকিটা চিরকেলে কাটখোস্টা, হালি তামাসার ধার দিয়েও 
যায় না ।* পকিন্ত বড় তাল। বিপদে- সম্পদ্ব--গোকে 
যাক্ষে বন্ধু বলে--এ ঠিক তাই ।” বলিয়া! রাখাল | 
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নির্জন হাইকোর্টের পথ ধর্িল। স্বা্থায় আঘাত লাগিলে 


"মানুষ যেমন খানিকক্ষণ হতথুদ্ধি হুইঙ্গা ধান, তাহার মনের 


মধ্যেও সেইরূপ বেদনাব্যাকুল জাঞ্্রুত্রতার ভাব আসির!- 
ছিল। কর্তব্য ও স্বার্থ, আত্ম ও পরচিস্তা »--ছুইই তাহার 
চিত্তে মিশিক্না একাকার হুইয়! গিয়াছিল। কি করিবে, না 
করিবে-_কিছুই ঠিক পছিল না। অন্তমমন্কতার সে কেবল 
পথ তুল করিতে লাগ্রিল। রাত্রি বেশি কুইডেছিল, তাহার 


জঙ্গেই শ্রান্তি বোধ হইতেছিল। দা শামিম নে 
্রীম ধরিল। রি 
* অনতিবিলগ্ধে তাহাকে গণেশ ব বাবর হী হাউজে 


হইবে, বা হোক, কিও উদ্ধার দিতে নী ক্ষিপ্ত কি 


) 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


৯০ পক সস আপা 
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ঢভর দেওয়া | যায়? নিজের স্রথ-ছুঃখ তখন তাহার 
'মনের পাতা হইতে মুছিয়া শুধু উষ। ও রাখালের চিন্তা 
বিয়োগের অঙ্কের মত সারি দিয়া পড়িয়া ছিল। ইহার 
মধ্যে কোন্টি ছোট--কোন্টি বড়? কাহার সক্ষে কাহাকে 
বাদ দিবে £ ঁ 

প্রথমে উষ!; বালিক] বয়স হইতে সে যে চিস্তাকে মনে 
স্কান দিয়া ভক্তি-গ্ীতির ধারাবর্ষণে বাড়াইয়া তুলিয়াছিল, 
আজ তাহার দ্বারা সে ভান! সমূলে উতপাটিত হইয়াছে। 
বালিকার শ্রদয়ে সে জন্ত যে বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহা ত সামান্ত নয়! সে বাথা তুচ্ছ নয়---অবহেলার 
নয় প্রভাত তাহা বিশেষভাবেই বুঝিয়াছে ঘে! 

কিন্তু নারী-হৃদয়ের এই বিশ্লেষণের মাঝে প্রভাত লক্ষ্য 
“করিয়া দেখিলগযে, তাহার নিজের সুথ-চিন্তাও ইহার সহিত 
সমানভাবে জড়িত। বিবাহের সম্ভাবনার সমন সে 
এদিকে দৃষ্টি করে নাই, হস্তগত হীরকথণ্ডের মুলা সম্বন্ধে 
তখন তাহার বিন্দুম্নুতও জ্ঞান ছিল না। তাহার পর 
নির্বোধ বালকের মত-- পশুর মত-_বাদরের মত, যখন 
সে রঃ হেলায় ছুড়িয়া ফেলিল, অমূল্য মণি দূরে পড়িয়া 
সুর্যযালোকে ঝলকিয়া উঠিল, তখন তাহার চৈতণ্ত হইল, 
সৌন্দর্য জান ফির্ণরল, মূল্য-বোধ হইল। দিজের মূর্খতা 
বুঝিয়া তবে উষার ছুাগ্য মানিল।_-সে কীাদিল বটে, 
কিন্ত তাহা ণনজেরই জন্ত ! 
পকররার পর, আজ? আবার সেই পরম স্থথের ধন, 
অতুল্য রূপ, প্রশংসমান গুণ, আর তাহারই প্রতি আকৃ্ 
প্রাণটি আজ তাহাঁরই করতলে আদিতেছে। এ বিবাহে 
সে সুধী হইবে, উষা সুখী হইবে, তাহাদের পরিজনবর্গ 
সুখী হইবেন। 

কিন্ত রাখাল ?-রার্দ্লের কথ! মনে হইতেই প্রভাতের 
সমস্ত চিত্তবৃ্তি ধুলায় লুটাইয়া পড়িল। সে আজ কি 
আনন্দেই ভাসিতেছে ! কিন্ত কাল যখন শুনিবে যে, তাহার 
এত সাধের পরিণয় শুধু বন্ধুপ্রোহের দ্বারাই ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে, তখন সেকি করিবে? কি ভাবিবে? 

ভাবী পত্রী জ্ঞানে সে রূপময়ী উষাকে প্রাণমন ঢালিয়া 
তালবাসিয়া ফেলিয়াছে। প্রেম ও বিরহের প্রত্যেক 
অনুভূতি আজ তাহার শিরায়-শিরায় প্রবাহিত। কিন্তু 


কাল যখন শুনিবে-_ তাহার এই নবজাত স্থথ, এই , 
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বেদনামধুর আনন্দ,_কেমন লজ্জাদায়ক ঝুখসত ভাবে 
খণ্ডিত হইয়াছে, তখন তাহার মনে ধাহা হইবে, তাহা কি 
উষার, তাহার ও তাহাদের পরিজনবর্গের বেদনা অপেক্ষা 
লঘুভাবে আমিবে? না, কখনই না, । 'চঞ্চলপ্রক্কতি শিশু- 
স্বভাব রাখাল যে পৃথিবীর নিকট শুধু আদরই পাইয়া 
আসিয়াছে! সেই ধনীর ছুলাঁল, বন্ধুর বাংসলা-পালিত 
বন্ধু __স্ুকুমার-চিত্ত, তরুণ-প্রাণ, তাহার নব্জাত প্রেম- 
আশার উপর বন্ধুর কৃতদ্ততার এত বড় খঙ্জাঘাত সে 
কথনই অল্লান মুখে সহ্া করিতে পারিবে না। হয় এই 
আঘাত তাহার জীবনের বদ্ধনী শক্তির রসধারা শুকাইয়া 
ফেলিবে, নয় তো সংসারে যাহ! সব্বত্র ঘটে, প্রতিহিংসার 
দাঁনবী মুগ্ডি আসিয়া তাহার প্রেমের দেবাসনে স্থান গ্রহণ 
করিয়া ঘাত-প্রতিঘাতে বিভীষিকা বিস্তার করিতে থাকিবে। 
কি বিশ্রী ব্যাপার সে) তাহার জীবনের কতদূর 
অধঃপতনের মূল এখানে শ্রথিত, তাহা ভাবিতেও প্রভাত 
শিহবিল। 

কি করা উচিত এক্ষণে? রাখালের কথা ধর দিলে, 
তাহার পঙ্ষে চারি দিকেই সপ্দর। কিন্তু এ কথাটী ত্যাগ 
সেকরেকি করিয়া? পরের কথা ছাড়িয়া আগমার স্থথকে 
বরণ করিয়া লইলে, হয় ত একটু_ একটু কেন, অনেক- 
খানিই শান্তি, তৃপ্ি পাওয়া যায়) কিন্তু সে শান্তির "গায়ে, 
ঘৃণিত স্থার্থচিন্তার মসীবর্ণ--তাহার চির জীবনের সমস্ত 
শুভ্রতার উপর কলঙ্কের মত লাগিয়া থাকিবে ; আজীবন 
সে এ কালি সহিবে কেমন কারয়!? 

অসহা,_-তাহা সে পারিবে না! শুধু উষার জন্ত ত , 
নয়, এ বিবাহ যে সে আপনার তৃপ্থির জন্ই বাঞ্চনীয় মনে 
করিয়াছে। নিশ্চকস্ তাই, ইহাতে তাহার নিজেরও 
সন্দেহ নাই। মিথ্যা তাহার স্বজন-বাৎসল্যের ভাণ! উষার 
রোদনে তাহার ব্যথার কথা মিথা। ! সে্ডধার চক্ষ-জলে 
অমৃত-বর্ধণের তৃপ্তি অন্ুভবু করিয়াছিল! ছ্ুঃখ তাহার 
দুঃখে নয়__সে ব্যথা শুধু তাহাকে হারাইবার ভয়ে। 

হা, আজ সে জগতের মধ্যে একজন স্বার্থপর, আত্ম- 
স্থথান্বেধী, হীনপ্রকৃতি মানব ছাড়া আর শকছু নয়। বিশ্বস্ত 
বন্ধুর প্রাণে নিঃশবে ছুরিকাঘাত তাহার, পক্ষে কিছুমাত্র 
অসম্তৃব*নয় )--ধিছ ! রর 

উষ! ত বিবাহে প্রস্তত ,ছিল। স্‌ কীদিয়াছে তাহার 


৬৬ ভারতবর্ষ 
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নতি নিল্লজ্জ নির্মমতায় ! গণেশ বাবুও তাহার পরিবর্তে 
মন্ত জামাতায় কন্তাদান_ইচ্ছায় না হৌক, সকলই 
সর করিয়াছেন। আর ভাহার মাতা, মাতাঁমহ উধার 
1রিবর্তে অন্ত বধু পাইল যথেষ্ট সুধী হইবেন। তবে সে 
টা অগ্রসর হইল কেন? নিজের জন্ঠই নয় কি? 
লুন্ধ হৃদয়, দ্বণিত প্রাণ, কর্তব্যবোধহারা আস্মন্থথ_ 
1ত ধিক্‌ তাহাকে ! 
সে গাড়ী হইতে নাঘিঞ্জা পদরজে চলিল। তাহার স্বাতা- 
বক ধীর গতি তখন অস্বাভাবিক দ্রুত; একজন ফে্র- 
'্লালার গা ঘে'পিয়া ধাওয়াতে সে রাগ করিয়া বকৃ-বকৃ 
ঢরিতে লাগিল । 
সন্মুধ ডাক্তারের প্রকাণ্ড বাড়া। বাড়ী সাজওয়ালার 
শাক দডী পিয়া বাড়ীর মাপ লইতেছিল। ুম়ারে উজ্জল 
[লোকের নিকট নরেশ দাড়াইরা। বাড়ীর ছোট ছেলে 
স্পাউগারের সঙ্গে কি থেলা করিতেছে। সে সকল 
ষয়ে মনোযোগ না দিয়া প্রভাত সোজা উপরে উঠিয়া 
[ল) নর ন্থি বলিতে উদ্ভত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে 
কণপাত করিল না। 
৫ ৰং সং রং 

গণেশ বাবু বলিশেন,তুমি ঘে এই উত্তরই দেবে, 
| আনি তখনই বুঝেছিলাম। কিন্ত দিধি-মার কাছে 
লমাগবিটুকু দেখান হয়েছিল কেন বাবু?” নিজের 
ব্য বলিয়া শৈষ করার পর আর বেশি কথ! বলার 
ঘতা তাছার ছিল না, প্রভাত চুপ করিয়া থাকিল। 

ডাক্তার বলিলেন, ॥ “ভালই হয়েছে। তোমার 
5 ্তে খিপগীত” ছোকৃরা নিয়ে আমার৪ পোষাত 
| আপনার ভালমন্দ যার নিজের জ্ঞান নাই।--ঢের 
খছি, সত্যি ঢের দেখেছি_কিন্তু তোমার মত বেয়াড়া 
লে জন্মেও আমার চোখে পড়েনি 1” প্রভাতের রক্ত 
ও হইর্তেছিল, কষ্টে আত্মপংবরণ কিয়া দে বলিল, 
বে আমি এখন আস্তে পারি ?” 

“স্বচ্ছন্দ । আমার বাড়ীতে দীড়ান তোমার পক্ষে 
টুও কর্তবা নয় জেনো। আর "আমি তোমায় 
ণ করে দিষ্তি, বিয়ের সময় যেন বঞেের বন্ধু সেজে 
বার চলাতে এলো না।” না, তা আঁগ্ব ন৷ নিশ্্ন; 
5 আপনি জেনে রাখবেন, ছে বর আমার 
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[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বন্ধু_-আমার চিরদিনের বন্ধু--সে বু ত্ব ঘুচাব না 


কখনও !? 

মুখ ধিকৃত করিয়া ডাক্তার বলিলেন,_পবেশ বেশ) 
খুব ভার্ল কথা); আম ও-সব নভেলি আক্‌ট থিয়েটারে 
ঢের শুনেছি, আর শুনতে চাইনে_যঁও 1” * 

তিনি বিড়বিড় করিয়া কি বলিতেছিলেন, কিন্ত গ্রভাত 
তাঠা শুনিয়াও শুনিল না, আহত পক্ষীর মত মুখ ফিরাইয়া 
সবেগে চলিয়া গেল। 

(৮) 

বাড়ী আসিয়া সে দেখিল তাহার খাবার সাজাই 
পিদি মা তখনও বসিয়া । সে দুয়ার হইতে ডাক্‌ দিয়া বলি, 
“আমার খাবার তুলে নাও, আমি আজ খাব না।” “কেন-__ 
কোথাও খেয়েছিম্‌ না কি ?”-বলিতে ঝ্লিতে দিদি-মা 
বাহিরে আমিলেন। প্রভাত সিঁড়িতে উঠিতেছিল, তিনি 
দ্রুতপনদ তাহার নিকট আপিয়া বলিলেন,__“ডাক্তারের বাড়ী 
গিয়েছিলি বুঝি?” তাহার মুখ 'আনন্দ-দীপু । প্রভাত 
মুখ ফিরাইয়া বলিল, “ই” মে তখন উপরে উঠিয়াছে, 
তাহার সঙ্গে আমিয়া বয়স্ক স্লাঙ্গী গৃহিণী হাফাইতেছিলেন | 
বারান্দায় আসিয়া ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “তার পর, কি হল 
রে? কাঁণ সকালেই গায়ে হলুদের তৰ্‌ পাঠাতে হবে, 
সব কথা বল্‌ দেখি |” প্না, ও-সব কিছু দরকার নেই। 
তুমি কাউকে বল-_- আমার ঘরে একগ্লাস জল দিয়ে যাক্‌ !” 
“পন আবার কি! দরকার নেই কি কথা রে? শির 
তন্ত লাগবে না!” প্রভাত তখন ঘরে ঢ,কিয়াছে, সেখান 
হইতে উত্তর আসিল,__“এ বাড়ীতে এখন কারু বিয়ে হবে 
না) তুমি ব্যস্ত হয়ো না দিদিমা!” “ওমা-ওমা- 
ওমা”__ গৃহিণী আরও কি বাণূতেছিণেন ) প্রভাত তখন 
ঘরে খিল্‌ দিয়াছে । হি 

রে গিয়া সে খানিকক্ষণ বিছানায় বপিল। টেবিলের 

উপর আলো ছিল, কিন্তু তাহার চক্ষে সমস্ত ঘরথানা ধেশীয়- 
ধেশয়া বোধ হইতেছিল। জিহ্ব। তালু শুকাইয়! গিয়াছে ;-- 
চোখ মেলিয়া থাকিতে কষ্ট হয়, অথচ বুজিতেও পারে না। 
একটু আগে গরম লাগিয়াছিল, আবার তথনি সর্বাঙ্গ 
হ্রিহরিয়! শীত বোধ হইল। সে শুইতে চেষ্টা করিয়াও 
আড়ষ্টভাবে বমিয়াই থাকিল। 2 

কাত্রি অনেক) ধীরে-ধীরে তাহার চেতন! ফিরিতে 






পৌষ, ১৩২৩ ] 





'লাগিল। সে তাহা করিয়াছে,_-বা তাহার ফল, সে সকল 
'ভাবিবার শক্তি তখন মোটে ছিল না; তবু সে অন্তরের 
দিকে ঢাহিতেই ভয় পাইল * এত কষ্ট সেখানে আজ কি 
বন্বণা ! টেবিলে কতকগুলা শিশি পড়িয়া ছিল, সেদিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই প্ুভাত দাড়াইল। সেগুলি নাড়াচাড়া করিয়া নাম 
পড়িয়া রাখিয়া দিল। * তারপর সামনের কাঁচের আল্মারী 
খুলিয়া একটা ছোট" শিশি বাহির করিল। “মরিয়া? হা 
এই ঠিক, খেলে দিব্যি ঘুম হবে।” বলিয়া কয়েক ফোটা! 
মেজার গ্রাসে ঢালিয়া খানিকটা জল মিশাইয়া খাইয়া 
ফেলল ।_-"থামোকা কেন ভেবে মরি--এবার ঘুমাই-_ 
ঠিক ঘুম *হবে, ঠিকৃ হবে- সব ঠিক হয়ে যাবে আবার 1” 

বিছানায় সে ছট্ফটর করিতেছিল; তাহার পর 
ঘুমাইল,-_ সত্যই ঘুমে অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 

খা স ৫ খ 

সকালে অনেক বেলায় তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। তখনও 
(চোখে ঘুম লাগিয়া, আছে। মর্ধাঙ্গে গ্লানি, কিন্তু সেই 
তন্দ্রানু ভাব তাহার মনের উপরও মোহের মত জড়াইয়। 
চিন্তার বেদনা ঢাকিয়া রাখিল। 

তাহার ছুয়ারে আজ ডাক আমিল না, সেও তাহা চায় 
নাই। বহুক্ষণ--কখনও চোখ বুজিয়া, কখন মেলিয়া, সে 
বিছানায় পড়িয়াই থাকিল। সামনে ছুটি জানালা গোলা । 
মুছু বাতারে্ সহিত প্রকল শব্দ-বৈচিত্র্য ভাপিয়া আসিতেছে । 
সমুপ্েশশুটপাথে লোক-চলাচল দেখ! যায়। হঠাৎ প্রভাত 
দেখিল, রাউী কাঁপড় পরা ঝি-চাকরের দল হাতে ও মাথায় 
নানাবিধ সামগ্রী রঙিন্‌ আবরণে ঢাঁকিয়া সারিসারি চলিয়াছে। 

তাহারা ক্রমে গণেশবাবুর বাড়ীতে উঠিল। উষার গায়ে 
হলুদের তত্ব!" নিশ্চয়ই তাই! তবে রাখালের সহিত তাঁহার 
বিবাহ স্থির হইয়াঞ্গের্দী প্রভাতের বুকের মধ্যে সমস্ত 
রক্ত ধড়ফড় করিয়া তখনি থামিয়! গেল,_ আঃ! 

এখনও কি আফিমের নেশা আছে? কৈ না, সেতো 
এখন বেশ স্ুস্থ। হাসুস্থ। সেআবার দেহে-মনে অত্যন্ত 
সুস্থতা বোধ করিল। উষাঁর বিবাহ আরম্ত হইয়৷ গিয়াছে, 
বাঁচি কিন্বা মরি প্রশ্নের হাত হইতে প্রভাত এবার মুক্ত। 
দূর হউক ভবিধ্য.--আর সে ভাবনা ভাব! যায় না! 

বিছান! ছাড়িয়া ঝাহিরে আসিয়া সে দেখিল, দিদি মা 


৯ টি 
ডপরে-মাতাও বোধ হয় সেইখানে । সে নিশ্চিন্ত মনে* 


ততোভষ্টঃ ৬৭ 
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কমঘরে গিয়া গুটুর জলে কন করিল। রগধুনীর নিকট 
হইতে একটু গরমজল লইয়া, চা খাইল। ভাত প্রস্থত, সে 
একবার তাহা দেখিল না। তার পর কি মুনে হইল-- 
খোল! আল্মারীর উপর খানকত বাসি লুচি পড়িয়া! ছিল, 
একটু চিনিমাত্র সহায়ে সেগুলি খাইয়া! ফেলিল। রাধুনীকে 
বলিল, “আমি কলেজ যাচ্ছি, আমার ভাত ঢাকা দিয়ে 
রেখো ।” 

সন্ধায় সে বাড়ী ফিরিতেছিল। তখন গণেশবাবুর দুয়ারে 
লোকারণা, ভিতরে সাঁনাই বাজিতেছে। বাড়ীর উঠানে 
মাতার সহিত সাক্ষাৎবতিনি তাহাকে দেখিয়া মুখ 
ফিরাইলেন। উপরে তখন আলো! জলে নাই, পূজার ঘরটি 
বাট দিয়! দিদি মা সন্ধ্যা জ।লাইবার উদ্দষেগ করিতেছেন । 

ওষ,ধর গ্রানি ও অদ্ধাহারে তাহার দেহ ভাঙ্গিয়া 
পঠ়িতেছিল, তবু সে জোর করিয়া তাভার সম্মুথে দাড়াইল। 
গৃহিণী মুখ তুলিয়া চাহিলেন, কিন্ত কোন কথা কহিলেন না । 
তখন প্রভাতই ডাকিল,__“দিদি-মা আমার উপর রাগ 
করেছ কি?” “জানিনে” বলিয়া গৃহ্তী দিয়াশলাই ঘসায় 
মন দিকেন। “দিদি মা, ও দিদি-মা শোন) একটা কথা শোন 
আমার 1” বাতিটি ঘরর চারিদিকে ঘৃরাইমা প্র কপালে 
ছোৌয়াইয়া পিলস্জে ব্রাখিয়া গৃহিণী বলিলেন-বল্‌ না, 
কান আছে ।” প্রভাত ষ্টাচার নিকট মাটিতে উবু হইয়া, 
ধদিল। কেমন পাগলের স্বরে বলিল--“দিদি মা, আম 
এবার বিয়ে করব দিদি মা, তোমরা কনে-ঠিক কর।” 

পক বলহিস্‌?” গুহিণীর স্বর রোষ-গঞ্জিত। প্রভাত 
তাহার পা-চাপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “ঠিক বলছি, দিদি-মা। 
তোমরা যাঁ বলবে, তাই করব ॥ আর মিথ্যা! নয়।” প্ঠিক্‌ 
বলছিন্‌?” “ঠিক বলছি,ঠিক্‌ু বলছি, দিদি-মা_ঠিক্‌ 
বলছি এবার । দ্যাখ একবার!” তাহার ফাতর স্বরে 
গৃহিণীর চিত্ত গলিয়া গেল । “ওঠ, আর াগ্লামে। করে 
না।” বলিয়া তাগাকে টানিয়া তুলিয়া, গায়ে হত বুলাইয়া 
দিলেন। তাহার পর আদেশের স্বরে বলিলেন, “৩বে 
আমি এই মাসেই বিয়ে দেব, বুঝলি? আটাশে দিন আছে ।” 
«এই মাসেই__আটাশেই ?__আঁচ্ছা তাই সই--তাই হোক্‌,।” 

ঘরে সীঝের শঙ্খ বাজিয়া উদ্ভিল। প্রদীপে ঘ্বতের নিগ্ধতা 
জলিয়! যাইতেছে) ধুপ আপন দগ্ধহূরয়া স্ুগন্ধে চারি- 
দিক পূর্ণ করিয়? দিল। 


বিবাহে বিবিধ বাঁধা 


[ অধ্যাপক টি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্র এমএ ] 


বরো বরয়তে রূপং মাতা তব্বং পিতা পণম্‌। 
বান্ধবাঃ »* পদ্ঘমিচ্ছন্তি মিষ্টানমিতরে ি ॥ 


গৌরচন্দ্রিকা 
মামি 1 উচ্চ কুলীন ত্রাঙ্গণ, বিশ্ববিগ্ভালয়ের এম-এ, বি- 
গল উপাধিধারী, উপাজ্জনণীল, বয়সও নিতান্ত অল্প নভে, 
হত্রিশে পড়িয়াছি_অথচ আজও বিবাহ হয় নাই। শাঘ্ব 
য হইবে তাহার সম্ভাবনা 9 দেখি না, কেন না, কথায় বলে, 
বল, বুদ্ধি, ভরসা-তিন দশকে ফরশা | দোঁজবরে বর 
[ইলে বরং তাহার পঞ্চাশোদ্ধেও বনগঘনের পরিবর্তে পুনরায় 
ববাহ ঘটিতে পারে (যদিও শেষে “বুদ্ধস্ত তরুণী ভার্ম্যা”র 
পটে তাহার 'যথারণ্যং তথা গৃহম্” হইয়া ঈীড়াঁয়)) 
ঠাঁভার পাক্ষ বয়সের বাদাটা বাধাই নভে, সে যে কাচিয়া 
1গুষ করিতেছে। কিন্তু মে ছত্রিশ বৎসর বয়স পর্যান্ত 
মাইবুড়) ত'হার আর কোন আশা নাই। শুনিবামাত্রই 
লাকের সন্দেহ হয়, নিশ্চিত “কিঞ্চিৎ কুলে দোম?” ; অথবা 
বারও কোন গুরুতর দোন আছে। বাস্তবিক, বাঙ্গালীর 
রে ভাত থাকুক না থাকুক, এ শুভ কার্ধ্যট। শা শ্াঘ্বই 
ম্ন। বাঙ্গালী ম-বাপ মন করেন, ছেলের বিবাহ দিয়া 
ফলিতে পারিলে, তাহার একটা “হিল্লে” হয়, অর্থাৎ 
কুল সংসার-সমূদ্রে সে। একটা কুল পায়; “নাতীর 
তী স্বগে বাতী”র আশাও তাহাদিগকে এ কার্য্যে 
খসাহিত করে; আর মহাপ্রভূর সময় হইতে শচীমাতার 
ত সকল বাঙ্গালী মাতারই ভয়, কামিনীর কাঞ্চনশৃঙ্খলে 
1 বাধিলে পাছে” পুক্রটি বিবাগী হইয়া যায়। আজকাল 
; আবার এঁবলাত-পলায়ন, বিড়ালাক্ষী-বিবাহ, ব্রাক্ষিকা- 
(বাহ, বিগ্লাববাদীর দলে মেশা প্রভৃতি আরও বিস্তর উপ- 








্ র্থাৎ পদে) রচিত প্রীতি, উপহার। 
++ আপনারা ভূল বুঝিংবন না। লেখক নিজের ঢাক নিজে 
জীইতেছেন ন1 অর্থ'ৎ আধুনক প্রণলীতে আত্মকাঁশিনী লিখিতেছেন 
৷ বৃত্বাস্তটি আগাঞোড়। কাল্পনিক । | 
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৬৮ 


সর্গ যুটিয়াছে। এমন দেশে ও এমন সমাঁজে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও আমার এত বয়স পর্যাস্ত বিবাহ না হওয়া বড়ই 
আশ্চর্ধ্য ঠেকে । সেই জন্যই কথাটা! পাড়িলাম। ভুক্তভোগী 
হাঁড়ে-হাড়ে আমার দুঃখের কাহিনীর যাথার্থ্য অনুভব করি- 
বেন; আর ধাহাদের আজও ফাড়া কাটে নাই, তাহারা 
আমার দশ! দেখিয়া সাবধান হইবেন, যেন তাহাদিগকে 
এই ভাগ্যহীনের মত ঠেকিয়া শিখিতে না হয়। দাত 
থাকিতে তাহারা যেন দাতের মর্যাদা বুঝেন। কথায় 
বলে, 

নির্বাণদীগে কিমু তৈলদানং 

চৌরে গতে বা কিমুতাবধান্ম্‌। 

বয়োগতে কিং বনিতাবিলাসঃ 

পয়োগতে কিং খলু সেতৃবন্ধঃ ॥ 

অতএব খাহাদিগের কাচ? বয়স, তাহারা “শুভস্ত শীন্রম্‌? 

নীতি অনুসরণ করিয়া বসন্তের টীকা লওয়ার ন্যায় সকাল- 
সকাল শুভকম্মটা সারিয়া ফেলুন, অজাতশ্মুশ্র অবস্থায়ই 
সঞ্জাতশ্বঞ্ হইয়া! জামাই আদরে আহার-বিহারের বন্দোবস্ত 
করুন, আমার এই সনির্ধন্ধ অনুরোধ । 


প্রথম বাধা 

একে কুলীনের ছেলে, তাহাতে বাল্যকাল হইতেই 
লেখাপড়ায় মনোযোগী ছিলাম, কাণা, খোঁড়া, কালা, কুঁজো, 
বৌচা, খাদাও নহি__পুরুষের পৃক্ষে ইহাই যথেষ্ট-_-ঘরেও 
“অদ্য ভক্ষ্যো ধনু গু৭ঃ, অবস্থা নহে ) এতককমপ্যনর্থায় কিমু 
তত্র চতুষ্ট়ম্? সুতরাং উপনয়নের পর হইতেই বিবাহের 
সম্বন্ধ আসিতে লাগিল। কিন্ধু আদিলেকি হয়? “গুণ 
হয়ে দোষ হল আমার বিগ্ান্স॥ পিতাঠাকুর মহাশয় 
কোট ধরিলেন,_-ছেলের লেখাপড়া সাঙ্গ না হইলে বিবাহ 
দিবেন না; বিবাহ হইলে নাকি পাঠা-পুস্তকের পাঁতায়- 
পাতায় নানা ভঙ্গীর ফোটোর আবির্ভাব হইয়া পাঁঠার্থীর 
চিত্তবিক্ষেপ ঘটায় ;. অতএব ছাত্রজীধনে ব্রহ্গচর্য্যমকল্মষম্, 


চি 
১ ৰং 
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স্ব "বারে ব্যাক ব্য” বর 


পালনীয়, পাঠ-সমাপনান্তে গৃহী হওয়াই প্রশস্ত ইত্যাদি 
অনেক সাঁরগর্তভ বচনে তিনি মাতাঠীকুরাণীকে নিরস্ত করি- 
বেন। তিনি আধুনিক' আঘুষ্কালের হারে মন্ুবচনের ব্যাখ্যা 
করিয়! ব্যবস্থা দিলেন যে, পাশকরা যুবকেন্র বিংশত্যধিক 
বর্ষ বয়সেই বিবাহ বিছিত। অথচ পিতৃদেবের শুনিয়াছি 
উপনয়নের পরেই' আইবুড় নাঁম ঘুচিয়াছিল; এমন কি, 
পিতামহীর অনুরোধে বিবাহের স্থুবিধার জন্ত উপনয়নটা 
নবমবর্ষেই সারা হইয়াছিল, এমন কথাও শুনিয়াছি। তাহার 
ইহাতে লেখাপড়ার বিদ্ব ঘটা দূরে থাকুক, বিবাহের পর 
হইতেই তিনি প্রত্যেক পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। [ ইহাঁকেই বলে, ধনজের বেলায় মহাঁপ্রসাদ, 
পরের বেলায় ভাত । যাক, গুরুজনদিগের সম্বন্ধে এতটা 
[)০1501)0] (ব্যক্তিগত ?) হওয়া বেয়াদবি।) লোকে 
বলিত, সে সবই মাহত্দবীর পয়ে। তাঃ “পয়” জিনিশট 
কি এ বংশে মাতৃদেবীই নিঃশেষ করিয়াছেন? [আবার 
বেয়াদ্ৰ করিতেছি ।] মাঁআগার ছিলেন নিরীহ ভাঁল- 
মানুষ; তাহার বড় সাধ ছিল, ছোট একটি রাঙ্গা টুকুটুকে 
বৌ আসিয়া ঘরময় গুড়গুড় করিয়া বেড়াইবে, আর তিনি 
সেই বিড়ালশিশুর চঞ্চল লীলা দেখিয়া জননীজন্ম সার্থক 
করিবেন; কিন্তু পরম পুজনীয় পিতৃদেবের শান্্ব্াখ্যার 
দাপটে উহার “সে সাধ স্সেহময় জদয়-মাগরে জল বুদবুদের 
ন্তায় উত্থিত হইন্জা পরক্ষণেই বিলীন হইল। 
দ্বিতীয় বাধা 

আমার শিক্ষা-সমাপ্তির পর পিতৃদেব ঘটকদিগের কথায় 
কর্ণপাত করিলেন। কিন্তু তখন আবার আর এক বাধা 
উপস্থিত হইল । সাধে কি বলে, "শ্রেয়াংদি বহুবিদ্বানি? ? 
কুলে-শীলে মিল, গণ-বর্ণে মিল, এ সব ত চাইই; পরন্ত, 
উপযুক্ত পরিমান্জ গর্নর্ণ, বরাভরণও মেলা চাই। আমার 
শিক্ষায় বরাবর যে ব্যয় পড়িয়াছে, সেই টাকাটা মূলধন ধরিয়া 
এত বৎসর মায় সদ কত টাকা হইত, তাহার একটা 
মোটামুটি হিসাব খাড়া করিয়া তিনি দশ হাজার টাকা বর- 
পণ হাকিলেন! তিনি গণিতশাস্ত্রে প্রেমটাদ-রায়ঠাদ বৃত্তি- 
ধারী, তাহাকে হিসাবে আঁটিয়া উঠে, কাহার সাধ্য? 
প্রতিবেশীরা প্রতিবাদ করিলে তিনি বলিতেন, “ভাই হে, 
হিসাবের অত মারপেচ না বুঝ, 'পাচট পাশে পাঁচটি হাজার 


এটুকু ত বুষ? 
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আর জমিদারীয় বেলায়" 'বিশগ্তণ পণ ধঞ্জে, আমি দ্বিগুণ পণ 
দশ হাজার ধবিতেছি, বেশী কি?' ছেলে কি মাটির চেয়েও 
সম্ত। 2৮ তাহার পুলের শিক্ষার খরচটা মায় সুদ কন্টাকর্তার 
কাছ হইতে একতরফা ডিক্রী করিয়! কেন আদায় করিবেন, 
এ কথা লইয়া কেহ তর্ক করিতে আসিলে, তিনি ত্বরিত জবাব 
দিতেন, “এখনকার ছেলেরা রোজগার করিয়া মা-বাপকে 
কিছু দেয় না, পরীর পাঁদপন্বেই সর্বস্ব ঢালিয়া দেয়; অত 
এব ভাবী বৈবাহিক মহাশয়ের কন্তাই যখন পাত্রের উচ্চ- 
শিক্ষা কল্পতরুর স্থুবর্ধল একা-এক]। ভোগ করিবে, তখন 
শিক্ষার খরচাট| কন্তার পিতা দিবেন না ত কি পাড়ার 
লোকে দিবে ?* ইনার উপর আর তক চলে না। 

পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধে মাতাঠাকুরানীরও অবস্ত একটা 
মত ছিল। আজকাল আর পিতদেব তাহার স্টাঁধ্য কথার 
প্রতিবাদ করিতেন না। সুতরাং মা-আমার:মন খুলিয়াই 
নিজের সাধ জানাইতেন। বাঁবা বলিয়াছিলেন,_-“পীঁচটি 
পাশে পাচটি ভাজার, সোজা রূল্‌ অভ থী?, মা তাহার 
মুড়ে পন বৌমা মী শ্রী 1” ইার বা [াখ্যা করিয়া 
তিনি আরও বলিলেন,_-“ম'-লঙ্ষমী ঘরে অ*(সবেন, এক গা 
গয়না না হইলে কি করিয়া চিনিব যে তিনি মা-লঙ্মী, না 
আর কেউ? আর"নগদ-ফগদ আমি অত বুঝি ন! | তুবে 
বেহাই যদি ভদ্রলৌক হন, তা" হলে দানসামজী, নমন্কারী, 
ফুলশঘ্যা ও বারমাসে তের তন অবগ্ঠ ৫বশ সৌষ্ঠবমত দিবেন 
_পীচজনকে দিয়া, দেখাইয়া যেন সুখ হয়; আমি কিছু 
থাবও না, মাথ্বও না । আমার অমুকের কলাণে আমার কি 
থাঁওয়া মাথার ছ্ুঃখু আছেগা 7” দু'জনের দ্'রকম,রা, কিন্ত 
হরে-দরে হাটু জল নহে, একেবারে অতলস্পশ ! সুতরাং 
সব সম্বন্ধই ভাসিয়া গেল। কুল ভাঙ্গিলে হয় ত চড়া দর 
মিলিত, কিন্তু কুলের প্রয়োজনীফ্তা সখন্ধে পিতাঠাকুর মহাশয় 
(121120171০০) স্থ প্রজননবিগ্ভার বিলীতী কেন্তাব হইতে রাশি- 
রাশি অকাট্য যুক্তির অবতারণা করিতেন । তাহার বিদ্ভার 
বৈচিত্র্য ও গভীরতা বাস্তবিকই বিস্ময়কর! আমাদের 
জ্ঞাতি- গোষ্ঠীর মধ্যে অনেকে তাল অপেক্ষা ধনী ও সন্ত্রান্ত 
হইয়াও “নুরর্ণনযোগ। পাইয়া কুল ভাঙ্গিতে দ্বিধাবোধ করেন 
নাই, কিন্তু এ বিষয়ে তিনি মহাশয় আশ্চধ্য-রকম 
( ৬০0567০01৮6 ) রক্ষণশীল লেন । 
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আমি সব শুনিতাম, কিছু বলিতাম না) কতক লজ্জা, 
কতক ভয়ে, কতক অবহ্লোয়, আর কতক মঞঙ্জা দেখার 
জন্ত, উচ্চবাচ্য করিতাম না। হায়! তখন বুঝি নাই, শেষে 
কাহার মজা কে দেখিবে! 

এইভাবে কয় বর গেল। হঠাৎ মাতা-পিতা উন্ভয়েই 
স্বর্গারোহণ করিলেন। আমি আইবুড়ই রহিয়া গেলাম | 

তৃতীয় বধ! 

যখন মাতা-পিতার ন্বর্গলাভ হইল, তখনও বিবাহের 
বয়স উত্রাই নাই; স্বাধীন ও উপার্জনণীল হইয়াছিলাম | 
অবথ্থ নিজে উদ্যোগী হইয়া বিবাহ করিতে পারিতাম। 
আর ঘন-ঘন সশ্বন্ধ আসা কালাশৌচের জন্ঠ ও বন্ধ হয় নাই। 
কিনব আবার এক নূতন বাধা আপিয় মামার সাধে বাদ 
সাধিল। 

ন্য় শ পঞ্চাশ দাও'_-আমার এমন খাই নাই, কুলশীল, 
কোঠীবিচারেরও ধার ধারি না (আমার ওসব কুসংস্কার 
নাই, 'জীরত্রং দুঙ্লাদপি” আমার মূলমন্ত্র)-কেবল আমি 
চাই, আমার. অদ্ধীঙ্গিনী জীবনসঙ্গিনী প্রণয়তরঙ্গিণী সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দরী হইবেন। অতি ভ্ভাঁধ্য কথা, অগচ ঘটক ঘটকীরা 
বললেন, ইহা একরকম ধন্ুকভাঙ্গা পণ। তাহারা 
তর্ক যুডিলেন, “সবাই যদি এই পন করিয়া বসে, তাহা 
হইল ত হিন্দুর ঘুরর পাঁচ-পাচী লা বিঙ্চাইবে না। 
আর পাত্রগুপিও ত এক-এক কন্র্প নহেন) তাহাদের 
জননী-ভগিনীরা যত* রূপসী, তাহাঁও আমাদের অস্থাপি 
নাই) ইতাদি। [ শেষ কথাটা বলিলেন ঘটকী ঠাকু- 
রাণীরা। ] আমার প্রতিজ্ঞার কথ! শুনিয়া পাড়ার বিজ্ঞেরা 
গম্তীরভাবে বলিলেন, “ইা, এ সঙ্গত কথা বটে; গৃহিণী 
সুশ্রী না হইলে তাহার গর্ভজাত কন্তাগুলি পার করার 
বেলায় যে ফাফরে পড়িতে হইবে । আর বিশেষ বাপাজীর 
নিজের যা” চেহারী"” ( লোকগুলার অনধিকার-চর্চ| 
দেখুন!) সনবয়স্কেরা মুচকি হাসিয়া বলিলেন, “দাদা, 
ঠিকই বুঝেছে! সকালে যে মুখ দেখিয়া উঠিতে হইবে, 
“দেই মুখখানি যদি লক্ষমীর মত না হইয়! লপ্দীর বাহনের 
মত হয়, ধাহাকে শয়শকালে শধ্যাদ্ধ (অনেক সময়ে 
অদ্ধেকেরও বেণী) ছাড়িয়া দিতে হইবে,  'অর্ধরাত্রে 
স্তিমিতপ্রদীপে শধ্যাগুহে' নিদ্রীভঙ্গে তাহাকে আচম্কা 
দেখিয়া যদি পরীর পরিবচর্ত অন্ত-কিছু শ্রমে স্সাতকাইয়া 


ভারতবর্ষ 


৮ ব্য সার ব্য ব্য রে আরে ব্য বল ব্য ব্য আরা খা খাট” ব্রার” ব্য স্যু়, ব্রা 
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উঠিতে হয়, তাহ! হইলে বড় মুস্কিল বটে!” [লোকগুলার 
কি আম্পদ্ধী!] কিন্তু এ সব নিষ্ষারণ-বদ্ধুর আলোচনায় 
আমি তুইও হই নাই, রুষ্ট ও হই নাই। আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পারি, আমার সাহস--ক্নায়বিক ও “নৈতিক? 
_-উভয়ই যথেষ্ট, আমি অধাত্রাও মানি না, ভূতপেত্রীও মানি 
না। আর আমার রত্রগভার গর্ভে যে হীর।র টুকরা পু্র 
না জন্মিয়া মাটার টিবি কন্তা জন্মিবে, এরূপ আশঙ্কা ও 
আমার মনে স্থান পায় নাই। সুতরাং এ সব কথা ম্ুবুদ্ধির 
মত হাপিয়া উড়াইয়া দিলাম। তবে আমি প্রকৃত কি 
কারণে সাকার! সুন্দরী, ডানাকাট। পরী, স্বগের 'অপ্যরী, 
বিছ্য'পররী, পে লঙ্গমী গুণে সরশ্ব হী” চাহি, ভাহা “প্রকাশ 
করিয়া, কভিতেছি। আপনারা শুনিয়া নরজন্না সার্গক 
করুন| 
কাহিনী 

শিশুকালে শৈশব-সুলভ চপলতাঁর দোষে ঘখনই কোন- 
রূপ বায়না ধরিয়া কান্না যুড়িয়া দিতাম, তখনই স্নেহময়ী 
মা, পিসি-মা, ঠাকুম! প্রন্থৃতি “রাঙ্গা বৌ আনিয়! দিব, তাহার 
সহিত খেলা করিবে, এই বলিয়া শান্ত করিতেন। কৃষ্ণ- 
নামে যেমন শ্রীরাধার মৃন্্াভঙ্গ হইত, আমার তেমনই 
রাঙ্গা বৌএর নামে ক্রন্দন থামিত। জানি না, সেই অজ্ঞান 
শিশুচিন্তে রাঙ্গা বৌএর কি মোহিনী শক্তি অন্গভূত হইত! 
হয়ত গুরুজনের বাক্য বলিয়া এই স্তোকবাক্যে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতাম, এমন কি, গুরুজনের আশীর্বাদ অব৬ই, 
ফলিবে, এ আশাও মনে-মনে পোষণ করিতাম। তবে 
তখনকার মনের ভাব এখন এ বয়সে ঠিক স্মরণ করিতে 
পারিতেছি না। সকলেই ত কুপর, ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ বা 
রবীন্দ্রনাথ নহে। যাহা হউক, এইরূপে “ভকুমার শিশুকাঁল 
শিক্ষার সময়” অতিবাহিত করিলাম | 

যখন নিতান্ত ছুপ্ধপোষ্য শিশু ছিলাম না, তখন ঠাকুমার 
মুখে রূপকথা শুনিতে শুনিতে তাহার কোলের কাছে 
ঘুমাইয়া পড়িতাম। আর সাত সমুদ্দ,'র তের নদীর পারে 
কোন্‌ অচিন দেশের অচিন পুরীর কেশবতা রাজকন্ঠার 
মুখখানি, রাক্ষপপুরীর বন্দী অনিন্দযনুন্দরী রাঙ্জকুমারীর 
মুখখানি, এইরূপ কত নুন্দর-নুন্বর মুখ স্বপ্নেও মনের ভিতর 
ওলটপালট করিত। সেই মধুর কল্পনার সোণার কাঠীর 
পরশে শরীর রোমাঞ্চিত হইত, দয় সুখের সায়রে ভাদিত। 


রি ও 
পৌষ, ১৩২০] 


এইরূপে বালোই কোমলচিন্তে স্থন্দরী বধূর ছবিখানি উজ্জ্বল 
বর্ণে অস্কিত হইয়াছিল। 

তাহার পর স্কুলে ভস্তি হইয়া, কয়েক বতসর পরেই যখন 
লুকাইয়া-লুকাইয়া ইংরেজী, বাঙ্গালা উপশ্ঠীস, নবগ্তাস, 
রমন্তাস১ রহোগ্ঠাের শ্বাদগ্রহণ করিতে শিখিলাম (ইহার 
মধ্যে ফরাণী ও ফাশী কেতাবেরও অনুবাদ ছিল), তখন 
কত না্সিকা উপনাগ়িকা-প্রতিনাফ্িকার দশন পাইলাম, 
কত তিলোন্তমা-মনোরম1, মুণীলিনী-কুন্দনন্দি নী, রোহিণী- 
শৈবলিনী, রাধারাণী-কমলমণি, ইন্দিরা স্থভাষিণী, লবঙ্গলত!- 
হুর্যামুখী, কত ফোরা-রোজা, রেবেকা-রা ওয়েন, মানস-নয়নে 
প্রতিভাত হইলেন; তাহারা সকলেই মনোমোহিনী সুন্দরী । 
ভ্রমরের কপাল ভাঙ্গাতে অন্ুমানে বুঝিলাম, গৌরাঙ্গিনী না 
হওয়াতেই তাহাঁর এই ছুদ্দশা। প্রথম যৌবনে এই সব 
লঘু-সাহিত্যপাঠে ভবিষ্যৎ মংসারসঙ্গিণীর যে মানশী প্রতিমা 


গড়িলাম, তা একেবারে চিত্তপট ঘুড়িয়া রহিল। কাহার 
সাধা, সেই চজ্জন্খ চিত মুছিয়া কেলে? 
আবার ঘগন কিঞ্চিৎ বরসকবোধ হইলেই কলিকাতায় 


পাঠকাঁলে গিয়েটার দেখা সুরু করিলাম, তখন এইসব 
নায়িকা-উপণাগিকা-প্রতিনাদিকার ভূমিকা লইয়া যাখারা 
রপগমঞ্চে অবিভূতা হইত, তাহাদের ছলাকলা, লান্তলীলা 
ও (কৃডিম) রূপরাগ-রর্শনে অন্তশিহিত সাপ-লালদা ও 
সৌন্দর্য্য পিপাসা আরও বদ্ধিত হইল। শৈশবে যাহা 
শ্র্িরিত হইরাছিল, প্রথম-যৌবনে তাহা পল্লবিত হইতে 
লাগিল। 

যাক, এ সব বাজে বই ও বাজে কায লইয়া আর 
বাগাড়ম্বর, করিব না। বাহিরের উপসর্গ ছাড়িয়া দিয়া, 
খাস বিশ্ববিগ্তালয়ের পাঠাপুস্তক গুলির ধাতু কিরূপে আমার 
প্রকৃতিতে মিশ্ি্প, এক্ষণে সেই কথা বলি। 

বলা বাহুল্য, পরীক্ষা পাশ করিবার প্রয়োজনে ও 
প্রলোভনে যে সকল সাহিতাগগ্রন্থ প্রাণপণে আয়ত্ত করিবার 
প্রয়াস পাইম়াছি ও প্রোফেসারের পদপ্রান্তে বসিয়া সরস 
ব্যাখ্যাবিবৃতিসহ অধ্যয়ন করিয়াছি, সেগুলির মর্ম অস্থিতে- 
অস্থিতে মজ্জায়-মজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে। প্রথম-যৌবনে 
বিশ্ববিস্তালয়ের ছাড় পাইয়া যে সকল মনোমোহিনী মুষ্ঠি 
হৃদয়ের দ্বার দিয়া*প্রাণের প্রাণ-মাঝারে প্রবেশ করিয়াছে, 
যাহাদিগের স্থৃতি উজ্জলে মধুরে মিশিয়, শয়নে-শ্বপর্ে- 
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জাগরণে, পাঠাগারে-প্রীক্ষামন্দিরে, শৌচাগারে-জলখাবারের 
ঘরে, ছাত্রাবাসে-ত্রীড়াঙ্গনে ছায়ার মত 11807 করিয়াছে, 
যাহাদিগের প্রতিবিষণ চিত্তপটে চিরাঙ্কত” রহিয়াছে, 
সেগুলিকে, 
“ভোলা যায় কি কথার কথা? 
প্র।॥ যার প্রাণে গাথা । 
শুকাইলে তরু কু ছাঁড়ে কি জড়িতা লতা ।, 
এখন বহুদিন বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা ও পরীক্ষা শেষ 

হইয়াছে, পাঠ্য-পুস্তকশুলি কতক বিলাইয়া দিয়াছি, 
কতক বিক্রয় করিয়াছি, অধ্যাপকের মৌখিক বক্তৃতা ও 
ব্রাক-বোর্ডে লিখিত লম্বা-লপ্ধা নোট, প্রকাগুকায় অর্থপুস্তক 
ও প্রাশ্নোভ্তরমালা, রাত্রি জাগরণ করিয়া) পাঠ-কণ্ঠস্থ করা, 
পরীক্ষীকলের জন্য উত্কঞ্ঠা, সংবাদপত্রে পরীক্ষার ফল- 
প্রকাশ, পাশের আনন্দ, সবই অতীতের গঙভে লীন 
হইয়াছে, সে সকলের সম্মতি ক্ষীণ হইয়! আলিতেছে। 
কিন্তু পঠন্বশায় পাঠাপুস্তকের মারফত যে সব আদশ-মুন্দরীর 
সাক্ষাৎকার-লাভে ধস্তঠ হইয়|ছি, তাহা পগকু, ত ভুলিতে 
পারি নাই। তাহারাই স্থায়সিভাব, তাহারাই স্থাবর সম্পত্তি 
1105 10৬০৩ ০0100 (0 962১", 

প্রলয়ের জলে হায় 

যি ৮ ভেসে যায় 

তবু না ভুলব তার, 

রা রী হারে ।, 


যৌবনে দৃ্ট সুন্দপী-স্বপর (19780000811 উ৮০০)০/7) 
এখনও ঘে চোখের উপর জ্াপিয়া বেড়াইতেছে । সে স্বপ্ন 
টুটিবার নহে, সে মোহ ঘুচিবাঁর নগে, সে স্থৃতি ভুলিবার 


নহে। রাজমিস্ত্রীরা ভাড়া বা!ধয়া সৌধ নিশ্মাণ করে, নিম্মাণ- 
কার্য শেষ হইলে ভাড়া খুলিয়া লয়, স্ুধাধবলিত সৌধ 
নয়নের সমক্দে শোভা গায়।  বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা ও 
পরীক্ষাও সেই ভাড়াবাধা; ভাড়া বহুদ্ধিন হইল খুলা 
লইফ়াছে; কিন্তু এখনও সুন্বরীকুলের স্ুধামাখা মুখ হৃদয়- 
ক্ষেত্রে শোভা পাইতেছে। এক-এক করিয়া বলি আপনারা 
শ্রবণ করিয়া কর্ণ পবিত্র করুন। 

প্রবেত্রিকা পরীক্ষা-রূপ সিংহন্বাবর অতিক্রম করিয়া 
(আমাদের সময়ে মাতৃকুনু'সনের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হয 
নাই) বিশ্ববন্তালয়ের, তিন মহন বাড়ীতে প্রবেশ কবি 


র্‌ 


৭২ 





ভারতবধ 


| ৪ বর্ধ-_৩য় খণ্ড -১ম গংখা 








বলাকা ভি স্িিস্ছি আব সপ আপি সব্ড ও ও এপ ৪ সপ ক ববি এ ঝি পদ আপা কল অল আপ আপ শিপ সপ এ খপ আব আপ বি সপ অপ বল বা বা খা পল খা বে আপ ক বে বি সপ আস বদ অপ অনি ৮ ্ 





হয়। প্রথম মহঞ& এল-এ বা এক্-এ পরীক্ষা (আধুনিক 
নাম ইন্টারমিডিয়েট অর্থাৎ মধা পরীক্ষা )। এই মহলে 
প্রবেশ করিতে গিয়াই গোল্ড্ম্মিথের 'পরিতাক্ত পল্লীতে 


0010 10451100] ৮1101)5 9110101)5 199159619৮০ 


অর্থাৎ 'অজাতোপবমা! নবযৌবনা'র “তরল নয়নে 
তেরছ চাহনি'তে প্রাণে বিজলী খেলিয়া গেল। 1109 
10798110175: 011700 1110011705০ 1001৭. 16- 


1)1):০৭ অর্থাৎ বর্ষীয়সী পুরস্কীর তিরঙ্কার-স্থচক উপ্রৃষ্ট 


যেমন উক্ত তরুণীর হদয়ে স্থান পায় নাই, তেমনই আমারও 


মনে স্থান পাইল না। আর শোৌিকালয়ে সেই ব্রীডাবতী 
বলার স্থরাপাত্র প্রসাদী করিয়া দেওয়ার কথা__ 
010 00৮ 1000101)00011110 0909 01051 
১1)011 151১5 00 0111) (9 1)255 10 09 00 17251) 
নবীনা গোপকুগারীর গীত ও নবীন গোপ ঘুবকের 
দোয়ারকির কথা-11)0 5৮০17 1981)০7১150 ৭5 0৩ 
11011151770 ১00--সরলা পল্লীবালার সহরবানের কুলের 


. কথ। প্রসঙ্গে তাহার কমনীয় সৌন্দধ্যের কখা _ 


]19117১010511901-5 175০0002006 07181050907, 
১5৫51 85 (113 131011019১0 1)001)5 19017050 00৩ 
(11011). 
উপানিবেশগামিনী অঞ্চনতী নবষুবতীর প্রণয়ীর সহিত 
চিরবিচ্ছেদে অস্তগৃ জদয়-বেদনার কথা 
111১ 19৮০1) 01801:017091) 195৬0110111) 1001 (৩1১ 
্ ্ ্ ্ 


91107 ৬৩171 17031) 10001581101 011)61 012170)5 
4৯110 1006 810017১0018, 901007১ 217005. 
ইত্যাদিভিঃ প্রিয়শতৈঃ হৃদয়ক্ষেত্রে কি সরসতা-সঞ্চার 
হইয়াছিল, তাহা ভাবী্স প্রকাঁশ করা যায় না। বুঝিলাম, 


। গোল্ড্ম্মিথ্‌ অনর্থনামা, তিনি খাটি সোণার কারবার 


করিতেন । 

আবার এই মহলের আর একটি প্রকোষ্ঠে ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থের পরিচয় পাইনা কৃতার্থ হইলাম। বুঝিলাম, 
তিনিও অনর্থনামা, তাহার কথাগুলির (9195) মুল্য 
(/070]7) আছে। আহা | তাহার 1০/--গোধুলিলল্ট 


তারারত্র যথ। 


11811 25 2. 5181) ৮/1)01) 0111 0106 
15 51711011011) 010 315 
/৬ 19৮0117৮190 

€)1) 0271) ৬25 175501 30৬1) 
ও তাহার হৃদয়তোধিণী সহধন্মিণী__ 

1১16 ১ 20011009100 0০11071 

1701) 0150 5106 01621060170] 109 1021) 

£& 1001) 200)1)911101017 5011 

19100 8 17001010101 01710011001), 

ঁ ্ঁ ্ 

/৯0710011)5 ১11780)0) চো) [000 29৮) 

91700010060 ১1010102100 ৮2৮15) 
আমার হৃদয়-আকাশে যুগল-স্থধাকরের স্তার শোভা পাইতে 
লাগিল। আবার কবির একবারমাত দৃষ্টা চতুদ্দশবর্ষ দেশায়া 
স্থন্বরী শিরোমণি হাইল্যাগু-কুমাপীকে আমারও কবির সঙ্গে 
সঙ্গে কতবার বলিতে ইচ্ছ' হইয়াছিল _ 

710১ 01157 01907571] ০৪1৭ 0০, ্ 

41571080091) 09001102690760, 
আহা! এই পব রসগভ কধিতাপাঠে রসের যে রসদ সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম, তাহার জেরে 'পদ্চপাঠে"র “কুজপৃষ্ঠ সাজদেহ, 
উদ্ট্ের মত জ্যামিতি-ত্রিকোণমিতি-বীজগণিত-পাটাগণিত- 
প্রা্কীতিক-বিজ্ঞান প্রতৃতি প্রকাণ্ড- প্রকাণ্ড মরুভূমি অনা- 
ঘাসে পার হইয়া গিয়াছি, একটুও ক্লাস্তিবোধ করি নাই |... 

এই মহলের আর একটি প্রকোষ্ঠে উত্তর দেশের যাদুকর 
(১৬1/910 07 06 ০91] )- আমাদের অবশ্ঠ খাড়া 
পশ্চিঘ_তাহার যে মানসী কনা সরঃম্ুন্দরীকে (1,200) 
96110 1.801.0) আমার সমক্ষে হাজির করিলেন, তাহার 
মাধুধ্য, সৌন্দর্য্য, সৌকুমাধ্য কি কখন *ঙুলিতে পারিব ? 

/51)0 17201 0190 (51001291) 01)1501 11202 

4৬ 170101)1)) 2 8180 ০01 8. 012০ 

(01 71701 (0110) 01109৮61101 19.06. 
আহা ! যেন একাধারে গ্রীকপুরাণোক্ত দ্রেবলোকের সকল 
শ্রেষ্ঠ সুন্দরীর সৌন্য্যের সমাবেশ, যেন প্যাপ্ডোরা, যেন 
তিলোস্তমা ! 

শুধু যে পদ্ভের খান কামরায়ই এই সবস্থন্দরীর সাক্ষাৎ 
পাইয়াছিলাম তাহা নহে, গগ্ভের গোমলখানায়ও রসের 


] 
পৌধ, ১৩২৩] 
্ী 
০252 


,খোরাকের অভাব ছিল না। গোল্ড্ম্মিথের গগ্য-কাব্য 
ড1০৪ ০ ড/৪1:59910 ঞ গলিভিয়া-সোফিয়া ছই ভগিনীর 
সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়! কতবার গের (08১) 
ডাকাইভ-সর্দার ম্যাকৃহীথের (17015801) ) মত আনন্দ- 
গদগন-কঠ্ে বলিতে ইচ্ছা হইয়াছে *-_ 
[79 1791)0% ০0010 1190 ৮111) 0111)01 
৬৬০1০ (96101 0091 017211001 2৪৮, 
আবার সেই গগ্ভ মাখ্যায়িকাঁর মধ্যে গ্রন্থকার যে দুইটি 
কবিতা গছাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে (19৮017 ৮/9101) ) 
রমণীয় রম্পীর কথ| এবং সন্ন্যাপীর ছদ্মাবেশধারিণী প্রেমময়ী 
এঞ্জেণিনার, তস্মাচ্ছাদিত বঞ্ছির স্ায় রূপরাশির কথ! 
হদয়-পাষাণে চিরদিনের মত সুবর্ণ-অক্ষরে ক্ষোদিত 
রহিয়াছে। 
কটমট এতিহাসিক ও জীবন-চরিতাত্মক পুস্তক 
হইলেও 'জেনৌফন' নামক গদ্য গ্রন্থথানি নিতান্ত ফেলনা 
'নহে। হাজার হউক, গ্রীক জাতি সৌন্দর্ধা প্রবণ ছিল, 
তাহারা সংগ্রাম-বর্ণন! ও দার্শনিকতন্ব-প্রকটনের অন্তরালে ও 
কাব্যরস ঢালিবার অবসর অবহেলা করে নাই, 'রণজয়, 
গায়িতে গিয়াও 'রমণীতে নাহি সাধ” বলিয়া কবুল জবাব 
দেয়নাই। 10170655210 1১8111017৫7 নাঁমধেয় নায় ক- 
নায়িকার প্রেম-কাহিনীটি তাহার জাজ্জল্যমান প্রমাণ । 
আবার গ্রীক-ধাহিনীর শত্রুর দেশে শত শত ক্রোশ ধরিয়া 
বিপ্াৎ-সমকুল অভিযান-ব্যাপারের মধ্যেও 
1১০76 [01066 00179810 081)6৮৪5 ৮০1০ 
51110156100 11010900171, 
এই জবর খ্বরে রসিক-হৃদয় নাচিয়া উঠে। কঠোর- 
প্রক্কৃতিক ইতিহাস-বিশ্ুর্্ প্রোফেলার মহাশয় যখন এই 
অংশটি পড়াইয়াছিলেন, তাঁহার তদানীন্তন মুখবিকৃতি 
এখনও বেশ মনে পড়ে! তাই বলিতে ইচ্ছা করে, শুধু 
বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যাপ্নিকায় কেন, 'লুনদর মুখের জয় সর্বত্র ! 





* আমাদের সাহিতো রবীনতরনাথের প্রজাপতির নির্ব্ন্ধে' 
'শালিবাহন। অক্ষয়ের, যুগল লিক? সম্ধন্ধে উক্তি শ্মর্তব্য £_ 
ডান দিকেতে তাকাই যখন 
বায়ের লা'গ কাদেরে মন, 
বায়ের দিকে করলে তখন 
দক্ষণেতে গড়ে টান। 


বিবাহে বিবিধ বাঁধা" 





বিশ্ববিগ্ালয় ত বিহব-ছাড়ী বিশ্বনাথের ত্রিশূলের উপর 
অবস্থিত নহে, সুতরাং এখানেই বা ব্যতিক্রম হইবে কেন? 

ইংরেজী সাহিত্যেরই যখন এই হাল*তখন আর আদি- 
রসপ্রধান বলিয়া 'উচ্চশিক্ষিত”-সমাজে ধিককৃত সংস্কৃত 
সাহিত্যের কথা তুলিয়া অনর্থক পুঁথি বাড়াইব না। | 

তাহার পর, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের তিন মহল বাড়ীর প্রথম 
মহল পার হুইয়! যখন দ্বিতীয় মহলে প্রবেশ করিলাম, অর্থাৎ 
বি-এ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে প্রবৃত্ত হইলাম, তখন যে 
কি রমণীয় রমণী-রাজ্যে রসনঞ্চয়ে রত হইলাম, তাহ 
আয়স লেখনীমুখে প্রকাশ করা অপাধ্য। (বি-এ পরী- 
ক্গায় রস-সাহিত্যের এত রসদ-সংগ্রন্ কি “বিএ ও “বিয়ে? * 
এই ছুইটি শব্দের সাম্য বশতঃ? ইংরেজীজ্ঞ হয় ত বলি- 
বেন, বি-এ অর্থাৎ 13501)510% ০ 4৮10 অবস্থায়ই যদি 
এই, তবে উ-/. অর্থাত [01760 01 48115 অবস্থায় 
কি হইবে? অপরং কি ভবিষ্যতি ?) রসের ভাগ্তারী এক 
দিকে শেকৃস্পীয়ার, অপর দিকে কালিদাস। আবার 
শেক্ম্পীয়ারের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কনিষ্ঠ ঢেনিসন" দোসর, 
শুধু গৌর নরকে! আমার, গৌর-নিতাই! (আজকাল 
আবার, সাগর বৌএর মত বঙ্িমচন্দ্রও একটি কুঠারী 
পাইয়াছেন! একেবারে চতুঃসাগরী!) টেনিসনের 
কবিতাগুলি অধুন! এক ধাপ নীচে নামিয়াছে, অথাৎ" 
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার জন্ত নিদিষ্ট হইয়াছে। বোধ 
হয়, মাতৃকুলাসনে বয়োবৃদ্ধির দরুণ এই পরিবর্তন । 
'প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে এখন ছাত্রগণ বিধববিদ্যালয়ের 


কতৃপক্ষের মিত্ররূপে গণ্য হয়; &নুতরাং এখন অনায়াসেই ' 


তাহার! “অন্তমধ্য” অবস্থায়ই এই সব কবিতার রসগ্রহণ- 
সমর্থ হয়। যাক্‌, জাতব্যবসার ঝেণকে এ সব ,কি আলো- 
না (021157)6 51701১) আরম্ত করিলামু-£, আবার সেই 
রসের রাজ্যের কথ! বলি। 
দ্বিতীয় মহলে ইতস্ততঃ দৃষ্টিসধার করিয়া! কি দেখিলাম ? 
দক্ষিণে ব্রহ্গর্ষি কথের প্রাণসম। পালিতা ছুহিতা শকুস্তল1__ 


টিউনটি বি রই ডি 
ড় 


গল্লীখামের “বিয়ে কলিকাতা 'বে' হইয়াছে। ইংরেজীতে 
'বি-এ'॥বে হয়! গ্রশ্গীখামের মুখ” লোকে বুঝি বাগান করি বলে, 
আর সুরে বিহবান্‌ লোকে বুঝি [.০01 ৪৫ 52 প্রণাপীতে এক 
ভাকেই বলিয়া ফেলে? ১ 


৭৩৬ » 





অনাপ্বাতং পুষ্পং কিশলয়মলুনং কররুছৈ। 
রনামুক্তং রত্বং মধু নবমনাস্বাদিতরসম্‌। 
সরসিজমনুবিদ্দং শৈবলেনাপি রম্যং 
মলিনমপি হিমাংশোলক্ষ্ললক্মীংতনোতি | 
ইয়মধিকমনোজ্ঞা বন্ধলেনাপি তন্বী 
কিমিব হি মধুরাণাং মগ্ডনং নাকু তীনাম্‌ ॥ 
অধরঃ কিশলয়রাগঃ কোমলবিটপান্ু কারিণো বাহু 
কুম্থমমিব লোভনীয়ং যৌবনমজেধু সন্দ্ধমূ। 

আর বামে রাজধি প্রস্পেরোর প্রাণসম দুহিতা 

£80101160 ১1101209051 


[70900 1103 100 01 20101190101 1 ৬৬০10) 
৬1705 00816510110 ৮0110 1 1011 105119 
& 10) 


1125 0550 ৬111) 02561902910) 2110 10200 2 (11070 
0105 102811001) 01 00011 (01000651920 11700 
100100706 


13101102176 00৬ (০0০9 01110010102: (91 56৮০1] 
১৯ শ 


৮1100105) 


[12৮০] 11590 50৮0121 ৮7910701) 3 1770৮০18109 
৬৬10) 509 10011 509011, 10116 59100 06100 11) 1001 
1101 010917151 ৬10) 09109101650 01400 91) 9৮০0 
/170 00616 09 015 0911: 100 ৮90) 0) 2৮00) 

১০ [001060 2170 ১০ [9601195, 20 012910০ 

01 9৮০: ০19801675 10990 ! 


আহা! এই “বিদেশিনী” বে আমার নিতান্ত আত্মীয়া 
দীনবন্ধুর লীনাবতীকে স্মরণ করাইয়া দেয় £-- 

জানিত না পুরাকাঁলে মহাকবিচয় 

একাধারে এত রূপ বিরাজিত রয় । 

তাঁই তা?রা বলিয়াছে অজ্ঞান-কারণ 

ব্রজবাল! বলে অতি মধুর বচন, 


ঈঁ সং ৪ র্‌ 


লীলায় দেখিত যদি তারা একবার 
এক স্থানে বসে হ'ত রূপের বিচার। 

_ আবার কি দেখিলাম? দক্ষিণে গ্রীকপুরাণোক্ত সাগর- 
গর্ভজ! এফেডাইটি দেবী ( অন্রদুহিতা ?) বা.হিন্দুপুরাণোক্ত 
ক্ষীরোদসমুদ্রোথিত!: সধাভাওধারিণী লক্ষীর ন্যাপ “জগৎ 
প্য়ললামতৃতা' সাগরিকা বা রদ্বাবলী 'রত্বাবলীব”, 


পরিগ্রহ করিয়া পরিতৃপ্ত হইব ?* 


শ্রীরেষা পাণিরপ্যস্ত পারিজাতন্ত পল্পবঃ। 
অন্তোজগওসুকুমারতনুস্তদাসৌ 

কণ্ঠগ্রহে প্রথমরাগঘনে বিলীয় | 

পদাঃ পতন্মদনমার্গণরন্ধ,মার্সেঃ 

মন্টে মম প্রিয়তম! হৃদয়ে প্রবিষ্টা | 


এবং তাহার পার্খে পাটরাণী বাসবদত্তা 
আভাতি মকরকেতোঃ পার্স্থা চাপযষ্টিরিব। 
আর বামে রিুদিছ্ুহিতা "1১016 ]0259108 107050 
১/০০6 00৮1” 2150১ 917 270 10100. 
এবং তাহার পার্খে অপুর্ব সুন্দরী পোশিয়া 
911)11)0 0017001521050 
7০ 0,8০5 07001)061) 1310605? 1১01118. 


আবার এই সুন্দরীধুগলের রূপচ্ছটায় নেত্রোৎ্সব 
সম্পাদন করিয়ও পাছে পরিতৃপ্ত না হই, তাই শেক্সগী- 
য়ারের ভাই লক্ষণ” টেনিসন তাহার 11620) 01811 
৬৬০10) “ম্ন্দরীস্বপ্ণে? সুন্দরীর মহামহোৎসব লাগাইয়া 
ছেন) এই খোসরোজায়, এই রূপের হাটে, গিহ্ুদি, মৈশরী, 
গ্রীক, ইংরেজ, ফরাশী সকল জাতির রমণীরত্বর সৌন্দর্যের 
পশরা খুলিয়া বসিন্না আছেন। আর তাহার ছুঃখিনী 
()61)91)৫ রি 


1,0৬01101 (1020 ত17266৮০1 0916250 1)8101)105 
71751500115 01 109) 10961165617 91] 090০6 
091 17090170110, 


এবং সৌন্দর্যাতিমানিনী গ্রীক দেবী [701০ (শচী), 
/5079705  (সরম্বতী ) ও 4১101719010 (রতি) রূপের 
ঝলকে রাজপুজ প্যারিসের স্তায় আমার চক্ষুঃ ঝলসাইয়৷ 
দিলেন; আশ! করি, আপনাদেরও এতক্ষণে সেই দশাই 
ঘটয়াছে। অতএব আর তৃতীয় মহলের খবর না দিয়া 
_-এইথানেই বেদব্যাসের বিশ্রাম । 

নকল কথাই খুলিয়া বলিলাম। এক্ষণে আপনারাই 
বিচার করুন, যৌবনের প্রথম উন্মে-কালে এই সকল 
মোহিনী মুগ্তি চিত্তপটে পরিগ্রহ কন্িপ্, এখন কিরূপে একট' 

খে'দী, পেঁচী, বুঁচী, কচি, নেড়ী, ভৃতী, থাকী, 

নসী, জশী, ক্ষেমী, বামী, রামী, শামী, গুলকী 

সিন্দুরের বিন্দুসহ কপালেতে উন্থী 


* 'বৃত্তাস্তটি আগাগেোড়। কাল্পনক'__ প্রবন্ধ-লেখক আরম্তে এইরূপ 
সাফাই গারিয়াছেন; কিন্তু ইহাকে নিরবচ্ছিন্ন কাঁল্পনিকই বা বলি কি 
করিয়1? এই রূপোন্:দ ও তজ্জনত বিবাহাতঙ্ক ক্রমেই আমদের 
যুদকদিগের মধ্যে সংক্রামক হইয়। দ(ড়াইতেছে ন কি? কুক্কুরদংশন- 
জনিত উন্মাদ ও জলাতঙ্ক রোগের পুরাতন ও আধুনিক উভয্বিধ 
িকিৎলা আছে। কিন্তু এই নূতন রোগে প্রতিকার কি?--সম্পাদক। 


অফ্জেলিয়া-ভ্রম্ণ 


[ শ্রীমতুলচন্দ্র-মুখোপাধ্যায়]. 


সিন্ভনি (5701067) 


টন চি 


পে 


সি নি রনি ৮০০৫ হঙ 





সিড.নি-ভর্জ স্ত্রী, সেন্ট এওুরুজ্ ক্যাথিংডুল, টাউনহল প্রভৃতি 


ব্ষয়কর্ম উপলক্ষে আমাকে ভারতবর্ষের বাহিরে 


অনেক স্থানে যাইতে হইয়াছে । যখন যেখানে গিয়াছি, ঞ্োই 
স্থনের বিবরণই আমার ডাইরিতে, লিখিয়া রাখিতাম । 
আজ সেই ডাইরি হইতে আমার অষ্ট্রেলিয়া-ভ্রমণের এক 


৭৫ 


ংশ 'ভারতবর্ষের, পাঠকপাঠিকাগণের নিকট দীখিল 
করিলাম। ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া আমি ফিজি দ্বীপে যাই, 
সেখান হইতে অন্ট্রেতিয়ায় মাই। ভারতবর্ষ হইতে যখন 
যাত্রা করি, 'উখনকার *কথা আরম্ত,করিয়া এতদূর পর্য্যস্ত 


৭৬ ভারহব্র 








পৌছিতে হইলে অনেক ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতে হয় 
এবারে আর তাহা করিতেছি না; সে ধারাবাহিক বিবরণ 
যদি পারি, তবে পরে একে-একে বলিব; এবার আ'ম 
অস্ট্রেলিয়ার অন্তর্গত দিডনি নগরের [বিবরণই লিপিবদ্ধ 


বে ৮ ৩ ৩ ৩ ০ স্এ ব্য সা যা বাল ব্যাঙ বব বই ব্রজ সস 
খারাপ আর বস সহ বাস ব্য খা 


[ ৪র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


০ 





১২টার সময় জাহাজ হইতে নামিয়া সিডনি সহরে পদার্পণ 
করিব, মনে করিতেছি। আজ মেঘ করিয়া রহিয়াছে, 
বৃষ্টও মাঝেমাঝে হইতেছে । আমার সঙ্গে মালপত্র বিস্তর 
আছে। 'ভাবিতে লাগিলাম মুটে কোথা পাই? বেশীক্ষণ 





| সিড়নি--এলিজাতেথ সীট 


করিব; পথের কথাও বলিব ন!'। তবে যে-দিন সিডনি 
বন্দরে আমি উপস্থিত হই, সেই দিনের ছুইচারিটি কথ! দিয়া 
বণ্ঁমান প্রস্তাব আরম্ত করিব। 

২৩শে এপ্রিল, ১৯১৫। গত রাত্রে আমাদের জাহাজ 
দিডনি বন্দরে (34৮০) [7/০৬/) পৌছিয়াছে ) কিন্ত 
সামি কা'ল জাহাল্গ হইতে ন।মি নাই ॥ আজ বেল! 


ভাবিতে হইল না) আমাদের ওখানে ট্রামের ইন্স্পেরের 
যেরকম টুপি মাথায় দেয়, সেইরূপ “পোর্টার' লেখা টুগি 
মাথায় ও প্যান্টকোট-শোভিত জনকয়েক গোর! মুটে আমাঃ 
হম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। একজনকে আমার মা 
নামাইতে বলিলাম |. সে বমিবার,ঘর (0191767901১ 


| থেকে সমস্ত মাল টঙ্গী আফিসে (095601 91১50) নায়াইয় 


. ' 


॥ 


্ ৮৩ 


11 ২45 
। 
টা 

ক) 


শজ।মলে 
শিল্পী জ্রীললিতগ্ছমাহন দেন 


০ 


৬ 


চান 


রং 


21 
সখি, 


২ 4 নং 


টা 
ং চা 


পারাপার উপ্ধোগ 


১১০ 


(৫. টান০ঃআননিআেনখত। এইসব অভির: এম 


ঘট - কাশ 


হা 


্ 


সু) 


রা 


ও 

বি, 

ৰং 
85) 

চা ৭ 


১ 


্ 


টি 
১ 


্ ্ টি ই 


খন এ | 


মি রা ৬ 


টি য৬ + চি ঠা 5 যি ্ 


্ 


চ ২1 ) 


ঢা 


না 
সস ১ ঠা 


7 
। 
টা দু ২, এ ২ 


8 35. 


॥ 
যা নং 


র্‌ মু 


টা 188) 03 

না রা 3 
নর ৮৮8৮8 
টা মী ১, 


রিয়া 


এ ৯ সনদ নাত পপি 


এ ৃ 


০ 055 


ক 
কাঠি 


আত 





বাবাণসী- দুষ্তাবলী * 


আনবপা কাশা 


ষ্ঠ 
হত 
ছ 


৯ 


1 


পাখনা খাটি কার্ট 51 মশিকণিকা ঘাট কাশী 
91০০1 01 815 810 0105 11161581166 





পৌষ, ৩২৩] 


কা বর স্যর ব্য ক সস সপ ্ 7 ২ 7 


রাখিল। জাহাজের কামরা থেকে যে ক্যাবিন ভৃত্য (13০) 
বিবার ঘরে মাল আন্িয়াছিল, সে বকৃসীসের জন্ত আসিল 
না। গোরারা বক্ীসের জন্য আমাদের দেশের ম্তুরের মত 
করে ন।। ফিজিতে যখন জাহাজ থেকে নামি, তখন 
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চলে না। এখানে গাড়ীতে (৪৮), দই জনের বেশী আরোহী 
বিবার স্থান নাই, এবং কষ্টেম্ষ্টে ছুইটী ছোট রকমের 
বাঝ্স সঙ্গে লওয়৷ যায়। মালের গাড়ী আলাদা) উহাকে 
এখানে 17780 বলে ! &. 1. [700 এর মালবাহী গাড়ী 


সিডনি-সেন্টণল রেলওয়ে ষ্টেদন 


যেমন ক্যাবিন-ভূতা, মেথর, রাধুনী বকসীসের জন্ত 
আমাকে ঘিরিয়াছিল, এ জাহাজ থেকে নামিঝার সময় সে 
সব কিছুই দেখিলাম না। আমাদের দেশে একখানা গীড়ী 
তাড়া করিয়া, তাহাতে *সপরিবারে আরোহী হইয়া, মালপতুর 


(০77108-:20) ) দাঁড়াইয়া ছিল 7* তাহাদের কাছ াইয়া_ 
আমার ঠিকানা লিখিয়া দিলাম। তাহারাও আমার মাল 
গণিম়া-গাথিয়া* আমাকে রদিদ দিল এবং সাড়ে 
সাত শিলিং , ভাড়া লাগিবে, বলিয়া দ্রিল। মালের হাত 


গাড়ীর ছাদে রাখিয়া,.৫।৬ মাইল যাওয়া চলে; এখানে তা হইতে অব্যাহতি পাইয়া কেবল হাঁত্-ব্যাগটা, ([ন8170- 
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১৪) লইয়া ট্রামে উঠিয়া গন্তব্য পথাভিমুখে রওয়ানা 


হইলাম। 
এখানে উ্রামে প্রাযই পেনির টিকিট । ট্রামের কণাক্টার 


ও চালকের টুপি ও পোষাক একই রকম__কাল বনাতের। 
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সিডনি--সাকুলার কে 


তামাকখোরদিগের জন্ত কাচ দিয়! ঘেরা আলাদ। বেঞ্চ 


আচে। বুষ্টির সময়ে কাচের দরজা টানিয়া বন্ধ করা 


যায় ও আবশ্ঠক-মত খোলা যায়। ট্রাম থামিবার স্থানে 
7২০ 17০5 জেখা আছে, “এখানে নীচে দিকের গাড়ীর 
জন্য অপেক্ষা করুন? ( ৬৪1 1916 (01 00৮0 0980 ) 


€এখানে-উপূরের দিকের গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা করুন” (০$. 


1,201১165 1১2170৩ নামক বৃহৎ বাড়ীতে বহু লোকের 
থাকিবার মত কক্ষ যথেষ্ট আছে। ঘরের ভাড়া স্থান 
ও ঘর-বিশেষে তারতম্য হয়। সাধারণতঃ একজনের 
থাকবার মত সাজান ঘরে থাকিবার ভাড়া সপ্তাহে ৫ সিলিং 
ও দুইজন এক ঘরে থাকিলে গ্রত্যেক জনের তিন শিলিং 
ভাড়া দিতে হয়; তিন শিলিংয়ের কম ভাড়া নাই। এই 
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1১৩01016'5 7১819০6এ একট| একজনের মত ঘর লইয়া ঘরের ভিতর একটি লোক চাবির রাশি ও ক্যাস-বাক 
আহারাদির ব্যয় সমেত শ্প্তাহে ২৫ শিলিং পড়ে । বিদেশী লইয়া বসিয়া আছে। যাইবামাত্র একজনের মত ঘর 
লোকের পক্ষে এই 1১601193 19140৩এ বাসই স্থবিধা- কি ছুইজনের মত ঘর, কত দিনের জন্ ভাড়া লইবেন, 


জনক 1/ বাড়ীটা দশতলা। ইহার বিভিন্ন তলায় সিঁড়ি লোকটা তাহা জিজ্ঞাসা করিবে এবং হিসাব করিয়া ভাড়া 
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মিডনি__কিং ছ্রীট, পূর্ববমুখী 
দিয়া উঠিতে হয় না) বৈছ্াতিক উঠানামার বাবস্থা লইয়া একখানি টিকিট ও নির্দিষ্ট ঘরের চাবি দিবে।ঃচাবিতে 
(915০010 11) আছে) সারা দিনরাত উঠা-নামা। তলার (00) ও ঘরের নম্বর লেখা আছে। এক 
চলিতেছে। ইহার প্রত্যেক ঘরের গাধে নগ্বর দেওয়া আছেঠ রাত্রি বা এক দিনের জন্তও ঘর-ভাড়া লওয়া যাইতে পারে। 
আপন 2৩০165 78105এ গিয়া সামনেই দেখিবেন,কাঁচের &এখানে গৃহস্থের বাড়ীতে খরচ দিয়ী অতিথি. (09১17€- 


৮০ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বব-_-২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


87930) হইয়া থাকা চলে; খরচ কিন্তু বেণা দিতে হয়,__ এখানকার লোকের পোষাক-পরিচ্ছদ আমাদের দেশের 
সপ্তাহে দেড় পাউগড ঘরভাড়া ও আহারের জন্ত লাগে। সাহেবদের পোষাকের থেকে অনেক বিভিন্ন; সকলেই প্রায় 

অনেকে এখানে থাকে এক যায়গায়, কিন্তু থায় গরম কাপড়ের পোষাক ব্যবহার করে। ]1611726 বা 
অপর যায়গায়; তাহাতে অনেক সময় সম্তাও হয় এবং 501)-119 হাজারে একজনও ব্যবগার করে কি না শন্দেহ) 





দিডনি- প্রিজ্জ গ্রীট ্‌ 
ইচ্ছামত খাইতেও পাওয়া যাঁয়। হোটেলে ব৷। গৃহস্থের বাড়ীতে সবাই চি 12 পরে। আর এখানকার মেয়েদের 
ম্যান্জোর বা বাড়ীর গিন্নীর রুচি-অনুযায়ী থাগ্য প্রস্তুত হয়। প্রজাপতি (8$:6:1) বলিলেই চলে) তাহারা হরেক 
যেদিন যে থানা” প্রস্তত হয়, তাহা! একখানি কাগজে লেখা রকমের টুপি ও পোষাক লইয়াই দিনরাত ব্যস্ত আছে। 
থাকে । উহ ছাড়! অন্ত জিনিস চাহিলে পাঁওয়া যাঁয় 'না; যেসকল বালিকা কাঁজ করিতে যায়, তাহারা হাতে একটি 
কিন্তু ভোজনালয়সমূহে (1২০5195181) যাহা খাইতে ইচ্ছা চুমড়ার ব্যাগ লইয়া যাগ । ১২ বৎসরের বালিকার! প্রায়ই 
হইবে, তাহাই পাওয়ুখায়। | « দৌকানে, আড়তে, তোজনালয়ে কাঁজ করে) অনেকে 
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চিত্র-প্রদর্শনীতে (10601৩-51,0 ) টিকিট বিক্রয় করে। 
তাহারা প্রায়ই সপ্তাহে এক পাউণ্ডের কম বেতন পায় না। 
এখানকার রাস্তা পাকা) বৃষ্টি পড়িলে পিছল হয় না। 
সিমেণ্ট-কুরা ফুটপাথের উপরে পিচ দেওয়া ।* রাস্তার 
দুইধারেই প্রশস্ত ফুটপাথ আছে। তাহা ছাড়া গাড়ী 
চলিবার জন্য প্রশত্ত রাস্তা আছে। এখানে ঘোড়ায় টান৷ 
গাড়ীর মধ্যে 09 ও ৮৪০] বেশী ; তাছাড়া মোটর-টাক্সি 
(11010: 09১1) ত “আছেই; জিনিসপত্র লইয়া যাইবার 
জন্য 01111 0077197৮র গাড়ীও অনেক । 
: এখানে মুটে খু'ঁজিয়া হায়রাণ হইতে হয় না, রাস্তায় 
ধাড়াইলেই (0217:51106 00101219/র গাড়ী দেখিতে 


অস্ট্রেলিয়া-ভ্রমণ , 


সপ 


৮১ 


টানিয়া বন্ধ করিয়া দিবার জন্য কাষ্টফলকে লেখা আছে) 
সকলেই সংবাদ পাঠাইবার পর দরজ! বন্ধ করিয়া চলিয়! 
যায়। এইরূপ টেলিফৌর দ্বারা সংবাদ-প্রেণের বিশেষ 
সুবিধা হয়। ডাক্তার ডাকিতে হইবে, একপেনী খর5 
করিয়া আপনার বাড়ীর রাস্তার মোড়ে গিয়া টেলিফে! 
করিয়া দিলেই হইল। এক্ষণে বড় ও ছোট দোকানে, 
ডাক্তারখানায়, ডাক্তারের ও 052015এর বাড়ীতে, সকল 
রকম গাড়ীর আস্তাঁবলে, [19691 021800এ, ব1)৭16এ, 
11051, 1,০1109 58101), 14116 131590০এ টেলিফৌ! 
আছে। সামান্ত এক পেনী খরচে অনেক সময় পুড়িয়া 
মরা বা &ুচোর ডাকাতের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া 





০০০০০০০ বাত ভার" বা বহর 





মিডনি-কলেজ দ্্ীট 


পাওয়। যাঁয়। গাড়ীর উপরে গাড়ী ওয়ালা-কোম্পানীর 
টেলিফে নম্বর, নাম, ও ঠিকানা লেখা থাকে। টেলিফা! 
করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে বাড়ীর দরজায় গাড়ী আনাইতে 
পারা যায়। টেলিফেশ সম্বন্ধে এখানে বড় সুবিধা । প্রতি 
ট্রামের মোড়ে, প্রতি ট্রামের অপেক্ষা করিবার স্থানে 
টেলিফোোর ঘর আছে। ঘরগুলি কাষ্ঠে নির্ম্িত। উহার 
ভিতর টেলিফেশ-বাক্স থাকে । প্র ঘরে কোন লোক থাকে 
না। ৫ মিনিট কথা কহিবার জন্ত এক পেনি দিত 
হয়। সেই এক পেনি আদায় করিবার জন্য. সেখানে 
কোন লোক নিযুক্ত করা নাই। সেই সকল ঘরের 
দরজার ছিদ্রে একপেনী ফেলিয়া দিলে ঘরের দরজু! 
আপনা হইতেই (৪5০2920০৭11 ] :খুলিয়া যায় ; পরে 


যায় । এ সুবিধা আমাদের দেশে নাই। তারঞ্র বিদেশীর 
পক্ষে ইহা অতান্ত সুবিধার বিষয়; বিদেশীর স্থান না 
জানা হেতু কোন অন্ুবিধার কারণ নাই। কোন অপরি- 
চিত স্থলে যাইতে হইলে কোন গোর! স্ত্রী বা পুরুষকে রাস্তা 
বা বাড়ী জিজ্ঞাসা করিলে, আমাদের দেশের মত “আমি 
জানি ন/ এই জবাব দেওয়ার পরিবর্তে এখানকার গোরারা 
অতি ভদ্রতার সহিত, যাহ! জিজ্ঞাসা করা যায়, গাঁহার উত্তর 
দেয়। কোন স্থান যদি তাহার! নিজে না জানে, অপরকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া বলিয়া দেয়; অনেক স্থানে নিজেরা 
সঙ্গে যাইয়া বাড়ী দেখ|ইয়া দেয়। তারপর রাস্তা" 
বাড়ী ব! কেন দোকান, বা ব্যাঙ্ক বঃ পোষ্ট-আফিস, 
নিজে *চিনিয়া নী যাইতে পারলে, রাস্তায় কোন পাহারা- 


রানি কথা কিয়া চলিয়া যাইবার সময় এ দরজ!* ওয়ালাকে জিন্ীসা করিলে সে তখনই পথ দেখাইয়া দেয়। 


রি 


৮২ মি ভারতবর্ষ 


আসা 


ডিজিটাল করের 
কনেষ্টবলের বা পাহারাওয়ালার নাম মনে পড়িগেই আমা- 
দের দেশের বড় লালপাগড়ীওয়ালা হিন্দুস্থানীদের কথাই 
মনে পড়ে । সাধারণের সহিত তাহারা ভদ্র ব্যবহার 
প্রায়ই করে না। এখানে তা নয়; কোন কথা বাস্তার 
কনেষ্টবলকে জিজ্ঞাসা করিলে সে অতি ভদ্রভাবে উহার 
উত্তর দেয় ও গন্তব্য শহ্বানের কথা অতি স্ুন্দররূপে 
পথিককে বুঝাইয়! দেয় । একবার বলিলে যদি না বুঝিতে 
পারে, যতক্ষণ না বুঝিতে পারে ততক্ষণ বুঝাইয়া দিবার 
চেষ্টা করে। আমাদের দেশের লাল-পাগডীওয়ালাদের 
গ্তায় “মৈ নেই জানতা হু" বলিয়া পথিককে নিরাশ করে 
না। এখানকার পুলিশ কনেষ্টবলদের পোষাক কাল, তাহার 
উপর কাল হেলমেট । এখানে ফুটপাথে স্থানে-স্থানে 
বেঞ্চ আছে; পথিকের বিশ্রাম করিবার পক্ষে ইহা! 
বিশেষ সুবিধাজনক । 

সাধারণের ভ্রমণস্থান এই পিডনি সহরে অনেকগুলি 
আছে; তন্মধ্যে 795 5501) বিন0০81 2, 
৬ 5.)10108] 1১81], [0০978171১21] ই উল্লেখযোগ্য । 
প্রত্যেক 1১81]. যথেষ্ট বসিবার আসন থাকে ; ঘাসের 
উপর ও মাটিতেও অনেক লোক বিশ্রাম করে। 
[১৪11ুলি সর্বদা পরিস্কার রাখা হয়; এমন কি 
কাগজের টুকরাটিও একদগুড পড়িয়া থাকিতে পায় না; 
সর্বদ| লোক মোতায়েন আছে। কাগজের টুকরার কথা 
কেন বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি, তাহার কারণ এই 
যে, এখানে 79011 1১21৮গুলির নিকটে যে সকল 
কারথাঁনা বা দোকান আছে, উহাতে হাঁজার-হাজার বালিকা 
ও বালক কাজ করে। বেলা ১টা বাজিলেই তাহারা 
আপনার-আপনার বাড়ী হইতে আনীত থাদ্যত্রব্য আনিয়া 
পার্কের বেঞ্চে বসিয়া খায় এবং আহার শেষ হইলেই, যে 
সকল কাগজে জড়াইয়! থাদ্রাদ্র ব্য আনে, তাহা পার্কে ফেলিয়া 
দেয়। সেগুলি তখন-তখনই সরাইয়! ফেলিবার জন্ত লোক 
নিযুক্ত আছে। 

এদেশে রাস্তায় স্থানে-স্থানে ফুটপাথের উপর টুকরা কাগজ 
ফোলবার জন্ত আধার রক্ষিত আছে! উহার গায়ে লেখ 
আছে 7০০ 7০81 017 ০1219, (100%/ "9965-091321 
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পরিষ্কার রাঁধিবার জন্য যেখানে-টসখানে কাগজের টুকর! 

উামের টিকিট না ফেলিয়া এখানে ফেল।” সেইজন্য, কিৰ 
রাস্তা কি গলি, কি বাড়ীর উঠান, কোথাও আবঙ্ঞনা জ্‌ 
না। রাস্তায় চব্বিশ ঘণ্ট! ঘোড়া ও ঘোড়ার গাড়ী ষা'ইতেছে 
ঘোড়ার মলমুত্র অপসারণ করিবার ও রাস্ত। পরিস্ক 
রাখিবার জঙ্ত ২৪ ঘণ্টা! সরকারী মেথর প্রত্যেক রাস্ত 
হাজির থাকে; তাহার! সমস্ত আবর্জন! অবিশ্রান্ত বাক্‌ 
উঠাইয়! লয় এবং এক জায়গায় জমা করে। এ্রস্থান হই 
ময়লার গাড়ী প্রত্োক ঘণ্টায় সমস্ত তুলিয়া! লইয়! যায় 
এখানে রাস্তায় জলের কল নাই--তবে জলপান করিবা 
হোটেল প্রত্যেক রাস্তায় গলির মোড়ে অসংখ্য বর্তমান 
সেই সকল স্থানে জল, সোডা, লেমনেড, চা, কাফি সর্ব 
পাওয়া যায়। মুল্য অতি সামান্ত; এক গ্লাস জলের মু' 
আধ পেনি; চা, কাফি প্রভৃতিরও মূল্য অতি কম। 
ছাড়া রাস্তায় 056০1781906 অনেক আছে। উহ" 
খাইবার জায়গ! ; তবে, হোটেল ও খ্বেস্তোরা হইতে উ 
পৃথক 7 কারণ, 9556217 1১812065এ মত্ত, কাকড়া ইত্যা 
জলচর থাগ্ভের সনাবেশ থাকে মাত্র, স্থল্চর জীবের মা 
এখানে থাকে নাঁ। 05551 1১812০8এ সাধারণতঃ - 
পেন্স দিলে ভাজা মাছ, পঁউরুটি ১০।১২ খণ্ড, মাথন, ; 
ইত্যাদি পাওয়া যায়) বসিয়া খাওয়ারও যায়গা আ 
কিনিয়া লইয়াও যাইত পারা যায় । প্রত্যেক থিয়েটার 

পার্কের নিকটেই ২৪টি 0)551617 আঁচে 
5/0176) 171917100017এ, ০০০9৪০০ 1291)1/ লামক সহ 
সন্নিকটে স্ত্রী-পুরুষের সমুদ্রে নান করিবার ব্যবস্থা আছে 
যেসকল লোক ন্নানের স্থানের নিকট ঘর করিয়া রা 
তাহারা তোয়ালে, গামছা, নাইবার ছোট ট্রাউজার দেং 
২ সিলিং পারিশ্রমিক দিতে হয়| যদি জানের পর ভোহ 
করা যায়, তার খরচ পৃথক দিতে হয়। শ্ত্রীলোকদের ভ 
পৃথক ঘর আছে; উহাতে স্্রীলোকই সমস্ত সরবরাহ কহে 
ব্যয় একই রকম। সিডনি সহর হইতে 0০০৪৪০তে ম্না 
স্থানে যাইবার জন্য ট্রামগাড়ী আছে--৪ পেন্স ভাড়া লা 
সমুদ্রতীরে অসংখ্য হোটেল ও চিত্রাগার আছে। এখা 
সকাল ৯টা হুইতে রাত্রি ১১ট। পর্যান্ত চিত্রাগারসমু 
(51০0515 ৪18০6), চিত্র দেখান হয়। গদিওয়াল| আল 
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' টিকিট ৩ পেন্স) যতক্ষণ ইচ্ছা এক'টকিটে বগিয়া থাকি 





হয় । রবিবার ব্যতীত সঁবদিনেই এই সকল চিত্রাগার 
খোলা থাকে । এখানে 1501 নামক আর একটি 
জনাকীর্ণ স্থান আছে ; উহ! বন্দরের অপর পারে | সেখানে 
্টামার যাঁর, ভাড়া ৪ পেন্স। প্রত্যেক ২* মিনিট 
হইতে জাহাজ ছাড়ে। 
]801:301) 12916 5496910 170956 ও 01700121 
0097 হইতে রবিবারে বু নরনারী [1811)তে 
স্নান করিতে যায়। অদ্ধউলঙ্ষ যুবতী ও যুবকদের 
জলকেলি হিন্দুর দেবত রাধাগ্তামের জলকেলিকেও 
পরাস্ত কঁরে। এই জল-বিহারের স্থানে অনেক যুবক 
আপনার অদ্ধার্গিনী ও অনেক যুবতী আপনার পতি 
খু'জিয়া লয়। 

১)৭1)০/র প্রধান রাস্ত দুইটী ; (60156€ 5616০ ও 
1112820]) 50956 শেষোক্ত ১৮০০টি প্রথমটির অপেক্ষা 
দীর্ঘ ; তবে 39915৪ 501০9টিকে. প্রধান রাজপথ এই জন্ত 
বলে যে, বড় বড় আড়ত, দোকান ইত্যাদি এই পথের 
পার্থখেই অবস্থিত। 501:9109 0০৮ ও অন্যান্ট কোর্ট 
কাছারী ইত্যাদি 71211297050) 96০60৫র উপর । 11122- 
9৪0) ১০০ আবার ছই ভাগে বিভক্ত 121129160) 
১66০ 0105, [51128050) 50666 1২6019171 তা 
ছাড়া এখানে 510 50960 ০1. 50590 1010 
১5০৮ ০1০ া। 505০6, 8121610,12185০০) ৬//1৬৪1 


অন্তর )901:507. * 1১91 


১০:০০ 30556 50520) 1১811050196) (0011655 
১০৪০৮ (01056010, 4১10 0911917 ও 190177911) 
০170101, 0011555 50০০£এর উপর) 11520911] 


সপ পপ ১০ সাপে পা শিপ শালী লা স্পা পলি তত 


ও আরও অনেক 'ছোট বড় স্রীট*আছে । তবে 
উপরিউক্ত 9076গুলি সহরের মধাস্থলে এবং কাজকর্শ, 
ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্ত্রস্থল। প্রতিদিন ৯টা, হইতে ৬ট! 
পর্য্যন্ত দোরান-পমার আফিস ইত্যান্দ খোলা থাকে। 
শুক্রবার এখানে সপ্তাহের বেতন দিবার দিন; সেইজন্য 
শুক্রবার রাত্রি ১১ট পর্য্স্ত সিডনিতে দোকান সব খোলা 
থাকে। সিডনির বাহিরে অন্য অন্ত শ্বানে শনিবার 
রাত্রি ১১ট। পর্য্যন্ত দোকান আদি থোলা থাকে ও 
শুক্রবার বেলা ১টায় বন্ধ হইয়া যায়। পিডনিতে শনিবার 
১টার সময় সব কাজ বন্ধ হয়) রবিবার একেবারে 
বন্ধ থাকে । থিয়েটার এখানে রবিবার বাদ রোজ রাত্রে 
৮টা হইতে ১১টা! ১২টা পর্য্যস্ত হয়; আমাদের দেশের মত 
সারারাত্রি ধরিয়া থিয়েটার হয় না। এখানকার বড় বড় 
২৪টি থিয়েটারের নাম £১৭০]।))1, 11090০, 11011, 
1,006 এখানকার থিয়েটারের 091191 
5092৪এর সম্মুথে ও অদ্ধচন্ত্রাকৃতি; ১০1 73০ ও 
[২৪১৪/৮৪০ 13০%. উহার নীচে । 991157)তেও ০০19 
পাতা থাকে । 091101/র টিকিট ছুই রকম) ২ সাঁলং দিলে 
টিকিট লইবামাত্রই থিয়েটারের ভিতর যুওয়া যায়; 
১ সিলিংএর টিকিট কিনিলে থিয়েটার আরম্ভ ন! হওয়া 
পর্যন্ত বাহিরে অপেক্ষা করিতে হয়; আরমন্ত হইবার ৫ 
মিনিট আগে প্রবেশ করিতে দেঁয়। থিয়েটারের সময়ে 
ছোট ছোট ছেলের! থিয়েটারের ভিতরু চিনার বাদাম 
ইত্যাদি মুখরোচক খান্য ফেরি করে। সিডনি সম্বন্ধে অন্তান্ত 
কথা বারান্তরে বলিব। 


11029,010, 


মানসী 
| ভ্রীঅমিয়া দেবী ] 


কোন্‌ কল্পনার পুরে, মন্দাকিনী কুলে 
নন্দনের গন্ধ-ঘেরা পুম্প-ঝুঞ্জতলে 
যৌবনশ্রী-বিভূষিত! ফুলময়ী তুমি ? 
জীবনের আরাধিত! ওগো চিত্তরাণী ! 
নয়নের অন্তরালে,_চিরর: শ্রাস্তিহীন 
ঘুরে মরে আশাতুর লুব্ধ অতি দীন-_ 
রাজীব ও চরণের রক্তরাগ চুমি_- 
অতৃপ্তি বেদনারুলক্ু্ধ হিয়ারানি। 


সঙ্গীত-মুখর, তব চরণ-রঞ্জন-_ 
মঞ্জীরে বাজিয়া ওঠে বক্ষের গুঞ্জন) 
প্রাণের শোণিত-রাঙ্গা মূরতি তোমার 
বপনের ছায়ালোকে ওঠে বিকশিয়া, 
কল্পনার সিংহাসনে চিরবিরাঁজিতা 
ওগ্ো্ধরণীয়। দেবী, কাছে এসো কাজ, 

' ধিরহীর গ্ুগব্যাপী অশ্রু সাধনাঁর_** 
নিয়ে এলো সফলতা,_-ওগো মোর প্রিয়া 
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[ শ্রীশরগুচন্দ্র চট্োপাধ্যায় ] 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


(৬) 


সিদ্ধেশ্বরীর সেবার ভার নয়নতারা গ্রহণ করিয়াছিল। সে 
সেবা এম্নি নিরেট, এম্নি ভরাট যে, তাহার কোন এতটুকু 
ফাঁক দিয়া আর কাহারও কাছে ঘেঁসিবার যে! ছিল না। 
সিদ্ধেশ্বরী এমন সেবা তার এতখানি বয়দে কখনও কাহারও 
কাছে পান নাই। তবুও কেন যে তাহার অশান্ত মন 
অনুক্ষণ শুধু ছল ধরিয়া কলহ করিবার জন্ত উনুখ হইয়া 
ছিল, এ রুহন্ত জানিতেন শুধু অন্তর্ধামী। সেদিন সকালে 
সিদ্ধেশ্বরী ছয়মানের রোগীর মত হেলিয়া, টলিয়া রান্না-ঘরের 
বারান্দায় আসিয়৷ ধপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়িলেন। একটা 
দীর্ঘশ্বান ফেলিয়! শ্রান্ত, দুর্বল কে, বোধ করি বা সুমুখের 
দেযালটাকেই উপলক্ষ্য করিয়া, বলিতে লাগিলেন, “আপনার 
জন বটে মেজ-বৌ। সে না থাকলে, আমাকে দেখছি 
,বেঘোরে মরতে হ'ত। এমন সেবা-যত্ব আমার মায়ের 
পেটের বোন্‌ থাকলে করতে পারত না।” শৈল ঘরের 
ভিতরে রীধিতেছিল, সমস্তই শুনিতে পাইল। এই কয়ট! 
দিন সে বড়-জায়ের ঘরেও যায় নাই, তাহার সঙ্গে কথাও 
কহে নাই। এখনও চুপ করিয়া রহিল। 

পিদ্ধেশ্বরী পুনরায় স্থরু করিলেন, “আর, পরকে 
খাওয়ানো-পরানো শুধু অধন্ের ভোগ--ভক্মে ঘি ঢালা । 
অসময়ে কোন কাজেই আসে না। আর, এই আমার 
মেজ-বৌ। মুখের কথাটি খণাঁতে হয় না, ই-হা করে 
এসে পড়ে ।, আমি হেটে গেলে তার বুকে বাজে । আমার 
পোড়া কপাল যে, এমন মানুষকেও, আমি পরের ভাঙ্চি 
শুনে, পর মনে করেছিলুম 1” 

.. শৈলর চুড়ির শখ, হাতা-বেড়ি নাড়ার শব্দ সবই তাহার 
কাণে আদিতেছে। এত কাছে উপস্থিত, থাকিয়া ও সে 
যখন এত বড় মিখ]। অভিযোগের কোন জবাব দিল নাঁ, তখন 
জার তাহার অট্ধর্ধ্যের নীমা-পরিসীমা রহিল না। তাহার 


€ 


২ উঠি 


চি'-চি' কণ্ম্বর এক মুহূর্তেই সবল ও নতেজ হইন্না উঠি 
বলিলেন, “মায়ের কাছ থেকে একথানা চিঠি এসে 
তা” যে কাঁরুকে দিয়ে একটুথানি পড়িয়ে শুন্ব, আমার 
জো”টি পর্যন্ত নেই। পরকে খাওয়ানো-পরানো আঃ 
কিসের জন্ঠে ?” নীল! ছোটখুড়ীর কাছে বিয়া তাহা 
সাহাযা করি:তছিল ; সেইথান হইতে কহিল, “সে চিঠি 
মেজ-খুড়িমা তে'মীকে ছুস্তিনবার পড়ে শোনালেন, & 
আবার কবে নতুন চিঠি এল ?” 

“তুই সব কথায় গিন্নীপনা! করতে যাস্‌্নে নীলা 
বলিয়া মেয়েকে একটা ধমক্‌ দিয়া সিদ্ধেশ্বরী বলিলে 
“চিঠি শুন্লেই হল? তার জবাব দিতে হবে না? কে 
তোর ছোটখুড়ি কি মরেছে যে, আমি ও-পাড়ার লে 
ডেকে এনে চিঠির জবাব ক্লেখাব ?* 

নীলাও রাগ করিয়া বলিল, প্চিঠি লেখবাঁর কি ৩ 
কেউ নেই মা, যে আজ সংক্রান্তির দিনটায় তুমি খুড়িমা 
মরিয়ে দিচ্চ ?” 

আজ সংক্রান্তি, সে কথাট। দিদ্ধেশ্বরীর স্মরণ ছিল 2 
তিনি এক মুহূর্তেই একেবারে পাংশু হইয়া বলিলেন, * 
যে অবাক করলি নীল! ? বালাই, ষাট ! ষাট ! মর" 
কথ! আমি তোকে আবার কথন্‌ বল্লুম লা? পেটের গ্রে 
আমাকে মুখ-নাড়া দেয় । কাল যার বিনে দিয়ে এনে কো? 
পিঠে করে মানুষ কর্লুম, সে আমার ছায়া! মাড়ায় না; : 
বে রোগে ভুগৃচি, তবু ত'আমার মরণ হয় না! আজ থে 
আর ঘি এক ফোটা ওষুধ খাই ত আমার অতিবড়__-» 

কানায় সিদ্ধেশ্বরীর ক্রোধ হইয়া গেল। তি 
আঁচলে চোখ মুছিতে-মুছিতে নিজের ঘরে গিয়া একেব 
মড়ার মত বিছান্রায় শুইয়া পড়িলেন।.. 

নয়নতারা পাশের বারান্দায় জানাগ্লার আড়ালে দীড়াই 


পোষ, ১৩২৩; 


ঈাড়াইয়। সমন্তই ৬ এখন ধ'রে-হীরে সিদ্ধেশ্বরী 
ঘরে ঢুকিয়া তাহার পর্বয়ের কাছে গিয়া বসিল। আন্তে- 
আস্তে বলিল, “একখানা *চিঠির জবাব দেবার জন্তে আবার 
তার ঠোনামোদ করতে যাওয়ী কেন দিদি আমাকে 
হুকুম করলে দশ [ানার জবাব লিখে দিতে পারতুম।” 


সিদ্ধেশ্বরী কথা কহিলেন ন।) পাশ ফিরিয়া দেয়ালের 
দিকে মুখ করিয়া শুইলেন। 
নয়নতার৷ একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাদা 


করিল, "তা”হুলে এখুনি কি সেট। লিখে দিতে হবে দিদি ?” 

সিদ্ধেশ্বরী হঠাৎ রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “তুমি বড় 
বকাও মেজ-বৌ | বল্ছি সে এখন থাক্‌--সে তুমি পারবে 
না। তা' না 

নয়নতারা রাগ করিল না। যেখানে কাজ আদায় 
করিতে হয়, সেথানে তার ক্রোধ-অভিমান প্রকাশ পাইত 
না। সে নীরবে উঠিয়া গেল। 

বেল! ছু”টা-আূড়াইটার সময় সিদ্ধেশ্বরী মেয়েকে ডাকিয়া 
চুপিচুপি লিজ্ঞাদাঁ করিলেন, তোর খুড়িমা ভাত 
থেয়েছে রে ?* 

নীলা আশ্চর্য হইয়া বলিল, “খাবেন না কেন? রোজ 
যেমন খান, তেম্নিই ত খেয়েছেন ।৮ 

সিদ্ধেশ্বরী হু' বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 

পূর্বেই বলিয়াঁছি, শৈল চিরকালই অত্যন্ত অভিমানী । 
সামান্ত কারণেই সে খাওয়া বন্ধ করিত, এবং তাই লইয়া 
সিদ্ধেশ্বরীর যন্ত্রণার অবধি ছিল না । হাতে ধরিয়া, খোপামোদ 
করিয়া, গায়ে মাথায় হাঁত বুলাইয়! নানা প্রকারে তাহাকে 
প্রসন্ন করিতে হইত। অথচ, সেই শৈল এবার খাঁওয়া-পর। 
সন্ধে এত গঞ্জনাতেও কেন যে বিন্দুমাত্রও ক্রোধ প্রকাশ 
করিতেছে না, ইহার কোন কারণই তিনি ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিলেন না। তাহার এই ব্যবহার তাহার কাছে 
যতই অপরিচিত এবং অস্বাভাবিক ঠেকিতে লাগিল, ততই 
তিনি অন্তরের মধো ভয়ে ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিলেন। 
কোন মতে একটা প্রকাম্ত কলহ হুইদ্না গেলেই তিনি বাঁচেন 
কিন্তু তাহার ধার দিয়াও শৈল যায় না। প্রভাত হইতে 
রাত্রি পর্যাস্ত সে তাহার নির্দিষ্ট কাঁজ নীরবে করিয়া যায়। 
তাহার আচরণে বাড়ীর কেহ কিছুই দেখিতে পায় না) 
ধিনি দশ্বছরের মেয়েটিকে বুক দিয়! মানুষ করিয়া আধ 
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এত বড় করিয়া তুণিয়াছে,তিনিই শুধু ততধার্ত চিত্তে অনুক্ষণ 
অন্থভব করেন, শৈলর চারিপাশে একটা নির্মম ওদাসীঘ্ভের 
গা মেঘ প্রতিদিন পু্ীতূত হইয়া, তাহাকে শুধু ঝাপ্সা, 
ছুনিরীক্ষ্য করিয়াই আনিতেছে | ' * 

নীলা কহিল, “মা আমি যাই ?” 

ম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায়, শুনি ?” | 

নীলা চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। দিদ্ধেশ্বরী তখন 
ক্রোধে উঠিয়া বসিয়া, টেচাইয়া কহিলেন, “কোথায় যেতে 
হবে শুনি? ছোটখুড়ির সঙ্গে তোর এত কি লা, যে 
একদণ্ড আমার কাছে বস্তে পারো না? বসে থাক্‌ 
হারামজাদী, টুপ করে এইখানে । কোথাও তোকে যেতে 
হবে না।” বলিয়া নিজেই ধপ্‌ করিয়া শুইয়া পড়ির।! 
অন্যদিকে মুখ করিয়া রহিলেন। 

নয়নতারা! মুদ্পদক্ষেপে প্রবেশ করিয়া সন্সেহ অন্ু- 
যোগের স্বরে কহিল “ছি ম1, বড় হয়েচ, ছু'দিন পরে শ্বশুর. 
ঘর করতে চলে যাবে, এখন যে কদিন পাও, বাপ-মায়ের 
সেবা করে নাও । মায়ের কাছে বস্বে, দাড়াবে )স্পুজে-নঙ্গে 
থেকে ছু'টো ভাল কথ! শিখে নেবে; এ সময়ে কি যার-তার 
সঙ্গে সারাদিন কাটানো উচিত ? যাও, কাছ্ছে বসে হুঙাও 
পায়ে হাত বুলিয়ে দাও, দিদি ঘুমিয়ে পড়ন। রোগা শরীরে 
অনেকক্ষণ জেগে আছেন।” ্ 

নীলা মেজগুড়ির* প্রতি প্রসন্ন ছল না। মুখ ভুলিয়া 
উত্তপ্ত কঠে কহিল, “বাড়ীর মধ্যে যার-তাঁর সঙ্গে আর কার 
সঙ্গে সারাদিন কাটাই মেজ খুড়িমা? তুমি*্কি খুড়িমার 

1 বল্চ ?” তাহার রুষ্ট, আরক্ত মুখ লক্ষ্য করিয়া নয়ন? 
তারা বিন্মিত ও বিরক্ত হইয়া! কহিল, “আমি কারে! কথা 
বলিনি নীলা, আমি শুধু বল্চি, তোমার রোগা মায়ের সেবা- 
যত্ব করা উচিত।» দিদ্েশ্বরী মুখ না ফিরাইয়াই বলিলেন, 
“সেবা যত্র করবে! আমি ম'লেই বরঞ্চ ওরা বাঁচে ।” 

নয়নতারা কহিল, “ভাল, ওই না হয়, ছেলেমানুধ, 
জ্ঞান-বুদ্ধি নেই) কিন্তু, ছোট-বৌ ত ছেলেমানুষ নয়! 
তার ত বলা উচিত, যা নীলা, ছু'মিনিট গিয়ে তোরু মায়ের 
কাছে বোদ্‌! ন| সে নিজে একবার আদ্বে, না, মেয়েটকে « 
আস্তে দেবে ।” নীলা কি একট! ত্তুবাব দিতে গিয়াও 
চাপিয়া গিয়া মুখী ভার করিয়া দড়াইয়! রহিল। 

সিদ্ধেশ্বরী: মুখ ফিরাইয়। বলিলেন, “তোমাকে সত 
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ঘল্চি মেজবৌ, আমার এমন ইচ্ছে করে না যে, শৈলর আর 
মুখ দেখি। আমার যেন' ছুটি চক্ষের সে বিষ হয়ে গেছে ।” 

নয়নতারা, কহিল, “অমন কথা বোলো না দিদি। 
হাজার হোক সে স্ষলের ছোট। তুমি রাগ করলে 
তান্দের আর দীড়াবার জায়গা নেই, এ কথাট। ত মনে রাখতে 
হবে? ভাল কথা । এ মাপে উনি পাঁচশ কত টাক] পেয়ে- 
ছিলেন, তার খুচরো কটাক1 নিজের হাতে রেখে বাকী 
টাক! তোমাকে দিতে দিলেন; এই নাও দিদি” বলিয়া নয়ন- 
তারা আচলের গ্রন্থি খুলিয়া পাঁচখানা নোট বাহির করিয়া 
দিল। উদাস মুখে দিদ্ধেশ্বরী হাত বাড়াইয়া গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন, “নীলা, যা, তোর ছোটখুড়িকে ডেকে আন্‌, 
লোহার সিন্দুকে তুলে রাখুক |” 

নয়নতারার মুখ কালিবর্ণ হুইয়া গেল। এই টাকা 
দেওয়৷ ব্যাপারটা উপলক্ষ্য করিয়া! সে কল্পনায় যে সকল 
উজ্জল ছবি আকিয়! রাখিয়াছিল, তাহার আগাগোড়া মুছিয়! 
একাকার হইয়! গেল। শুধু যে পিদ্ধেশ্বরীর মুখে আনন্দের 
রেখাটি মাত্র ফুটিল না, তাহা নয়) এইটাকাট! তুলিবার 
জন) 'অবশেষে সেই ছোটবৌকেই কি না ডাক পড়িল),__ 
দিন্দুকের চ্টবি এখনও তাহারই হাতে! বস্ততঃ, এই 
টাকাট। দেওয়া সম্বন্ধে একটুখানি গোপন ইতিহাস ছিল। 
ফুরিশের দিবার ইচ্ছাই ছিল না, শুধু নয়নতারা মস্ত একটা 
জটিল সাংসারিক চাল্‌ চাঁলিবার জন্তই স্বামীকে নিরন্তর 
খেচাইয়-খোচাইয়া ইহা বাহির করিয়া আনিয়াছিল। 
এখন সিদ্ধেখুরীর এই নিম্পৃহ আচরণে এতগুলা টাকা ত 
জলে গেলই, উপরন্ত রোষে, ক্ষেভে তাহার নিজের 
মাথাট| নিজের হাতে ভাঙিদ্া ফেলবার ইচ্ছ! করিতে 
লাগিল। 

শৈল আসিয়া উপস্থিত হইল। ছয় দিন পরে সে 
ধড়জায়ের মুখের পানে চাহিয়া সহজভাবে জিজ্ঞাদা করিল, 
প্দিদি কি ন্মামাকে ডাকৃ্ছিলে ?” শৈলর মুখের মাত্র 
এই ছুটি কথার প্রশ্নই দিদ্ধেশ্বরীর কাণের মধ্যে যেন অজস্র 
মধু ঢালিয়। দিল। তিনি চক্ষের পলকে বিগলিতচিত্তে 
শঙ্ুর্যস্তে উঠিয়। বঙ্গিরা! বলিলেন, “ই! দিদি, ডাকৃছিলুম 
বৈকি। অনেকগুলো টাকা বাইরে রয়েছে; তাই নীলাকে 
বল্রুম, যা মা, তৌৰ খুড়ীমাকে একবার ডেঁঁক আন্‌, টাকা- 
খুলো তুলে ফেলুক। এই নাও বলিয়॥ তিনি শৈলর 
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গ্রসারিত ডান হাতের উপর নোট কযখানি ধরিয়া দিলেন 
আজ আর তভীঁহার এমন ইচ্ছা |হইল না যে বলেন, « 
টাক। কথন্‌ কাহার কাছে পাওয়া । 

শৈল আীচলে বাঁধা চাবি দিয়া পিন্দুক খুলিয়া ধীরে- 
স্থস্থে টাক] তুলিতে লাগিল, চাহিয়! চাহিয়া নয়নতারা: 
অসম হইরা উঠিল। তথাপি ভিতরের চাঞ্চল্য কোন মতে 
দমন করিয়া, একটুখানি শুষফ হাসি হাসিয়া কহিল, “তাই 
তোমার দেওর কাল আমাকে বল্লেন, দিদি, “জাট্তুত-খুড় 
তুত ভাই নয়, মায়ের পেটের বড় ভাই। তার খাব না 
পরব না.ত আর পাব কোথায়? তবু, মাসে-মাসে এম্নি 
পাঁচশ'-ছ'শ টাকা করেও যদি দাদাকে সাহাধ্য করতৈ পাহি 
ত অনেক উপকার।” কি বল দিদি?” 

সিদ্ধেশ্বরীর হাপিমুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তিনি কো; 
উত্তর না দিয়া শৈলর পানে চাহিয়া রহিলেন। নয়নতার 
বোধ করি তাহার গান্তীর্য্যের হেতু অনুমান করিতে পারি 
না। কহিল, “ভ্রামচন্ত্র কাঠ-বিড়াল নিয়ে সাগর বেঁধে 
ছিলেন। তাই তিনি যখন-তখন বলেন, বড় বো+ঠান মু 
ফুটে যেন কারে! কাছে কিছু চান্‌ না; কিন্তু তাই বলে 
নিজেদের বিবেচনা থাকৃবে না? যার যেমন শক্তি কা; 
কোরে তাকে সাহায্য করা ত চাই। নইলে বসে 
বসে শুধু গুষ্টি-বর্গ মিলে থাবো, বেড়।বো, আর ঘুম 
তা” করলে কি চলে? তোমারও ত হরি-মণির জঠে 
কিছু সংস্থান করে যাওয়া চাই। আমাদের জন্তে। সর্বব- 
উড়িয়ে দিলে তো তোমার চল্বে না। ঠিক কিনা সতি 
করে বল দিদি ?” 

পিদ্ধেশ্বরী মুখ তার করিয়া বলিলেন, “তা সঙ্ভি 
বই কি!” | 

শৈল সিন্দুক বন্ধ করিয়া সুমুখে আসিয়! সেই চাবিট 
তাহার রিঙ্‌ হইতে খুলিয়া সিদ্ষেশ্বরীর বিছানার উপ 
ফেলিয়! দিলনা নীরবে চলিয়া যাইতেছিল, সিদ্ধেশ্বরী ক্রোণ 
আগুন হইয়া উঠিলেন। “কিন্ত আত্ম-সংবরণ করিয়া তীন্ধ 
ধীর ভাবে কহিলেন, “এট। কি হ'ল ছোটবৌ ?” 

শৈল ফিরিয়া ঈড়াইয়। কহিল, “কদিন ধরেই ভে. 
দেখছিলুম দিদি, ও চাবি আমার কাছে রাখ! আর ঠিক নয় 
অভাবেই মাগুষের স্বভাব নষ্ট হয়। আদ্লার অভাব চারদিত 
৮--মতিভ্রম হতে কতক্ষণ? কি বল (মেজদি ?” 
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নয়নতারা কহিল, "আমি ত তোমার কোন কথাতেই 
নেই ছোট বৌ, আমাকেইমিছে কেন জড়াও ?” 

সিদ্ধেশ্বরী প্রশ্ন করিলেন, “মতিভ্রমটা এতদিন হয়নি 
কেন, /ওন্তে পাই কি ?” | 

শৈল কহিল, **একটা জিনিন হয়নি বলে যে কখনো 
হবে না, তার মানে নেই। এম্নি ত তোমাদের শুধু আমরা 
থাচ্চি, পরচি। না পারি পয়সা দিয়ে সাহাযা করতে, না 
পারি গতর দিয়ে সাহায্য করতে । কিন্তু তাই বলেকি 
চিরকাল করা ভালে! ?” 

সিদ্ধেশ্বরী রুদ্ধ রোঁষে মুখ রাড করিয়া কহিলেন, “এত 
ভাল কবে থেকে হলি লা? এত ভাল-মন্দর বিচার 
এতপিন,তোর্দের ছিল কোথায় ?* রর 

শৈল অবিচলিত স্বরে বলিল, “কেন রাগ করে 
শরীর খারাপ করচ দিদি? তোমারও আর আমাদের 
নিয়ে ভাল লাগৃচে না, আমার নিজেরও আর ভাল 
লাগ্‌চে না।” 

ক্রোধে সিদ্ধেশ্বরীর মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। 
নয়নতারা তাহার হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দিদির না হয় 
ভাল ন৷ লাগতে পারে, সে কথা মানি; কিন্তু, তোমার ভাল 
লাগ্চেনা কেন ছোট বৌ?” 

শৈল ইুহার জবাব ন! দিয়াই বাহির হইয়া যাইতেছিল, 
সিদ্ধেশ্বরী টেঁচাইয়। ডাকিয়া বলিলেন, “বলে যা পোড়ার- 
মুখী, কবে তুই বিদায় হবি-_-আমি হরির-নোট দেব। 
আমার সোণার সংসার ঝগড়া-বিবাদে একেবারে পুড়িয়ে- 
ঝুঁড়িয়ে দিলি। মেজ বৌ কি মিছে বলে যে, কোমরের 
জোর না থাকলে মানুষের এত তেজ হয় না? কত টাকা! 
আমার তুই চুরি করেচিস্‌ তার হিসেব দিয়ে যা” 

শৈল ফিরিয়া দীড়াইল। তাহার মুখ-চোখ অগ্নিকাণ্ডের 
মত মুহূর্ত কালের জন্ত প্রদীপ্ত হইয়৷ উঠিল) কিন্তু, পরক্ষণেই 
সে মুখ ফিরাইয়! নিঃশবে বাহির হইয়া! গেল। 

সিদ্ধেশ্বরী ছিন্ন শাখার ন্যায় শয্যাতলে লুটাইয়! পড়িয়া 
কীদিয়। উঠিলেন, পহুতভাগীকে আমি এতটুকু এনে মানুষ 
করেছিলুম মেজ বৌ; সে আমাকে এমনি করে অপমান 
করে গেল! কর্তার! বাড়ী আনন, ওকে আমি উঠ্চুনর 
মাঝখানে বদি না আজ জ্যান্ত পুতি, ত আমার নাম 
দিদ্বেশবরী নয় 1” " 
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৮৭ 
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সিদ্বেশ্বরীর স্বভাবে একট! মারাত্মক দোষ ছিল-- 
তাহার বিশ্বাসের মেরুদণ্ড ছিল,না। আজকার দৃঢ়- 
নির্ভরতা কাল সামান্য কারণেই হয় ত শিথিল হইতে পারিত। 
শৈলকে তিনি চিরদিন একান্ত বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন, 
কিন্ত, দ্িনকয়েকের মধ্যেই নয়নতারা যখন অন্যরূপ 
বুঝাইয়! দিল, তখন তীহার সন্দেহ হইতে লাগিল যে, কথাটা 
ঠিক যে, শৈলর হাতে টাকা আছে। এবং এ টাকার মূল 
যে কোথায়, তাহাও অনুমান করা তাহার কঠিন হইল না। 
তথাপি সেয়ে দ্বামি-পুত্র লইয়া এই সহর অঞ্চলে স্বতন্ত 
বাস। করিয়া কোন মতেই থাকিতে সাহস করিবে না, 
ইহাও তিনি জানিতেন। বাত্রে বড়কর্ত৷ তাহার বাহিরের 


ঘরে বপিয়া চোখে চস্মা আটিয় গ্যাসের আলোকে নিবিষ্ট- 


চিত্তে জরুরি মকদ্দমার দ্লিল-পত্র দেখিতেছিলেন, সিদ্ধেশ্বরী 
ঘরে ঢুকিয়া একেবারেই কাজের কথা পাড়িলেন। বলিলেন, 
“তোমার কাঁজ-কর্্ম করে লাভটা কি, আমাকে বল্‌্তে 
পারো? কেবল শুয়ারের পাল খাওয়াঁবার জন্যই কি 
দিবারাত্রি থেটে মরবে ?” 

গিরিশের খাওয়াবার কথাটাই বোধ কাঁর শুধু কীণে 
গিয়াছিল। মুখ না তুলিয়াই কহিলেন, প্না, আর দেরি 
নেই। এইটুকু দেখে নিয়েই চল থেতে যাচ্চি।* 

সিদ্ধেশ্বরী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, দ্থাওয়ার কথা 
তোমাকে কে বল্চে! আমি বল্চি, ছোটবৌরা যে বেশ 
গুছিয়ে নিয়ে এবার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাচ্ষেন। এতদিন 
যে তাদের এত করলে, সব দিম্চছ হয়ে গেল, সে খবর গশুনেচ 
কি?” 

গিরীশ কতক্টা সচেতন হইয়া বলিলেন, “হু? শুনেছি 
বৈ কি। ছোট বৌমাকে বেশ করে গুছিয়ে নিতে বল। 
সঙ্গে কে গেল--মণিকে--”* মক্দমার কাগজাদর মধ্যে 
অসমাপ্ত কথাটা এইভাবেই থামিয়া গেল। * 

সিদ্ধেশ্বরী ক্রোধে টেঁচাইয়। উঠিলেন_-“আমার একটা 
কথাও কি তোমার কাণে তুল্‌্তে নেই ? আমি কি বল্চি, 


আর তুমি কি জবাঁব দিচ্চ। ছোটবৌর! যে বাড়ী থেকে” 


চলে যাচ্চে *.. 
ধমক খাইয়া গিরীশ *চম্কাইয়া' উঠিয়া জিজ্ঞামা 
করিলেন, “কৌথায় যাচ্ছেন ?” 


৮৮ 


সিদ্ধেশ্বরী তেম্নি ক জবাব দিলেন, "কোথায় 
যাচ্চে, তার আমি কি জানি ?” 

গিরীশ কহিলেন, “ঠিকানাটা লিখে নাও না» 

সিদ্ধেশ্বরী ক্ষোভে, অভিমানে ক্ষিগু প্রায় হইয়া কপালে 
করাঘাত করিয়! বলিতে লাগিলেন, “পোড়া কপাল ! 
আমি নিতে যাবে! তাদের ঠিকানা! লিখে! আমার এমন 
পোড়া অদৃষ্ট না হবে ত তোমার হাতে পড়া কেন? বাপ-মা 
আামাকে হাত-পা বেঁধে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিলে না 
কেন ?৮ বলিতে-বলিতে তিনি কাঁদিয়া ফেলিলেন। 
বাপ-ম! ষে তাহাকে অপাত্রে অর্পণ করিয়াছিলেন, আজ 
তেত্রিশ বৎসরের পরে সেই দুর্ঘটনা আবিষ্কার করিয়! 
তাহার উদ্বেগ ও মনস্তাপের আর অরধি রহিল না। 
কহিলেন, “আজ যদি তুম ছু'চক্ষু বোজো, আমি না হয় 
কারে! বাড়ী দাসীবৃত্তি করে খাবো, সে আমাকে করতেই 
হবে তা” বেশ জানি) আমার মণি-হরি যে কোথায় 
দাড়াবে তার-__”বলিয়া সিদ্ধেশ্বরীর অবরুদ্ধ ক্রন্দন এতক্ষণে 
মুক্তি করিয়া একেবারে ছুই চক্ষু ভাসাইয়া দিল। 

জরুরি মকন্দমার দলিল-দস্তাবেজ গিরীশের মগজ হইতে 
লুপ্ত হইয়! গেল । স্ত্রীর আকম্মিক ও অত্তাগ্র ক্রন্দনে উদ্ভ্রান্ত 
হইয়া তিনি ত্রুদ্ধ, গম্ভীর কণ্ঠে ডাক দিলেন-_-“হরে ?” 
" হরি পাশের ঘরে পড়িতেছিল, ত্রস্ত-ব্যস্ত হইয় ছুটিয়া 
আসিল। গিবীশ প্রচণ্ড একটা ধমক্‌ দিয়! বলিলেন, “ফের 
য্দি তুই ঝগড়া করবি, ত ঘোড়ার চাবুক তোর পিঠে 
ভাঙ্ব। হার।মজাদার লেখাপড়ার সঙ্গে সম্বন্ধ নেই, কেবল 
'দিনরাত খেলা আর ঝগ্ড়া ॥ মণি কই?» 

পিতার কাছে বকুনি খাওয়াট! ছেলের! জানিতই না। 
হরি ভয়ে হতৃবুদ্ধি হইয়া ক'হল, “জানিনে 1” 

“জান না$ু তোদের বজ্জাতি আমি টের পাইনে বটে? 
আমার সব দ্দিকে চোখ আছে, তা, ' জানিস? কে তোদের 
পড়ায়? ডাক তাকে |” 

হরি .. অব্যক্ত কণ্ঠে কহিল, «আমাদের থার্ড মাষ্টার 
বীরেন বাঝু সকালে পড়িয়ে যান।” 

-গিরীশ প্রশ্ন করিলেন, “কেন সকালে? রাত্রে পড়ায় 
ন! কেন, শুনি? 'আমি চাইনে এমন মাষ্টার |« কাল থেকে 
অন্ধ. লোক গড়াবে যা” মন দিয়ে পড়গে যা, হারামজাদা, 
বজ্জাত 


ডারতবর্ষ 


[হর্থব! ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
আও দলিল 
হরি শুক্ষ, মান মুখে মায়ের মুঠের দিকে একবার চাহিয়! 


ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিল। গি্ীশ সত্রীর প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, “দেখেচ, আজকালকার মাষ্টারগুলোর শ্বভাব? 
কেবল টাক| নেবে, আর ফাকি দেবে। রমেশকে বলে 
দিয়ো,কাঁলই যেন এই পরাণ বাবুকে জবাব দিয়ে অন্ত মাষ্টার 
রেখে দেয়। মনে করেচে, আমার চোখে ধুলো দিয়ে সে 
এড়িয়ে যাবে!” | 

সিদ্ধেশ্বরী কোন কথা কহিলেন ন1। স্বামীর মুখের 
প্রতি শুধু একটা রোষ-কষাফিত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
নিঃশবে বাহির হইয়া গেলেন। ৃ 

গিগীশ কর্তব্য-কম্ম জুচারুরূপে সমাপন করিয়াছেন মনে 
করিয়া হষ্টুচিত্তে তৎক্ষণাৎ তাহার কাগজপত্রে মনোনিবেশ 
করিলেন। 

টাকা জিনিষটা সংসারে যে আবশ্তক বস্তু, এ খবর 
সিদ্ধেশ্বরীর যে জানা ছিল না, তাহা নয়; কিন্তু, সে 
দিকে এতদিন তাহার খেয়াল ছিল লা । কিন্তু লোভ 
একটা সংক্রামক ব্যাধি। নয়নতারার ছোয়াচ লাগিয়া 
সিদ্দেশ্বরীরও দেহ মনে এই ব্যাধি ধীরে ধীরে পরিব্যাপ্ত 
হইতেছিল। 

আজই খাওয়া-দাওয়ার পর শৈল এ বাটা হইতে বিদায় 
লইবে, এইরূপ একট! জনশ্রুতিতে সিদ্ধেশ্বরীর বক ফাটিয়া 
একট! সুদীর্ঘ ক্রন্দন বাহির হইবার ভন আকুলি-বিকুলি 
করিতেছিল। তিনি সেইটা কোনমতে নিবারণ করিয়া 
জরে ভান করিয়া বিছানাতেই পড়িয়াছিলেন, নয়নতার। 
আসিয়া নিকটে বদিল। গায়ে হাত দিয়া জরের উত্তাপ 
অনুভব করিয়া আশঙ্ক| প্রকাশ করিল এবং ডাক্তার ডাক 
উচিত কিনা জিজ্ঞাসা করিল। সিদ্ধেশ্বরী ও-দিকে মুৎ 
ফিরাইয়া সংক্ষেপে বলিলেন--না। 

নয়নতারা বিরক্তির কারণ অনুমান করিয়! ঠিক ওষং 
দিল। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে কহিল- 
“তাই আমি ভাব্ছিলুম দিদি, লোকে কি করে হাতে এত 
টাকা করে। আমাদের পাড়ার যছুবাবু গোপালবাবু হারা: 
সরকার কেউ ত আমার বট্ঠাকুরের অর্ধেক রোজগা; 
ক্যর না, তবু তাদের কারও লাখ টাকার কম ব্যন্কে জম 
নেই। তাদের পরিবারদের হাতেও "দশ বিশ হাজারে, 
কম নেই।” 


পৌষ, ৯৩২৬] 





জান্লে মেজবৌ ?” 

নয়নতার] কহিল, “ইনি যে ব্যাঙ্কের সাহেবকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন । তারা সব এ'র বন্ধুকি না। ক$&ল গোপাল 
বাবুর স্ত্রী আমার কথায় অবিশ্বাস করে বল্লে, এ কি 
একট! কথা মেজবৌ, যে, তোমার দিদির হাতে টাকা 
নেই? যেমন করে হোক-_* 

সিদ্ধেশ্বরী জর ভুলিয়া উঠিয়া বসিয়া নয়নতারার 
সম্মুখে চাবির গোছাট! ঝনাৎ করিয়া ফেলিয়া দিয়া 
বলিলেন-_“বাক্স পেঁটুরা তুমি নিজের হাতে খুলে দেখ না 
মেজবৌ, সংসারের খরচের টাকা ছাড়া কোথাও যদি 
নুকোনো একট! পয়লা! দেখতে পাও। যা করবে ছোট- 
বৌ। আমার কি একটা কথ| বল্বাঁর জো ছিল? এমন 
সোয়ামীর হাতে পড়েছিলুম, মেজবৌ, যে কখনে! একটা 
পরনসার মুখ দেখতে পেলুম ন|। তেমনি শাস্তিও হয়েচে | 
এখন সে সর্ববন্থ নিয়ে চলে যাচ্চে-কি করবে তার? কিন্ত 
আমার হাতে টাকা থাকলে সে টাকা ঘরেই থাঁকৃত, না, 
এমনি করে জলে যেত, তা বল দেখি মেজবৌ ?” 

মেজ বৌ মাথা নাড়িয়! কহিল, “সে ত সত দিদি ।” 

সিদ্ধেশ্বরীর মন শৈলর বিরুদ্ধে আবার শক্ত হইয়া 
উঠিল। এতদিন থে তিনি নিজেই শৈলকে মানুষ করিয়া, 
নিজের সিন্দুকের চাবি তাহার হাতে দিয়া আপনি ছোট 
হইয়া সংসারের মধ্যে তাহাকে বড় করিয়া রাখিয়াছিলেন, 
এখন সে কথাটা একেবারে ভুলিয়া গেলেন। বলিলেন, 
“একট। লোক রোজগারী, আর এত বড় সংসার তার 
মাথায়। তারই বা দোষ দিই কি করে বল দেখি?” 

নয়নতারা! সায় দিয়া বলিল, “সে ত সবাই দেখতে 
পাচ্চে দিদি ।» 

একটু চুপ করিয়া নয়নতারা মৃছু-মৃছ বলিতে লাগিল, 
"আমাদের গায়ের নন্দ মিত্তির একজন ডাক্সাইটে 
কেরাণি। ছোট ভাইকে মানুষ করতে, লেখা-পড়া শেখাতে, 
»-তার ছেলেমেয়ের বিয়ে দিতে, নিজের হাতে আর কাণা 
কড়িটি রাখলে না। বড়বৌ বল্তে গেলে ধম্কে জবাব 
দিত-__» 

সিদ্ধেশ্বরী কথার মাঝধানেই বলিয়া উঠিলেন, ৭ঠক 
জামার দশ! আর কি'।”* 

৯২ 


সিদ্ধেশ্বরী ঈৎ আক হইর। কহিলেন, “ক করে তুমি 


নিষ্কাতি ্ ৮৯ 








নয়নতারা কহিল-প তাঃ বই কি। 'বড়বৌকে নন্দ 
মিত্তির ধমকে বল্ত, “তোমার ভাবনা কি? তোমার নরেন 
রইল। তাকে যেমন মানুষ করে উকিল* করে দিলুম, 
বুড়ো বয়সে সেও আমাদের তেম্নি দেঁথবে। মনে ভেবো, 
সে তোমার দেওর নয়, সম্তান। কিন্ত এম্নি কলিকাল, 
দিদি, সেই নন্দ মিত্তিরের চোখে ছানি পড়ে যখন চাঁক্রিটি 
গেল, তখন নরেন উকিল- সহোদর ভাই হয়ে দাদাকে 
টাক! ধার দিয়ে স্ুদে-আসলে পৈত্রিক বাড়ীটার অংশ পর্য্যস্ত 
নিলাম ডেকে নিলে । এখন নন্দ মিত্তির ভিক্ষে করে থায়, 
আর কেঁদে-কেঁদে বলে স্ত্রীর কথা না শুনেই এখন এই 
অবস্থা। তবু তসে খুড়তুত-জাটৃতুত নন্ন, মায়ের পেটের 





ভাই ।” 

সিদ্ধেশ্বরী মনে-মনে শিহরিয়া উঠিলেন, প্বল কি 
মেজ বৌ ?” 

নয়নতারা! বলিল, “মিছে নয় দিদি, এ কথ! দেশশুঞ্থ 
লোক জানে ।” 


সিদ্ধেশ্বরী আর কথ! কহিলেন না। ইতিপূর্বে তাহার 
এক-একবার মনে হইতেছিল, শৈলকে ডাকিয়া নিষেধ 
করেন) এবং কি করিলে যে তাহাদের যাঁওয়ায়,বিদ্ন ঘটিতে 
পারে,মনে-মনে ইহারও নানারূপ আলোচনা করিতেছিলেন । 
কিন্তু নন্দ মিত্তিরের ছুরবস্থার ইতিহাসে তাহার অন্তঃকরণু 
একেবারে বিকল হইল! গেল। শৈলকে বাঁধা দিবার আর 
তাহার চেষ্টামাত্র রহিল না। 

গিরীশ তখন আদালতের জন্ঠ প্রস্তত হইতে উঠি-উঠি 
করিতেছিলেন; রমেশ আপিয়া কহিল, “আমি দেশের 
বাড়ীতে গিয়েই থাকৃব মনে করচি।” | 

“কেন ?” 

রমেশ কহিল, “কেউ বাস ন। করলে বাড়ী-ঘর-দোরও 
ভেঙ্গেচুরে যায়, আর, জমি-যায়গা-পুর্র-টুখুর গুলোও 
খারাপ হয়ে যায়। আমারও এখানে ফোন,কাজ নেই; 
তাই বল্চি।” 

*বেশ কথা! বেশ কথা!” বলিয়া গিরিশ খুসি হইয়! 
সম্মতি দিলেন। ছোট ভাইয়ের প্রার্থনার ভিতরে যে 
কত গৃহ- “বিচ্ছেদ, কতখানি মনোঁমালিগ্ প্রচ্ছন্ন ছিল, 
সে সংবাদ ভদ্রঞ্োক কিছুই জানিতেন ন[ণ তিনি আদালতে 
বাহির হইয়া» যাইবাক্ পরেই শৈল বড়জায়ের ঘরের 
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চৌকাটের নিকট হইতে তাহ'কে গড় হইয়া প্রণাম করিল 
এবং সামান্ত একটা তোরঙগ মাত্র সঙ্গে লইয়া ছুই ছেলের 
হাত ধরিয়া ঝাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। 

সিদ্ধেশ্বরী বিছাধার উপর কাঠ হইয়1 পড়িয়া! রহিলেন 
এবং নয়নতারা নিজের দোতালার ঘরের জানালা খুলিয়া 
দেখিতে লাগিল। 

(৮) 

গোটাছুই প্রকাণ্ড থাট জোড়া করিয়! সিদ্ধেশ্বরী 
বিছানা ছিল। এত বড় শয্যাতেও কিন্তু তাহাকে স্থানা- 
ভাবে সঙ্কুচিত হইয়া সারারাত্রি কষ্টে কাটাইতে হইত। 
এ লইয়া! তিনি রাগারাগি করিতেও ছাড়িতেন না, আবার 
বাড়ীর কোন ছেলেকে একটা রাত্রিও তিনি কাছ-ছাড়া 
করিতে পারিতেন না । সমস্ত রাত্রি তাহাকে সতর্ক হইয়া 
থাকিতে হইত, অনেকবার উঠিতে হইত; কোন দিনই 
হুস্থ, নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতে পাইতেন ন! ; অথচ, শৈল কিন্বা 
আর কেহ ঘে এই সকল উৎপাত হইতে তাহাকে রক্ষা 
করিবে, এ অধিকারও কাহাকেও দিতেন না। তাহার 
এত বড় অস্তবথের সময়েও জ্যাঠাইমার বিছানা ছাড়া কোন 
ছেলেরই কোথাও ঘুমাইবার স্থান ছিল না। কানাইয়ের 
শোস্কা খারাপ, তাহার জন্ত এতটা! স্থান চাই ) ক্ষুদে প্রায়ই 
একটা অপরাধ করিয়! ফেলিত, তাহার জন্ত অয়েল ক্লথের 
ব্যবস্থা; বিপিন মক্রাকারে পরিভ্রমণ করিত, তাহার আর 
একপ্রকার বন্দোবস্ত ; গটলের আড়াই প্রহরের সময় ক্ষুধা 
বোধ হইত, শিয্পরের কাছে সে আয়োজন রাখিতে হইত,_- 
খেঁদির বুকের উপর কানাই পা তুলিয়া দিয়াছে কি না, 
পটলের নাকটা বিপিনের হাটুর তলায় চাপা পড়িয়াছে 
কিনা, এই'সব দেখিতে-দেখিতে আর বকিতে বকিতেই 
সিদ্েশ্বরীর রাত্রি পোহাইত । আজ শোবার সময় বিছানার 
এতথানি ঘায়গ্রা যে খালি পড়িয়া থাকিবে, শৈলর যাবার 
সময় সিদ্ষেশ্বরীর সে হু'স ছিল না। নয়নতারার শত- 
ফোটা মাথার দিব্যর পর তিনি রাত্রে নীচে হইতে খাইয়া 
ঘরে আঁদিতেছিলেন, হঠাৎ শৈলর ঘরের দিকে চোখ পড়ান 
কে যেন তাহার বুকে মুগুর দিয়া! মারিল।, ঘরে আলো 
নাই, দরজা! ছুইট! খোলা $-_সিদ্ধেশবরী মুখ ক্রিরাইয়! ভাড়া- 
তাড়ি নিজের ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন। শয্যার 
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প্রতি চাহিয়া! দেখিলেন, অল্প এক][খাঁনি স্থানের মধ্যে বিপি 
এবং খুদে ঘুমাইতেছে-- বাকি |বিছানাটা তগু-মরুর মং 
শূন্ঠ খ-খা করিতেছে। নির্জের অপরিদর স্থানটুকু্ে 
তিনি নীররে চোথ বুজিয়! শুইয়া পড়িলেন; কিন্তু সেই ছু”! 
নিমীলিত চোখের কোণ বহিয়া তখন অজশ্র তপ্ত অশ্রু 
তাহার মাথার বালিস ভাসিয়া যাইতে লাগিল। বাটা 
ছেলেদের খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে তিনি চিরদিনই অত্য, 
থুঁত্‌-খুঁতে। এ বিষয়ে আপনাকে ছাড়া তিনি আ 
কাহাকেও এক বিন্দু বিশ্বাস করিতেন না। তাহার ব' 
স্কার ছিল, নিজে উপস্থিত না থাকিলেই ছেলেঃ 
নানাপ্রকারে ফাকি দিয়া কম খায়; এবং এফাক তি 
ছাড়া আর কাহারও সাধ্য নাই যে ধরে। দৈবাৎ কো 
গতিকে কোন ছেলের খাওয়া চোখে দেখিতে না পাই 
তাহাকে জেরা করিয়া, তাহার পেটে হাত দিয়া অন্ুভ 
করিয়া, নানা রকমে সিদ্ধেশ্বরী প্রতিপন্ন করিবার চেঃ 
করিতেন-_সে কিছুতেই ন্যাধ্য আহার করে নাই। এ. 
এই অন্ঠায়টুকু সংশোধন করিতে হতভাগ্য ছেলেটা 
তখনই সাহার চোখের উপর দীড়াইয়া একবাটি দুধ খাইতে 
হইত। শৈল ছেলেদের হইন্1| মাঝে-মাঝে লড়াই করিত 
জবরদস্তি থাওয়ানর অপকারিতা লইয়া তর্ক করিত; কি 
সিদ্ধেশ্বরীকে আন্তরিক ক্রুদ্ধ করিয়! ভোলা ভিন্ন তাহা 
আর কোন ফল হইত না। সিদ্ধেশ্বরী যখনই যে ছেলেটা 
পানে চাহিতেন, তখনই দেখিতেন-_সে রোগা হই 
যাইতেছে । এই লইয়! তাহার উৎকণ্ঠা, অশাস্তির অব 
ছিল না। আজ বিছানায় শুইয়া তাহার কেবলই মা. 
হইতে লাগিল, দেশের বাটীর বহুবিধ বিশৃঙ্খলার মধ্যে হয় 
কানাইয়ের খাইয়া! পেট ভরে নাই, এবং পটল' নিশ্চয়ই - 
থাইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। হয় ত তাহাকে তুলি 
খাওয়ানো হইবে না, হয় ত সে সারারাত্রি ক্ষুধায় ছট্ফ 
করিবে)_ কল্পনায় যতই এই সকল হূর্ঘটনা তিনি স্পষ্ট দেখি, 
লাগিলেন, ততই রাগে, দুঃখে, বেদনায় তাহার বুক ফাটি; 
লাগিল। পাশের ঘরে গিরীশ অকাতরে ঘুমাইতেছিলেন 
আর সহা করিতে না পাত্রিয়া তিনি অনেক রাত্রে স্বামী 
শয্যাপার্থে গিয়া উপস্থিত হইলেন। গায়ে হাত দিয়া * 
ভঙাইয়া প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, মানলুম যেন পটল. 
শৈল নিয়ে যেতে পারে; কিন্তু, কানাই ত আর তার পেটে 
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ছেলে নয় উরি ওপর পরার 

ঝেণকে জবাব দিলেন, এষ্টি 
সিদ্ধেশ্বরী আশান্বিতা হইয়া শয্যাংশে বসিয়া বলিলেন, 

"তাহলে, আমরা নালিশ করে “দিলে যে তাক্শান্তি হয়ে 


যেতে পারে। পারে কি না, ঠিক বোলো! ?” 

গিরীশ অসংশে বলিলেন, “নিশ্চয় শাস্তি হবে ।” 

সিদ্ধেশ্বরী আশায়, আনন্দে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। 
পুনশ্চ প্রশ্ন করিলেন, “সে যেন হোলো 7 কিন্তু ধরো পটল। 
তাকে ত আমিই মানুষ করেচি। হাকিমকে যদি বুঝিয়ে বলা 
যায়, সে আমাকে ছাড়! থাকৃতে পারে না, চাই কি ভেবে- 
ভেবে তার শক্ত অনুথ হতে পারে, তাহলে হাকিম কিরায় 
দেবে না যে, সে তার জ্যাঠাইমার কাছেই থাকুক। বেশ! 
অম্নি তোমার নাক ডাক্‌চে--আমার কথা বুঝি তবে 
শোন নি 1” বলিয়! পিদ্ধেশ্বরী স্বামীর পায়ের উপর সজোরে 
একটা নাড়া দিলেন। 

গিরীশ জাগিয়া উঠিয়া কহিলেন__পনিশ্চয় না|” 

সিদ্ধেশ্বরী রাগ করিয়া বলিলেন, “কেন নয়? মা 
বলেই যে ছেলেকে মেরে ফেল্বে, মহারাণীর কিছু এমন 
হুকুম নেই? কালই যদি মেজ-ঠাকুরপোকে দিয়ে উকিলের 
চিঠি দিই, কি হয় তা? হলে?” বলিয়া সিদ্ধেশ্বরী উত্তরের 
আশায় ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া প্রত্াত্তরে স্বামীর নাসিকা- 
ধ্বনি শুনিয়া রাগ করিয়া উঠিয্াা গেলেন। 

সারারাত্রি তাহার লেশমাত্র ঘুম আসিল না। 
সকাল হইবে, কখন্‌ হরিশকে দিয়া উকিলের চিঠি 
পাঠাইয়া ছেলের দাবী করিবেন, চিঠি পাইয়া তাহারা 
কিরূপ ভীত ও অনুতপ্ত হইয়া! কানাই ও পটলকে 
রাখিয়া যাইবে, এই সমস্ত আশ! ও আকাশ-কুস্থমের কল্পন! 
তাহাকে সমস্ত রাত্রি সজাগ করিয়া রাখিল। 

প্রভাত হইতে-না-হইতে তিনি হরিশের দ্বারে আসিয়! 
আঘাত করিয়া! বলিলেন, "মেজঠাকুরপো, উঠেচ ?” 

হরিশ ব্যস্ত হইয়া দ্বার খুলিয়। আশ্চর্য হইয়া গেল। 
সিদ্ধেশ্বরী কহিলেন, “দেরি করলে চল্বে না, এখখুনি ছোট 
ঠাঞুরপোদের নামে উকিলের চিঠি লিখে দরওয়ান দিয়ে 
পাঠাতে হবে। তুমি বেশ করে একথান! চিঠি লিখে বলে 
দাও যে, চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে জবাব না পেলে নালিশ 
করা হবে ।* 


ৰকথন্‌ 


হরিশকে এ বিষে শত্বেতিত ক করা বানুল্য। সে 
তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়া গল! খাটো করিয়া প্রশ্ন করিল, 
“ব্যাপারটা কি বল দেখি বড়-বৌ ? বোস, ম্বো--কি, কি 
নিয়ে গেছে? দাবীটা একটু বেশি* করে দেওয়া চাই, 
বুঝলে না ?” 

সিদ্ধেশ্বরী থাটের উপর আপন গ্রহণ করি ঃ চক্ষু 
প্রসারিত করিয়! তাহার দাবীট! বিবৃত করিলেন। 

বিবরণ শুনিয়৷ হরিশের হর্ষোজ্জল মুখ কালি হইয়া 
গেল। কহিল, “তুমি কি ক্ষেপেচ বড়বৌঠান? আমি 
বলি বুঝি আর কিছু । তাদের ছেলে তারা নিয়ে গেছে, 
তুমি করবে কি?” 

সিদ্ধেশ্বরী বিশ্বাস করিলেন না। বলিলেন, “তোমার 
দাদা যে বললেন, নালিশ করলে তাদের সাজ হয়ে যাবে 1” 

হরিশ কহিল, “দাঁদা, এমন কথা বল্তেই পারেন না। 
তোমাকে তামাসা করেচেন |” 

সিদ্ধেশ্বপী রাগ করিয়া কহিলেন, “এতটা বয়স হ'ল, 
তামাসা কাকে বলে-_ বুঝিনে ঠাকুরপো ? তোমার _মনোগত 
ইচ্ছে নয় যে, ছেলে দুটোকে কাছে আনি। তাই “কেন 
স্পষ্ট করে বল না ?” ৃ 

হরিশ লজ্জিত হইয়া! তখন বহুপ্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিল যে, এ দাবী আদালত গ্রাহথ করিবে না। তার চেফে 
বরংআর কোন দাবী-দাওয়া উত্থাপন করিয়! জব্ব কর! 
যাইতে পারে । আমাদের উচিত এখন অই করা। 

সিদ্ধেশ্বরী ক্রোধভরে উঠিরা দাড়াইলেন, “তোমার উচিত 
তোমার থাক্‌, ঠাকুরপো ; আমার তিনকাল গিয়ে এককালে, 
ঠেকেচে, :এখন মিথ্যে দাবী-দাওয়া করতে পারব না। 
পরকালে আমার হয়ে ত আর তুমি জবাব দিতে যাবে না। 
তুমি না লেখো, আমি মণিকে পাঠিয়ে নগেন "বাবুর কাছ 
থেকে লিখিয়ে আনিগে ।” বলিয়! তিনি উঠিয়া গেলেন। 

পরদিন সকালবেলায় কি একট! কাজে বঞ্কার-খরচের 
হিসাব লইয়! সিদ্ধেশ্বরী বাড়ীর সরকার গণেশ চক্রবর্তীর সঙ্গে 
বচনা করিতেছিলেন। সে বেচারা নানাপ্রকারে বুঝাইৰার 
চেষ্টা করিতেছিল যে, বারো গণ্ডা প্টাকার উপর আবুও 
দু-টাক খরচ হওয়াতেই পঞ্চাশ টাক] ব্যয় হইয়া গিয়াছে। 
গৃহিণ* এ কর্শে ঈতন ব্রতী । তাহার নৃতনপ্ধারণা__াহাকে 


নির্বোধ পাইয়াঃসবাই টাকা চুরি করে। অতএব চক্রুবর্তাও 


৪ 


যে চুরি করিয়াছে, তাহাতে “দন্দেহ নাই। তিনি তর্ক 
করিতেছিলেন,--“পঞ্চাশ টাকা যে এক আজল! টাকা, 
গণেশ ! আঁমি লেখাপড়া জানিনে বলেই কি তুমি বুঝিয়ে 
দেবে যে, বারে গণ্ডার ওপর মোটে ছুটি টাকা বেশি খরচ 
হয়েচে বলে এই পঞ্চাশ-পর্চাশটে টাকা সব খরচ হয়ে 
গেছে,_আর কিছু নেই? আমি কি এতই বোকা?” 

গণেশ ব্যাকুল হইয়া বলিল, “মা, দিদিকে ডেকে 
না হয়-_” 
 পনীলাকে ডেকে হিসেব বুঝতে হবে? সে আমার 

চেয়ে বেশি বুঝবে? না গণেশ, ওসব ভাল কথা নয়। 

শৈল নেই বলেই যে, তোমরা যা ইচ্ছে তাই করে হিসেব 
দেবে, সে হবে না বল্চি। না সেযাবে, না আমাকে এত 
ঝঞ্ধাট পোহাতে হবে। পোড়ার-মুখীকে দশ বছরের মেয়ে 
বৌ কোরে ঘরে আন্লুম। বুকে করে মানুষ করে এত বড় 
করলুম, এখন সে তেজ করে বাড়ীর দু-ছুটে! ছেলে নিয়ে 
বেরিয়ে গেল । তা যাক । আমিও খবর রাখচি। কানাই. 
পটলের কোন দিন এতটুকু অস্থথ শুন্তে পেলে দেখব 
কেমন করে সে ছেলে রাখে! তা” এখন যাঁও-_ দুপুর-বেলা 
মনে করে. বলে যেয়ো, এতগুলো টাকা কোথায় কি 
করলে ।” বলিয়া! গণেশকে বিদায় দ্িলেন। সে বেচারা 
হুতবুদ্ধি হইয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

মেজবৌ আসিয়। কহিল, "দিদি বলতে পারিনে, কিন্তু, 
আমিও সংসার, চালিয়েচি, টাকা-কড়ি, হিসেবপত্র সৰ 
রেখেচি। ছোটবৌ নেই বলে যে এত ঝঞ্চাট তুমি সহ 
করবে, আর আমি বসে-বসে দেখব, পে ভাল নয়। আমার 
কাছে কারো চালাকি করে হিসেব গোল করবার জে 
নেই ।» 

সিদ্ধেশ্বরী কহিলেন,_"সে ত ভাল কথা মেজ-বৌ। 
আমার এই ক্োগ! শরীরে এত হাঙ্গামা কি ভাল লাগে! 
শৈল ছিল,-যেখানকার যত টাকা তার হিসেব করা, খরচ 
করা, ব্যাঙ্কে পাঠানে! সমন্তই তার কাজ । এ সবকি'আর 
আমাকে দিয়ে হয়? বেশ ত, এখন থেকে তুমিই কোরো 
মেজবৌ ।* বলিয়া লিন্দুকের চাবিট! কিন্ত নিজের চলেই 
বাধিয়! ফেলিলেন,। ৃ 

দিন কাটিন্ে লাগিল। নগ্ননতারা* 'সহশ্র ৫কৌশল 
উদ্ভাবন করিয়াও লোহার সিন্দুকের চাবিটু! আর নিজের 
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আশাচলে বীধিতে সমর্থ হইল ধা নয়নতারা অত্য 
কৌশলী এবং চতুর, উজ + ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কা 
করিতে পারিত। কিন্তু এই একটা তাহার বড় রকমে 
গোড়ায়-গরদ হইয়া গিয়াছিল যে, স্বার্থের জন্য নির' 
লোকের মনে সংশয়ের বীজ বপন করিলে যথাকালে তাহা 
ফল ভোগ হইতে নিজেকেও দূরে রাখা যায় না। 
শক্রপক্ষকেও যেমন সন্দেহ করিতে শিখে, মিত্রপদ্ধে 
উপরও তেমনি বিশ্বাস হারায় ; সুতরাং সিহ্ধেশ্বরী যে মুহ, 
ছোটবৌয়ের প্রতি বিশ্বাস হারাইয়াছেন, মেজবৌকেও ঠি 
সেই মুহূর্তেই অবিশ্বাস করিতে শিখিয়াছেন। 
(৯) 

কোন একটা অভাব লইয়া-ত! সে যত গুরুতহ 
হৌক, মানুষ অনস্তকান «শাক করিত্বে পারে না । সিতে 
শ্বরীর কাছে তাহার শযার শুন্ততা ক্রমশঃ পূর্ণ হই 
আসিতে লাগিল। শৈলর ঘরের দিকটা তিনি 'মাড়াইতে 
পারিতেন না, এখন সে বারান্দ। স্বচ্ছন্দে পার হইয়া যাঁন- 
মনেও পড়ে না; কানাই-প্টলের সম্বাদ তিনি বিবিধ উপা. 
সংগ্রহ করিবার জন্য অহরহঃ উৎকন্ঠিত থাকিতেন, এৎ 
সে উৎকগ্ার অদ্ধেক তিরোহিত হইয়া গেছে। এইব 
স্থখে-ছুঃখে এক বৎস ঘুরিয়া! গেল। 

সে দিন হঠাৎ সিদ্ধেশ্বরীর কাণে গেল যে, দেশের বিঃ 
লইয়া আজ ছয় মাঁস.ধরিয়! ছোট-দেবরের সহিত তাহা 
মামল| চলিতেছে । মকর্দম! চালাইতেছে হরিশ নিভে 
দাওয়ানী ত চলিতেছেই ; গোটাছুই ফৌজদারীও ইতিম, 
হইয়া গেছে। খবর শুনিয়া সিদ্ধেশ্বরী ভয়ে, ভাবন 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। 

স্বামীর নিকট হইতে সম্পূর্ণ কৌতুহল নিবৃত্তি করি 
মত সম্বাদ জানার সুবিধা হইবে না! জানিয়া, তিনি সন্ধয 
সময় হরিশের কাছে গিয়। উপস্থিত হইলেন। বি 
লেন, “বল কি ঠাকুরপো, ছোট-ঠাকুরপো কর্চে তোম 
দাদার সঙ্গে মামলা ?” * 

হরিশ উচ্চ অঙ্গের একটুখানি হান্ত করিয়া! কহি, 
“তাই ত হচ্ছে, বৌঠান্‌ ৮ ৰ 

সিথেশ্বরী মুখ পাংশুবর্ণ করিয়। বলিলেন, “আমার 
বিশ্বান হয় না, মেজ-ঠাকুরপো। এখনো যে চন্দ্রা 
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নয়নতার! ধারক ক বারে সির! খেঁদিকে ঘুম 
' পাড়াইতেছিল, মৃদু ন্বক্নেঁকহিল, “সে ত উঠ্‌্চেই দিদি। 
আর এই ছোট-দেওরকেই তোমরা হাজার-হাজার টাকা 
ব্যবল! করতে দিতে । সে সবন্ত তখন ধায়» নি, যাচ্ছে 
এখন |» 

সিদ্ধেশ্বরী ছুঃসহ' বিশ্ময়ে কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া জিজ্ঞানা 
করিলেন, “মোকদ্দম1! কেন ?” 

হরিশ বলিল, “কেন! দেখলুম, মোকদামা না করে 
আর উপায় নেই। দেশের বিষয়ই বিষয়। দেখলুম, 
আমরা গেলে আমাদের মণি-হরি-বিগিন-ক্ষুদে এক কাঠা 
জমি-জারগা ত পাবেই না--দেশের বাড়ীতে হয় ত ঢুকৃতে 
পর্যন্ত পাবে না। ধর না বড়-বৌ, দেশে ঘা কিছু আছে, 
সমস্ত দখল করে বসে গেছে । খাজনাপত্র আদায় করচে, 
থাচ্চে-দাচ্চে--একট] পয়সা! পর্য্যস্ত দেবার নাম করে না। 
বিষয় যা-কিছু তা ত দাদাই করেছেন, অথচ দাদার চিঠির 
একট! জবাব পর্য্যন্ত দিলে না,_-এমনি নেমকহারাম রমেশ। 
আমি ও-বাড়ী থেকে তাঁকে বার করে দিয়ে তবে ছাড়ব, এই 
আমার প্রতিজ্ঞা ৷” 


সিদ্ধেশ্ববী আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 


বলিলেন, “আচ্ছা তারাই বা ছেলেপিলে নিয়ে যাবে 
কোথায় ?” / 

হরিশ বলিল, “সে খবরে আমাদের ত দরকার নেই, 
বড় বৌ।» 

সিদ্ধেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার দাদা কি 
' বল্লেন ?” 


হরিশ বলিল, প্ৰাদা যদি তেমন হতেন, তা হলেত 
ভাবনা! ছিল না, বড়বৌ । যখন চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিলাম, রমেশ তার খেয়ে-পরে, তার টাকায় তারই বিষয় 
নিয়ে গোলযোগ বাধিয়েচে, তখনই তিনি মত দিলেন। 
ফৌজদারীতে রমেশ ত দাদাকেই জড়িয়ে তোঁলবার চেষ্টায় 
ছিল। অনেক কষ্টে আমাকে সৈটা ফণাসাতে হয়েচে |” 

নয়নতারা ফিস্‌ফিদ্‌ করিয়া বলিল-_” মাচ্ছা, ছোট- 
ঠাকুরপোই ষেন দোষী ; কিন্ত, আমি কেবল, ভাবি দিদি, 
ছোট-বৌ কি করে এতে মত দ্রিলে? আমরা আর সবাই 
ষ্ট, বজ্জাত হতে পারি; কিন্তু সে তার বট্ঠাকুরকেঁত 
চেনে। তাকে জেলে দিয়ে সে কি সুঁথ পেত?” 
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সিদ্ধেশ্বরীর আপাদ-মস্তক বারংব বার শিহরিা উঠিল। 
তিনি আর একটি কথাও না “বলিয়া বাহির হুইয়! 
গেলেন। 

তথা হইতে আসিয়! সিদ্ধেশ্বরী "স্বামীর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। গিরীশ.যথারীতি কাজে ব্যস্ত ছিলেন। .সখ 
তুলিয়া স্ত্রীর মুখের প্রতি চাহিতেই তাহার অস্বাভাবিক 
পাও্ুরতা আজ তাঁহারও চোখে পড়িল । হাতের কাগজখানা 
রাখিয়! দিয়া বলিলেন, “আজ কখন্‌ জর এল ?” 

সিদ্ধেশ্বরী অভিমানভরে বলিলেন, “তবু ভালো, জিজ্ঞেস! 
করলে!» 

গিরীশ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, পবিলক্ষণ! জিজ্ঞেসা 
করিনে তকি? পশ্ডও তমণিকে ডেকে বল্লুম, তোর 
মাকে ওষুধ-টধুধ দিস? তা, আজকালকার ছেলেগুলো 
হয়েচে সব_এম্নি যে, বাপ-মাকে পর্যান্ত মানে না|” 

সিদ্ধেশ্বরী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, প্বুড়ো বয়সে মিথ্যে 
কথাগুলো আর বোলো না। পনর দিন হয়ে গেল, মণি 
তার পিসীর ওখানে এলাহাবাদে গেছে, আর তুমি তাকে 
পর্তজিজ্ঞেসা করলে! কথনো যা” করনি, তা কি*আজ 
করবে? তা” নয়, আমি সে জন্তে আসিনি । আমি এস্চি 
জান্তে, ব্যাপারটা কি? ছোট-ঠাকুরপোর সঙ্গে মামলা- 
মকদ্দম। কিসের ?” , র 

গিরীশ মহা! খাপা হইয়া উঠিলেন,_-«সেট। একটা 
চোর! চোর! একেবারে লক্ষমীছাড়া হয়ে গেছে! বিষয়- 
পত্র সব নষ্ট করে ফেল্লে। সেটাকে দুর করে না দিলে 
দেখ্চি আর ভদ্রস্থ নেই--সমস্ত ছারখার-ধ্বংদ করে দিলে ।” 

সিদ্ধেশ্বরী প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, তা? যেন দিলে। 
কিন্ত, মাম্লা-মকদ্দমা ত শুধু শুধু হয় না, টাকা খরচ কর! 
ত চাই? ছোট-ঠাকুরপো টাকা পাচ্ছে কোথায় ?” 

ইতিমধ্যে হ'রশ নামিয়া আসিয়৷ ছেলেদের পড়িবার ঘরে 
যাইতেছিল, দাদার উচ্চকণ্ঠে আকৃষ্ট হইয়া ধীরে-ধীরে 
ঘরে ঢুকিল। সেই জবাব দিল-_“টাকার কথা ত এই- 
মাত্র মেজবৌ বলে দিলে বড়-বৌঠান! পাটের দালালির 
নাম করে দাদার কাছ থেকে হাজার-চারেক নিয়েছিল, 
সেটা ত হাতে আছেই ; তা? ছাড়া, ছোট্বৌমার হাতেই ত 
এত্দিন টাকাকড়ি সমস্ত ছিল__বুঝেই দেখ না!” 
গিরীশ পুনরায় উত্তেজিত হইয়া বলিলেন__“আমার 
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সর্বন্ব নিয়ে গেছে,_ কিছু বি” আর রেখেচে হে হরিশ! 
সেটা একেবারে বেহেড “লক্্মীছাড়া হয়ে গেছে! শুক্রবার 
দিন কোর্টে এসে বলে--বাড়ী-ঘর-দোর মেরামত করতে 
হবে, পাচশ টাকা চাই ।* 

হরিশ অবাক হইয়া গেল__“বলেন কি? সাহস ত 
কম নয়।” 

গিরীশ কহিলেন,__"সাহস বলে সাহস! একেবারে 
লম্বা ফর্দ--এখানটা সারাতে হবে, ওখানট! গাথাতে হবে) 
এট! না বদ্লালে নয়, ওটা না করলেই চলে না। শুধুকি 
তাই ? সংসারের অনাটন-__শীতের কাপড়-চোপড় কিন্তে 
হবে,_ধান কিনে, আলু কিনে রাখতে হবে--এম্নি 
হাজারে! খরচ দেখিয়ে আরও তিনশ টাকার দরকার ।» 

হরিশ অসহা ক্রোধ কোনমতে সংবরণ করিয়া শুধু 
কহিল-_পনির্জ্জ ! তার পরে ?” 

গিরীশ বলিলেন, “ঠিক তাই! হতভাগার একেবারে 
লজ্জা-সরম নেই-__একেবারে নেই। এই আটশ টাক! 
নিয়ে তবে ছাড়লে ।” 

“নিয়ে গেল ? আপনি দিলেন ?% 

, গিরীশ বলিলেন, “নইলে কি ছাড়ে? নিয়ে তবে 
উঠ্ল যে।” হুরিশের সমস্ত মুখখানা! প্রথমট! অগ্রিবর্ণ হইয়া 
পরক্ষণেই ছাইয়ের মত হইয়া গেল। স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ 
বসিয়া থাকিয়া! কহিল, “তা'হলে মাম্লা-মকদ্দমা করে 
আর লাভ কি দাদ ?” গিরীশ তৎক্ষণাৎ বলিলেন,“কিছু না, 
কিছুনা । নিজের সংসারটা যে চালিয়ে নেবে, হতভাগার 
সেটুকু ক্ষমতাও নেই_-এম্নি অপদার্থ হয়ে গেছে। 
শুনি, বৈঠকথানায় দিব্যি আড্ডা বসিয়ে দিনরাত তাল-পাশা 
চল্চে, আর থাচ্চেন, ঘুমোচ্চেন-বাস্‌! মানুষ যেমন শিব 
স্বাপনা করে, আমাদেরও হয়েচে তাই-__বুঝ্‌লে না হরিশ !” 
বলিয়া নিজের রসিকতায় নিজেই মাতিয়া! উঠিয়া হো হো 
রবে হাসিয় মর ভরিয়া দিলেন । . 

হরিশ আর সহা করিতে না পারিয়! নিঃশবে উঠিয়া 
গেল। দাঁতে দত চাপিয়। বপিতে.বলিতে গেল, “আচ্ছা, 
আ'মি একাই দেখ্চি | 

মাঘ মাসের. বাইশে মকদ্দমার দিন ছিল। বিশে 
গিরীশের এক জ্ঞাতি-কন্তার বিবাহে কন্ঠার' পিত! আসিয়া 
গিরীশকে চাপিয়! ধরিলেন, দাদা, তুমি উপস্থিত থেকে 
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আমার মেয়ের বিবাহ দাও,এই আমার বড় সাধ। তোমা 
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একটি দিনের জন্তেও অন্ততঃ ভিজা যেতে হবে।” “ন 
শব্দট! গিরীশের মুখ দিয়া বাহির হইবার জে ছিল না 
তিনি তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়! বলিলেন, “যাব বই কি ভায় 
নিশ্চয় যাব ।” 

কন্তার পিত! নিশ্চিন্ত হইয়! প্রস্থান করিলেন। কিং 
এই 'নিশ্চয় কথাটার বাস্তবিক অর্থ যথাকালে যে কি হই 
তাহা সব চেয়ে বেশি জানিতেন সিদ্ধেশ্বরী । স্তর 
প্রতিশ্রুতির বিবরণ যদিচ স্বামী বিস্বৃত হইয়াছিলেন, হু 
হন নাই। 

বিশে সকালে গিরীশ আকাশ হইতে পড়িয়! কহিলেন 
“বল কি! আজ যে আমার সেই জয়পুরের মক--” 

“না, সে হবেনা। তোমাকে যেতেই হবে। উকি 
হয়ে পর্যন্তই ত মিছে কথা বলে আস্চ--আজ একা 
কথাও রাখো । পরকালের ভয় কি তোমার এতটু 
হয় না?” 

গিরীশ কুষ্ঠিত হইয়া কহিলেন, “পরকাল? তাবা 
- কিন্তু-” 

"না, কিন্তুতে হবে না, তোমাকে যেতেই হবে। যাও 
অতএব গিরীশকে দেশে যাইতে হইল। 

যাবার সময় সিদ্ধেশ্বরী অত্যন্ত মুছু কণ্ঠে বলিলে 
“ছেলে দুটোকে--” বলিয়াই হঠাত কাঁদিয়া ফেলিলেন। 

“আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবে” বলিয়া গিরীশ বাহির হই 
পড়িলেন। কিন্তু কি হবে, তাহা স্বামি-সত্রীর কেহই বুঝি 
না। নয়নতারা গ! টিপিয়া সিদ্ধেশ্বরীকে অন্তরালে ডাকি 
কহিল, “ও-বাড়ীতে কিছু থেতেটেতে কট্ঠাকুরকে মা 
করে দিলে না কেন ?” 

সিদ্ধেশ্বরী আশ্চর্য্য হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 

নয়নতার] মুখখান! বিকৃত-গম্ভীর করিয়া বলিল, “ব 
যায় কি দিদি।” 

সিদ্ধেশ্বরীর চোখ দিয়! তখনও জল পড়িতেছিল। আঁচ। 
মুছিয়া ফেলিয়া! একটুখানি চুপ করিয়া! বলিলেন, “সে তু 
পার মেজবৌ । শৈলর গলা কেটে ফেল্লেও সে তা পার। 
না।” বলিয়া ভ্রুতপদ্দে চলিয়া গেলেন। 

“ মকদ্মার তদ্বির করিতে, ছই-একদিন পুর্বে জেল 
দাইবার জন্ত রমেপ ঘরের মধ্যে প্রস্তত্ হইতেছিল। ৈ 


পৌধ, ৯৩২৩ ] 


সেখানে ছিল না। "ধেঁ ঠাকুরঘরের মধ্যে দেহ হইতে 
তাহার সর্বণেষ অলঙ্কারগ্রানি খুলিয়া ফেলিয়া জানু পাতিয়া 
বসিয়া গলবস্ত্র, যুক্তকরে মনে-মনে বলিতেছিল, “ঠাকুর, 
আর ত কিছু নাই; এইবার ষেমন করিয়া হোক আমাকে 
নিষ্কৃতি দাও। আমার ছেলেরা না খাইয়া মরিতেছে, 
আমার স্বামী দুশ্চিন্তা কন্কাল-সার হইয়াছেন__” 

“ওরে কেনো--ওরে পটুলি-৮ 

শৈল চমকিয়া উঠিল,_-এ যে তাহার ভাশুরের কণ্ঠস্বর! 
জানালার ফাক দিয়া দেখিল, তিনিই বটে। পাকা চুল, 
কাঢা-পাকা গেঁঁফ, সেই শান্ত, স্নিগ্ধ সৌমামুর্তি! চিরকাল 
যেমনটি “দেখিয়া আসিয়াছে, ঠিক তাই। কোথাও কোন 
অঙ্গে যেন এতটুকু পরিবর্তন ঘটে নাই। কানাই পড়া 
ফেলিয়া ছুটিয়া৷ আসিয়া প্রণাম করিল) পটল খেলা ছাড়িয়া 
হাপাইতে-হাপাইতে উপস্থিত হইল। তাহাকে তিনি 
কোলে তুলিয়া লইলেন। 

রমেশ ঘর হইতে বাহির হইয়া প্রণাম করিয়া পদধুলি 
গ্রহণ করিল। 

গিরীশ কহিলেন, “এমন সময় কোথায় যাওয়া হবে ?” 
রমেশ কুন্ঠিত অস্পষ্ট স্বরে বলিল, “জেলায় _-* 

গিরীশ চক্ষের পলকে বাকুদের মত প্রজ্লিত হইয়া 
উঠ্িলেন,“__হতভাগা,লক্্ীছাড়া, তুমি আমারই খাবে-পরবে, 
আর আমারই সঙ্গে মামলা করবে? তোমাকে এক পিকি- 
পয়সার বিষয়-আশয় দেব না,_-দুর হও আমার বাড়ী থেকে ) 
এক্ষণি দূর হও--এক মিনিট দেরি নয়_এক কাপড়ে 
বেরিয়ে যাও--” 

রমেশ কথা কহিল না, মুখ তুলিল না; যেমন ছিল 
তেম্নি বাহির হইয়া গেল। দাদাকে সে যেমন ভক্তি-মান্ত 
করিত, তেম্নি চিনিত। এই সব তিরস্কারের অস্তঃশূন্ততা 
সম্পূর্ণ অন্থুতব করিয়া সে তখনকার মত মুখ বুজিয়! বাহির 
হইয়া গেল । 

তখন শৈল আসিয়া দুর হইতে গলায় আঁচল দিয়া 
প্রণাম করিল। গিরীশ আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “এস, 
এস, মা এস।* সে ম্বরে, উত্তাপ নাই, জালা নাই-_বাহির 
হইতে প্রবেশ করিয়া কোন লোকের সাধ্য নাই যে বলে, 
এই মান্ষটাই মুহূর্তকাল পূর্বে ওর্ূপ তাবে চীৎকার 
করিতেছিল। 


নিষ্কৃতি ৯৫ 


গিরীশের নজরে কোনদিন কিছু পড়ে না) কিন্তু, আজ 
কেমন করিয়া জানি না, তাহার তৃষ্টিশক্তি আশ্চর্য্য নৈপুণ্য 
লাভ করিল। শৈলর প্রতি চাহিয়া বলিংলন, “তোমার 
গায়ে গয়না দেখ্চিনে কেন ছোট-বৌম' ?% 

শৈল অধোমুখে স্থির হইয়া রহিল। গিরীশের কঠস্বর 
পুনরায় এক-এক-পর্দা চড়িতে লাগিল-_“ হতভাগ! শুয়ার 
বেচে থেয়েচে। গয্পনা কার? আমার! ওকে আমি 
জেলে দিয়ে তবে ছাড়ব” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

চে রর সং 

বাইশে মকদ্দমার দিন অপরাহ্ব-বেলায় হরিশ মুখ 
কালি করিয়া হুগলীর আদালত হুইতে বাটী ফিরিয়া 
আসিল; এবং ধরা-চুড়া না ছাড়িয়াই বিছানায় শুইয়া 
পড়িল। 

নয়নতার! কাদ-কাদ হইয় সহমত প্রশ্ন করিতে লাগিল) 
খবর পাইয়! সিদ্ধেশ্বরী ছুটিয়া আসিয়া পড়িলেন। কিন্তু হবিশ 
সেই যে পাশ ফিরিয়া! নীরব হইয়া রহিল, কেহই তাহার 
মুখ হইতে একটা জবাবও বাহির করিতে পারিল না। 

মকদমায় যে হার হইয়াছে, তাহাতে সংশয় নাই )-_ছুই 
জায়ে নিরন্তর বুঝাইতে লাগিলেন, মকন্দমান্ু হার-দ্িত 
আছেই,-তা”ছাড়া, এখনও হাইকোটট আছে, বিলাতে 
আপীল করা আছে--এরই মধ্যে এমন করিয়া ভাঙিমু 
পড়িবার কিছুমাত্র হেতু নাই। 

কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, এই ছুঃটি স্ত্রীলোকের যে আশা- 
ভরসা ছিল, নিজে উকিল হইয়াও হরিশের তাহার 
কণামাতুও দেখা গেল না। দিদ্ধেশ্বরী আর সহা করিতে 
না পারিয়া হরিশের গায়ে হাত দিয়া বলিলেন, “মেজ-. 
ঠাকুরপে1, আমি বল্চি, তোমাদের হার হবে না । ষত টাকা 
লাগে আমি দেব, তুমি হাইকোর্ট কর। আমি আশীর্বাদ 
করচি, তুমি জিত্বেই।* রি 

এতক্ষণে হরিশ মুখ ফিরা ইয়া মাথ! নাড়িয়া,বলিল, “না, 
বোঠান, সে জো নেই-_-সব শেষ হয়ে গেছে । হাইকোর্টই 
বল, আর বিলাতই বল--কোথাও কোন রাস্তা নেই। বিষয় 
সমস্তই দাদার নামে খরিদ ছিল বিয়ে দিতে গিয়ে তিনি, 
সর্বস্ব ছোটরৌমার নামে দানপত্র করে .দ্রিয়ে এসেচেন ) 
রেজেন্ি, পর্য্যন্ত ছুয়ে গেছে । দেশের দ্ধ মুখ ফেরাবারও 
আর পথ নেই ৃ্‌ 


৯৬ ূ ভারতবধ 


ছুই জায়ে মুখোমুখী হইয়া পাথরের মুত্তির মত বপিয়। 
রহিলেন। সন্ধ্যার পর' গিরীশ আদালত হইতে ফিরিয়! 
আসিলে যে বাগ্ড ঘটিল তাহ! বর্ণনাতীত। কাগু-জ্ঞানহীন 
উন্মাদ বলিয়া! লাঞ্চনা' করিতে কেহ আর বাকি রাখিল না । 

গিরীশ কিন্তু সকলের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া ক্রমাগত 
বুঝাইতে লাগিলেন, যে, এ ছাড়া আর কোন রাস্তাই ছিল 
না। হতভাগা, নচ্ছার, বোষ্বেটে ছোট-বৌমার গরনাগুল! 
বেচিয়া খাঁইয়াছে, আর একটু হইলেই বাঁড়ীর ই'টকাঠ 
পর্ধ্যস্ত বেচিয়া খাইত--সাত পুরুষের বাস্ত-ভিটার অস্তিত্ব 
পর্যন্ত লুপ্ত হুইস্বা যাইত। তিনি সকল দিক বিশেষ 
বিবেচনা করিয়াই ভরাডুবি হইতে মুখুয্যে-বংশকে নিষ্কৃতি 
দিয়া আসিয়াছেন । 

শুধু সিদ্ধেশ্বরী একধারে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া ছিলেন, ভাল- 
মন্দ কোন কথাই এতক্ষণ বলেন নাই। সবাই চলিয়া 
গেলে তিনি উঠিয্না আসিয়া ন্বামীর সম্মুখে দাড়াইলেন। 


[ ৪র্থ ঝর্ব__২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 


চোথ-ছু'টিতে জল তখনও টল-টল।করিতেছিল )- ছুই পা 
উপর মাথা পাতিয়া পদধুলি মাথায্ক তুলিয়া লইয়া ধীরে-বী 
বলিলেন,__“আজ তুমি আমাকে মাপ কর। তোমাকে, য 
ধা মুখে এলো--বলে গাল দিয়ে গেল বটে, কিন্তু তুমি 
তাদের সবাইয়ের চেয়ে কত বড়, সে কথা আজ যেমন আ 
বুঝেচি এমন কোন দিন নয়।” 

গিরীশ মহা খুসি হইয়া মাথা নাঁড়িয়! বারংবার বলি, 
লাগিলেন, “দেখলে বড়-বৌ, আমার সব দিকে নজর থা; 
কিনা! রমেশ, কালকের ছোঁড়া, সে আমার চোখে ধৃ 
দিয়ে আমার এত কষ্টের বিষয় নষ্ট করে দেবে! এম 
কায়দা বেঁধে দিয়ে এলুম যে, আর সেখানে বাছাধ 
চাঁলাকিটি চল্বে না!» বলিয়া কি-জানি নিজের কে 
হাসির কথায় নিজেই হে! হো! শবে হাসিয়া ঘর-দ্বার পরি* 
ক্রিয়া ফেলিলেন। 





জীব্লীল৷ 


[ শ্রীফণীন্দ্রনাথ রায় ] 


গভীর অশধার রাত্রি, গম্ভীরে গর্জিছে ৫মঘ, 
দৈত্যের সংগ্রাম যেন আস্ফালিছে বাযু বেগ! 
তীক্ষ তরবারি যেন দীর্ণ করে মেঘরাশি, 
সর্পপম খোল যায় বিকট বিজলি-হাসি। 
অদূরে ছুটিছে ভরে নীরবে শৃগালদল, 
আছাড় পড়িছে কুলে জাহবীর কাল জল । 
উন্মত্ত! জাহৃবী যেন গ্রাসিতে সবেগে ধায়_- 
পড়িছে কাপিয়। কুল প্রবল তরঙ্গ-ঘায়। 
ক্ষণপ্রভ। ক্ষণকাল ঝলসিল চারিধার, 

নিমেষে গ্রাসিল তারে মসীলিপ্ত অন্ধকার । 


একা আমি, কেহ নাই--ছিল যাহ! তাহা নাই-_ 
প্রাণহীন শিঞ্ড মোর গঙ্গ|-তকালে পেলে ঠাই ! 
সোহাগের শতপাকে বাধ! ছিল সে আমার, 

ভীষণ ছুর্য্যোগ, তবু রাখে ঘরে-_সাধা কার ! 
কড়, কড়, গর্জে মেঘ-_প্রতিধবনি কেঁপে উঠে; 
হাহা রবে অষ্টহাস্তে পাগল পবন ছুটে ! 

তবুও, তবুও তার স্থান নাই গৃহে আর ! 
গৃহস্বামী নুহি শুধু-_আমি ত জনক তার ৃ 

অমন মোহিনী মায়া গররিল রাক্ষসী-বেশ-__ 
কোথা স্নেহ প্রাণে আর--কুঠিন কর্তচ্য শেষ ! 


মৃত্যু যেই তারে আসি সহসা! করিল গ্রাস, 
নিষ্পন্দ হইল হৃদি, স্তব্ধ আি, রুদ্ধ শ্বাস! 
নিশ্চল শোণিভ্ত-শোত, শীতল শিথিল কায়__ 
প্রতি অঙ্গে মৃত্যু তার ভ্রুকুটি করিয়া চায়! 
ক্ষুদ্র শিশু, নহে ক্ষুদ্র জীবনের প্রতি আশ. 
নিচুর মৃত্যুর তায় কিবা তীব্র উপহাস ! 
ক্রীড়ারত মুগশিশুড চকিতে চমকে চায়, 

সম্মুখে শার্দুল-দৃষ্টি তীরসম বিধে গায়! 
বিদ্বাৎ-বিকাঁশে দেখি, ডুবে-ডুবে ভেসে উঠে 
শিশু মোর বানু মেলি-_-কল্লোল লইয়া ছুটে! 


এরি নাম জীবলীল! ! প্রকৃতির এই খেলা! 
অফুটন্ত ফুলদলে করে শিশু হেলাফেলা ! 
প্রকৃতি প্রচ রখে-ধরা-বক্ষে হাহাকার _- 
হো হো হে! হে! মৃত্যু হাসি ঢালে গাঢ় অন্ধকার ! 
ক্ষুদ্র দীপশিখা1 মত তমঃ মাঝে দেহ লয়ে 

কেঁপে কেপে জলে প্রাণ পবনের ভর সয়ে ! 
জীবনের পূর্বভাগ--নহি তত্ব সমাচার ! 

সম্মুখে দীড়ায়ে মৃত্যু, কি বিরাট অন্ধকার ! 
সত্য দেখি, জন্মে যার, -পরপধোক-তমসায়-.. 
ধরণীর ধুলি শুধু ছই মুষ্টি বেড়ে যায়! 


কল্পতকু 


ভা্কর-পরিচয় 
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ন্বীনচন্্ 


[ শ্রামণীন্দ্রনাথ রায় ) 


ভাবের ভুবনে নবীন বন্তা বহায়েছ তুমি হে কবিবর, 
গেথেছ অমল মণির মালিকা মথি” বারুণীর র্াকর। 
বঙ্গের নীল অন্বরতলে তোমার কণ্ঠকাকলি উলে, 
মধুমঙ্গল রাগিণা তোমার মুগ্ধ করেছে আপন পর। 
যৌবনে এই বিদ্যা দেউলে লভিয়াছ কবি গভীর জ্ঞান, 
নন্দন-ফুল-আনন্দ-রসে ধন্ত হয়েছে তোমার ধান । 
ফুটিল তোমার মর্মমোৎপল দিগ্দিগন্তে স্ুধাপরিমল-_ 
লভিলে মায়ের পুণ্য প্রসাদী আনীব্বাদের দুর্বাধান। 
অমর প্রভাস, কুরুক্ষেত্র, রেবতকের উদার শ্রোক, 
সব্যলাচীর পাঞ্চজন্তে ধ্বনিত করিলে মর্ত্যলোক। 
কষ্ণলীলার অমৃত-পুলিনে হয়েছ অতিথি শেষপথ চিনে”, 
শাস্তি সুখের চিরবসস্তে ছুটালে সত্য অরুণালোক । 


আজিকে তোমার প্রতিভাদাপ্ু প্রসন্নমুখ সৌম্য ধীর, 

ফ'লত চিত্রকরের হুণিতে_নহ তুমি আজ এ পুথবীর। 

জানিনে কোথায় রূপজালে হায় ভাবের ত্রিবেগীধারা_ 
- ধরা যায়! 

স্বতির বাপরে জয় ৌভুকে কীর্তি মুকুটে উচ্শির। 

ধন্ত জনম, ধগ্ঠ জীবন, মুত্ুবিজয়ী বিরাট মন, 

মরণ তোমারে অমর করেছে, দিয়াছে যশের পুষ্পাসন। 

জ্োতিম্ময়্ী সে বীণাবাদিনীর বর লভিয়াছ সাহিত্যবীর্‌, 

নিরমাল্যের শরৎ মধুতে ফুল মানস কমুঝ্স-বন। 

স্বর্গ-স্বপন সন্ত্যের রূপে হয়েছে তোমার "অন্তরঙ্গ, 

শত মন্দার ঈন্দ-মল্লী কবিতাঁকাননে করিছে রঙ্গ; 


দেবের চিত্ত নবীন পলকে বন্দনা কর্ছি নব নঘ গ্লোকে, 





ব্রাইটন রাজপ্রাসাদে 


ব্রাইটন রাজপ্রাসাদে হাসপ।হ।ল 


[ শ্রাঙ্গলধর সেন] 


বুরপে মহ! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ চলিতেছে ; প্রতিদিন তাহার সংবাদ 
অ।সিতেছে। এই যুদ্ধ যে কত লোক হতাহত হইতেছে, তাহার 
হিসাব করিলে হাদ্ক্ম্প উপস্থিত হয়। আরও কতদিন যে এ সংহার- 
লীল৷ চলিবে, তাহা লীল।ময়ই বলিতে পারেন । 

এই ভীষণ যুদ্ধে যাহারা হত হইতেছে, তাহার] শ্বর্গে চলিয়! 
যাইতেছে ; কিন্ত বাহার আহত হইতেছে, তাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে বিনা 
চিকিৎসায়, বিনা শুীষায়,। অসীম যন্ত্রণা ভেগ করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিতেছে না। হুসভ্য দেশে তাহ! হইবার যে। নাই; অসংখ্য 
আর্তমেবক ও সেবিকাগণ প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
এই নকল আহত ব্যক্তিকে তুলিয়। আনিতেছেন, তাঁহাদের সেবা 
করিতেছেন, তাহাদের উষধ-পথ্যের বিধান করিতেছেন, তাহাদিগকে 
সুস্থ ও সবল করিতেছেন। যু'দ্ধর জন্য যেমন গোলাগুলি, রসদের 
আয়োজন হইয়৷ থাকে, তেমনই আহতগণের চিবিৎসা ও শুঙষার 
জন্যও বিপুল আয়োজন, প্রচুর ব্যবস্থা হইয়! থাকে। 

ইংলগ্ডের ব্রইটন নগরে আহতগণের শুঅষার জস্ একটা 
হাসপাতাল প্রত্িঠিত হইয়াছে; আজ আমরা তাহার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিব। এত হাসপাতাল থাঁকিতে ব্রাইটনের সামরিক 
হাসপাতালের কথাই বলিতেছি কেন, তাহার ও্কারণ আছে। এ 


হাদপাঁঠালের বিশেষত্ব আছে। আগে দেই বিশেষ,ত্বর কথাই বলি। 

ইংরেজের সহিত জশ্জণের যুদ্ধ। ইংরেজ ভারতের রাজা; 
ইংলগ্ডের রাঙ্জা আমদের ভারতের সআাটু। ইংর।জ জাতি যেমন 
»জ্ত্র টের প্রজা, ভারতবামীও তেমনই তাহার প্রজা। ইংরেজ যেমন 
এই মহাযুদ্ধে মঘ্াটের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিতে বাধ্য, ভারতবাসীও 
তেমনই বাধ্য । রাজভক্ত ভারতবাঁসী তাই এই যুদ্ধে ইংরেজের জন্য 
প্রাণপাঁত করিতেছে; দলে-দলে দেশীয় সৈন্য ভীষগ রণক্ষেত্র গমন 
করয়াছে। তাহাদের মধ্যে হতাহতের সংখ্যাও নিতান্ত কম নহে; 
কিন্ত তাহ।র| অসীম শৌর্ধ্য প্রদর্শন করিয়া! রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
করিতেছে, আহত হুইতেছে। এই আহত ভারতীয় সৈগ্যগণের 
চিকিৎসা, সেবা ও শুআধার জন্য যে বিপুল ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহ।রই 
বিবরণ আমরা দিতেছি । * 

ইংলগ্ে যে সকল হাসপাতাল আছে, তাহা! আহত ইংরেজ সৈগ্তেই 
পরিপূর্ণ হইতে লগিল। সে সকল হাসপাতালে ভারতীয় সৈশ্ত- 
গণের স্থান সঙ্পুলন হইল না। সুবিধাজনক স্থানের অনুসন্ধান 
্মরস্ত হইল; তেমন ভাল স্থান মিলিল না। তখন ব্রাইটনের 
রাজ প্রাসাদের দ্বার উন্মুক্ত হইল। ভারত-সআাটের প্রিয়তম গারতীয় 
সম্ত(নগণের সেবা-শুআধার জন্ত ভারত-সস্রটের আদেশে ইংগণ্ডের 


$ 





সামরিক হাসপাতাল 


মধ্যে মনোহর রাজভবন-_-বাইটনের রাজপ্রাসাদে ভারতের আহত 
সন্তানগণের অবস্থানের স্থান নির্িই হইল। ইংলগ্ডের বড়- 
মানুমেরা আহত ইংরেজগণের হাসপাতালের জগ্ঠ তাহাদের বড়-বড় 
অট্রালিক ছাঁড়িয়। দিয়াছেন আর ভারতের কুটীরবাসী দরিদ্র 
দৈনাগণের অবস্থানের জন্ত ভারত-সমটু তাহার ত্র।ইটনের রাজ প্রাসাদ 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। এ কথা মনে করিলেও প্রাণে আনন্দ হয়, সদয় 
পুলকিত হয়, আর আমাদের মহ।মহিম দীনবান্ধব ভাঁরত-সম্টের 
চরণে ভক্তিপূর্ণ পুষ্পঞজলি প্রদান করিবার জন্য হৃদয় আকুল হইয়। 
উঠে । সেই জন্যই এত হাসপাতালের কথ! ফেলিয়া আমরা ব্রইটন 
হাসপাতালের বিবরণই লিপিবদ্ধ করিতেছি। এই হানগপাতালের 
বিবরণ পাঠ করিলে নকলেই সমস্বরে আমাদের দয়ার ল।গর ভারত- 
২ সম্রাটের জয়গান করিবেন) এবং ভারত-সঅ।ট ও ইংরেজ জাতির 
দয়ার পরিচয় পাইয়া তাহাদের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইবেন। 

এখন প্রথমে ব্রাইটন রাঁজপ্রাদাদের অতি সংক্ষিপ্ত ইতিহ।স 
দিতেছি। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ব্রধইটন সামান্য একট। গ্রাম ছিল। 
এ শতাব্দীর শেষভ।গে রাঁজ| তৃতীয় জর্জের ভ্রাতা কম্বরলগ্ের ডিউক 
(1175 19016 ০1090708187 ) এই সুদ্রতীরব্াঁ স্থানের দৃষ্ঠ 
দর্শনে এখানে কিছুদিন অবস্থিতি করেন। এই সময় প্রিন্দ অব 
ওয়েলস (পরে রাজা চতুর্থ জর্জ ) এখানে বেড়াইতে আমেন) এবং 
এই স্থ(নের সৌন্দর্য দর্শন এখানে একটা ছোট বাঁড়ী ক্রয় করেন! 
তাহার পর তিনি যখন সিংহালনে আরোহণ করেন, তখন এই স্থানে 


মধ্যে-মধ্যে বাদ করিবার ব্যবস্থ। করেন। পুর!তন গৃহ ভাঙ্গিয়া ফেল। 
হয়, চারিদিকের জমি গ্রহণ কর! হয় এবং ইংলগ্ডের তৎকালিক এ্রধান- 
প্রধান স্থপতিগণের সহিত পরামর্শ করিক্প] এই স্থানে একটা সুন্দর 
প্রাসাদ নির্শিত হয়। এই প্রাসাদের বিশেষত্ব এই যে, ইহা বিল্ধতী 
ধরণে [নর্পিত নহে, ভারতীল্ স্থাগপতোর অনুকরণে এই বিশাল ও 
হধৃগ্ প্রাসাদ নির্শিত হয়| পাঠকগণ চিত্রাবডরী দর্শন করিলেই তাহার 
প্রমাণ পাইবেন। সেই সময় হইতেই এস্থানের শ্রীবৃদ্ধি আরগ হয় 
বিসতীর্ন ভূমিখণ্ডে নৃকতন নূহন প্রাসাদ নির্শিত হইতেপ্য!কে, চারিগিকে 
হরম্য উদ্যান গঠিত হয়; যেখানে যাহা সাঁজে। তাহারই দ্বার! এই 
প্রাসাদের শোভা ও দৌনধা বৃদ্ধি কর! হয়। নানাবিধ বহুমূল] 
দ্রব্যে এই প্রাসাদের কক্ষগুলল সুশোভিত করা হয়। এই প্রাসাদের 
আ'ন্বাঁব পত্রের জন্যই বহু লক্ষ টাকা বয় করা হয়। রাজ! চতুর্থ 
জর্। রাজ! চতুর্থ উইলিয়ম ও মহারাণী ভি-ঝ্টারিয়া এই এ্াইটন 
রাজপ্রাসাদে অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন্ড। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া অস্বরণ (0599016) ষ্টেট ক্রয় করেন এবং 
সেখানে প্রকাণ্ড রাজভবন নির্বাণ করেন। সেই সময় হইতে তিনি 
অস্বরণ প্রানাদেই মধ্যে-মধ্যে অবস্থিতি কুরিতেন, ব্রাইটনে বড় বেশী 
তািতেন না। পরলোকগত সমাটু এডওয়াড' এই অস্বরণ প্রা ' 
ব্রিটিশ অধিজ্গারদিগের হাসপাতালের জন্ত দান করিয়াছিলেন, আর 
হার উপযুক্ত“বংশধর আমাদের সম্রাট এই ব্রাইটন প্রাসাদ আহত 
ভারতীয় অফিস্তীরগণেন্ন হানুপ।তালের জন্য দন করিয়াছেন। 
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| মদনে ভ|রতীয় বিভিন্ন স্যর আহঙ সেনাগণ 
এইবার হ'সপাতালের কথ! ঝলিব। প্রধমে স্থির হইয়াছিল যে, তখন, ক্কোধায় স্থ'ন পাঁওয়! য|ইবে, সেই চিন্ত।ই রাজপুরুষগণের মনে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যে সমন্ত,'ভারতীয় দৈনিক আহত হইবে, তাহাদিগকে প্রবা হইল। এই সময় সম মহোদয় ব্রাইটন রাজপ্রাসাদ তারতীয় 
ইজিপ্টে ও মাসে লে পাঁঠাইয়া দেওয়া হইবে; কিন্তু হঠাৎ এব্যবস্থার আহত সৈম্তগণের হাসপাতালের জন্ত দান কারলেন। কিন্তু রাঁজ- 
পরিবর্তন হইল; আহতদিগকে বিলাতে পাঠাইবার, ব্যবস্থ। হইল। গ্রাসাদকে হ।সপাতালে পরিণত করা ত সহজ কথা নহে। ইংরেজ- 


পৌষ, ১৩২৩] 


সি, 


তা 
ঁ 


মি 





পি সপে আসি ৯০ পা 


গজ ০ ০৮৪ ৮৩৯ 


এ পল 
পো পা দিশা 


টা ০ পরী এডি ১০০” 


আরা? 


ঃ 


% । 
এ পক) ৫ থান 





কল্টাতর 


রি 
যু 


৫ 
! 


গে 


ক চক 


৮ 
পর ৫ শু 


দত ৬ 


রয়েল প্যাভিলিয়ন_-প"শ্ম পার্থর প্রধান প্রবেশদ্ব।র 








এ । ও ৪ ওপার প্রা - » 7 শন টাল, ৬ » টাইট ব্য 


১০৩ 


১০৪ 


ব্যাচ” ব্যাচ বা” তা” বারে সু আর” খর” খারা ব্রা” রে ওর স্যার" বর খরার ব্রাক আতা বক খর রা” স্রু ব্যান 


দের উপযোগী হাসপাতালের তাড়াতান্টি ব্যবস্থা! করা যাইতে পারে) 
কিন্তু ভারতীয় সৈশ্গণের জন্ত' ব্যবস্থ! কর! বিশেষ সময় লাপেক্ষ এবং 
ইহাতে বনুদশণ অভিজ্ঞ ব্যক্তির প্রয়োজন । ভারতীয় সৈনম্যগণের মধ্যে 
হিন্দু, মুনলমান, গুরথ' শিখ প্রভৃতি বিভিন্ন জাতি আছে; তাঁহাদের 
রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার সম্পূর্ণ ভিন্ন; তাহার পর হিন্দুর মধ্যেও 
বিভিন্ন শ্রেণী আছে; এক আলীর হিন্দু অপর শ্রেণীর কাহারও 
রন্ধনকর| অন্ন রুটী ম্পর্শও করে না। হাসপাতালে এ নকলেরও 
ব্যবস্থ। করিতে হইবে; হাসপাত।লের জন্ত বর্তমান বৈজ্ঞানিক প্রণ।লী- 
সম্মত যাহা-য।হ1 প্রয়ে!(জন, তাহ! করিতে হইবে। শুধু বৈজ্ঞানিক 
বা বহুদশ স্বাস্থ্াবিশেধজ্ঞ হইলেই হইবে না; ভারতব।সীদিগের সমস্ত 
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কোন-কোন অংশ তাঙ্গিয়া ফেলিয়া তাঁহাকে শ্রহীন করা হইবে না; 
ঘর দ্বার যেমন আছে, তেমনই রাখিতে হইবে, তথচ তাঁহীরই মধ্যে 
হিন্দু, মুসলমান, গুঁরখা, শিখ, প্রভৃতিক্ন আচার, ব্যবহার, অনুষ্ঠান 
প্রভৃতি সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিতে হইবে, কেহ যেন কিছুতেই বলিতে 
না পারে যে, এই হাসপ।তালে ফোন প্রকার অনাচার হইতেছে।” 
আহত ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ মারা গেলে, তাহার জাতীয় 
রীতি অনুনারে সমস্ত অনুষ্ঠান করিয়া তাঁহাকে সমাধিস্থ বা শ্শানভস্মে 
পরিণত করিতে হইবে। আহারাদি সম্বন্ধে ফাহাদের যে নিয়ম আছে, 
তাহ! সর্ব।ংশে রক্ষা করিতে হইবে; বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদগের ধর্ম 
কাঁ্ধানুষ্ঠানের ব্যবস্থা রাখিতে হইবে। এই সমস্ত খুটি নাটি বিলাতের 


সস 
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শ্ 


মহামহিম ভীরত-সম্রট হাবিলদার গঙ্গাসিংহকে আই-ও-এম উপাধি ও পদক দ্রিতেছেন 


অবস্থ! যাহারা বিশেষভাবে জানেন, তাহারাই এই সকল ব্যবস্থা করিতে 
সমর্থ। স্বয়ং লর্ড কিচেনার মহোদয় এই কাধ্যের ভার গ্রহণ করিলেন, 
রাজপগ্রানাদকে হাসপ।তাঁলে পরিণত করিবার জন্য তিনি বদ্ধপরিকর 
হইলেন; সার গওয়ালটার লরেন্স (517 ৬/2161 [,8/101)06 
[32 050, 1, দু) মহোদয় এই হ।সপাতাঁল সজ্জিত করিবার 
জন্ নিযুক্ত হইলেন। তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই বিস্তৃত 
রাঁজপ্রাসাদকে হাসপাতাল .করিয়! ফেলিলেন; কিন্তু এই কার্ষোর 
জন্য গাহাকে যে কি পরিশ্রম কাঁরতে হইয়।ছিল, তাহা বল। যায় না। 
যেমন-তেমন বাঁড়ী নহে-'রাজ প্রাসাদ; এবং সেই প্রাসা কত দিন 
হইতে কত বনুমূল্য আসবাবপত্রে শোভিত রহিয়াছে। সে গুলিকে 
রক্ষা করিতে হইবে; নূতন গৃহ নির্মাণ করিয়। বা নুন্দর'রাজপ্রাসাদের 


মত স্থানে, ব্রইটনের মত নগরে, অত বড় রাজপ্রাসাদে ব্যবস্থা কর! 
বড় সহজ কথ! নহে। তাহার পর লময় অতি কম। তাড়াতাড়ি 
সমস্ত করিতে হইবে, অথচ কোন বিষয়ে অশ্রহানি বা কোন ক্রটী 
থাকিতে পারিবে ন।, ভারত-সতটের ইহাই আদেশ এবং রাজপুরুষ- 
গণের ইহাই বালনা | এমন ব্যস! কর্দ্রকুশল ইংরেজেই সম্তবে। 
সার ওয়াল টার লরেন্দ অতি সামান্য সময়ের মধ্ই অনাধা-স।ধন 
করিলেন । আর একজন তাহার সঙ্গী হইলেন। ইহার নাম বর্ণেল 
জে, এন ম্য।কলিয়ড (09102617, বি, [120 1,600 0, [. 1, 
[৬ 5.)1 ইনি হাসপাতালের ব্যবস্থার ভার লইলেন। কিন্তু 
সে ব্যবস্থ। করা বড় সহজ হইল ন1; বড়-বড় হল; তাহাকে খণ্ডে" 
খর্ডে বিভক্ত করিতে হুইবে, অথচ প্রালাদের দেওয়।লে। মেজেয় যে 
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গোধ, ১৩২৩ 


সপ হু 





কষ পাস সি ক ৭ ২২২ শি সী 





সমস্ত কারুকাঁধ্য আছে, তাহ। নষ্ট কর! হইবে না; আহতদিগের যাহাতে 
যথারীতি শুশ্রবা কর! হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে; নানাপ্রকার 
অস্ত্রোপচারের আয়োজন করিতে হইবে । এ সকল বাবস্থাই যখ(রীতি 
হইল। " 

এইবার খানাপিনারওব্যবস্থার কথা বলি। হিন্দু সিপাঁহীরা যাহাঁর- 
তাহার প্রস্তুত খাদ) স্পর্শও কয়ে ন। আমাদের দেশে প্রবাদই আছে, 
বার রজপুতের তের চুলা”। ব্রাইটনেও একরকম তাহারই ব্যবস্থা 
হইয়াছে। এখানে তিন শ্রেণীর রন্ধনশাল! নির্টিত হইয়াছে; কতক- 
গুলি মুদলমানের জন্য। কতকগুলি আমিষভোজী হিন্দুর জন্, আর 
কতকগুলি নিরামিষভো'জীর জন্ত। তবে রন্ধনশ।ল।য্র আমাদের দেশের 


পি ৯০৪০ 


কল্পতর 


সপ সস অপ সে অপ অপ অব আপ বাপ অপ সপ নু আপা সপ সপ ম্পি্পি 





১০৭ 





পক্ষী মাংস খাইয়া থাকে; কিন্ত ত্রাগ্মণ নিপাহীরা মত্স্ত-মাংম ম্পর্শও 
করে না; গো-মাংস দেখিলে তাঁহারা সে অঞ্চল ত্যাগ করিয়া থাকে। 
শুকর মাংসে মুপলমানদিগেরও তেমনই আগত্তি। এই সমন্ত চিন্তা 
করিয়া এই হানপাতাঁলে এই ব্যব্থ। হইয়াছ যে, গো-মাংস বা শুকরের 
মাংস এ হাসপাতালের সীমার মধ্যেও আমিতে পারিবে না। যাহারা 
ছ।গ বা পক্ষী মাংস আহার করে, তাঁহাদের জন্য ভিন্ন-ভিন্ন স্থান আছে; 
মুললমানের নিদিষ্ট স্থানে মাংস প্রস্তুত করিয়া থ।কে, হিন্দুর! তাহাদেয 
নির্দিষ্ট স্থানে ছাগ বলি প্রদান করে। তাহার পর, যেখানে যে 
উতকষ্ট দ্রব্য পাওয়া যায়, তাহাই সংগ্রহ করা হয়; সিপাহীদিগের জনক 
উৎকৃষ্ট আটা, ময়দা, নান! প্রকারের ডা'ল, বিশুদ্ধ স্বৃত অগ্নিমূল্যে 


একজন পাঠান, একজন গড়ৌগালী ও দুইটী-গুর্থ। যুবক 


মত চুল। প্রস্তুত কর! হর নাই, জ্বালানী কাষ্ঠও আমদানী করা হয় 
নাই, আর বসিয়া রাধিবারও ব্যবস্থ! হয় মাই। দীড়াইয়া-দড়াইয়া 
গ্যাসের সাহায্যে রার। করিতে হয়।* সিপাহীদের প্রথম-প্রথম একটু 
অসুবিধা হইয়ছিল; কিন্তু তাঁহারা যখন কৌশল শিখিয়। লইল, তখন 
তাহার! এই বিলাতী বন্দোবস্তের খুব তারিফ করিতে লাগিল। বাঃ! 
এ ত বেশ বন্দোবস্ত, কোন রকম “ঁদক' হইতে হম না, এবং উনানে 
ফু পাড়িতে-পাড়িতে চক্ষু রক্তবর্ণও হয় না, নাকে-মুখে ধোঁয়াও 
যায় না। নু * 
এইবার থাদ্ের ব্যবশ্থীর কথ| বর্ি। মুসলমানেরা গো-ম।১ল 


ংগ্রহ করা হইয়া থাকে? গ্রতিদ্ণন নানা প্রকার তরকারী দেওয়া 
হয়। এই সমস্ত রন্ধন করিবার জন্তু বছ অর্থ ব্যয় করিয়। ভিক্স-ভিন্ন 
শ্রেণীর রদ্ষনকরী নিধুক্ত করা হইয়াছে। যাহাতে কোন প্রকার 
বিশৃঙ্খলা না! হয়, কাঁহাকেও কোন প্রকার অনাচার সা করিতে না হয়, 
তাহার জন্য অতি হৃব্যবস্থ। করা ছইয়াছে। ০ 
চিকিৎস।র কথ! ম। বজিলেও হয়। ধাহাদের জন্য সদাশয় ভ্তটাঙ্ 
গর্ণমেন্ট এমনু রাজপ্রানাদ ছাড়িয়া দিয়াছেনু,* ধাহাদের জন্য এত 
ব্যবস্থদ হইয়াছে, তীহাদের জন্য যে হুচিকিৎদারু ধ্যবস্থ|! হইয়াছে, তাহ! 
ফি আর ধলিতে,হইবে ? 


ছাগ ও পক্ষী মাংস জাহার করিয়া থকে ; শিখ ও গুরখার! ছাগ ও » আহতগণের মধ্যে যাহারা ক্রমে সুস্থ হইখু। উঠে, তাহাদের জমণের 








জন্য অনেকগুলি মোটর ও নানা প্রকার* যান সর্বদা হাঁজির থাকে। 
শুধু কি তাহাই? এই রাজপ্রাসাদে একটা কার্ধ্যালয় খোলা হইয়|ছে; 
সেই কার্ধ্যালয়ে" প্রতিদিন ইংরেজ. মহিল। ও পুরুষগণ প্রেরিত কত 
প্রকার উপহ।র-দ্রব্য আসিয়া উপস্থিত হয়; ভারতীয় আহত সৈম্ভগণের 
চিত্তবিনোদনের জন্য ইংরেজ নরনারীর বত্ব ও আগ্রহ অতীব প্রশংস 
নীয়। বিলাতে যে সমস্ত চিকিৎপাবিদযা-শিক্ষাথা ভারতবানী ছাত্র 
আছেন, তাহারা অনেকেই স্গেচ্ছাক্রমে এই হাসপাতালের কাধে নিঘুক্ত 
হইয়াছেন 


এই হাসপাতালে ৭২৪ জন আহত ব্যক্তির অবস্থানের ব্যবস্থা] 
আছে। ১৯১৪ থষ্টাবের ডিসেম্বর মাস হইতে ১৯১৫ অব্দের নবেম্বর 
পর্যন্ত দুই হাজারের অধিক আহত বাক্তি এই হাসপাতালে আিঘ।- 
[ছিল ; অনেকেই সুস্থ হইয়া কেহ বা পুনরায় যুদ্ধ-ক্ষত্রে গিয়াছে, কেহ- 


[ থ বধ--১য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কয়েক জনের নাম করিতেছি। 
(১) জমাদার মীর দাস্ত; ইণি ভিকর্টীরিয়া ক্রস লাভ করিয়াছিলেন । 
(২) জমাদার পঞ্চম মিং মাহার, ইনি মিলিটারী ক্রস লাভ করিয়।- 
ছিলেন; (৩) সুবাদার-মেজর ফতে মিং নেওয়ার, ইনি দ্বিতী 
শ্রেণীর অডা॥ ব্রিটীশ ইও্ডিয় উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, (৪) হথবাদার 
শশিধর তাপা, ইনি দ্বিতীয় শ্রেনীর ইপণ্ডিয়ান অডার অধ মেরিট লাত 
করিয়াছিলেন; সুবাদার কেদার সিং রাওয়াভ, ইনি ইগ্ডয়ান মারভিস্‌ 
মেডেল পাইয়াছিলেন ; এবং (৮) হাবিলদ্।র গগনা সিং, ইনি দ্বিতীয় 
শেণুর ইওয়ান অডার অব মেরিট লাভ করিয়।ছিলেন। 

এই সমস্ত পদক বিতরণের পর মহাঁমহম ভারত-সঞজ।ট হাস- 
পাঁতালের প্রত্যেক স্থানে গমন করিয়।ছিলেন, সকলের সঙ্গেই কথা 
বলিয়াছিলেন ; প্রশস্ত উদ্যানেয় মধ্যে আহত সৈনিকগণকে কত কথা 
জিজ্ঞ/স| করিয়।ছিলেন। 

পরলোকগত লড .টকিচেনারও আনেক বার এই 'হাসপাভাল 





১ চাঁকৃতি খেলা 


কেহ বা! দেশে ফিরিয়া গিয়াছে । এই এক বৎসরের মধ্যে এই হাস- 
পাতাঁলে কেবল নয়টী রোগীর মৃত্যু হইয়াছে। 

ইংলগ্ডের «প্রধান প্রধ।ন রাঁজপুক্ষগণ সর্ব্যদ] এই হাদপতালের 
কার্যযপ্রণালীর তত্ববধ।ন করিয়। থাকেন; প্রধান মন্ত্রী, প্রধান সেনা- 


পতি, ষ্টেট সেক্রেটারী প্রভৃতি সকলেই মধ্যে-মধ্যে এই হাসপাতালে 


আগমনণকরিয়া থাকেন। অন্য কথ! দূরে থাকুক, মহাঁমহিম ভারত- 
মন্তাট মহোদয়, পরম দয়শীলা সমজ্জী মহোদয়া ও সমআাউ-জননীও 
কয়েকবার এই হাসপাতালে আগমন করিয়ছিলেন।, মাননীয় সআজাট 
মহোদয় প্রথমবার এখানে আগমন করিয়া! আহত ১সন্যগণের মধ্যে 
ধহার! তিকটে।রিয়া ক্রুস মিলিটারী ক্রপ ও নান! সম্মানশৃচক পদকের 
অধিকারী হ্ইয়াছিলেন, ভাহাদিগকে ই মল পদক শ্বহস্তে দান 


পরিদর্শনে গমন করিয়।ছিলেন ; কাহারও কৌনগ্রকাঁর অনবিধ! 
হইছেছে কি না, সে বিষয়ে অনুসন্ধান করায় সকলেই এক বাঁক্যে 
বলিয়াছিল যে, তাহার! এখানে রাজার হালে রহিয়ান্থে। সত্য-সত্যই 
ত।হার রাজার হাঁলেই রহিয়!ছে। 

আমর] এই প্রণন্ধর মধ্যে কয়েকখনি ছবি দিলাম; তাহ! হইতেই 
পাঠকগণ ব্রাইটন রাঁজপ্র।সাদ ও প্রা/সাদমংভগ্র উদ্যানের শোভা 
দেখিতে পাইবেন এবং অহত ভাঁরভীফ়গণকে কেমন রাজার হালে রাখা 
হইয়ছে এবং শ্বয়ং ভারত-সম্াট ও রাঁজপুরুষগণ কেমন তত্বমবধ।ন 
করিতেছেন, তাহার পরিচয় পইবেন। ত্রাইটন হইতে প্রকাশিত 
হাসপাতালের বিবরণ পুস্তিকা হইতে আমর সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও 
চিত্রগুলি সংগ্রহ করিয়াছি । মি 


১। অরম্লমভী, অক্ট বর ১৯১৬। 

ভারতীয় স্ত্রীয়োকা বিশ্ববিদ্যালয়) 
লেখক হরি রামচন্দ্র দিবেকর। 

আমাদের শিল্ষাপ্রণালী পুকধ- 
গণকেই আবিকানির্বাহের সামর্থ্য 
দিতে পারে না। শিক্ষার উদ্দেশ ত 
আমরা ধরিতেউ পার না। উচ্চ- 
শিক্ষার ফললাভ হইতেও আমর! 
বঞ্চত আছি। 

মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধেও সমস্যাটা 
সেইরূণই দাড়াইয়াছে। শ্ত্রী-শিক্ষা 
সন্বান্ধ মত-বিরোধ যতই হাঁস হইতেছে, 
শিক্ষা প্রণথালীর দে!যগুলি ভই সুবুহৎ 
হইয়া জটিলতা আরও বাঁড়াইয়। 
দিতেছে। 

জীতীয়তার অভাব অথবা মাতৃ 





লা পা ৃ্িপ 
বহতা ৪ পলি 


বীণার তান 


[ শ্রীস্থধান্দ্রলাল রায় বি-এ 
হিন্দ 
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মহিল!| বিদ্য।লয়, হিঙ্গ.ণ, পুন 


লাকা পরশ ০০ ৮০৩ 
॥ 


মহিলা শ্রম, হিঙ্গণে, পুন 
ভাষার প্রতি অনুর মেয়েদের মধ্যে পরলক্ষেত হয় এা। 
আমাদের দেশের যে সকল "মহিলা দেশার্ীরে গমন করেন, তাহারা বঞ্চিত হয়। 


১০ 


আমাদের জাতীয় পোষ।ক, (কিংবা 
জাতীয় তযা- কোনটাই ত্যাগ করেন 
|, করিতে পারেনও ন[। 

এ দেশের স্ত্রীশিক্ষার প্রধান দো 
হইতেছে যে, ইংরাঞ্ট ভাষার কঠিন 
পাতে মুড়ি সে শিক্ষাটা মেয়েদের 
স।মূনে ধরা হয়। সেট! যে কতদুর 
সহজ-গচা, তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তিই 
বুঝিতে পারেন। পুরুষদের শিক্ষাই 
ইংরাজী ভাষার মধাঙৃতার জন্য যথেই 
ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে। মেধেদের সময় 
ও সুবিধা পুকষের 'অপেক্গা অল্প। 
ইংরাজী! ভাষায় তাহাদের শিক্ষা 
'দওয়ায় পদ্ধতি হওয়ায়, বিশেষ 
প্রয়োজনীয় অনেক জিনিস তাহারা 


শিখিতে পারে ন1+ অথচ, কতকগুলি 


অপ্রয্জোজনীয় শিক্ষা লাভ ক্রয়া 


ংসাঁরের সখশাস্তি হইতে 


১১০ 


এদেশে অনেকেই বোধ হয় শ্রীযুস্ত করবের নাম জানেন না। ইনি 
মহ] বিশ্বান নহেন, ভাল বক্তা নহেন, অথবা! বিপুল গ্রশ্বয্যের অধিকারীও 
নহেন। কিন্তু ইনি একজন -প্র।তঃম্মরণীপ্ন ব্য্ত। বলিতে গেলে, 
ইনি মহারাষ্ট্র-দশে স্ত্রী-শিক্ষার নুচন|! করেন। দেশে যখন স্ত্রীশিক্ষ। 
সম্বন্ধে আলোচন। হইতেছে, বাগবিতণ্া হইতেছে, সেই সময় করবে 
মহ!শয় পুণ৷ সহর হইতে ৪ মাইল দূরে একটি অনথ-বালিকা শ্রম স্থাপন 
করেন। ঝড়, বৃষ্টি, রৌদ্র তুচ্ছ করিয়া, প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যায় 
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মলা 


যুদ্ধক্ষত্রে ষ্টাফ আফিসার ও লেপ্টেন।ণ্ট হিতেন্্ 


হিঙ্গনে ধাইয়। তিনি বাঁলক।দিগকে শিক্ষা দিতেন এবং স্থিপ্রহরে অর- 
সংস্থ!নের জন্ত ফ।গুনন কলেজে গশিতশস্ত্রের অধ্যাপনা করিতেন। 
এইকপ কষ্টে তিনি উক্ত আআমটীকে তিন বিভাগে বিতক্ত করেন-. 
অনাথ বালিকা শ্রম, মছিল! বিদ]ালয় ও নিষ্ষাম কর্মঠ । বিংশতি বৎসর 
ধরিয়া ইনি স্ত্রী-শিক্ষার ভন্ত যে পরিশ্রম ও কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, 
তাহ! মহারাষ্ট্রদেশে কাহারও অবিদিত নহে। ১৯১৫ সালে ইনি ভারত- 
বর্ধায় সমাজিক পারষদের সভাপতি হন। সেই ফমগ্ন ইনি যে অভি. 
ভ।ষণ পাঠ করেন, তাহাতে তিনি স্ত্রীশিক্ষার বিধান ও পদ্ধতি সম্বন্ধ 
ঘথেষ্ট আলোচনা করেন। হীহার ইচ্ছ। ছিপ, "হী শীষ মহিলা-বিশবু- 


ভারতবধ 





[ ৪র্থ বর্ষ__২য় থও--১ম সংখ্যা 


বিদ্যালয় : প্রতিষ্ঠ। করিবেন। কিন্তু “উৎপদ্যস্তে বিলীয়ন্তে দরিজ্রানাং 
মনোরথাঃ অর্থাভ।বে এই ইচ্ছ। কার্ধ্য ধরিণত হইয়া! উঠে নাই। পরে 
করবে মহাশয়ের সহকারী শ্রীযুক্ত মহ।দেব কেশব গাড়গীল আপনার 
সমস্ত সম্পর্তি এই উদ্দেগ্ঠে দান করেন। এই বিদ্যাপীঠের উদ্যোক্ত গণ 
ছুইটি উদ্দেশ্ত লইয়া কাজ আরম্ভ করেন_(১) মতৃতাধার দ্বারা 
মহিলাদিগকে উচ্চশিক্ষা প্রদান (২) গ্রয়োজনানুযায়ী শিক্ষাদান । 
১৯১৬ সালের ১৩ই ফেব্রুয়রী “ভারতবাঁপ মহিল| বিদ্য।গীঠ” স্থাপিত 


হইয়াছে। ৬* জন সভ্য লইয়! বিদয।গীঠের সাঁধারণ- 
সমিতি গঠিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে নিয়লিখিত 
বিদুধীগণ আছেন--ভ্রীমতী সরলাবাই নাইক; 


লাহোরের শ্রীমতী সরলাদেবী চৌধুরাণী? আহমদ।- 
বাদের শ্রীমতী বিদ্রযাগৌরী রমণভ।ই, এম্‌.এ, নীলকঞ্ ) 
বাঙ্গালোরের শ্রীরঙ্গমা, ও মান্জাজের মিসেস্‌ মার্গ।রেট 
কজ নম্‌। সভাপতি হইলেন শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ গোপাল 
ভাঁগারকর। সহকারী সভাপতি ফাগুনন কলেজের 
প্রিন্সিপাল মাননীয় শ্রীযুক্ত পারা প্যে। 

এখানকার উচ্চশিক্ষ] তিন বৎসরে সমাপ্ত হয়। 
গ্রথম বত্দরে মাতৃভ।যা, ইংরাজীভাষ| ও ভারতীয় 
শাদন-পদ্ধতি শিখান হয়। দ্বিতীয় বৎমরে মাতৃভ।য।, 
ইংরাজীভা বা, ব্রিটিশ রাজোর শাদন-পদ্ধতি, গৃহশিক্ষ| 
ও চিকিৎ্সাশান্ত্র। তৃতীয় বৎসরে মতৃভ।যা, ইংরাজী- 
ভাষা, সমাজশান্ত্ মনোবিজ্ঞঞন ও শিশুপালন। 
এতদ্ক্যতীত নিম্লিখিত যে-কোনও একটি বিষয় তিন 
বৎপরই শিক্ষা করিতে হয়_ সংস্কৃত, স্যায়শান্ত, 
গণিত, চিত্রকলা, সঙ্গীত, পদার্থবিজ্ঞান, প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান ইংরাআী, শিক্ষাবিজ্ঞান, ধর্দশান্ত্। ইতিহান ও 
অর্থশান্ত্র। 


এখন করবে-প্রতিষ্ঠিত মহিলাশ্রম ও মহিলা- 

১... পাঠশালা ছাড়া এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন অন্ত 
:/ কোনও বিদালয় নাই। আশ্রমে উচ্চ-শ্রেণীর 

বিদ্।থিনীর সংখ্যাও কেবল নয় জন। কিন্তু ইহাতে 
নিরুৎদাহ হইবার কোনও কারণ নাই। গবর্ণমেন্ট হইতে কোনও 
সাহাধ) পাওয়! যায় নাই এবং ইংরাগজ-সরকারের এই বিপদের দিনে 
পরিচালকগণ সাহাধ্য-প্রার্থন। করাও সঙ্গত বিষ্চেন! করেন নাই। 
আঁশ। করি, এই উদ্যম সফলতা! লাঁত করিয়| তারতবর্ষের একটি 
কল)াণ সাধন করিবে। 
২। চিত্রঘন জ্গইহ-সেপ্টে্বর) ১৯১৬ । 

শ্রীমতী তাগীবাই হঙিকর, বি-এস্-সি, এম্‌-এ | 
শ্রীমতী তাপীধাই হাঙিকর গত মে মাল বোহ্বাই ইউননিভারসিটির 
বি-এস্‌ মি ও এম্‌ এপরীক্ষা় বিশেষ সম্মানের সহিত উত্তীর্প। হইয়াছেন । 


4১ 


পৌষ, ৯৩২৩] বীণার তাঁন ূ উঠা 
চিরিক ভিজ ত জেরা ররাকেজ রাজা ক্স 


এমি "৬০ পাহারা শিং পা 


পর্গাত পা 


বিণ ২ 





অধ্যাপক ঘো কেশব করবে বি-এ 


ইনি ১৮৮৯ খুইঅন্দে ভূমিষ্ঠ হন। এক বৎসর 
বয়সেই তীহার, মাতৃবিয়োগ হয়। তাঁহার পিতা 
বিনায়ক রাব নামান্ত চাঁকপী করিতেন। সাংদারক 
অবস্থ] বিশেষ শুচ্ছল ছিল দা। ছয় বৎসর বফসে 
তাগীবাই কাগলের বাঁলিকাবিদ্যালয়ে প্রেরিতা হন। 
১২ বৎসর বয়সে তাপীব।ইয়ের পিতার মৃত্যু হয়। এই 
সময় ইহীর অগ্রজ নীলক্ঠ রাও বিএ পাস করিয়! 
কোহ্লাপুরে চাকর করিতেছিলেন এবং অন্য সহোদর 
শিবর।মপন্ত ফাগুসন কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 
১৩ বত্নর বয়সে ইহার [বিবাহ হয়। চিত্ত অল্পদিনের 
মধ্যে প্লেগরোগে তাগীবাইয়ের স্বামীর মৃত্যু হয়। 
তাপীবাই কোহল।পুরে ভ্রাতীর নিকট বাঁস করিতে 
গেজেন। নীলকঞ্ রাও ইহাকে ইংরাজী শিখাইতে 
লাগিলেন। কিছু-দিন পরে ইনি পুণায় প্রোফেদার 
করবে-প্রত্ষ্তিত অনাথ-বাঁলিকা শ্রমে প্রেরিত হন। 
এই স্থ'নে ইহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় তাগীবাই পুনার 
শ্উ ইংলিশ হ্কুলে পড়িতে লাগালেন । সেখান হইতে 
এণ্টণন্স পরীক্ষায়; উত্তীর্ণ, হইয়] বৃত্তি প্রা্ডঙহন ও 


ফগুসন বলেজে অধ্যন আসত করেন। ১৯১৩ সালে বি-এ 
গরীন্দান্প হিতীয় বিভাগে *উত্ভীর্প হন। ১৯.৪ স।লে বি-এস্সি 
পাশ করেন এবং «ই বৎদর এমএ পাঁশ করিয়াছেন। শারীর- 
বিছ্চ। ও এসায়নশান্ত্রে ইনি বিএ, এবং উত্তদ [িদ্য।য় এমৃ-এ পাশ 
করিয়াছেন। ্‌ $ 

স্রীশিক্ষার সমত্য।টা1! বিশ্দরূপে আলোচনা করিবার জঙ্ত ইনি 
যুরোপে যাইতে অভিলাষ করিয়াছেন। কিন্তু অর্থাভাবে যাওয়া হইতেছে 
না। দেশীয় জমিদা্গণ কেহ কি তীহার ইচ্ছা! পূর্ণ করিবেন না? 
আজকাল সাধারণতঃ শিক্ষিত মহিলাদের মধ্যে তাগীবাইয়ের মত 
সব্বগুণ সম্পন্ন) মহিলা অতি কমই দেখিতে পওয়া যার। 

সম্প্রতি ইনি অস্থায়ীভ(বে ন!গপুরের আযসন্টান্ট ইন্স্পেকট্দে অব 
স্কুলস্‌ পদে কাজ করিতেছেন। 

ঠজ্লাজিতিষজী- সেপ্টেম্বর ও অট্টাবর) ১৯১৬। 
জৈনধন্টুকে পালনেবাঁলে টৈহ্যহী কেঁয ?1-- 

এই সংখ্যার জৈনহিঠৈষীতে শ্রীযুক্ত ভগবান দনজি এই প্রশ্নটি 
উাপিত করিয়।ছেন--“গ্রথমে ক্ষাত্রচগণই জৈন ধর্মাবলম্বী ছিলেন। 
বিস্ত পরে তাহার নৈচ্য হইয়া গেলেন কিরূপে 2” এই প্রশ্নের সমাধান 
করিতে যাঁইয়। উক্ত লেখক এই (দদ্ধান্তে উপশীত হইয়াছেন যে, হত" 
গণ লোকহিতকর কার্য শেষ করিয়া ব্যবসায় কায মনোনিবেশ করেন 
এবং সেই হইতে বৈশ্য আখ্য] প্রাপ্ত হন। কিন্তু এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
ঠিক হয় নাই। জৈনধর্মের উ্থান-পতনের সঙ্গে ইহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আঁছ। 





অধ্য।পক শ্রীযুক্ত পারঞ)প্যে 


১১২ ' ভারতবধ 


প্রথম কথ! হইতেছে এই যে, শুধু ক্ষব্িয়গণই জৈনধন্খের উপাসক 
ছিলেন না। ব্রাহ্মণ, ক্ষ ত্র", বৈশ্ঠা, শুদ্র, এমন কি অনার্যগণও এই ধর্ম 
অবলম্বন করেন। এ সম্প্রদ।য়ট! একট! জাতি বা নম।জবিখেষ নহে-_ইহ। 
একটি দার্বজনীন ধর্ম । তবে ক্ষত্রিপ্গণই বিশেষ করিয়া এই সম্প্রদায়ের 
অঙ্গপুষ্টি করেন। তাহার কারণ এই যে, যে জ।তির মধ্যে সাহস, বীর্ষা, 
উদারতা ও সততা গুভূতি ৮দ্‌গুণ সকল বিশেষ করিয়! বিকাশ পাইত, 
উাহারাই গন ( কর্মণক্রন জয়তি ইতি জিনঃ) হইতে পারিতেন ও 
হইভেন। 

অস্ছংসা-ধর্শ্ের যথেইট প্রচারের পর যে ক্ষত্রিঃগণ শধর্দ তাগ 
করিয়া বৈচ্ঠ হইয়া পড়িলেন, এ কথার মূলে কোনও যুক্ত নাই। কারণ, 
অহিংসা-ধর্শের যথেষ্ট প্রচার কখনই হয় নাই; করণ, সে সমযেও, অস্য 
দেশের কথ! দূরে থ'কুক, এ দেশেও পশুপক্ষণ অবাধে ধ্বংম হইত। 
তাহ। ছাড়া, যদি অহিংসা-ধর্শের বহন প্রচার বান্তবিকই হইয়াছিল 
স্বীকার করি, তবু ক্ষত্রংগণের নিজ বৃত্তি ত্যাগ করার কোনও কাঃণ 
(দেখে না। তীহারা যে ক্ষত্রিয় সেই ক্ষত্রয়ই থাকিতে পারিতেন। 

তৃতীযতঃ, যদিও এ সময় আমরা সচরাচর জৈনগণকে শ্যাবৃত্ত 
অবলম্বন করিতে দেখিতে পাই--তাহা হইলেও, এখনও ভারতে ব্রাঙ্গণ 
ও শদ্র জেনের অভাব নাই। দাক্ষিণাত্ কর্ণাটে অনেক ব্রাগগণ ঈৈন 
আছেন। রীজপুতান।য় শত শত পরিন্।র এখনও আসঙলীবি। দক্ষিণ 
দেশে 'ক।সার, নামক জাতি পিতল কসার জিনিস প্রস্তুত ও বিজু 
করে। ইহাদের অনেকেই কগ্গন_ এবং শ্ল্প-বৃত্তি অবহ্ম্বন করার 
জন্যই ইহারাঞ্পুদ্র বলয়! কথিত হয়। 

এখন দে পর, দ্ৈনধর্থ গ্রধানতঃ বৈষ্রোের ধর্ে কিরূপে পরিণত 
হইল। প্রথমতঃ, সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে চিরন্তন প্রথানুযায়ী 
সৈনধর্টের আদর্শ খর্ব হইয়া প্ড়ে। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
এই অহিংসার কথ|ই দেখুন না। এক সময় ঈৈনগণ, গ্নপস্থীগণ 
যুদ্ধক্ষেত্রে রত্তনদী বহাইতে দ্বিধ। বোধ করিতেন না। কিন্তু অধুন| 
সামান্য আকগণও প্রাণীহত্যার ভয়ে রাত্রে গর্দীপ জ'লেন না এবং 
দস্তমাঞ্জন বন্ধ করিয়! মুখবিবরক্ে হুর্গ-ন্ধর বিল।সগৃহছ করিয়। রাঁখেন। 
সেইরূপ, গ্ৈনধর্মের যে নকল জীবন প্রদ তত ছিল, যাহ।র দ্বারা মানুষ 
কর্মীর, কাধ্যক্ষম, সৎ ও মহৎ হইতে শিধিত। সেই আদর্শগুলি খর্কব 
হইয়া পড়ে। জৈনগণও ক্ষাত্রধর্ন অর্থ।ৎ দৈনধর্দ্রের তেজোময় 
সত'টুকু তুলিয় গেজেন। 

দ্বিহীরতঃ_ ব্রণ-শূদ্রগণ আপন-আপন বৃত্তি কিরূপে হাগইলেন ? 

ব্রাহ্মণদের বৃত্ত ছিল-যজন। যাজন, পঠন ও পাঠন। কিন্ত 
দৈনধর্পে কাহারও জন্য আর একজনকে ভগবানের নিকট ওকালতী 
করার 'নিয়ম ছিল ন1। একজন পুজ|। করিলেই যে আর একজন 
তাহার ফল পাইবে, গ্গৈনধর্ম ইহ! মনে না। তাগ্পর উপদেেণ ও 


[৪র্থ বর্ষ_ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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শ্ীমী তাপীবাই হড়িকর। 


অধ্।পনা-কাধ্য জেন মুন্গণ করহিতেন। ফলে প্রখদ্গণ ধীরে ধীরে 
অন্ঠ বৃত্বি অবলম্বন করিলেন। 

তার পর শুদ্রগণের কথা। ইহার] চিরকাল নিরক্ষর ও অশিক্ষিত। 
ইহাদের জ্ঞ।নশক্তির বিকাশ করিবার প্রয়াস পুরাতন ভারতে হইয়।ছে 
কি না সন্দেহ। ইহী(দিগকে যাহ] বুঝন যা, তাহ'ই ইহারা মাথ| পাতিয়। 
বুঝিয়া লয়। সম্ভবতঃ যে সকল শূদ্র জৈনগন্থী হয়। তাহার! পরবর্তী 
কালে খৈবসন্প্রদায়ের উত্থানের সময় কোনও শৈবাচার্্য কর্তৃক 
খৈবসন্প্রদায়ে দীঙ্সিত হয়। দক্ষিণে এখনও 'কাসাঞ্জ দিগের কোন- 
কোনও গ্রামে জেন মনির দেখা যায়। কিন্ত সে গ্রামের 'কানারগণ 
এখন শৈব। অথব| এমনও হইতে পারে যে, জৈনপন্থীদের মধে] 
জাতিভেদ না ধাকায় অনেক শূদ্র ব্যবসায়-বৃত গ্রহণ করিয়া! সমাজের 
উচ্চশ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়ে । 

এই প্রশ্নের মমধানের জন্য আমর সৈনসপ্রদায়ের বিদ্বানগণকে 
আহ্বান করিতেছি। 


স্পর্শ-মণি 


? শ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত ] 


(ক) 


এ অতি প্রাচীন কাহিনী) স্থুতরাং ইহা প্রাচীনেরই 
পুনরাবৃত্তি। অতীত যুগ হইতে ইহার অভিনয় হইয়া 
আদিতেছে, স্থতরাং ইহা চিরন্তন । 

এক সময়ে মগধ-সাম্রাজা পুথিবীর মধ্যে সর্বশেষ্ঠ 
সামজ্য ছিল। সেই সর্ধশ্রে্ঠ সাম্াজোর রাজধানী পাটলী- 
পুত্রের প্রশ্বর্যের, ক্ষমতার, বাণিজোর গৌরব-খাতিতে 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মুখরিত হইত । 
দেশ-দেশান্তর হইতে বিচিত্র বণিকজাতি বিচিত্র অর্ণবপোতে 
মগধে বাণিঞ্্য করিতে আদিত। আবার মগধের বাঁণক- 
“সম্প্রদায় দেশ দেশান্তরে বাণিজ্য করিতে যাইত । শোন 
এবং জাহ্ুবী-সঙ্গমে নগরশ্রেষ্ঠ পাটলীপুত্র বিচিত্র মানব- 
জাতির বিচিত্র পণ্যসম্তারের বিশণি ছিল। নদীবক্ষে 
অগণন বাণিজ্য-পোত পরিদৃ্ট ২ইত। সেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
এশ্বর্ধ্যময় নগরের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠার জীবনের শেষ দৃষ্তঠ কি 
করুণ! শ্রেঠীর মৃত্যু-দৃণ্ত। গভীর নিণাথে নিদ্রিত 
নগরের শেষ প্রান্তে মগধ-রাজপ্রাসাদণাঞ্চিত বিশাল 
প্রস্তর-ভবনের এক প্রশস্ত কক্ষে পালক্ষোপরি মুমুরু্ শ্রেষ্ঠী। 
ক্ষীণ দীপালোকে সুহ্থাচ্ছায়াচ্ছন্ন মুখমণ্ডল কি গম্ভীর! 
উন্মক্ত গবাক্ষপথ হইতে জাহৃবীবক্ষে নৈশ ছবি,_দেশ- 
দেশান্তর হইতে আগত অসংখ্য বাণিজ্যপোত,-উনুক্ত নৈশ 
আকাশের জ্যোতি, উদ্ধে তারকামালার অম্প্ আলোকে 
জাহৃবীবক্ষে ঘুমাইতেছে। কক্ষাভ্যন্তরে মুমূর্ুর অতি 
কাছে, বক্ষের নিকটে, এক আলুলায়িতকুন্তলা মুচ্ছিত প্রায় 
বালিকা । পদতলে এক যৌবনময়ী অনিমেষে মুমুর্ুর মুখ 
চাহিয়া নীরবে অবিরল অশ্র-বিসর্জন করিতেছে । আর 
কেহ নাই,_-এই বিশাল ভবনে মাত্র এই ছুইজন মৃতের 
কক্ষে; কেন না, ইহারাই মাত্র শ্রেষ্ঠীর আপনার মৃত্যুর 


মুত পুর্বে মুমূর্যর শেষ বাণী--শ্রেীর সমস্ত জীবনেরই 
বাণী-_ ১ ” 


“মা, আমার এই বালিকা কঞ্ঠাকে তোমার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া গ্রেলাম। এত দিন তুমি বালিকার পরিচারিক৷ 
ছিলে, আজ হতে মা হ'লে ।” 

তার পর বৎসরের পর বৎসর চলিয়া গিয়াছে । শ্রেষীর 
কথা মগধ ভুলিতে বসিয়াছে। সবই আছে,__সেই বাণিজা, 
সেই এরশ্বর্ধয, সেই গৌরব। শোন ও জাঙ্গবী-বক্ষে অগণন 
বাণিজ্য-তরণী বিরাজ করিতেছে; সমুদ্রের পরপারের কত 
বিচিত্র দেশ দেশাস্তর হইতে কত বিচিত্র বণিকজাতি কত 
বিচিত্র পণা বিয়া মগধে বাণিজা করিতে আমিতেছে। 
পুব্বেও যেমনি, এখনও ঠিক তেমনি । কেবল সেই শ্রেগী- 
ভবনের, সে বাণিজো, সে এর্ষো, সে গৌরবে কোন অংশ 
নাই। এখন কেবল রাজপথে দীড়াইয়া নদীবন্ষে বাণিজ্য- 
তরণীর উপর দাড়াইয়া, বিদেণা বণিককে মগধের,বণিককুলপ 
অঞ্কুলি-নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দেয়_এ স্তব্ধ বিশাল 
প্রস্তর-ভবন মগধের শে শ্রেষ্ঠ ধনদত্তের | 

“শ্রসীর কে আছেন ?” 

“একটি অন্ধ ঘুবতী' কন্তা |” 

“আর ?” ৃ 

“আর এেষ্টার সমস্ত জীবনেরু বাণিজ্য-অজ্জিত ধনরত্ব, , 
মণিমুক্তা 1৮ 

বিদেনী বণিক দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিত, “হায়, এত 
শ্র্্য__কিন্তু ভোগ করিবার কেহ নাই! অন্ধ কন্। 
কাহাকে লইয়া ভোগ করিবে ?” মনে-মনে বলিত, “আহা, 
আমি যদি এই উশ্বর্ধ্য ভোগ করিতে পাইতাম 1 

(খ) 

নগরের পথে-পথে সারি-সারি বিচিত্র আলোকমালায় 
উদ্ভাসিত নয়নমুগ্ধকর বিপণিশ্রেণী। নীল, গীত, রক্ত,__কন্ত 
বর্ণের বস্ত্র বিচিত্র চিতউপটে বিপণির অঙ্রুশোভা করিয়! 
স্তরে-ুরে সজ্জিত রহিয়াছে | বিচিত্রগঠন শ্বেত-কৃষণ 


৯১৩ 


৯৫ 


চা 

উজ্জয়িনীর রাজকবি মগধের রাজসভায় আহত হইয়া- 
ছেন। বসস্তোত্সবের পরদিন-কবি মগধের র:জসভায় আপন 
কবিতা পাঠ করিবেন, আপন রচিত ছন্দ গান করিবেন । 
পাত্রমিত্র, সভাঁসদ, পৌরজনবর্গ রাজসভায় সমাগত । 
স্বয়ং মগধরাজ মগধের রাঁজাসন-_ মমূরাসনে উপবিষ্ট । কিন্তু 
উজ্জয়িনীর রাজকবি কোথায়? আর প্রতীক্ষা করা বায় 
না। মগধরাজ সভাভঙ্গের আদেশ দিলেন। ঠিক সেই 
সময় এক ম্বন্দর দেবোপম যুবা পাগলের মত রাজসভায় 
আসিয়! করযোড়ে দণ্ডায়মান হইল। কে তাহার বহুমূলা 
মুক্তার মালা । 

“কে তুমি ?” 

“উজ্জয়িনীর রাজকবি-ছিলাম,কিন্তু এখন আর 
নাই। প্রভু, মগধ আমার কবিতা শুনিয়াছে, মুগ্ধ হইয়! 
এই মুক্তার মালা উপহার দিয়াছে। আমার গান শেষ 
হইয়াছে । বীণা জাঙ্গবীর জলে বিসর্গন দিয়াছি, আমারও 
বিসর্জন হইয়াছে ।” এই বলিয়া কবি দ্রুত রাজনভা 
পরিত্যাগ করিয়া, প্রাসাদ-তোরণ পার ভইয়া রাজপথে জন- 
মতের সঙ্গে মিশিয়া গেল। 

ক্ষণকাঁল রাজসভা নির্বাক, নিস্পন্দ রহিল । মগধরাজ 
ধীরে অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। রাজনভা ক্রমে শূন্ত হইল । 
* দেখিতে দেখিতে উজ্জয়িনীর রাজ-কবির কথা পাটলী- 
পুত্রের গৃহে-গৃহে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। 

“সখি সুপ্রিয়া, সে উজ্জয়িনীর কবি আমারই কবি, 
সে মুক্তার মাল আমারই কের মাল1।৮ 

সুপ্রিয়া চমকিয়া উঠিল, সথীর মুখচুষ্বন করিল। 

“সখি, আমি সে কবির সন্ধানে চলিলাম। সে মুক্তার 
মাল! চুরি করিয়াছে, চোরের দণ্ড-বিধান করিব ।” 

“না__না-মআামার স্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়ো না।-আমি 
অন্ধ ।” কিন্তু সথী অন্ধের মুখের কথ শুনিল না। কবির 
সন্ধানে পাটলীপুত্রের পথে-পথে গৃহে-গুহে চর প্রেরণ করিল। 
কিন্তু-সকলেই হতাশ হইয়া! ফিরিয়া আমিল। 

« দিন রজনীর গর্ভে প্রবেশ করিল। রজনীর শিয়রে 
চক্র উদিত হইল। ক্রমে রজনী গভীর হইকফ। চন্ত্রকিরণ 
গাঢতর সুতরাং স্উজ্লতর হইল। সমস্ত নগর সুপ্তিমগ্ন। 
আরজ জানি /আঠী-ভকানর বহৎ তেরণ্দারে দীড়াইয়। 


ভারত বর্ষ 


৪র্থ বর্ষ -_২য় খও্-_১ম সখ্য 


আজ ,সে অবগুনিতা। রজনীর শেষ যামে অবপগুন্ঠিতা. 
স্থপ্রিয়! দেখিল, তোরণ-দ্বারে কে আসিয়া দাড়াইল। সুপ্রিয়! 
কিছুই বলিল না। 

“আমি আসিয়াছি, এই লও তোমার মুক্তীর মাল! |” 

সুপ্রিয়া কথা কহিল না। মুক্তাক্ মালা ফিরাইয়। দিল। 
বনুক্ষণ তাহারা নির্বাক দ্াড়াইয়া রহিল। বহুক্ষণ পরে 
তরুণ কবি আবার বলিল, “আমি আর একবার আসিব। 
আগামী বাসন্তী-পুর্নিমায়, ঠিক এমনি নিগাথে, মুক্তার মালা 
ফিরাইয়া দিতে ।৮ 

কবি চশিয়! গেল। সুপ্রিয়া অবগুঠন খুলিয়া,ভবনমধ্যে 
গ্রবেশ করিল। রজনী প্রভাত হইল। রজনীর কথা, 
কবির কথা, আগামী বাঁসস্তী-পুণিমার কথা সুপ্রিয় কিছুই 
অন্ধ স্বগ্নময়ীকে বলিল না। 

(ছ) 

বত্সর অতীত হইয়াছে । বাসস্তী-পুর্ণিমীর উৎসব 
ফিরিয়া আসিয়াছে । “সখি, এত কিসের আয়োজন, এত' 
কিসের সাজ-সজ্জা?” “আজ বাসম্তী-পুর্ণিমা |” ততা'তে 
আমাদের কি?” “আজ আমাদেরই বাসম্তী-পুর্ণিমা |» 
স্থপ্রিয়া সখীকে আলিঙ্গন করিল। মনে মনে বলিল, 
আজ তোমার কবি আসিবে। বহবতসর পরে শ্রেঠীর বিশাল 
অন্ধকার ভবন দীপমালায় আলোকিত হইল ৭ “সখি, এস 
তোমায় সাজাইয়! দি।* “দাও 1, 

সুপ্রিয়া অন্ধ সথীকে অপূর্ব বেশে সজ্জিত করিল, 
স্বকুমার রক্তিমাভ কপোল শ্বেতচন্দনে চর্চিত করিল। 
চন্দনচর্চিত মুখমণ্ডল সুক্ষ, স্বচ্ছ, শুভ্র বসনে আবৃত করিল। 

“সৃথি, মুক্তার মালা নাই, সাজ অসম্পূর্ণ রহিল। আমি 
মুক্তার মালা নিয়ে আদি ।” স্মুপ্রিয়া মুক্তার মালার সন্ধানে 
তোরণ দ্বারে আপিয়! দাড়াইল। রজনীর শেষ যাম উপনীত । 

“অতিথি, এস, আমাদের গৃহ পবিত্র কর। আমি গৃহ- 
স্বামিনীর সখি, তাহার, হইয়া আমি আপনাকে বরণ 
করিতেছি--এস দেবতা ।” 

“আমি মুক্তার মালা ফিরাই! দিতে আসিয়াছি। যদি 
ফিরাইয়া লন, তবেই আপনাদের গৃহে অতিথি হইব ।” 

“আপনি নিজ হস্তে যদি সে মাঁলা তার কে পরাইয়া 
দেন, তবেই তিনি ফিরাইয়া লইবেন, নতুবা নয় ।* 

এই গুভ রজনীতে কবির বীণার কথা মনে পড়িল। 
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কুম্থম-সঙ্জিত দিব্য প্রকোষ্ঠে কবি নীত হইল। ,মুকুতা- 
খচিত দীপের স্নিগ্গ আলোকে কবি দেখিল, শ্বেত-মন্ধবর তলে 
সেই অবগুঠনবতী! কবির সমস্ত হৃদয় মঞ্জরিয়া উঠিল। 
লুপৃধী বীণ! বঙ্কারিয়া উঠিল। |] 

“দেবি, আমি ্মাসিয়াছি। তোমার এ মুক্তার মালা 
ফণীর কুগুলী হইয়া! প্রতি মুহর্তে আমার বক্ষে দংশন করি- 
তেছে। তোঁমার মুক্তার মাল! তৃমি ফিরাইয়া লও।” 

কবি আপন কণ্ঠ হইতে মোচন করিয়! সে মুক্তার মালা 
আপন মানস-প্রতিমার কণে পরাইয়া দিল। দেবী মুগ্ছিত 
হইয়া কর্ধবর চরণ প্রান্তে পতিত হইল। 

০ ঈঁ সঁ চে ও 
 পুর্ণিমা রজনীর অবসান। রজনীর সাক্ষী পূর্ণচন্দ্ 
অন্তমিত প্রায়। পূর্গগনে উ্ধার আলোক ছুটিয়৷ উঠিল। 
কুপ্জে $ু্জে পাখীরা জাগরণী গাহিল। 

কবি মুচ্ছিতী প্রিয়তমাকে আপন অস্কে লইয়া স্তব্ধ 
বসিয়া আছে! দীপের তৈল নিঃশেষ হইয়াছে, উজ্জল 
হইয়া জলিয়া উঠিল। কবি দেখিল, প্রিয়তমার নিদ্দিত 


স্পর্শ মণি 


হাত 


নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। : উজ্ইবল গ্রদীপালোকে 
সে অশ্রসক্ত প্রিয় মুখমণ্ডল কবি আপন বক্ষে তুলিয়া 
লইল। উযার বাতান মুক্ত বাতায়ন-গথে প্রবেশ করিয়া 
দীগ নির্বাপিত করিল। অন্বকাঁর প্রকোষ্ট মূহুর্তে উষা- 
লোকে হাসিয়া উঠিল। . | 

“দেবি, দেবি।” দেবী নির্ধাক। শুধুই অশ্রু । “দেবি, 
আথি মেল, চাহিয়া দেখ_ আমার মুখে চাও ।৮ পিগ্রয়তম !” 
“বল।” “আমি অন্ধ।” কবি শিহরিয়া। উঠিল; কিন্ত 
মুহুর্তেই তাহার মুখমণ্ডল অন্তরের নি্ধ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। 

“দেবি, আমি তোমার অন্ধ-ক্ষু উন্মীলিত করিতে 
আসিয়াছি।” কবি প্রিয়তমার অশগলাবিত অন্ধ-নয়ন চুদ্ধন 
করিল, নয়ন উন্মীলিত হইল। “গ্বামিন্‌!_তুমিই ত 1 
বাহিরে এসে দেখা ধিলে। দেবতা, আর একটিবার; আমি 
ছু'নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখিব |” কৰি দ্বিতীয় নয়ন চুম্বন 
করিল। স্পর্শে অন্ধ-নয়ন প্রপ্ুটিত হইয়া উঠিল। নয়নে 
নয়ন মিলিত হইল । 


অবিনশ্বর 
[ শ্রীগিরিজাকুমার বনু] 


আজি ছিন্ন স্ত্র তার, বিশুষ্ক কুসুমভার 
জীর্ণ দলে নাহি আর সে মধুসৌরভ, 

তবু তার স্পর্শ-ম্ুখে আজিও এ ভাঙ্গীবুকে 
ব্যথায় বিস্বৃতি আসে, বিষাঁদে গৌরব ) 
ই”ক্‌ শ্রথ, হ/ক্‌ ম্লান কত মান, অভিমান 
পুষ্পে পুষ্প গাথা তাত্ব, তোমার আমার, 
তোমার আপন হাতে তোমারি প্রণয় সাথে 
গ্রথিত যে অনুরাগে সেই ফুলহার। 


চাহি পথ বাগ্র-চক্ষে আজি তাঁর শন্ত কঙ্ছে, 
কন্ক্রিষ্ট শান্ত বক্ষে.দিতে আলিঙ্গন; 
দাড়ায় না কেহ নিতি, মুত্তিমতী যেনণ্ভ্রীতি 
মোহাগে হৃদয়.ভরা, অমুতে বচন |] 
শ্ীহীন, সম্পদহীন, নিরানন্দ নিশিদিন, 
সে,আলয় আজো তবু আশ্রয় আমার, 
প্রতি ভূমিথণ্ডে তার আজিও যে অনিবার 
চরণঅরুণ-রাগ-অক্ষিত প্েমার | | 


কি 


'ইতিহাস। 


সাময়িকী 


আমাদের সর্দধজনপ্রিয় গবর্ণর, মাননীয় শ্রীপুক্ত লর্ড কার- 
মাইকেল মহোদয় বিগত অন্ন কয়েকদিনের মধ্যে তিনটি 
মহৎ অনুষ্ঠানের আবাসস্থানের শিলা-বিস্তান করিয়াছেন) 
প্রথম রঙ্গপুর কলেজ, দ্বিতীয় বরেন্দ্র অন্ুসন্ধান-সমিতি, 
তৃতীয় রমেশ5ন্দ্র সারম্বতভবন । এই তিনটি অনুষ্ঠাই 
যে বাঙ্গালীর গৌরবের বিষয়, তাহাতে মতভেদ নাই। 
উত্তর বঙ্গে কলেজের সংখ্যা অন্ত বিভাগের তুলনায় কম; 
সুতরাং রঙ্গপুরের অধিবাসীবুন্দ ঘে বহু অর্থ দান করিয়া 
একটি কলেজের ভিত্তি স্থাপন করিলেন, এবং আমাদের 
সদাশয় গবর্ণর বাহাদুরের নাম যে সেই কলেজের সহিত 
স্থষ্ট করিলেন, ইহাতে আমরা সকলেই গৌরব অনুভব 
করিতেছি। 


তাহার পর বরেন্্রঅন্ুসন্ধানসদিতির কথা । রাজ, 
সাহীর বরেন্দ্র-অনুসন্ধান সমিতি বাঙ্গানীর শ্রাঘার বস্ব, 
আমাদের শৌরবন্তস্ত, আমাদের অতীতের দেবস্মতিমন্ৰির | 
এই মন্দিরের ইতিহাস আমাদেরই পুজনীয় পুরপুরুষের 
বরেন্দ-অন্সন্ধান সমিতি এই দেবমন্দি:রর 
ভক্তিমান পুজক; স্ুৃতপ্লাং এই সমিতির অধিনাম্নকগণ 
আমাদের নমন্ত। কেমন করিয়া এই পুজকদল প্রথমে 
সমবেত হন" তাহার বিবরণ আমরা জানি ; এই স্থানে সেই 
কথা সংক্ষেপে বলিব। ছয় বংসর পুর্বে ১৯১০ অন্দে 
দীঘাপতিয়ার কুমার, ধীমান শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায়, এম-এ 
মহাঁশয়ের আগ্রহে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রমুখ কয়েক- 
জন শিক্ষিত বাক্তি রাজসাহীর অনতিদূরবর্ভী দেওপাড়া 
নামক স্থানে পুরাতন্বের অনুসন্ধানে গমন করেন। তাহার! 
সেখানে আশাতীত ফললাঁভ করায় বিশেষ উৎসাহিত হন। 
শ্রীঘুক্ত কুমার বাহাছর তখন একটি সমিতি গঠনের প্রস্তাব 
করেন এবং নিজেই সমস্ত বায়ভার বহনে সম্মত হন। 
উহার পরই এই বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতি স্থাপিত হয়, এবং 
শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমাব মৈত্রেয়, শ্রীপুক্ত রমা প্রয়াদ' চন্দ, শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিন্দ বসাক প্রভৃতি 'এতিহাদিকগণ এই অনুসন্ধান 


কার্য্যে একাগ্রচিত্তে নিসুক্ত হন। তাহারই ফলে আজ 
বরেন্দ্-অন্ুসন্ধীন সমিতির গৃহে ২৫১টি' প্রস্তরমুন্তি ও শিলা, 
২২টি ধাতুমুর্তি, ১০খানি তাশ্রশান ও ছয়খানি প্রস্তরলিপি 
বিরাজিত; তাঠাঁরই ফলে আজ অনুসন্ধান-সমিতির গুহে 
৯৩০খানি হস্তলিখিত পুঁথি (ইহার মধো ৯৫০ খাঁনিই স 
ভাষায় লিখিত ) এবং ৬১৮ খানি বনৃমূলা মুদ্রিত পুস্তক 
সংগৃহীত হইয়াছে; ইহাঁরই ফলে আজ বঙ্গের গবর্ণর 
বাহাদুর সমিতি মন্দিরের শিলা-বিন্তাস করিবার জন্ত 
রাজসাহী উপস্থিত হইয়াছিলেন ; ইহাঁরই ফলে “রাজমাল। 
“লেখমালার+ ন্যায় পুস্তকসকল বঙ্গপাহিত্য-ভাগারের রী, 
শোভা '9 সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছে । 





কয়েকদিন পূর্বে আমাদের মাননীয় গবর্ণর বাহাঢর 'এই 
বরেন্্র-মন্ুপন্ধান-সমিতির মন্দিরের শিলা-বিষ্তান উপলক্ষে 


বলিমাছিলেন 2--%1111310502010170506 এ0ো70001 
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13000 1২21721)175760101021707( ৮1095010001) 
01000166 ৮৮0৮1 010 00 11000--81৮7 10051002010 
0৬00 1৬6 110 01901901970) 117৮0 10725010001 
59০1069১ 1)%100 15070%1) 9ি1 000 ৬৮100, ১৬107০01 
(11011 5011012115 501091700 1100 ১90101 ০910101 
112৮5 00170 11010) 2170 ৮1000060170 2017010015 
710 091 079 ৬1০০-2000)1) 10050010117 সাতে না 
[01071 1২9৮) 10 ০9010 17৮9. 2,0001171)1151)00 100- 
উপরিলিখিত মন্তব্যের সার মন্দ এই যে, 
“আপনাদের সমিতির কয়েকজন সদস্তের, বিশেষতঃ 
আপনাদের পরিচালক বাবু অক্ষয়কুমার মৈত্রের় ও 
আপনাদের সম্পাদক বাবু রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়দ্বয়ের 
জানুসন্ধীনের ফলে আপনাদের সমিতির নাম সর্বত্র পরিচিত 


হইয়াছে ; বাবু রমা প্রমাদ চন্দের ল্পদিন পুর্বে প্রকাশিত 


(1111005 


শা 


(শীষ, ১০৩] 


পাগ্ডিতাপুর্ণ পুস্তকখানি আপনারা সকলে নিশ্চয়ই পাঠ 
করিয়াছেন। ইহাদের গ্ভায় পগ্ডিতগণের পরিচালনাদীন 
না থাকিলে আপনাদর সমিতি অতি সাধান্ত কাঁজই করিতে 
গারিত ;.এবং আমার বন্ধু মিঃ শরতকুমার রায়” মহাশয়ের 
সহায়তা লাভ করিতেনা পারিলে আপনাদের সমিতি কিছুই 
কনিতে পারিত না” মাননীয় গবর্ণর বাহাদুর ঠিক 
কথাই বলিয়াছেন, কুমার শরৎকুমারের একান্ত আগ্রহ, 
অনিচলিত অধাবসায় ও প্রভূত অর্থবায়ই বরেক্দ্র-অগুসন্ধান- 
সমিতির সাঁফলোর একতম কারণ) তাহার পর শ্রীযুক্ত 
অক্ষয় রম্যরাধাগোবিন্দের অন্ুপন্দিতৎস। ও পাপ্তিতা। 
পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত গিরীশচন্ত্র বেদীন্ততীর্ঁ ও পগ্ডিতবর 
শ্ীপুক্ত শ্ীশচন্দ্র চক্রবন্তী শান্ত্রী মহাশন্পগণের গবেষণা বরেন্্র- 
'অস্নন্ধান সমিতির শিরে বিজন মুকুট পরাইয়া দিয়াছে । 

মাননায় গবর্ণর বাহাদব বরেন্দ-অন্ুসন্ধান সমিতির 
আনাস-ভবনের * শিলাবিস্তান করিবার পর খাতনান। 
পৃতঙ্গাসিক আগুক্ত অক্গঘ্কুমার মৈদ্রেয় মহাশয় গবর্ণর 
বাঠাদ্ুরকে ধন্যবাদ করিবার সময় বপিম্থাছিপেন- 10 
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173 110) 1)0010 1072001605151)1975001 09 0917001 


01) 10217111015 100170011)517511090000001012- 


(101) 510100৮0115 15011011170) 10101) ৮10] 076 
701৮৮110601 111)010 01002000115 10008107019 1)৫ 
101)100 01017 05 2 (0130])10 01 1179১100010 
11101) 1011 টি010 2৩708010110 05৮ (0০001 
000111200 11)10117170101) 0000 070 21711001195 01 
0715 ০90111৬৮ অর্থাৎ মাননীয় গবর্ণর বাহাদ্রর আজ যে 
ভবনের শিলা-বিষ্তাস করিলেন, জ্ঞান-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ভবিষ্যংবংশ আমাদের দেশের পুরাকাহিনী অবগত 
হইবার জন্ত এই ভবনকে জ্ঞান-মন্দির বলিয়া! ভক্তিভরে 
অভিবাদন করিবে । ভগবানের নিকট আমরাও এই প্রার্থনা 
করি; আমরাও শ্রীদুক্ত অক্ষয়কুমারের কণ্ঠের সহিত কণ্ঠ 
মিলাইয়া বলি-_ 

যাব কৃষ্ম। জলধি-বলয়াং ভূতধাতীং বিভন্তি 

ধ্বান্তধবংলী তপতি তপনো মন | 
সিপ্ধীলোকাঃ শিশিরমহস 1 যামবুত্যশ্চ যাবৎ 


তাবৎ কীত্তিজয়তু ভুবনে রাজপু্শ্ট শুভ্রা । 


ন।ময়িকা 


চস্থ্রােল 2 আল সপ আপে আপ এ স্ওচপ বা ব্য বর স্থল ব্যাড ব্যাগ সহ স্বর গর বহরে বানা স্ব না অল পে আল বর ্সন্যা বহাল নর 





এইবার রুমেশচন্্ পারত তবনের কথা রা? পর- 
লোকগত মনম্বী রমেশচন্্র দত্ত মহাশয়ের নাম শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর, শুধু বাঙ্গালীর কেন-শ্রিক্ষিত ভারতবাসী মাত্রেরই 
অপরিজ্ঞাত নহে। তিনি বাঙ্গালার উজ্জল রত্র ছিলেন। 
এই যে আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষ২, রমেশচন্দ্রই ইহার 
প্রথম সভাপতি হইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর গৌরবস্থল 
রমেশচন্দ্র পরলোকগত হইবার পর ভাগলপুরে যে বঙ্গীয় 
সাহিতা-সম্মিলনের অধিবেশন হয়, তাহাতে রমেশচন্দ্রের 
সৃতি রক্ষার জন্ত একটি প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 
রমেশচন্দ্র সরকারী কার্দা হইতে অবদর গ্রহণের পর 
বরোঙগার মহারাজ গায়কবাঁড়ের রাজো উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত 
হ'ন। সেইজন্য রমেশচন্দ্রের পরলোক গমনের পর মহান্ুভব 
গায়কবাড মহোদয় তাহার স্মৃতিরক্ষা-ভাগারে প্রথম পাচ 
হাজার টাকা দান করেন এবং ভবিম্মতে আরও কিছু দিবেন 
বলি মত প্রকাশ করেন। তাহার পর হইতেই রমেশচন্্রু- 
সারম্বত ভব্ন প্রতিষ্ঠার চে! আরম হয়; এবং ভূতপুর্ন 
বিচারপতি শ্রীদুক্ত সারদাচরণ মিত্র, দাঘাপতিয়ার কুমার 
শু শরতকুমার রায়, নর রামেন্রন্রন্দর তিবেদী, 
ভ্রীদুক্ত স্থরেশচন্দ সমাজপতি প্রতি মহোদয়গণ খই কার্যে 
ব্রতী হন। কাখামবাজারের মহারাজা দানথাল সার মণীন্- 
চত্্র নন্দী বাহাদুর সাহতা-পরিষদের সংলগ্র একথগু ভূমি' 
এই ভবনের জঙ্ত দন করিয়াছেন; সাহিত্য-পরিষদের 
ভূখিও মহারাজই দান করিয়াছিপেন। সেদিন এই ভূমিতে 
আমাদের মাননীয় গবর্ণর মহোদয় রমেশ5ন্দ সারশ্বত-ভবনের 
শিলা-বিস্াস করিয়াছেন। সাহিতা-পরিষদে যে সমস্ত পুথি, 
শিলালিপি, প্রস্তরমুন্তি সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা এই সার শ্বত- 
ভবনে প্রদণ্ত হইবে । মাননীয় শ্রীধুক্ত গবর্ণর বাহাঁছর এই 


ভবনের শিল' বিস্টাস উপলক্ষে বাঙ্গালা সাহিন্যের উন্নতি 


সম্বন্ধে কয়েকটি সুন্দর কথা বলিয়াছিলেন; সাহিত্যের 
উন্নতিতেই যে জাতীয় উন্নতি সংসাধিত হয়, এ কথাও তিনি 
বলিয়াছিলেন। এই ভবন-নিম্মীণ-ভাগারে দশহাজার টাকা 
মঞ্চিত হইয়াছে; আরও চ্নিশ হাজার ,টাকার প্রয়ৌোজন। 
ধাহার৷ এ কার্ষ্যে অগ্রণী, তাহারা কায়মনোবাক্যে চেষ্টা" 
করিলে এ অর্থ সংগ্রহে বিলম্ব হইবে না 


্ 


১২০ 


এখন একটু সঙ্কোচের সহিত একটী কথ! বলিতে চাই। 
শুনিয়াছি, অনেক দিন পুর্ব হাইকোটের একজন বিচারপতি 
একটা মোকদ্ধমা উপলক্ষে বলিয়াছিলেন যে, “তিনজন 
বাঙ্গালী এক সঙ্গে কাজ আরম্ভ করিল, আর তাহার! কিছুদিন 
পরে ঝগড়া-বিবাদ, ফৌজদারী-দে ওয়ানী করিল না, এ কথাটা 
যে সহঙ্জে বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না ।” কথাটা আমরাও 
বড় সহজে বিশ্বাস করিতে পারি না । যৌথে কিছু আমাদের 
দ্বারা হয় না; তাহার শতশত রে চক্ষের উপর থাকিতে 
কথাট| কেমন করিয়া অন্বীকার করিব? সুধু যে ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রেই ইহা দেখা যায়, তাহা নহে,আমাদের 
সাহিত্য-ক্ষেত্রেও ইহার দৃষ্টান্তের অসস্ভাব নাই। বরেন্দ্র- 
অনুসন্ধান-সমিতি ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ আমাদের বড়ই 
গৌরবের বস্তু; সাহিত্য-পরিষদের সম্বন্ধে প্রকাণ্ততঃ কিছু 
না শুনিলেও, লোক-পরম্পরায় নানা মতান্তর, কথান্তর ও 
মনান্তরের কথা মধ্যেমধ্যে আমাদের কণগোচর হর, এবং 
আমর! ক্ষোভে মন্তক অবনত করি; বরেশ্রঅন্ুসন্ধান- 
সমিতি, আমাদের সৌভাগাক্রমে, এখনও এক প্রাণ হইয়া 
কাধ্য করিতেছেন; তাই এই অন্ন ছয় বৎসরের মধ্যেই 
আহার এতদূর উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু আমাদের এ এক 
ভর, আমরা কি দশজনে মিলিয়া কাঁজ করিতে পারিব? এই 
'ধ্মলনের অন্তরায় যে কি, তাহা আমরা আমাদের বনুবর্ষব্যাপী 
আভিজ্ঞতায়্ বুঝিতে পারিয়াছি। আমর! সকলেই ওস্তাদ 
হইতে চাই; সকলই আত্ম প্রতিষ্ার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়ি 
সাগরেদি করা আমাদের পোষাইয়া উঠে না। আমার মত 
বা সিদ্ধান্ত যদি কোন স্মিতিতে গৃহীত ন! হইল, তাহ 
হইলেই আমার আত্মাভিমান আহত হয়) আমি সে সমিতির 
সহিত স্ধু যে আমার সপ্বন্ধ লোপ করি তাহা নহে, সর্ব- 
প্রকারে সে সমিতির, সে অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
বদ্ধপরিকর হই। ইহারই জন্ত আমাদের কত সদন্ুষ্ঠান 
যে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। আমরা 
সাহিত্য-বিজ্ঞান-দর্শন-ইতিহাসের সেবা করি, ইহাতে ত 
মানুষকে উন্নত করে, মানুষের হৃদয়কে উদার ও প্রশস্ত 
এরে ১ কিন্ত আমাদের মধ্যে ত তাহা! দেখি না) আমর! ত 
দেখিতে পাই, শেন্ন ছই-দশঙ্গন বরেণ্য ব্যক্তি বাদে, আমরা 
মকলেই হিংসা, দ্বো, পরগ্রীকাতরতায় জঙ্জরিত, আমাদের 
দশজনের বারট! )াল। এই সকল দেখিশা আশঙ্কা হয় 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড-- ১ম সংখ্য! 


যে আমাদের বর্তমান শুভানুষ্ঠানগুলি আমাদেরই দোষে 
য় ত নষ্টগ্রী হইয়া যাইতে পারে। এত আনন্দ, এত 
আশার মধ্যেও এ একটু আশঙ্কা মনে হয় বলিয়াই কথাটা 
খুলিয়া বলিশাম। 
আমাদের দেশের ছেলেদের প্রাথমিক শিক্ষা (1১110091% 
10008701091) লইয়া বহুদিন হইতে অনেক কথাবার্তা, 
অনেক বিবেচন1-বিচাঁর হইয়া আসিতেছে; বাধ্যতামূলক 
শিক্ষ।-বিস্তারের জন্ত:পরলোকগত মহামতি গোথলে মহোদয় 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন; শুনিয়াছি, সে চেষ্টায় বাঙ্গাল! 
দেশ হইতেই তিনি ন! কি বিশেষ বাধা প্রাপ্ু হইয়াছিলেন। 
আমাদের শিক্ষাবিভাগ বিগত কয়েক বতসরের মধ্যে নিম্ন- 
প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে যে কত বিধান করিলেন, কত বিধান 
উল্টাইলেন, তাহাঁও অনেকেই অবগত আছেন। কি 
ভাবে শিক্ষ। প্রৰান করিলে যে ভাল হয়, তাহা শিক্ষাবিভাগ 
সম্যক অবধারণ করিতে পারিতেছেন না বলিয়াই মনে 
হয়। প্রথমে কিছুদিন দেখিলাম, পাঠশালার ছাত্রদিগকে 
সাহিতা, বিজ্ঞান, ইতিহাস, গণিত প্রভৃতি অনেক বিষয়েই 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইল । তাহার পর দেখা গেল, অনেক 
বিষয় তুলিয়া দিয়া সাহিত্য, কৃষি, শিল্প ও গণিত শিক্ষার 
উপযেগা পাঠাপুস্তকের প্রচলন হইল; পরে দেখা! গেল, 
কিগারগাটেন প্রণালীতে শিক্ষা প্রদ।নের আয়োজন হইল) 
কিন্তু ইহার একটাতেও আশানুরূপ ফললাভ হইল না? 
পাঠশালার শিক্ষা বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রগণের উপযোগী হইল 
না। তাহার কারণ এই যে, পল্লীগ্রামের পাঠশানায় যে 
সকল ছেলে অধয়ন করিতে আসে, তাহাদের অন্গরূপ 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে না) কেবল পুস্তক-পাঠের ব্যবস্থায় 
পাঠশালার শিক্ষা! চলিতে পারে না; উচ্চ ও নিয়শ্রেনীর 
ছাত্রগণের জন্ত বিভিন্ন প্রকারের শিক্ষা প্রণালীর প্রয়োজন । 
আমাদের দেশ কৃষিপ্রধান; কৃষিকার্ধ্ের পরেই শিল্প কার্য্য ) 
পাঠশালায় এই দুইটী বিষয়ের কার্যকরী শিক্ষার ব্যবস্থ 
করা প্রয়োজন; তাহার সঙ্গে-সঙ্গে লিখন-পঠনের কার্য 
চালাইতে হইবে। প্রাথমিক পাঠশালায় বাঙ্গালা ভাষা ও 
শুভঙ্করী শিক্ষার ব্যবস্থাই যথেষ্ট বলিয়। আমরা মনে করি) 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গ কষে ও শিল্প শিক্ষা দতে হইবে। এখন 
“যেমন দেখিতে পাই যে, ছোট-ছোট ছেলের! পাঠশালায় 


পৌষ, টি সাময়িকী ২১ 





অপ্গতঙ্গী সহকারে আবুণ্তি নিডিিহ্ছি কৃষকেরা ধান কাজ শিখবে? তাহারা" ক মাঠে, চাষ কলিবে? তাহার! 
. কাটে ভাই।” ইহাতে যে কি শিক্ষ। হয়, তাহ! আমরা কি তাত বুনিবে? তাহারা লেখাপড়া শিখিবে, পরে বি- 
এ, এম-এ হইবে, উকিল-ডাক্তীর হইবে, না হয় মাষ্টার 
হইবে, নিতান্ত না হয়, অন্য চাঁকুরী কঙ্গিবে, কেরাণী হইবে। 


বুঝিতে পারি না । ইহা না করিয়া কৃষি ও শিল্পকার্যা 
সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিলে এবং ছেলেদিগীকে নানা ইহাতে ত কাহারও আপত্তি নাই ; সুরধরের বা কম্মকারের 
বাবসায় অবলগ্নের ষ্টরিকে প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিলে মাধককাজ কাক্জ ছেলেবেলায় কিকিৎ শিক্ষা করিলে পরে তাহার 
হইতে পারে; কৃষি ও শিল্প সন্বন্ধে হাতেকলমে শিক্ষা উকিল, ডাক্তার বা কেরাণী হইবার কোনই বাধা জন্মিবে 
দেওয়াও পর্লীঞ্রষে' কঠিন কার্ধা নহে না। বড়লোকের, ভদ্রলোকের ছেলের কোন শিল্প শিক্ষা 
করিলে ত আর জাতি যায় না। আমরা ত দেখিতে 
ৰ পাইতেছি, আমাদের দেশের ছাত্রগণের শতকরা নব্বই 
্‌ অ:নকে হয় ত বলিবেন, শিক্ষার ফ্দ খুব বড় হইল জনের বিগ্তা, যে কারণেই হউক, বিশ্ববিষ্ঠালয় পর্ষীস্ত 
পাঠণালার মধো এত কারখানা খোল! কি সহজ ব্যাপার? পৌছিতে পায় না; তাহার! কেহ বা বাঙ্গালা স্কুলেই পাঠ 
আর এ সকল শিক্ষার বন্সভার বহন করিবে কে? পন্লী- খেষ করে, ক্রেহ বা ইংপাজী স্কুলের ছুই, চারি, পাচ শ্রেণী 


গ্রামের দরিদ্র লোকেরা কি এত খরচ কুলাইতে পারে? পর্যন্ত উঠিগাই পাঠ শেষ করে; তখন তাহারা অনন্ঠগতি 
আনরা বলি যে, ইহাতে ব্যয় নাই। আমাদের দেশের ইয়া কেরানীগির উসেদারী করে? কারণ, বিষ্ালয়ে 
১ রে ্ নর তাহারা যেটুক বিদ্যালাভ করিয়াছে, তাহাতে কেরাণীগিরি 
নকল পর্লাতেই কৃষক্ষে আছে; অনেক গ্রাথেই কম্মকার ছাড়া তাহারা আর কি করিতে পারে? কিন্তু তাহারা 


ও ন্বর্ণকারের দোকান আছে, স্ব্রধরের কারথানা আছে; যপি প্রণম হইতেই লেখাপড়া শিক্ষার সগে-সঙ্গে [ক্ছু না- 
“তন্থবায় ও জোলার তাত ৭ অনেক স্থানেই আছে, দরজীর কিছু শিল্নবিদ্যা শিক্ষা কবিত, তাহা হইলে তাহারা এমন 
দোকানও, সব্দত্র ন| থাকিলেও, কোন-কোন গ্রামে আছে । করিয়া দরধপান্ত হাতে দরে বারে ঘুর্িয়া বেড়াইত না, 
ূ হ.. নিজে যে শিল্প শিক্ষা করিয়াছে, তাহাতেই লাগিয়া যাইত, 
থে গ্রামে পাঠশাল! স্থাপিত আছে, সেই গ্রামে ঘেষে শিল্পীর শিল্পের উৎকর্ষ সাধিত হইত-_তাহাদের দারিদ্র থুচিত। 
দোকান ব| কারখান। আছে, সেই নকল কারথানাতেই 
ছাত্রগণের শিক্ষ। হইতে পারে; পাঠখালার কল ছাত্রকেই যিনি যাহাই বলুন না কেন, আমাদের দেশে এখন সর্ব 
নি্-নিজ পুছদ্দমত কোন-না-কোন কারখানায় কাজ প্রধান সমগ্ত। হইয়াছে অগ্রসমস্ত। | বিগ্াউপাঙ্জন করিতে 
শিখিতেই হইবে। পাঠশালার শিক্ষক মহাশয়েরাই ইহার হইবে বৈ কি,জ্ঞানানগ্রীলন করিতে হইবে বৈ কি, কিন্ত 
ব্যবস্থা করিবেন। ছাত্রেরা ছুই ঘণ্টা পড়াশুনা করিল, সংপথে থাঁকয়া অন্নসংস্থান সর্বাগ্রে করিতে হইবে; 


তাহার পর ছুইতিন ঘ্ট। এই সকল কারখানায় বা দোকানে তাহার পর আর লব। আনাদের সু কলেজু হইতে যে 
কাজিন কারান রাজোকিরিওজনিভাহীরা ইত উক্তির হাজরা হা নারে বি ছে 

| তাহাদের সমল ত পুথপড়। বৈদ্1। অবশ্য উকিল বা* 
কোন আপত্তিই করিবেন না) তাহারা এই সকল শিগ্চা- ডাক্তারের কথা বলিতেছি না, তাহারা ত অর্থকরী বিদ্তাই 
নবীশদিগের নিকট হইতে অনেক সহায়তাই লাভ করিবেন; শিক্ষা করিয়াছেন); কিন্তু ধাহারা বি-এ, এম-এ, পাশ 
তাহারা নিখরচায় কাঞ্জের লোক পাইবেন। কৃবকের ছেলে করিয়া বাহির হইতেছেন, তাহার! কি কার্য্যের উপযুক্তত। 


রম ভ | কেহ হয়ত বলিবেন যে 
ষিকার্ধ্য শিক্ষ। ত পারি নু ভাত শি করিয়াছেন? কিছুই ন ৃ্‌ 
ক শিক্ষা! করিতে পারিবে, কেতাধী শিক্ষা লাভ নুজিত১ ৮৭ পরি পাবি 


করিতে পারিবে । এই সকল ছাত্রের মধে যাহারা অধিক মাষ্টারী করিতে পারেন। আমরা বলি, তাহা পারেন না। 
লেখাপড়া শিখিতে উৎসুক হইবে, তাহারা উচ্চপ্রাথমিক পূর্বে যখন উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগেঃ দ্বারা নিয়শেনী পড়াইবার 
বিগ্ভালয়ে বা অন্ত স্কুলে যাইবে । ব্যবস্থ। ছিপ, তখন মাষ্টারী করাটাও শিক্ষা হইত), এখন 
তাহাও হয় না। এই জন্তই আনরা বলিয়'ছি এবং এখনও + 
বলিতেছি, সাঠিভা, ইতিহাস, দর্শন শিক্ষার সঙ্গে -সঙ্গে কার্ধ্য- 

কেহ হয় ত বলিবেন, এ কেমন কথ! ? ব্রাঙ্মণ, বৈগ্ করী শিক্ষ। ত্র হইবে। তাহা হই শুধু অন্ননমস্ত। 
কাযস্থের ছেলে, ভষ্টলোকের ছেলে কি ছুতার-কামারের কেন, অনেক সমন্তা র মীমাংসা] হইবে । 





অর তা ৯ 


দান 


খু 


 শ্রীমানিক ভট্টাচার্য্য বি-এ ] 


আমাদের পূর্বপুরুষ হইতে বিবাহ-প্রথাটা বরা 
চলিয়া আসিতেছিল। শুনিয়াছি, পিতা-পিতামহ আরদি 
করিয়! সকলেই যথাসময়ে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং কাহা- 
রও কোন কালে বিবাহে অনিচ্ছ! দেখা যায় নাই । 

কিন্তু এমন বিবাঁহ-কুশল বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও উক্ত 
সনাতন লোভনীয় কার্ষেয আমার মোটেই আগ্রহ ছিল না । 
বয়লও প্রায় ত্রিশ হইয়াছিল। 

ব্রিসংদারের মধ্যে এ সংসারটায় মা-ই একমাত্র সম্বল। 
অন্ত ছুই সংসারে আর কেহ ছিলেন কি না, এ পর্য্যন্ত ঞ্কান 
সন্ধান পাই নাই। 

নিজ গ্রামে ২০২ মাহিনায় একটা কাজ করিতাম। 
সপরাযান্ত হইলেও, মাতা-পুলের তাহাতে রাজার হালে চলিয়া 
যাইত । 

মার অনুরোধে এ.যাঁবৎ অনেক মিষ্টান্ন, এমন কি পৌষ- 
সংক্রান্তির দিন ২০২৫ খান পিঠ! পর্যন্ত বিনা-আপত্তিতে 
গলাধঃকরণ করিয়াছি; কিন্তু বিবাহট! কোন রকমেই 
করিয়! উঠিতে পারি নাই। 

তাই মা সময়ে-সময়ে ছুঃখ করিয়া বলিতেন-_“বাবা, 
তুই কি চিরকালই কাষ্ভ্িকের মত থাকৃবি?” এ স্থলে 
বলিয়! রাখা ভাল, মা আদর করিয়! বা! ছুঃথ করিয়া আমাকে 
কার্তিক বলিলেও, আমার চেহারাট। মোটেই কার্তিকের মত 
ছিল না। বরং তৎকনিষ্ঠ গণেশের সহিত আমার একটু 
সাদৃণ্ত দেখা মাইত,--অবশ্ঠ শু'ড়টা বাদে। 

কিন্তু যে দিন বাড়ীর পাশে আম! অপেক্ষা ছয় বৎসরের 
ছোট হেমেন্ত্র প্রপাদের মহা! ধুমধামে বিবাহ হইয়া গেল, 
ফেইদিন হইতে মা আমার বিবাহের জন্য একেবারে উঠিয়া- 
পড়িয়া লাগিলেন। বিবাহ সম্বন্ধে একট! প্রকাণ্ড ঘুক্তি 
ঠাওরাইয়া, মা খ্ীমাকে ,তাহার পরদিনই পাকড়াও 


( 


১) 


করিলেন। যুক্তিটি এই--“বাবা, তোকে শীগ্গির বিয়ে 
করতে হবে ।” 

যুক্তি অকাট্য হইলেও বলিলাম _-“ম।, এ কথার ত 
এক-রকম মীমাংসা হয়েই আছে; আর ও কথা কেন?” 

“এর আর মীমাংপা কি হবে বাবা? আমার কথা 
রাখ্‌, ও-সব স্ৃষ্টিছাঁড়া কথা ভূলে যা” 

“ম।, প্র কথাট। বাদ দিয়ে তুমি ঝ| বল্বে, তাই আমি 
শুনবো |” 

“কেন বাবা, আমার কি মনিষ্যিজন্মের একটা সাধ 
আহ্লাদ নেই? সবাই ছেলে বৌ নিয়ে মনের সুখে ঘর- 
কন্ন। কচ্চে, আমি পোঁড়াকপাপী এমন কপাল নিয়েও জন্মে- 
ছিলাম 1” মা বসনাঞ্চলে চক্ষুমার্জনা করিলেন । 

মার ক্রোধ, বিরাগ ব! ভঙ্খসনা সকলি হাসিমুখে সহিতে 
পারি, কিন্তু চোখের জল দেখিলে কোন রকমেই আপনাকে 
স্থির রাখিতে পারি না । 

খুব নরম হইয়! বলিলাম-_-“মা) তুমি বল্ছ বটে, কিন্তু 
ভেবে দেখ ২০২ মাত্র মাইনে সম্বল নিয়ে কি বিয়ে করাটা 
ভাল ?” 

“কেন বাবা, যাঁর! বিয়ে করে, সবাই কি ১০০২ টাকা 
উপায় করে? আর তুই যে আমায় ছেড়ে বিদেশে যেতে 
চাস্‌নে, তার কি হবে ? একবার বিদেশে চাকরি-বাকরির 
চেষ্ট! করে দেখ দেখি, তুই ত আমার মুখ ছেলে ন+দ্‌।” 

আমি একট] নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিলাম-_-“আচ্ছা মা, 
তুমি যখন আমাক বিগ্ভার় বৃহস্পতি ঠাউরেছ, একবার 
বিদেশে চাকরির চেষ্টা করে দেখি। যদি হয়, তোমার 
যেমন ইচ্ছ! বৌ ঘরে এনো।” 

জন্মাবধি মাঁকে ছাড়িয়া খুব কমই বিদেশে গিয়াছি) 
তাই বিদেশে যাওরার কথ! ভাবিতেই মনট। কেমন বিষ 


৯৭২ & 


পোষ, ১৩২৩ ] 





শি শা শা পপ পা স্পা ব্পপ স্যেল ব্য বর বল বু বিল 


হইয়া উঠিল। আমি জানিতাম যদি আমি বিদেশে যা 
:আমার চেয়ে মারই বেণী কষ্ট হইবে। মা কিন্তু সে কথাটা 
ক্বীকার কর্তে চান্‌ না। হায় মাতৃহৃদয় ! 

ূ পু 

চাঁকরির জন্ত ব্যঞ্ু চেষ্টায় ঘুরিয়া একটি লোক বলিয়া- 
ছিল_-“একটা চাঁকরি কি আর কর্তে পারি নে? তবে 
দেয়ই বা কে, পাই বা কোথায় ?” 

বড় চাকরির চেষ্টায় ঘুরিয়া দেখিলাম--আমারও এ 
ছুইটি মাত্র অস্থবিধা। 

একজন হিতৈষী বন্ধু বলিলেন__“দেখ হে ভায়া, একটা 
কাজ কর্তে পার ?” 

"কাজ খুবই কর্তে পারি; কিন্তু দেয় কে?” 

“না হে), সে কাজ নয়; একট! ইয়ে, এই চেষ্টা দেখতে 
পার ?” 

“কি শুনি ?” 

*. ও-পাড়ার বিপিনবাবুকে চেন, বিপিন মিত্তির-_যিনি 
চাটগায়ে কাজ করেন ?” 

“একটু-একটু চিনি” 

“তাকে গিয়ে একবার ধর; তিনি ইচ্ছা! করলে একটা 
৪০1৫০ টাকার চাকরি অনায়াদে যোগাড় করে দিতে 
পারেন। এইট সপ্তাহ খানেক হ'ল, একমাসের ছুটি নিয়ে 
তিনি বাড়ী এসেছেন ।” 

“আচ্ছা একবার চেষ্টা করে দেখি, যদি হয়।” 

যেদিন বন্ধুটির কাছে এই খবর পাই, সেই দিনই সন্ধ্যার 
পূর্ব্বে ভাগাক্রমে বিপিনবাবুর সহিত পথে দেখা হইল। 
তাহাকে একটু দীনতা জানাইয়া বলিলাম--ণ্যদি একটা 
চাকরি করে দেন, বড়ই উপকার হয়।”» তিনি জিজ্ঞাস! 
 করিলেন-_-“তুমি 11750 21 পাশ করেছিলে না?” 

আমি ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম__“আজ্ঞ! হা |” 

“আচ্ছা, আমার সঙ্গে কা'ল একবার দেখ কোরো) 
আজ আমি একটু ব্যস্ত আছি”--বলিরা বিপিনবাবু চলিয়া 
গেলেন। 

একটা মোটা চাকরির প্রায় অর্ধেক হস্তগত করিয়া 
আমিও স্ষ্চি ফিরিলাম। 
(0৩) 


পরদিন আহারাদি সাঙ্গ হইলে, দুপুর বেলায় বিপিন-* 


এক ০৫১০১৭৩৪০৫ রর হর 
স্যাপথারেপ বল গে আগ বাদ ও লে বল বল আদ বত ও ক এ অব 
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বাবুর বাড়ী গেলাম। হাহির হইতে . "বিপিনবাবু, বিপিন, 
বাবু” বলিয়! গোটা-কয়েক ডাক দিলাম, কিন কোন উত্তর 
পাইলাম না। আমার স্বরটা. শ্বভাবৃতঃই উচ্চে, তথাপি 
উচ্চতর স্বরে ডাঁকিলাম_-“বিপিনবাবু বাঁড়ী আছেন ?” 

এবার একট! ক্ষীণ উত্তর পাইলাম--“কে ডাকৃছ বাঁকা, 
এদিকে এম |” 

আমি দুয়ার ঠেলিয়া বাড়ীর ভিতর গ্রবেশ করিলাম । 
এক বর্ষিয়সী ঘরের দীওয়ায় বসিয়া জপ করিতেছিলেন । 
আমার দিকে খানিক চাহিয়া! তিনি বলিলেন-_-“তোমাকে ত 
চিন্তে পারছি না বাবা।” আমি বলিলাম--“আপনি 
আমাকে কখন দেখেন নি বোধ হ্য়। আমি মাঝের-পাড়ার 
ভবানী চৌধুরীর ছেলে!” 

“ও21 তুমি আমাদের অন্নদার ছেলে! আহা, তোমার 
মার সঙ্গে ছেলেবেলায় কত খেলাই করেছি ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“বিপিনবাঁবু কি বেরিয়েছেন 2৮ 

প্রশ্ন শুনিয়া বৃদ্ধা যেন একটু চমকিয়া উঠিলেন) 
বলিলেন,_“তুমি বিপিনকে খুঁজছে ? সে ত এ বাড়ীতে 
থাকে না।” 

বিধবার কঠস্বর ঈষৎ কম্পিত। 

আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না; বলিলাম--প্তিনি 
কি নিজের বাড়ীতে থাকেন না? আপনি ত তার মা?” 

“আর বাবা! বড় হ'লে কারো কি আর বুড়ো মাকে 
মনে থাকে? তাকে তার শ্বশুরবাড়ী' খোঁজ করলে 
দেখতে পাবে। মাঝেমাঝে যখন ছুটা নিয়ে আসে, শ্বশুর- 
বাড়ীতেই থাকে |” * 

কথা কয়টি বলিতে বিধবার শীর্ণ চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। পু 

অসমাপ্ত জপ শেষ হইলে, পরিহিত জীর্ণ পটউরবস্ত্রের 
অঞ্চলখানি গলায় দিয়, পুত্রপরিতাত্। জননী দেবতার 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । 

একটি অর্ধন্ডুট প্রার্থনা শুনা গেল-_-ঠাকুর, তাদের 
স্থথে রেখ |” 

আমি আর সেখানে দাড়াইলাম না। বাড়ী আসিয়্ 
মাকে সব জান্নইয় বলিলাম--“মা, বড় চা্িরি আর বৌ-- 
এ ছু'টো জিনিষই এ যাত্রায় বাব*বিশ্বনাঁথ]ক দিলাম।" 

ঘা সেহপু চক্ষু ছটিন্জলে ভরিয়া আঁসিল। 


বন্কিম প্রতিভ। 


€ 
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বঙ্কিমচন্রের চরিত্রস্থষ্টির উপর সচরাচর দুইটি দোষ 
আরোপিত হইয়া থাকে । প্রথমতঃ, তিনি “নাতা, ভ্রাতা, 
পিতা, বন্ধু, সখা” এ সকলের ছবি অকেন নাই) দ্বিতীয়তঃ, 
তিনি কোন আদর্শ-চরিত্রের স্থষ্টি করেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র 
মাতৃ-চিত্রের কতদুর উন্মেষ হইয়াছে, সে সন্বন্ধে অধাপক 
শ্রীযুক্ত ললিতকৃমার বন্দ্যোপাধায় মহাশয় পাগ্ডিত্য ও 
গবেষণা-পরিপুর্ণ প্রবন্ধমালায় আমাদের বক্তবা প্রায় নিঃ- 
শেষিত করিয়াছেন। তাহার পুনরুক্তি এস্থলে নিশ্রয়োজন। 
বিদ্তারত্ব মহাশয় সতীন ও সতমা জাতীয় প্রবন্ধে প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, বঙ্কিম-গ্রন্থে বাঙ্গালী পরিবারের 
অন্তান্ত সম্পর্কও যথাসম্ভব বাদ পড়ে নাই। বঙ্গিম-প্রতিভার 
এইরূপ ক্রটি যখন দেখান হয়, তখন যে তাভার প্রতিবাদ 
করা একান্ত প্রয়োজন, তাহা আমরা মনে করি না। আম- 
গাছ কাঠাল-গাছ নহে--এ কথ! বলিলে আমগাছকে লজ্জায় 
মাথা নত প্করিতে হয় না _তাহা সকলেই বুঝেন। সেইরূপ 
বঙ্কিম-প্রতিভীর বিশেষ যদি আমরা যথাযথ উপলবি 
করিতে পারি--তাহা হইলে এরূপ গোলযোগ গোড়াতেই 
মিটিয়া যায় । সে কথ! ভুলিম্ন! যাইয়া অনেকে উতৎসাহভরে 
প্রমাণ করিতে বদ্ধপরিকর হন যে চন্দ্রশেখর বা প্রতাঁপ 
আদর্শ পুরুথ নহে, ইত্যারদি। রমন্তান কখনও আদর্শ- 
চরিত্র রচিবার ক্ষেত্র" হইতে পারে না। সেরূপ 
প্রত্যাশ। করা মহাভ্রম । বরমন্তাসের পাত্র-পাত্রী, ইংরাঁজীতে 
যাহাকে 17510, বলে-যাহাকে “কাবোর 
নায়ক-নায়িকা” বলিয়া আমরা অনেকটা অন্বাদ করিতে 
পারি__সেই জাতীয় হৃইবেই। এরূপ পাত্রপাত্রীর বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে হইবে, ইহার! সম্ভব কি না-_ 
মন্ষ্যের যে সকল ধর্ম, তাহার বিরোধী কি না। ইহারা 
যদি ' কাষ্ঠপুন্তলিকা, না! হইয়া! জীবন্ত নরনারী হয়, তাহা 
“ইইলেই সহৃদয়গণ সন্তষ্ট। অবশ্ঠ প্রফুল্ল, কিন্বা সীতারাম 
কিম্বা জীবানন্দ আভূতি চরিত্রের সম্বন্ধে এ থা খাটে না। 
কারণ, এ সব রি স্বীকার করিতেই হইবে-_বঙ্কিমচন্দ্র 


1.0101109 
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সাক্ষ্য দিতে পারেন । 


আদর্শাত্মবক উপন্তান রচনাতেই মনোনিবেশ করিয়াছেন। 
এই প্রসঙ্গে আমরা বঙ্কিম-প্রেমিক মাত্রকেই স্বনামথ্যাত 
সাহিত্যিক শ্রীমুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাঁধায় লিখিত প্বঙ্কিম- 
চন্দ্রের ত্রয়ী” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 
উক্ত সন্দর্ভে তিনি বলেন যে “এই ঠিনখানা উপন্তাসে 
বঙ্গিমচন্দ্র 1১011১05০ বা উদ্দেগ লইয়াই বাজ্জ ছিলেন) 
ক্ষেত্রের প্রতি, ঘটনার ঘ।ত প্রতিঘাতের প্রতি, আলেখোর 
আলো ও ছায়ার প্রতি তিনি ভেমন ঢৃষ্টি দিতে পারেন 
নাই।” তিনি “সিদ্ধান্ত লইয়া! বাস্ত ছিলেন, চিত্রকলার 
গ্রতি তেমন নজর রাখিতে পারেন নাই, অথবা ইচ্ছা 
করিয়াই রাখেন নাই |* “কিন্ত এক বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
লেখনী নির্দোষ; তিনি সন্্যাপীর” ও আমরা বলি, 
সন্ন্যাসিনীর “চিত্র অনেকট| নিখু'ত করিতে পারিয়াছেন।” 
উড়িষার রাজপণ-আলো-করা-_ শ্া। ও জয়ন্তীর সেই যুগল 
সন্নাসিনীমূত্তি আদর্শ কি না বলিতে পারি না-কিন্ত 
অপাথিব যে, সে বিষয়ে আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সীতারামের শেষ পরিচ্ছেদে “শ্রী” বলিতেছে “সন্নাসিনীই 
হউক, যেই হউক, মানুষ মানুষই চিরকাল থাকিবে ।” 
বঙ্কিমচন্দ্রের সকল চরিত্রস্থষ্টির ইহাই মূলমন্ত্র । 

আর এক কথা। বঙ্কিমচন্দ্র নিখুঁত আদর্শ চরিত্র রচিতে 
পারেন নাই--এ অপবাদ যদি যথার্থই সত হয়-তাহা 
হইলেও, তাহাতে তীহার প্রতিভার কতটুক্‌ লাঘব হয়__ 
তাহাও বিবেচনার বিষয়। তবে এই অপবাদের গুরুতার 
বহন করিতে তাহার সঙ্গীর অভাব হইবে না। স্ব্পীয়র 
সম্বন্বেও এপ সমালোচনা হইয়াছে। তা ছাড়া, প্রায় 
স্থলেই দেখা যায় যে, আদর্শ-চরিত্র আড় হইয়া! দীড়ায়। 
কারণ, আদর্শ-চরিত্র গঠনের একট! বাধা-ধরা নিয়ম 
একটা 15165011090 বা নির্ণীত ব্যবস্থা আছে। যাহারা 
অলঙ্কারশাস্ত্রের চ্চা করেন, তাহার! অনায়াসেই এ বিষয়ের 
নামক ও নার্গিকাঁর কত প্রকার 
ভেদ হইতে পারে, বিভিন্ন প্রকার অবস্থায় তাহাদিগের 
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কিরূপ হাবভাব-চেষ্টা হয়, তাহার পু হুপুঙ্খ, নির্দেশ 
আছে। এই জাতীয় আদশ-চরিত্রে কল্পনার খেলা, 
ব্যক্তিগত অনুভূতির ও মানবহৃদর়জ্ঞানের যতট! পরিচয় না 
থুকে, নীতিশান্ত্র ও সভ্যজন-প্রশংসিত মামুলী অলঙ্কারে 
ভূষিত করিবার চেষ্টা ততোধিক প্রকট হয়। ফলে, 
আদর্শ-চরিত্র স্বাভাবিক, বাস্তবান্থগত ও সম্ভব না হইয়! 
বিপরীত হইয়া! পড়ে) হয় দেবতা, নয় সয়তান হইয়া 
ধাড়ায়_-কিন্ত মানুষ হয় না। বঙ্কিমচন্দ্রের সৃষ্টি প্রায় 
কোঁন স্থলেই এই অসন্তাব্যতা দোষে দুষ্ট নয়--এ কথা 
বোধ হয় জোর করিয়া বলা যায়। 

বঙ্িমচন্দ্রের উপন্তাস-রচনার প্রণালীর মূল কোথায় ও 
তাহার “অন্তর হতে অন্তরতম” বিশিষ্টতা কি?- এ প্রশ্নের 
এক কথায় উত্তর দিতে হইলে বলিতে হয় যে, 31৮ ৮৮৭1(৩1 
5০০91এর মত তিনি ৬৬17210 01 079 15%51-- প্রাচ্য 
সাহিত্যরাঁজ্যের অপুর্ধ বাদ্কর। তিনি গন্নলেখকের 
' রাজা । 102013017 
1)096910৮51% 017 105 1150211)105-লেখক 17059রূ 
মত তিনি দরিদ্র, অধ:পতিত, উত্পীড়িত নিয্রশ্রেণীর মানবের 
জীবনকাঁহিনী লিখিবার উদ্দেশ্টে লেখনী ধারণ করেন 
নাই। তাহার সামাজিক ও আধ্যায্মিক উপন্তাসও রম- 
তাসের সদূশ। এইখানে তাহার বৈশিষ্ট্য । তিনি 
সৌন্দর্যের উপাসক। তিনি আদি, বীর, রৌদ্র, করুণ 
প্রভৃতি প্রায় রূুসেরই অবতারণ! করিয়াছেন ;-_কিন্তু সব্ধাত্র 
তাহার চক্ষু, যাহ! সুন্দর, যাহা শোভন, যাহা মনোরম, তাহার 
উপর নিবদ্ধ ছিল। জীবনরহস্তের যে ব্যাখা। তিনি 
করিয়াছেন, তাহাতে দুঃখ-কষ্টের দিক্‌ ফুটিয়া উঠে নাই। 
সংসারের আচার-ব্যবহার দেখিয়া তিনি বিরক্ত ও বিষঞ্ না 
হইয়া-_মানুষের জীবনের অতি হীন, কদর্ধা, অবনত অংশ 
হইতেও সৌন্দর্য্যের চয়ন করিতেন। তীহার উপন্াসের 
যে 01)119501/)/-_ তাহার বিশিষ্টতা এইখানে । অত্যাচার, 
অনাচার, অবিচার এ জাতিকে কত শতাব্দী ধরিয়। 
জর্জরিত করিয়াছে-_সামাঁজিক কু প্রথায় জাতির মেরুদণ্ডকে 
দুর্বল করিয়াছে, স্বার্থপরতা, নীচতা, কাপুরুষতা, 
সঙ্কীর্ণতা ও উজ্জৃতা কত জঞ্জাল না, ্ষ্টি করিয়াছে, 
এ সকলের মধ্যে থাকিয়াও, বধিমচ্_বাঙ্গাশীর অতীত ও 
বর্তমানের অন্তরে শুধু সৌনর্য্যের খনিই সঞ্চিত আছে--* 
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কেবল এরূপ আভাস ওইটিতে কে কেন. তাহার উপন্তামাবলি 
পূর্ণ রাখিয়াছেন? এরূপ লরসভা। ও প্রীতির মূলে বঙ্কিমচজরের 
তীব্র শ্বদেশানুরাগই কারণরূপে . বর্তমান । বঙ্গিম-প্রতিভার 
দ্বিতীয় মূলকথা ইহাই” সঙ্গতের মধো সুরপঞ্চমের মত 
এই দেশপ্রীতি বঙ্ধিমের সকল উপস্তাসেই প্রায় ধ্বনিত 
হইতেছে । বাঙ্গালীর মনে পৌরুষের অভিমান জাগাইতে 
বঙ্ধিমচন্ত্রই অগ্রণী । তাই তাহার উপন্তাসে বঙ্গবীরের এত 
ঘন-ঘন আবিভ(ব। প্রায় নায়কই 1)010101 অরসিধ|রণে 
ক্ষিপ্রহস্ত। শক্রর সহিত সংগ্রামে অপরাজ্ুখ। আজ 
দেশকে পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে জানিবার জন্য চারিদিকে একটা 
আগ্রহ হইয়াছে); দুঃখ, দৈশ্ত কলুষ ও দৌব্বল্য ঘুচাইয়া 
প্রকৃত সদস্কার করিবার, জাতিকে উন্নত করিবার বাসনা 
দেখা দিক্েছে। বঙ্কিমের সময়ে হয় ত ইহা! অনন্তব ছিল। 
কিন্তু আজ যে ই] সম্ভাব্যের মধ্যে আসিয়াছে_-তাহার জন্ত 
কৃতজ্ঞতার অধিকারী বঙ্গিমচন্্র। দেশকে ভালবাসিতে, 
দেশের মধ্যে মধুর ও মনোরম পদার্থ যে বহু, তাহা 
বুঝাইতে বঙ্কিমচন্্রই প্রথম শিক্ষক । বঞ্ধিমচন্দ্ের প্রতিভার 
ঢইটা দিক আছে। এক পিকে তিনি সাহিতোর স্থজক 
শিল্পী-সোন্দধ্যের নব নব উন্মেষ ব্যাপৃত_ন্ববি। অঞ্চশ 
দিকে তিনি দাণনিক তত্বের ব্যাথ্যাতা মগীধী। মনষ্য- 
সমাজ যত পুরাতন ও পরিণত হইতেছে, ব্যক্তিমাতরকে ৩ 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ততই একাধিক বৃন্তি অবলম্বন করিতে 
হইতেছে । প্রাচীনকালের মত এখন আর প্রতিভার 
বা শক্তির সেরূপ একাগ্রতা, সেরূপ অনগ্তনিঞ্কতা দেখা যায় 
না। এখন ঘিনি কবি, তিন্ধিই সমালোচিক-- যিনি ওপ-* 
নাসিক, তিনিই আবার দার্শনিক । স্ুকুমারকলাবিশেষের 
পরিপুষ্টি ও প্রকৃষ্ঠতার পক্ষে এরূপ বনুমুখিতা ও ব্যাপকতা 
সর্বথ! হিতকর বা অহিতকর তাহার সমকে আলোচন! 
এস্থলে অসম্ভব ;-তবে ইহার দৃষ্টান্ত আধুনিক কালে যে 
সুপ্রচুর, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আর এ কথাও নিঃসন্দেহে 
বলা যায় যে, এরূপ ভূয়োদর্শন শিল্পীর পক্ষে একেবারে 
নিক্ষল নহে )--প্রত্যক্ষ না হউক পরোক্ষভাবে নান$ বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা শিলীর দৃষ্টির পরাধকে বিস্তৃত করে_-তীহ 

কল্পনাকে সহ্কনন-চক্ষু করিয়া তুলে । সে্ীহা হউক, বঞ্ষিম- 
চন্দ্র শুধু ওপন্ঠাদিক নহেন-তিনি (ঁগপৎ দার্শনিক ও 
কর্ম তত্বান্বেষী, *্নমাজতত্ববিদ্‌ ও এীতিধীদিক। এতদিকে 


১২৬ 


তাহার মনোযোগ আকৃ হইয়াছিল বলিয়া তাহার উপন্যাস 
এত শিক্ষাপ্রদ। কারণ, তিনি কল্পনার মনোরম কুঞ্জে 
বিলাসী প্রজাপতির মত যে শ্বধু ভ্রমণ করিতেন, তাহা 
নহে-তিনি মধু- সঞ্চয়ী ভ্রমরের মত যাহা সত্য, যাহা শ্রেয়ঃ, 
যাহা পথা, তাহারও আহরণ করিতেন। এই মধু আহরণ 
করিতে যাইয়া তিনি পরিশেষে এদেশের প্রকৃত স্বরূপের 
পরিচয় পাইয়াছিলেন ;-_বাঙ্গালাঁর প্রবণতী কোন্‌ দিকে_ 
বাঙ্গালার সাধনার বস্ত্র কি--তাহা! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহার লেখনী এইরূপে ছুইটা বিভিন্ন প্রকার রচনায় ব্যাপৃত 
ছিল বলিয়া তীহার 11011006081] 501? তাহার বুদ্ধি ও 
গ্রতিভা, মতামত ও ধ্যান-ধারণার বিষয়ে এত সুস্পষ্ট 
তথারাশি সহজে সংগ্রহ করিতে পারা যাঁয়। শুদ্ধ কবির বা 
গুপন্তাসিকের যথার্থ আন্তর-আকৃতি সচরাচর এত সুন্দরভাবে 
পাঠক সমাজে ধরা দেয় না। তাহার কারণ, শুদ্ধ কবি 
ও ওপন্তাসিক একটা যবনিক1, একট! তিরস্করিণীর অস্তরাল 
হইতে আমাদিগকে আপন অস্তি-তর কথ ম্মরণ করাইয়! 
দেন। তাহাকে জোর করিয়া ধরিয়। ফেলিতে পারি না। 
কারণ, ধরিতে যাইলে তিনি কবির মত বা উপন্তাসিকের 
*ত এমন 'একটি কৈফিয়ৎ দিবেন যাহাতে বুঝিব যে, ধিনি 
ওপন্টাসিক তিনি তাহার চিত্রিত চরিত্ররাজির কোনটার 
নধ্যে নাই; যিনি কবি, কাব্য তাহার অভিব্যক্তি হইলে 9, 
তাহার মায়িক অভিব্যক্তিমাত্র। যদ্দি কবি মানুষটাকে, 
তাহার প্রকৃত মতামতকে উপলব্ধি করিতে হয়, তাহা হইলে 
তাহার স্থষ্টি ভিন্ন অন্যত্র অন্বেষণ করিতে হইবে । একজন 
'পাঁশ্চাতা কবিই সাফাই গহিয়াছেন “4৬ 1১০০ 15 079 
এ কথা যদি সত্য হয়, 
_আমরা কি প্রকাঁগ ভ্রমেই না ডুবিয়া আছি! 

যাহা হউক, বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে সে আপদ্‌ নাই ;-তিনি 
আত্মগোপন না করিয়া নানা প্রকারের রচনার মধ্যে 
আপনাকে বিলাইয়া দিয়াছেন_ আপনাকে প্রকাশিত 
করিয়াছেন। বখন তিনি মনে ভাবিলেন যে, উপন্তাস- 
রচনার লুকোচুরির ভিতর হইতে তিনি নিজের কথ! 
শশবাসীকে সহজ করিয়া, স্পষ্ট করিয়া বলিতে হয় ত 
পারিবেন না-ঙ্খ&ন তিনি প্রবন্ধে মনোনিবেশ করিলেন । 
তাহার ফলে তাহা অপুর্ব উপহার “কমলা কান্ত”__উাহার 
অপূর্ব্ব উপদেশমাল্ঁ-“বিবিধ প্রবন্ধ 1” গিনি এ 
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বিস্তৃত আলোচনা কর! এই স্থলে আমাদের সাধ্যায়ত্ত নহে। 
যদ্দি ইহার অন্তরূক্ত বিষয়গুলির একটা তালিকা দিয়া 
যাই-_তাহা হইলেই একটা সুদীর্ঘ তালিকা প্রস্থত হইবে। 
তাই সংক্ষেপে ও সাবধানে এই সকল প্রবন্ধের দু'একটা 
বিশেষ দ্রষ্টব্য স্থলের উল্লেখ করিয়াই স্ষান্ত হইব। বিবিধ- 
প্রবন্ধে দেখিতে পাই যে, বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রতিভা পুরাঁণ-বর্ণিত 
পুরুভুজর মত মনংখ্য বাহু প্রসারিত করিয়া, আমাদিগের 
চিন্তার যাবতীয় বিষয়কে আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইয়াছে। 
প্রথমতঃ, তিনি একজন নিপুণ সাহিত্য-সমালোচক | 
উত্তর-চবিতের উপর তিনি যে সকল মতামত প্রকাঁশ 
করিয়াছেন, শকুন্তলা, মিরাণ্ডা ও দেস্দিমোনা-চরিত্রের 
তুলনায় তিনি যে সুক্ষ বিশ্লেষণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, 
গীতি-কাবোর স্বরূপসন্বন্ধে যে কয়টা বন্ুমূলা সুত্র তিনি 
নিবদ্ধ করিয়াছেন, বিগ্ভাপতি ও জয়দেবের কবিতার 
বিশেষত্ব যেরূপ সহৃদয়তার সহিত তিনি নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহ! চিত্তের সমধিক প্রসাদজনক ও গ্রীতিকর। ততিন্ন, 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনার এমন একটা গুণ আছে, যাহা 
আমর! আধুনিক লেখকদিগের সন্দর্ভে প্রায় দেখিতে পাই 
না। সেইটা হইতেছে স্পষ্টতা ও যৌক্তিকতা । বঙ্কিম- 
চন্দ্রের সাহিত্য-সমালোচনাও তাহার উপন্তাসেরই মত 
আমাদিগকে সবলে আকৃষ্ট করে। এই সকল সন্দভের 
মধ্যে ভাষার কুছ্বাটক নাই ; যে সত্য উপলব্ধি করিতে 
পারি নাই__যাহার আভাষমাত্র পাইয়াছি, সেরূপ সতোর 
দূর হইতে অম্পষ্ট ইঙ্গিত নাই কথার আবরণে যুক্তি ও 
অগ্ুভুতি-ক্ষমতার অভাবকে লুকায়িত রাখিয়া বিজ্ঞ নাম 
কিনিবার যন্্রণাকর প্রয়াস নাই। যাহা আছে, তাহা 
নিভয়ে, সরল ও সহজভাবে, সুচিন্তিত ও সুনির্ণীত তত্বের 
খ্যাপন। এই স্ুলক্ষণ তাহার অন্তান্ত প্রবন্ধেও আছে। 
ফলে, শুষ্ক গবেষণা সরস আকার ধারণ করিয়াছে ;-- যাহা 
অস্পন্ট ছিল- দুর্বোধ্য ছিল-__অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহা সুস্পষ্ট 
উজ্জল ও স্খথবোধ্য হইয়। ফুটিয়। উঠিয়াছে। বঙ্ষিমের এ 
লেখনী-শিল্ল আধুনিক সাহিত্যিকগণের মামস-ফলকে 
অনপনেয়ভাঁবে মুদ্রিত হওয়া উচিত। 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই সকল ছোট-ছে্ট প্রবন্ধ আজ- 
কাল কেন যে যথাযথ ভাবে অনুশীলিত হয় না, বুঝিতে পারি 


'না1। আমরা £১৫015097এর 6559 পাঠ করিতে নিবিষ্ট-চিত্ব। 


পৌধ,, ৯৩২৩ ] 


সিসি পিস 
হি খে বি সপ এ বে আদ আল বল বে বাগ বে আগ আল বা 


যদ্দিও পাঠান্তে প্রায় রচনাগুলিকেই কলিকাত্রার বাজারের 
জলীয় ছুগ্ধেরই মত বিশ্বাদদ বলিয়া! মনে হয়, তথাপি ইংরাজী- 
শিক্ষিত আমুরা তাহার প্রশংসায় পরাজ্মুখ নহি। এই 
সকল ঝৈেঁদশিক নাতি-সরস প্রবন্ধ অপেক্ষা বঙ্কিমচন্দ্র 
রচনা কড় উপাদেয়, কত মন্ম্র্পণী, কত হৃদয়গ্রাহী, তাহা 
তুরন! কালেই বুঝ! যায়। সাধারণ সামাজিক কথা 
লইয়া অনাধিশ ও অকষ্টকল্পেত হান্তকৌতুকে পরিপূর্ণ প্রবন্ধ 
“লোক-রহস্ত” ভিন্ন অন্ত কোথায় আমরা দেখিতে পাইব? 
এই সকল পি1)3 41:5091)এর নীতিকথার সমান জাতীয়, 
অথ5 বন্ৰমান সময়োপযোগী । তাহার পর, অত সাধারণ 
বিষয় উপলক্ষ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র যে সকল লোকশিক্ষাকর 
সামগিক প্রবন্ধ পিখিয়াছেন, তাহাদের উপঘুক্ত আদর 
আঙ্কল কোথায়? এ সকল রচনার তিনিই যে পথ- 
প্রদর্শক, পে কথ! আমর! মেন বিস্মৃত হুইয়া গিয়াছি। 
আমর! হু'পয়!। গিরাছি যে, বঙ্গদর্শন মাসিক-সাহিতোর প্রথম 
অনুন। হইলেও, আঙ্গ পথ্যন্ত কোন মাপিকপত্র প্রবন্ধ- 
গৌরবে তাহার সমকক্ষ হইতে পারে নাই। এই বঙ্গদর্শনে 
“বজ্ঞান রহন্ত” নামে যে অমূল্য আলোচনারা্ি প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহাদের মুলা এখন৪ অপরিহীন রহিয়াছে। 
সাধারণের জ্ঞাতব্য সামান্ত-সামান্ত-বিষয়ে এরূপ প্রন্মুট 
টগরের মত প্রানময়, প্রকাশমর, জ্ঞানদায়ক, নাতিহৃম্ব, 
নাতিদীর্ঘ রচনা আজকাল বড়ই বিরল হইয়! উঠিতেছে। 
এখন ঘিন কল্পনাকুশল লেখক, সাহিভো ঘধিনি স্থষ্টি 
কারবার স্পন্ধ। রাখেন, তিনিই বলেন যে, পাঠশালার 
গুক্গিরি বা স্কুলের মাষ্টারি করা তাহার কর্তব্যের মধ্যে 
নহে। বঙ্কিমচন্দ্র যে কখনও এ আদর্শ মানিতেন না, সে 
বিষয়ে আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। তিনি ভাষার 
সরসতায় ও ঝঙ্কারে, কল্পনার বৈচিত্র্যে ও বর্ণনার মাধুর্ষ্য 
বঙ্গবাপীকে শুধু তৃপ্তি দিয়াই নিজ কর্তবা সমাপ্ত মনে 
করিতেন না) পাঠকের বোধগম্য হওয়! বা না হওয়াকে 
শতিনি কখনও অবহেলার বা অবজ্ঞার বিষয় মনে করিতেন 
না। তিনি প্রাচীন আলঙ্কারিকদিগের প্রবর্তিত কাবোর 
আদর্শ সম্মুখে রাখিননা, নিজ অনগ্তপাধারণ লেখনী চালিত 





টপ সত্র বজ্জন করিয়া শুধু রসাআবক 
বাচকার মাল! গাথির প্রতিভাবানের দায়িত্ব হইতে 


নিজেকে মুক্ত করিলাম, এ কথ| তিনি মনে স্থান দিতে * 


বন্ধিম প্রতিভা নি 


পেস পপ পিপিপি 
বা না আর পে আচ শপ এআ সদ বে পা সি অর অজি অল অগা ব্যপার 


পারিতেন না। লোকশি না যে ,গাচিত্যরচনাকারক 
মাত্রেরই উদ্দেগ্ত ও সার্ণকতা, ইহা ঙাহার প্রবন্ধের বিষয়- 
বৈচিত্র্য হইতেই স্পষ্ট ধুঝ| যাঁয়। _.বাঙ্গালা ও বাঙ্গালা 
যে তাহার হৃদয়ের কতথার্নি থান স্থান পর্ণ করিয়াছিল, বাঙ্গালীর 


অতীতের ইতিহাস; বাঙ্গালীর বন্তমান হীনাবস্থ!, বাঙ্গালীর 
ভবিষ্যৎ উন্নতির সম্ভাবন! ও উপায়, এষ্ঘ সকল বিষয়ের 
আলোচনায় তাহার মন যে মতত জার্দিত থাকিত, তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছে-_বিবিধ প্রবন্ধ । তাহার লিখিত “বাঙ্গালার 
কলঙ্ক” ও “বাঙ্গালীর উতপঞপ্তি” প্রবন্ধদ্ব্ সম্বন্ধে ইতিহাস- 
বিশারদ শ্ীদুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ মহাশয় 
বলিয়াছেন-_-“থে যুগে রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, মার্সমান্‌ এবং 
্য়াটের ইিখান ব্যতীত হতিহাসবিষয়ক অপর পাঠ্য- 
পুস্তক ছিল না, সেই সুগে বঞ্ষিমচন্দ্রের লেখনী হইতে 
কতকগুলি বতিহা? সক সত্য নিঃস্থত হইয়াছিল, বিগত 
অন্শতার্ধার শত-শত শুতন আবঞকারেও তাহাদিগের 
সত্যতা সর্ষে কাহারও মনে সন্দেহ উপাস্থৃত হপ্স নাই |” 
তাহার “ভারতকলঙ্ক” প্রবন্ধ প্রকাশের পর বয়ালিশ বংসর 
অতাত হইয়া গিয়াছে; কিন্তু অগ্াবাধ যে সমস্ত প্রমাণ 
আবন্কত হইয়াছে, তাহার কোনই বঞ্চনচন্দ্রের বিকুন্ধ- 
বাদা বলিয়া বোধ হয় না। এইবপে বাঙ্গাণীপগ অতীতকে 
উদ্ধার কারবার অগ্তহ তিনি বে মাপ্তক্ চালনা! কারয়া- 
ছেন, তাহা নহে) বর্তমানের কন্তব্-নিণয়জ করিতে 
তাণ অক্রান্তবুদ্ধ ছিলেন প্রনাণ- তাহার “বাক্যবল ও 
বাহুবল,” তাহার “বঙগদেশের কৃষক,” “মনুষ্যত্ব কি?” 
“রামধন পোদ” প্রভাত অপখখ্য প্রবন্ধ। শ্লেক্মাগ্রধান 
জ[(ত আমরা--জড়তা,আমাদের ধন্ম। তাই আমর] এমন 
রঙের সম্মান করি না। বুঝিতে পারি ন-_-এই ক্ষণজন্ম। 
পুনৰ এই ছুভাগা জাতির উশ্গতিকল্পে কতটা, চিন্ত। ব্যয় 
কারয়াছেন। এখন অনেকে বলেন-বাঙ্কমের উপদেশ 
প্রাচান হইয়াছে, পুরাতন হইয়াছে")--আমরা এখন উন্নতির 
পথে সোজা চলিতেছি ;১--আগে মুখ করিয়া আছি )--বন্ধিমের 
জ্ঞান-গবেষণা আর আমাধিগের কোন প্রয়োজনে বা 
উপকারে আসিতে পারে না। বাঞ্কিমকে অশ্িক্রম করিবার 
দিন এখনও আসে নাই, কখনও আসিবে কি না, সন্দেহ। 
তাহাকে অতিক্রম করিবার পূর্ে_ তাহার মতামৃত, বাণী ও 
উপদ্েশকে পিছনে ফেলিবার পূর্বে - তাহার প্রবন্ধ গুলিকে 

আত্মসাৎ কর! প্রয়োজন। সেই কারণে যখন দোখ, গভীর 
আলোচন! ছাড়িগ্না বহ্ষিমের শুধু উপন্ভাসেরই পঠন-প্রাঠন 
হইতেছে, তখন আমার মনে হম্স, যে আমাপিগের উন্নতি- 
অগ্রসর হইয়। নহে ফিরিয়া যাইয়া,__মুখ ফিরাইয়া নহে-_ 
মস্তক অবনত *্কল্লিয়া। এখনও বঙ্গভাষার্ঁধাকে বহুদিন 
বন্কিমের উদ্দেশে বলিতি হইবে * 

শিষ্যাহ্ে্হং শাধিমং ত্বাং প্রপন্নং, 


শ্ীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 
( পৃর্ধ প্রকাশিতের পর )* 
[ শ্রীশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


পরদিন প্রাতঃম্নান কাশ আসিলাম। দেখিলাম, গুরুজীর 
আণীর্ধাদে অভাব কিছুরই নাই। প্রধান চেলা বিনি, তিনি 
টাটকা একম্ুট গেরুয়া বন্ধ, জোড়াদশেক ছোট-বড় কদ্রাক্ষ- 
মালা এবং একজোড়া পিতলের তাগা বাহির করিয়া 
দিলেন। যেখানে যেটি মানায় __সাজ-গোজ করিয়া, খানিকটা 
ধূনির ছাই মাথায়, মুখে মাখিয়া ফেলিলাম। চোখ টিপিয়া 
কহিলাম, “বাবাজী, বলি আয়না-টায়না হায়? মুখখানা 
থে ভারি একবার দেখতে ইচ্ছে হচ্চে ?” দেখিলাম, তাহার ও 
রস-বোধ আছে। তথাপি একটুখানি গম্ভীর হইয়া 
তাচ্ছল্যভরেই বলিলেন, “হায় একঠো |” “তবে, লুকিয়ে 
আনো না একবার ।” 

মিনিট-ছুই পরে আয়ন! লইয়া! একট! গাছের আড়ালে 
_গেলাম। পশ্চিমী নাপিতেরা যেরূপ একথানি আয়ন! হাতে 
স্ধরাইয়া দিখা ক্ষৌরকম্ম সম্পন করে, সেইরূপ ছোট একটু- 
খানি টিনমোড়া আরদি। তা হোৌক একটুখানি, দেখিলাম 
শ্যত্তে এবং সদা ব্যবহারে বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। চেহারা 
দেখিয়া আর হাসিয়া বাচিনা। কে বলিবে-আমি সেই 
শ্রীকান্ত, ধিনি দ্রিনকয়েক পূর্বেই রাজারাজড়ার মজলিসে 
বসিয়া বাইজীর গান শুনিতেছিলেন ! তা যাকৃ। 

ঘণ্টাথানেক পরে খক্-মহারাজের সমীপে দীক্ষার জন্ত 
নীত হইলাম । মহারাজ চেহারা দেখিয়া সাতিশয় প্রীত 
হইয়! বলিলেন, “বেটা, মহিনা এক আধ ঠহারো |” 

মনে মনে “বহুত আচ্ছা” বলিয়া তার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়! যুক্তকরে, ভক্তিভরে একপাশে বসিলাম ৷ 

আজ “কথায়-কথায় তিনি আধ্যাত্মিকতার অনেক 
উপদেশ দিলেন। ইহার ছুরহতার বিষয়, ইহার গভীর 
বিরাগ এবং কঠোর সাধনার বিষয়, আজকাল ভগ্ড- 
গপাষগ্ডেরা কি প্রকারে ইহা কলঙ্কিত করিতেছে, তাহার 
বিশেষ না ভগবৎ-পাদপদ্মে মতি'স্থির করিতে 
হইলেই বা কি-কি আবশ্তক, এতৎপক্ষে বৃক্ষজাতীয় 
গুছ বজবাশ্ষের ধম ঘন-ঘন্ন মথবিব+ দ্বারা শোষণ 


করতঃ নাসারন্ধ,পথে শনৈ:-শনৈঃ বিনিগত করায় কিরূপ 
আশ্তর্য্য উপকার, তাহ! বুঝাইয়া দিলেন; এবং এ বিষয়ে 
আমার নিজের অবস্থা যে অত্যন্ত আশাপ্রদ, সে ইঙ্গিত 
করিয়াও আমার উতসাহবদ্ধন করিলেন। এইরূপে সেদিন 
মোক্ষপথের অনেক নিগুঢ তাতপর্য্য অবগত হইয়া গুরু- 
মহারাজের তৃতীয় চেলাগিরীতে বহাল হইয়া গেলাম । 

গভীর বিরাগ এবং কঠোর সাধনার জন্ত মহারাজের 
আদেশে আমাদের সেবার ব্যবস্থাটা অম্নি একটু কঠোর 
রকমের ছিল। তাহার পরিমাণও যেমনি, রসনাতেও তাহা 
তেমনি । চা, রুট, ঘ্বত, দধিছ্প্ধ, চুড়া শর্করা ইত্যাদি 
কঠোর সাত্বিক ভোজন এবং তাহা জীর্ণ করিবার অন্ুপান; 
আবার ভগবত পদারবিন্দ হইতে ও চিত্ত বিক্ষিপ্ত না হয়, সে 
দিকেও আমাদের লেশমাত্র অবহেলা ছিল ন!। ফলে, 
আমার শুকৃনো! কাঠে ফুল ধরিয়া গেল, একটুখানি ভুড়ির 
লক্ষণও দেখা দিল। 

একট! কাজ ছিল-_ভিক্ষায় বাহির হওয়!। সন্নযালীর 
পক্ষে ইহা সর্ধপ্রধান কাজ না হইলেও একটা প্রধান কাজ 
বটে। কারণ, সাত্বিক ভোজনের লছিত ইহার ঘনিষ্ট সম্পক 
ছিল। কিন্তু মহারাজ নিজে ইহা করিতেন না, আমরা 
তাহার সেবকেরা পাল! করিয়া করিতাম। সঙ্গ্যাসীর 
অপরাপর কর্তব্য আমি তাহার অন্ত ছুই চেলাকে অতি 
সত্বর ডিগাইয়া গেলাম; শুধু এইটাতেই বরাবর ল্যাগড়াইতে 
লাগিলাম। এটা কোনদিনই নিজের কাছে সহজ এবং 
রুচিকর করিয়া তুলিতে পারিলাম নাঁ। তবে, এই একটা 
সুবিধা ছিল-__সেটা হিন্দুস্থানীদের দেশ। আমি ভাল-মন্দর 
কথা বলিতেছি না; আমি বলিতেছি,_ বাঙলা! দেশের 
মত সেখানকার মেয়ের! “হাতজোড়া-_-আর এক বাড়ী এগিয়ে 
দেখ” বলিয়! উপদেশ দিত না, এবং পুরুষেরাও চাক্রি না 
করিয়া ভিক্ষা করি কেন, তাহার কৈচিগৎ তলব করিত 
না । ধনী-দরিদ্রনির্রিশেষে প্রতি গৃহস্থই সেখানে ভিক্ষা 


" দিত--কেহই বিমুখ করিত না। এম্নি দিন বায়। দিন 
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পনর তেই আম- ররর রি কাটিয়৷ গেল। দিনের 


কানের ্রমণ- কাহিনী 





বেলা কোন বালাই নাই, শুধু রাত্রে মশার কামড়ের জালায় 
মনে হইত,5৪থাক্‌ মোক্ষসাধন। গায়ের চামড়া আর একটু 
মোটা ঝুঁরিতে না পারিলে তআর বাঁচি না৷ অন্ঠান্ত 
বিষয়ে ঝুঁঙালী যত স্েরাই হৌক, এ বিষয়ে বাঙালীর চেয়ে 
হিন্দুস্থানীচাম্ড়া ষে সন্্যাসের পক্ষে ঢের বেশি অনুকূল, 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । সে দিন প্রাতঃম্নান করিয়া 
সাত্বিকভোজনের চেষ্টায় বহির্গত হইতেছি, গুরু মহারাজ 
ডাকিয়! বলিলেন__ 





* ভরদ্বাজ মুগি বসহি গ্রয়াগা 
ধিনহি রামপদ্দ অতি অন্ুরাগা--” 


অর্থাৎ ষ্টাইক দি টেন্ট-_ প্রয়াগ যাত্রা করিতে হইবে। 
কিন্তু কাজ তসহজ নয়! সন্যাসীর যাত্রা কিনা! পা- 
বাধা টাটু খুঁজিয়া আনিয়া বোঝাই দিতে, উটের উপরে 
' মহারাজের জিন কসিয়া দিতে, গরু-ছাগল সঙ্গে লইতে, 
সৌট্লা-পাট্লি বাধিতে গুছাইতে একবেলা গেল। তার 
পরে রওনা হইয়া ক্রোশছুই দুরে সন্ধ্যার প্রাক্কালে বিঠৌরা 
গ্রামপ্রান্তে এক বিরাট বটমুলে আন্তান।” ফেলা হইল। 
যারগাটি মনোরম, গুরু মহারাজের দিবা পছন্দ হইল। 
তা” ত হইল-মকিন্ত সেই ভরদ্বাজ মুনির আস্তানায় পৌছিতে 
যে কয় জন্ম লাগিবে, সে ত অনুমান করিতেই পারিলাম না। 
এই বিঠোর! গ্রামের নামটা! কেন আমার মনে আছে, 
তাহা এইখানে বলিব । সে দিনটা পুণিমা তিথি। অতএব 
গুরু-আদেশে আমর! তিনজনেই তিন দিকে তিক্ষার জন্য 
বাহির হইয়া পড়িয়াছিলাম। একা হইলে উদরপৃষ্তির জন্য 
চেষ্টা-চরিত্র মন্দ করিতাম না। কিন্তু আজ আমার সে চাড় 
ছিল ন! বলিয়া অনেকটা নিরর্থক ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলাম। 
একটা বাড়ীর খোল! দরজার ভিতর দিয়! হঠাৎ একটি বাঙালী 
মেয়ের চেহারা চোথে পড়িয়া গেল। তার কাপড়খানা 
যদ্দিচ দেশী তাতে বোন! গুনচটের মতই ছিল, কিন্তু পরিবার 
বিশেষ ভঙ্গিটাই আমার কৌতুহল উদ্রেক, করিয়াছিল। 
ভাবিলাম, পাঁচ ছয়দিন এই গ্রামে আছি, প্রায় সব ঘরেই 
শিয়াছি) কিন্টক্হালী মেয়ে ত দুরের কথা-_-একটা পুরুষের 
প্চিহীরাও ত চোখে পড়ে নাই। সুধুসন্ন্যাসীর অবারিত- 
দ্বার। ভিতরে প্রবেশ করিতেই, মেয়েটি আমার পানে 
৯৭ 


পারি। তাহার কারণ এই যে, দ্শ- গার বছরের মেয়ের 
চোখে এমন করুণ, এমন মজিত- চাহনি, আমি আর 
কখনও দেখিয়াছি বল্লির্গা মনে হয় না। তাহার মুখে, 
তাহার ঠোঁটে, তা র চোখে, তাহার ৪৮ দিয় দুঃখ এবং 
হতাশা যেন ফাটিয়া পড়িতেছিল/৮আমি একেবারেই 
বাউলা করিয়। বলিলাম। রে “চাটি ভিক্ষে আনো 
দেখি মা” প্রথমটা সে কিছুই বলিল না। তার পরে 
তার ঠোট ছুটি বারছুই কীপিয়া ফুলিয়! উঠিল) তার পরে 
সেঝর ঝর করিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। 

আমি মনে মনে একটু লঙ্জিত হুইয়া পড়িলাম। কারণ, 
সম্মুখে কেহ না থাকিলেও, পাশের ঘর হইতে বেহারী 
মেয়েদের কথাবার্তা শুন। যাইতেছিল। তাহাদের কেহ 
হঠাৎ বাহির হইয়া এ অবস্থায় উভয়কে দ্বেখিয়া কি 
ভাবিবে, কি বলিবে, তাহা ভাবিয়া না পাইয়া-_ধাড়াইব, 
কি প্রস্থান করিব, স্থির করিবার পূর্ববেই-_মেয়েটি 
কাদিতে-কাদিতে এক নিঃশ্বাসে সহস্র প্রশ্ন করিয়া! ফেলিল, 
_ তুমি কোথা! থেকে আস্চ? তুমি কোথায়, থাক? 
তোমার বাড়ী কি বর্ধমান জেলায় ? কবে সেঞ্চনে যাবেশ 
তুমি রাজপুর জানো? সেখানকার গৌরী তেওয়ারীকে 
চেন ?” 

আমি কহিলাষ, 
বাজপুরে ?” 

মেয়েটি হাত দিয়া চোখের জল মুছিয়া লিল, “্া। 
আমার বাবার নাম গৌরী তেওয়ারি, আমার দাদার নাম ' 
রামলাল তেওয়ার। তাদের তুমি চেনো? আমি তিনমাস 
্বশুরবাড়ী এসেচি--একখানি চিঠিও পাইনে। বাবা, 
দাদ, মা, গিরিবালা, খোকা কেমন আছে, কিচ্ছু জানিনে। 
প্র যে অশথ গাছ-_ওর তলায় আমার দিদির শ্বগুরবাড়ী। 
ও-সোমবারে দিদি গলায় দড়ি দিয়ে মরেচে--এঁরা বলে, লন! 
_মে কলেরায় মরেচে।” 

আমি বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। / পানা 
এরা ত দেখ্চি পূরা হিন্দৃস্থানি। অথচ, মেয়েটি একেবারে 
খাটি বাঙালীর মেয়ে। এতদুরে এ বাধতে এদের স্বপ্ডর- 
বাটাই, বা কি-করিয়্া হইল, “আর ইন্্রদের শ্যামী, শ্বশুর- 





“তামার বাড়ী কি বর্ধীমানের 


স্বাগুড়ীই বা এধানে কি করিতে আসিল। 


১৩১ 


জিজ্ঞালা করিল*ম, “তোমার দিদ্দি গলায়-দড়ি দিলে 
কেন ?” 

সে কহিল, “দে লংজপুরে যাবার জন্তে ধিনরাত 
কীদূত,__খেত না, শুত না । তাই তার চল আড়ায় বেধে 
তাঁকে সারা দিনরাত ্রাড় করিয়ে রেখেছিল। তাই দিদি 
গলায় দড়ি দিয়ে মরেমুস |” ্‌ 

প্রশ্ন করিলাম, “তোমারও শ্শুর-শ্বাশুড়ী কি হিন্দুস্থানী?” 

মেয়েটি আর একবার কীদিয়! ফেলিয়। কহিল, “হা । 
আমি তাদের কথা কিছু বুঝতে পারিনে, তাদের রান্না মুখে 
দিতে পারিনে-আমি ত দিনরাত কাদি; কিন্তু বাবা 
আমাকে চিঠিও লেখে না, নিয়েও যাঁয় না ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, তোমার বাব! এতদুরে 
তোমার বিয়ে দিলেন কেন ?” 

মেয়েটি কহিল, “আমর! যে তেওয়াঁরি। আমাদের বর 
ও দেশে তপাওয়া যায় ন। |” 

“তোমাকে কি এরা মারধর করে?” 

“করে না? এই দেখ ন।” বলিয়া! মেয়েটি বাহুতে, 
পিঠের উপর, গালের উপর দ।গ দেখাইয়া, উচ্ছ্বসিত হইয়া 
শ্কাদিতে ঘাদিতে কহিল, “আমিও দিদির মত গলায় দড়ি 
ধিয়ে মরব |” 

তাহার কারা দেখিয়া আমার নিজের চক্ষুও সজল হইয়া 
উঠিল। আর প্রশ্নোত্তর বা ভিক্ষার অপেক্ষা না করিয়াই 
বাহির হইয়া পড়িলাম। মেয়েটি কিন্ত আমার পিছনে-পিছনে 
আসির়া বলিতে লাগিল “আমার বাবাকে গিয়ে তুমি 
বল্বে ত? আমাকে "একবার নিয়ে যেতে- নইলে 
আমি--” আমি কোনমতে একট ঘাড় নাড়িয় সায় দিয়াই 
দ্রতবেগে, অপূন্ত হইয়া গেলাম। মেয়েটির বুকচেরা 
আবেদন আমার ছুই কাণের মধ্যে বাজিতেই লাগিল। 

রাস্তার মোড়ের উপরেই একট! মুদির দোকান। 
প্রবেশ কাঁরতেই দোকানদার সসম্মানে অভ্যর্থনা করিল। 
থাগ্চদ্রব্য ভিক্ষা! না করিয়৷ যখন একখানা চিঠির কাগজ ও 
কালি-কলঘ চাহিয়! বসিলাম, তখন সে কিছু আশ্চর্য্য হইল 
*বটে, কিন্তু প্রত্যাখ্যান করিল না। সেইখানে বসিয়! 
গৌরী তেওয়ীতীর নামে একখান! পত্র লিণিয়া ফেলিলাম। 
সমস্ত বিবরণ বিষ্ুত করিয়া পরিশেষে এ কথাটাও 'লিখিতে 
ছাড়িলাম না 


ভারতবর্ষ 


|, মেয্েটর দিদি সম্প্রত্থি গলায় দড়ি দিয়া ' 
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মরিয়াছে, এবং এও মার-ধর অত্যাচার সহ করিতে না 
পারিয়া সেই পথে যাত্রার সঙ্কল্প করিয়াছে । তুমি নিজে 
আসিয়৷ ইহার বিহিত না করিলে কি ঘটে বলা যায় না। 
খুব সম্ভব' তোমার চিঠিপত্র ইহারা মেয়েটিকে দেয় না। 
ঠিকানা দিলাম, বদ্ধমান জেলার রা'জপুর গ্রাম জানি 
না সে পত্র গৌরী তেওয়ারীর কাছে গোছিয়াছিল 
কি না; এবং পৌছাইলেও সে কিছু করিয়াছিল 
কি নাঁ। কিন্তু ব্যাপারটা আমার মনের মধ্যে এম্নি 
মুদ্রিত হইয়া! গিয়াছিল যে, এতকাল পরেও সমস্ত স্মরণ 
রহিয়াছে) এবং এই আদর্শ হিন্দুসমাজের সুক্মাতিস্ক্ষ 
জাতিভেদের বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহের ভাব আজিও 
যায় নাই। 

হইতে পারে, এই জাতিভেদ ব্যাপারটা খুব ভাল; এই 
উপায্পেই সনাতন হিন্দু জাতিট! আজ পর্যান্ত বাচিয়া আছে । 
তখন ইহার প্রচণ্ড উপকারিতা সম্বন্ধে সংশয় কগিবার, 
প্রশ্ন করিবার আর কিছু নাই। কে কোথাক্স দু'টো হত- 
ভাগা মেয়ে ছুঃখ সহ্থ করিতে না পারিয়া গলায় দড়ি দিয়া 
মরিবে বলিয়া, ইহার কঠোর বন্ধন এক বিন্দু শিথিল করার 
কল্পনা করাও পাগ্লামি। কিন্তু মেয়েটার কানা যে লোক 
চোখে দেখিয়া! আসিয়াছে, তাঁহার সাধ্য নাই এ গ্রশ্ন নিছের 
নিকট হইতে থামাইয়া রাখে যে-- কোনমতে টিকিয়া থাকাই 
কি চরম সার্থকতা? এমন অনেক জাতিই ত টিকিয়া 
আছে। কুকিরা আছে, কোল-তীল-পাওতালরা আছে, 
প্রশান্ত-মহানাগরের অনেক ছোটথাঁটো ঘ্বীপের অনেক 
ছোটথাটো জাতিরা মান্ষ সৃষ্টির সুরু হইতেই বাচিয়া 
আছে। 'আফরিকা আছে, আমেরিক। আছে; তাহাদেরও 
এমন সকল কড়া সামাজিক আইন-কানুন আছে যে, শুনিলে 
গায়ের রক্ত জল হইয়া যায়। বয়সের হিসাবে তাহারা 
যুঝোপের অনেক জাতির অতি-বুদ্ধ-প্র-পিতামহের চেয়েও 
প্রাচীন, আমাদের চেয়েও পুরাতন । কিন্তু তাই বলিয়াই 
যে, ইহারা আমাদের চেয়ে সামাজিক আচার-ব্যবহারে 
শ্রেষ্ঠ, এমন অদ্ভুত সংশয় বোধ করি কাহারো মনে উঠে 
না। সামাজিক সমস্তা ঝাঁক বাঁধিয়া দেখা দেয় না। 
এমনি এক-আধট! কচিৎ, কদাচিৎ আরিুত হয়। নিজের 
বাঙালী মেয়েছুটি”র খোট্টার ঘরে বিবাহ দিবার সময় গৌরী 
তেওয়ারির মনে বোধ করি আসিয়াছিল। কিন্তু সে 


। ইহাদের কোন তুলনাই হয় নাঁ। 


পৌঁধ, ১৩২৩ ] স্রীকান্তের ভু 





বেচারা এই ছুর প্রশ্নের কোন পথ খুঁজিয়া না পাইস়াই, 
শেষে নামাজিক যৃপকাষ্ঠে কন্তাঢুটিকে বলি দিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। /যে সমাজ এই ছুটি নিরুপায় ক্ষুদ্র বালিকার 
জন্যও স্থা্ী করিয়া দিতে পারে নাই, যে সমাজ ধআাপনাকে 
এতটুকু প্রসারিত কন্কিবার শক্তি রাখে না, সেই পঙ্গু, আড়ষ্ট 
সমাজের দ্য মনের মধো কিছুমাত্র গৌরব অনুভব করি:ত 
পারিলাম না কোথায় একজন মস্ত বড়লোকের লেখায় 
পড়িয়াছিলাম, আমাদের সমাজ 'জাতিভেদ” বলিয়! যে একটা! 
বড়রকম সামাজিক প্রশ্নের উত্তর জগতের সমক্ষে ধরিয়া 
দিয়াছিল, তাহার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি আজিও হয় নাই। এই- 
রকম একটা কথা। কিন্তু এই সমস্ত ঘুক্তিহীন উচ্ছাপের 
উত্তর দিতেও যেমন প্রবৃত্তি হয় না,--“হয় নাই “বে ন। 
বলিয়া নিজের প্রশ্নের নিজেরই উত্তর প্রবল কণ্ঠে ঘেষণ! 
করিয়া দিয়া যাহারা চাপিয়া বলির ঘায়, তাহাদের জবাব 
দেওয়াও তেম্নি কঠিন। যাক্‌ গে। 
*. দোকান হইতে উঠিলাম। সন্ধনি করিয়া! বেয়ারিং 
পত্রটা ডাকবাক্পসে ফেলিয়া দিয়া যখন আস্তানাক্স আপিয়া 
উপস্থিত হইলাম, তখনও আমার অন্থান্ত সহযোগীরা 
আটা, চাল প্রভাতি সংগ্রহ করিয়া ফরিয়। আসে নাই । 

দেখিলাম, “সাধু বাবা, আজ যেনু কিছু বিরক্ত। হেতুটা 
তিনি নিজেই ব্যক্ত করিলেন; বলিলেন, এ গ্রামটা সাধু- 
সন্গাসীর প্রতি তেমন অনুরক্ত নয়) সেবাধির ব্যবস্থা 
তেমন সন্তোষজনক করে না; সুতরাং কালই এস্থান ত্যাগ 
কঠিতে হইবে। 'যে আজ্ঞা” বলিয়া আমি তৎক্ষণাৎ 
অনুমোদন করিলাম । পাটনাট! দেখিবার জন্ত মনের মধ্যে 
কোথায় যেন একটা প্রবল কৌতুহল ছিল, নিজের কাছে 
আঞ্জ আর তাহা ঢাকিয়া রাখিতে পারলাম না। 

তা” ছাড়া এই কল বেহারী পল্লীগুলাতে কোনরকম 
আকর্ষণই খুজিয়৷ পাই না। ইতিপূর্বে বাঙলার অনেক 
গ্রামেই ত বিচরণ করিয়! ফিরিয়াছি ; কিন্তু তাহাদের সহিত 
নরনারী, গাছপাল। 
জলবাযু,_কোনটাকেই আপনার বলিয়া! মনে হয় না। 
সন্ত মনটা সকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত শুধু কেবল পালাই- 


“গালাই কারতৈ খাক। 


_ লন্কাখেলায পাতীম-পাড়ায় তেমন করিয়া খোল-কর-* 
৷ তালের সঙ্গে কীর্ডনের সুর কাণে আর্সে না । 
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আরতির কীসর-ঘণ্টাগুল্লা'ও সেবপ গম্ভীর ধুর শন করে 
না। এ দেশের মেয়ের! শীথগুলাও ?ি ছাই, তেমন মিষ্ট 
করিয়া বাজাইতে জানে না! এখুনে মানু্ণাক সুখেই থাকে! 
আর, মনে হইতে (লাগিল/কি, এই সব পাড়াগায়ের মধ্যে 
না আসিয়া পড়িলে ৩নিজেদের পাড়াগায়ের মূল্য কোন 
রঃ এমন করিয়া চোখে পড়িত নু%।' “আমাদের জলে 
পান!, হাওয়ায় মালেরিয়া, টা পেটে পিলে, ঘরে- 
ঘরে মামলা, পাড়াক্স-পাড়ায় দলাদলি ;--তা, হোঁক্‌, তবু 
তারই মধ্যে যে কত রস, কত তৃপ্ডি ছিল, এখন যেন তাহার 
কিছুই না বুঝিয়াও সমস্ত বুঝিতে লাগিলাম । 
পর দিন তাবু ভাডি়া যাত্রা করা হইল) এবং সাঁধু- 
বাবা বথাশক্তি ভরদ্বাজ মুনির মাশ্রমের দিকে সদলে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । কিন্তু পগটা সোজা হইবে বলিয়াই 
হোৌক, কিন্বা অন্তর্যামী মুনি আমার মন বুঝিয়াই হৌক, 
পাটনার দশ ক্রোশের মধ্যে আর তাবু গাডিলেন না। মনে 
একটা বাসনা ছিল। তা” সে এখন থাক । পাপ-তাপ 
অনেক করিয়াছি, সাধুসঙ্গে দিনকতক পবিত্র হইয়া আসিগে। 
একদিন সন্ধার প্রাক্কালে যে যায়গায় আমাদের আড্ডা 
পড়িল, তাহার নাম ছোটা-বাঘিরা। আরা ষ্টেম্কুন হইতে 
কোশ-আষ্টেক দূরে । এই গ্রামে একটি মহাপ্রাণ বাঙালী 
ভদ্রলোকের সহিত গারিচয় হইয়াছিল। ভ্াহার সদাশয়তার 
এইখানে একটু বিবরণ দিব। তাহার পৈত্রিক নামট। 
গোপন করিয়া রামবাধু বলাই ভাল। * কারণ, এখনও 
তিনি জীবিত আছেন, এবং পরে অন্ত্র যদিচ আ্ঠাহার সহিত 
সাক্ষাংলাভ ঘটয়াছিল, আমাকে» চিনিতে পারেন নাই। 
না পারা আশ্যধ্য নয়। কিন্তু তাহার স্বভাব জানি,- 
গোপনে তিনি যে সকল নত্কাধ্য করিরাছেন, তাহার 
প্রকাণ্তে উল্লেখ করিলে, তিনি বিনয়ে সন্কুচিত হইয়৷ পড়ি- 
বেন, তাহা নিশ্চিত বুঝিতেছি। অতএব তার নাম রামবাঁবু। 
কি স্তরে যে রান বাবু এই গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং 
কেমন করিয়া যে জমি-জম| সংগ্রহ করিয়া চাঁষআবাদ 
করিতেছিলেন, অত কথা জানি না! এইমাত্র জানি, তিনি 
দ্বিতীয় পক্ষ এবং গুটিতিনচার পুত্র-কন্তী লইয়া তখন সুখেএ 
বান করিতেছিলেন। 
সাল-বেলা কোনা গেল, এই পে *বাঘিয়া ত 
আরও ঠাডপাতখানন গ্রামের মুঁধা তথন_ বসন্ত 


৯৩২ 


মহাঁমারীরূপে দেখ। দিয়াছে । দেখ! গিয়াছে যে, গ্রামের এই 
সকল ছুঃসময়ের মধ্যেই সাধুসন্ন্যাসীর সেবাটা বেশ সস্তোষ- 
জনক হয়। নৃততাঃ 'সাধুবাব অবিচলিতচিত্তে তথায় 
অবস্থান করিবার সন্কল্ল করিলেন ।* 

ভাল কথা। সন্নাসী-জীবটার সম্বন্ধে এইখানে আমি 
একটা কথা বলিতে তুই | জীবনে ইহাদের অনেক গুলিকেই 
দেখিম়্াছি। বাঁরচারেক এইরূপ ঘনিষ্ঠভাবেও মিশিয়াছি। 
দোষ যাহা আছে, সে তত আছেই। আমি গুণের কথাই 
বলিব । নিছক পেটের দায়ে 'সাধুজীঃ আপনারা ত অনেকই 
জানেন) কিন্তু ইহাদের মধ্যেও এই ছুট! দোষ আমার চোখে 
পড়ে নাই। আর চোখের দৃষ্টিটা৪ যে আমার খুব মোটা,তাও 
নয়। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে ইহাদের সংঘমই বলুন, আর উৎসাহের 
স্বল্পতাই বলুন,-_খুব বেশি; এবং প্রাণের ভয়ট। ইহাদের 
নিতান্তই কম। যাবৎ জীবে স্থুখং জীবে ত আছে; 
কিন্ত কি করিলে অনেক দিন জীবেৎ, এ থেয়াল নাই। 
আমাদের “সাধু বাঁবার/ও:এ ক্ষেত্রে তাই হইল। প্রথমটার 
জন্ত দ্বিতীপটা তিনি তুচ্ছ করিয়া দিলেন । ্‌ 

একটুখানি ধুনির ছাই এবং ছু” ফৌঁট। কমগ্ুলুর জলের 
পরিবর্তে ৫ সকণ বস্তু হুহু করিয়া! ঘরে আসিতে লাগিল, 
তাহ সন্ন্যাসী, গৃহী কাহারও বিরক্তিকর হইতে পারে ন|। 

রামবাবু সন্ত্রীক কাদিয়! আসিয়া পড়িলেন। চারিদিন 
জ্বরের পর আজ সকালে বড় ছেলেটির বসন্ত দেখা দিয়াছে, 
এবং ছোট ছেলেট কাল রাত্রি হইতেই জ্বরে অচৈতন্ত | 
বাঙালী দেখিয়া আমি উপযাচক হইয়া রামবাবুর সহিত 
পরিচয় করিলাম । 

ইহার পরে গল্পের মধো মাসথানেকের বিচ্ছেদ 
দিতে চাই। কারণ, কেমন করিয়া এই পরিচয় ঘনিষ্ঠ 
হইল, কেমন করিয়া ছেলে ছুটি ভাল হইল--সে অনেক 
কথ]। বলিতে আমার নিজেরই ধের্য্য থাকিবে না, তা 
পাঠকের তটঢের দূরের কথা। তবে, মাঝের একটা কথা 
বলিয়া রাখি । দিন পনর পরে, রোগের যখন বড় বাড়া- 
বাড়ি, তখন সাধুজী তাঁহার আস্তানা গুটাইবার প্রস্তাব 
"করিলেন । রামবাবুর স্্রীকাদিয়! বলিলেন, “সন্যাসী দাদা, 
তুমি ত সত্যিই সন্ন্যাসী নও-- তোমার শরীরে দয়া-মায়া 
আছে। *আমার3নবীন, জীবনকে তুমি ফেলে চলে" গেলে, 
তার! রুথ্খনো বাঁচবে না। বই, যাও দেখি, কেমন করে 
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যাবে ?” বলিয়৷ তিনি আমার পা ধরিয়া ফেলিলেন। আমার 
চোখেও জল আসিল। রামবাবুও স্ত্রীর প্রার্থনায় যোগ 
দিয়া কাকুতি মিনতি করিতে লাগিলেন। স্বতরাং আমি 
আর যাইতে পারিলাম না। সাধুবাবাকে বলিল)ম, “প্রভু, 
তোমর!1 অগ্রর্পর হও; আমি পথের মধ্যে না পারি, প্রয়াগে 
গিয়া যে তোমার পদধুলি মাথায় লইতে পারি” তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই।” প্রভূ ক্ষুগ্ন হইলেন। শেষে পুনঃগুনঃ 
অন্থুরোধ করিয়া, নিরর্থক কোথাও বিলম্ব না করি, সে বিষয়ে 
বারম্বার সতর্ক করিয়া দিয়া, সদলবলে যাত্র/ করিলেন। 
আমি রামবাবুর বাটাতেই রহিয়া গেলাম । এই অল্প দিনের 
মধ্যেই আমি যে প্রভুর সর্বাপেক্ষা স্নেহের পাত্র হইয়াছিলাম, 
এবং টিকিয়! থাকিলে তীহার সন্্যাসী-লীলার অবসানে উত্ত- 
রাধিকার-হুত্রে টাটু এবং উট-ছু'টা যে দখল করিতে 
পারিতাম, তাহাতে কোন সংশয় নাই। যাকৃ- হাতের লক্ষ্মী 
পায়ে ঠেলিয়া, গত কথ! লইয়া পরিতাপ করিয়া লাভ নাই। 
ছেলে দুটি সারিয়া উঠিল। মারী এইবার প্রকৃতই 
মহামারী রূপে দেখা দিলেন। এবে কি ব্যাপার, তাহা যে 
না চোখে দেখিয়াছে, তাহার দ্বারা-লেখা পড়িয়া, গল্প 
শুনিয়া বা কল্পনা করিয়া, হুদয়র্গম করা অসম্ভব। অতএব 
এই অসন্তভবকে সম্ভব করিবার প্রয়ান আমি করিব না। 
লোক পলাইতে আরস্ত করিল-_- ইনার আর কোন বাচ- 
বিচার রহিল ন!। যে বাড়ীতে মানুষের চিত্র দেখা গেল, 
সেখানে উকি মারিয়া দেখিলেই চোখে পড়িতে পারিত-__ 
শুধু মা তার পীড়িত সন্তানকে আগ্লাইয়! বসিয়! আছেন। 
রামবাবুও তাহার ঘরের গরুর-গাড়ীতে জিনিসপত্র 
বোঝাই দিলেন। অনেক দিন আগেই দিতেন,_-শুধু বাধ্য 
হইয়াই পারেন নাই। দিন-পাঁচ-ছয় হইতেই আমার 
সমস্ত দেহটা এম্নি একটা বিশ্রী আলস্তে ভরিয়া উঠিতেছিল 
যে, কিছুই ভাল লাগিত না। ভাবিতাম, রাতজাগা এবং 
পরিশ্রমের জন্খই এরূপ বোধ হইত । সেদিন সকাল হইতেই 
মাথা টিপটিপ্‌ করিতে লাগিল। নিতান্ত অরুচির উপর 
দুপুরবেলা যাহ! কিছু খাইলাম, অপরাহুবেলায় বমি হইয়া 
গেল। রাত্রি ন'টা-দশটার সময় টের পাইলাম, জর 
হইয়াছে । সে দিন সারারাত্রি ধরিয়াই "ইহাদের উদ্ভো্গ- 
আয়োজন চলিতেছিল, সবাই জাগিয়া 'ছলেন। অনেক রাত্রে 


' রামবাবুর স্ত্রী বাহিরের ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, পনন্ন্যাসী দাদা, 
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ছু কেন আমাদের সঙ্গেই ও আরা পর্যন্ত চল না ?”, আমি 
| বলিলাম, "তাই যাব। কিন্তু তোমাদের গাড়ীতে আমাকে 
একটু যায়গদিতে হবে ।” | 

ভগির্টী উত্ন্থুক "হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “ফরেন সন্যাদী 
দাদা? ডঃ ত দ্ব'ট্োর বেনী পাওয়া! গেল না_ আমাদের 
নিজেদেরই যে যায়গা! হচ্চে না।” 

আমি কহিলাম, "আমার হাটবার যে ক্ষমতা নেই দিদি। 
সকাল থেকেই বেশ-জবর এসেচে।” 

“জ্বর? বল কি গো?” বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়াই আমার নুতন ভগিনী মুখ কালি করিয়া প্রস্থান 
করিলেন । 

কতক্ষণ পরে ঘুমাইয়] পড়িয়াছিলাম, বলিতে পারি না। 
জাগিয়! উঠিয্লা দেখিলাম, বেলা! হইয়াছে। বাড়ীর ভিতরে 
ঘরে-ঘরে তালা বন্ধ__-জনপ্রাণী নাই। 

বাহিরের যে ঘরটায় আমি গাক্তাম, তাহার সুমুখ 
দিয়াই গ্রামের বঁ1চা রাস্তাটা আরা ষ্টেশন পর্যন্ত গিয়াছে। 
এই রাস্তার উপর দিয় প্রত্যহ অন্ততঃ ৫1৬ খানি ৭রুর-গাড়ী 
মৃত্যুভীত নরনারী বোঝাই লইয়া ঠ্েখশনে যাইত। সারা 
দিন অনেক চেষ্টার পরে ইহারই একথানিতে মন্ধ্যার সময় 
স্কান করিয়া লইয়৷ উঠিয়া! বসিলাম। যে প্রাচীন বেহারী 
ভদ্রলোকটি দয়া করির্না আমাকে সঙ্গে লইয়াছিলেন, তিনি 
অতি প্রভাষেই ষ্টেশনের কাছে একট। গাছতলায় আমাকে 
নামাইয়| দিলেন। তখন আর আমার বসিবার সামর্থ্য 
ছিল না; সেইখানেই শুইয়া পড়িলাম। অদূরে একটা 
পরিত্যক্ত টিনের শেড ছিল। পূর্বে এটি মোসাফিরখানার 
কাজে ব্যবহৃত হইত ) কিন্তু বর্তমান সময়ে বৃষ্টি বাদলার দিন 
গরু বাছুরের ব্যবহার ছাঁড়ী আর কোন কাজে লাগিত না। 
ভদ্রলোক ষ্টেশন হইতে একজন বাঙালী যুবককে ডাকিয়া 
আনিলেন। আমি তীহারই দয়ায়, জনকয়েক কুলির 
সাহাযো, এই শেডখানির মধ্যে নীত হইলাম । 

আমার বড় দুর্ভীগা, আমি এই যুবকটির কোন পরিচয়ই 
দিতে পারিলাম না; কারণ, কিছুই জিজ্ঞাসা করা হয় নাই। 
মাস্‌-পাঁচ-্ছয় পরে জিজ্ঞাসা করিবার যখন স্থযোগ এবং 


"্শার্তি হইল,উথজন্মুংবাদ লইয়া জানিলাম, বসন্ত রৌগে ইতি- 
মুধ্েই তিনি ইহলৌক তাযাগ করিয়া গিয্বাছেন। তবে, 


তাহার কথা শুনিয়া এইমাত্র জানিয়াছিলাম, তিনি পুর্ববঙগের* 


 শ্রীকান্তের ভ্রমণ- 'কাছিনী 


১৩৩) 
টি ভাতা ররর 


নিক পরে নি ধণ নিজে শতজীর্ণ 


লোক । 
বিছানাটি আনিয়! হাজির করিলেন, নো বার বলিতে 
পরের ঘরে থাকেন) 


লাগিলেন, তিনি স্বহস্তে রীধিযু খুন এনং ৃঁ 
ছু'পুর বেলা একবাটি গুরর্দ ছুধ আনিয়া পীড়াপীড়ি করিয়া 


থাওয়াইয়! বলিলেন,--ভয় নাই, ভাল হইয়া যাইবেন; কিন্তু 
আশ্মীয়-বদ্ধুবান্ধব কাহাকেও যদি সংপদিবার থাকে, তত 
ঠিকানা দিলে তিনি টেলিগ্রাফ কর্মিরা দিতে পারেন। - 

তখনও আমার বেশ জান ছিল। ন্ৃতরাং ইহাও বেশ 
বুঝিতেছিলাম, আর বেশিক্ষণ নয়। এম্নি জর যদি আর 
৫।৬ ঘণ্টাও স্থায়ী হয়, ত চৈতন্ত হাঁরাইতে হইবে । অতএব, 
যাহা কিছু করিবার, ইতিমধ্যে না করিলে আর করাই 
হইবে না। 

তা বটে; কিন্তু সংবাদ দিবার প্রস্তাবে ভাবনায় 
পড়িলাম। কেন, তাহা খুলিয়! বণিবার প্রয়োজন নাই । 
কিন্তু ভাবিলাম গরীবের টেলিগ্রাফের পয়মাট! অপব্যয় 
করাইয়া আর লাভ কি! 

সন্ধ্যার পর ভদ্রলোক ত্াছার ডিউটির ফাকে এক তীড় 
জল ও একট! কেরোমিনের ডিবা লইয়া উপস্থিত হইলেন। 
তখন জরের যন্ত্রণায় মাথা ক্রমশঃ বেঠিক হইয়া উঠিতেছিল 
তাহাকে কাছে ডাকিয়া বলিপাম, “যতক্ষণ শামার ছস 
আছে, ততক্ষণ মাঝেমাঝে দেখবেন; তার পরে যা হয় তাস 
তোঁক্‌, আপনি আর কষ্ট করবেন না|” 

ভদ্রলোক অত্যন্ত “দুখ-চোরা। প্রক্ৃতিষপ্ধ লোক। কথা 
সাজাইয়া বলিবার তাহার ক্ষমতা ছিল না$ প্রত্যুত্তরে 
তিনি শুধু “না না? বলিয়াই চুপ করিলেন। 

বলিলাম, “আগনি দংবাদ দিতে চেয়েছিলেন। আমি 
সন্ন্যাসী মান্য, আমার যথার্থ আপনার জন কেহ নেই। 
তবে, পাটনায় পিয়ারী বাইজীর ঠিকানায় যদি একখান পোষ্ট- 
কার্ড লিখে দেন, যে, শ্রীকান্ত আরা ষ্েদনের বাইরে একটা 
টিন শেডের মধ্যে মরণাপন্ন হয়ে পড়ে আছে, তা*হলে--* 

ভদ্রলোক শশব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। “আমি এখনি 
দিচ্চি! চিঠি এবং টেলিগ্রাম ছুইই পাঠিয়ে দিচ্চি” বলয়! 
তিনি উঠিয়া গেলেন । আমি মনে-মনে বলিলাম, “ভগবান 

ংবাদটা যেন*সে পায়। 


জ্ঞান হইয়গ্রথমট! ভাল বুঝিতে পা্িলাম না। মাথায় 


১৩৪ 
ভি সপ ডি আপ বি আল 
হাত দিয়া ঠাহর কিয়া টের পাইলাম সেটা আইস-ব্যাগ। 


চোক মেলিয়া দেখিলাম ঘরের মধ্যে একটা থাটের উপর 
শুইয়া আছি। সুমুখে টলেরু.উপর একটা আলোর কাছে 
গোটাছুইতিন ওষুধের শিশি) এসং তাহারই পাশে একটা 
দড়ির থাটিয়ার উপর কে-একজন লাল চেক্‌ র্যাপার গায়ে 
দিয় শুইয়া আছে। '্বনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কিছুই স্মরণ করিতে 
পারিলাম না। তার পরে" একটু-একটু করিয়া মনে হইতে 
লাগিল, ঘুমের ঘোরে কত কি যেন স্বপ্ন দেখিয়াছি। অনেক 
লোকের আপা-যাওয়া, ধরাধরি করিয়া আমাকে ডুলিতে 
তোলা, মাথা ন্যাড়া করিয়া দেওয়া, 'ওষুধ থা ওয়ানে'__এম্নি 
কত কি ব্যাপার। | 

থানিক পরে লোকটি যখন উঠিয়া বসিল, দেখিলাম, 
ইনি একজন বাঙালী ভদ্রলোক, বয়ন আঠারো উনিশের 
বেশি নয়। তখন আনার শিল্পরের নিকট হইতে মৃদুস্বরে 
যে তাহাকে সম্বোধন করিল, তাহার গলা চিনিতে পারিলাম । 

পিয়ারী অতি মৃদু কণ্ঠে ডাকিল, “বস্কু, বরফটা একবার 
কেন বদ্‌লে দিলিনে বাবা ।” ছেলোট বলিল, “পিচ্চি; তুমি 
একটুখানি শোও না মা। ডাক্তার বাবু যখন বলে গেলেন 
ধসন্ত নয়,তখন ত আর কোন ভয় নেই মা।” 

পিয়াদী কহিল, “ওরে বাবা, ডাঁক্তারে ভয় নেই বললেই 
কি মেয়ে মান্ুযেব তন্ন যায়? তোকে সে ভাব্ন। করতে হবে 


ভারতবধ 


সি শশা ্র্া্্শ্টী শশী ৯৯৬৮৮ এ খত 


বহার যা শা সা হা 


| ৪র্ঘ বর্ষ-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 
ন] বন্ধু, তুই শুধু বরুফটা বদলে দিয়ে শুয়ে পড়-আর রাত্রি 
জাগিস্নে |” বঞ্ধু আসিয়া বরফ বদ্লাইয়। দিল এবং ফিরিয়া 
গিয়া সেই খাটিয়ার উপর শুইয়া পড়িল। অনতিবিলম্বে 
তাহার যখন নাক ডাকিতে লাগিল, আমি আ্ম্-আস্তে 
ডাকিলাম, “পিয়ারী ?” পু 
পিয়ারী মুখের উপর ঝুকিয়া পড়িয়া, কপালের জলবিন্দু- 
গুলা আঁচলে মুছাইয়া লইয়া বলিল, “আমাকে কি চিন্তে 





পারচ ? এখন কেমন আছ কা-_” 
“ভাল আছি। কখন্‌ এলে? একি আরা?” 
“হা, আরা । কাল আমরা বাড়ী যাব ?” 
“কোথায় ?” 
“পাটনায়। আমার বাড়ী ছাড়া আর কি কোথাও 


এখন তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি ?” 

“এই ছেলেটি কে রাজলন্ী ?” 

“আমার দতীন-পো!। কিন্তু বন্ধক আমার পেটের ছেলেই। 
আমার কাছ থেকেই ও পাটনা কলেজে পড়ে। আক আর 
কথা কোয়ে! না, ঘুমোও কাল সব কথা বল্ব।” বলিয়া 
সে আমার মুখের উপর হাত চাপা দিয়া আমার মুখ বন্ধ 
করিয়া দিল। 

আমি ভাত বাঁড়াইয়! বাঁজলক্ষমীর ডান হাতথানি মুঠার 
মপো লইয়া পাশ কিরিস্কা শুইলাম। 


বিশ্বদূত 


আমাদের, নূতন গভর্ণর 

আগ।মী ম।চ্চ মাসের শেষে আমাদের সর্বজন প্রিয় লাট কারমাইকেল 
বঙ্গের মসনদ ত্যাগ করিবেন। তাহার স্থানে আর্ল অন রোণাগুশে 
বঙ্গের লাট হইবেন-_ইহাই আমাদের সম্রাট আদেশ করিয়াছেন। 
ইনি জেটল্যাণ্ডের মাকুইসের পুক্র। জন্ম ১৮৭৯ সালের ১১ই জুন। 
ইনি টি,নিটি কলেজে অধ্যয়ন করেন। ১৯*৭ সালে বিবাহ করিয়াছেন। 
ইহার সহধর্দিণী কর্ণেল মার্ভিন আর্চডেলের ২য়া কন্যা! সিলিনী 
মহোদয়! । আর্লের একটি পুত্র ও ছুইটি কন্তা আছে। তিনি 
ভারতে, সিংহলে, পারস্ত ও এশিয়ার অন্থান্য দেশে ভ্রমণ করিয়া- 
"ৈন।--দৈনিক বন্মতী। 

টাটার কারখানা ৭ 

পাশি ধনকুবের |টাটার প্রতিহত লৌহ ও ইন্পাতের ক্রথান!র 

নাম কে. না শুনিকাছি? এত বড় লাহার বগ্খাণা ইতিপূর্বে 


ভারতবর্ষে গুত্ষ্টিত হয় নাই। কয়েক বত্নর ধরিয়! উহার কার্ধ্য 
চলিতেছে, লাভও হইতেছে বিস্তর । গত ১৯১৫-১৬ খ্ষ্টাব্ধের বাধিক 
রিপোর্ট আমরা পাইয়াছি। উহাতে প্রকাশ, ১৯১৬ খৃষ্টানদের ৩শে 
জুন পথ্যন্ত এক বৎসরে কোম্পানী লভ করিয়াছেন মোট আটবট্রি 
লক্ষ উনত্রিশ হাজার নয় শত ছাপান্ন টাকা। ফলে কোম্পানীর 
সাধারণ অংশীদারের। এবার শতকরা পনের টাকা ও বিশেষ অংশী- 
দরের! শতকরা ১৮*॥* টাঁকা লভ্যাংশ পাইবেন। এমন অতিকায় 
লাভের কল্পনা মসীজীবি বাঙ্গালীর নিকট আকাশ-কুছছম মাত্র। 
টাটা কোম্পানীর অদ্ভুত কর্শ্বশক্তি ভারতীয় শিল্িসমজে নূতন যুগ 
আনিয়াছে।__বাঙ্গালী। 


বাঙ্গালী পণ্টন .... 


বাঙ্গালী পল্টন কমিটির অনারারী সেক্রেটারী ডাক্তীর এস, কে 
*মুলিক মহাশয় বড়লাটের সামরিক সেক্রেটারীর নিকট এই মর্দে খবর 


পৌষ, ১৩২৩ ] 


পাঠাইয়াছিলেন--"আমাদের মহামান্ত বড়লাট মহোৌদয়কে ,জানাই- 
[বেন যে, বাঙ্গ।লা দেশে যুদ্ধে ব্রচী হওয়া যদিও নুতন কার্ধা, তথাপি 
কর্তৃপক্ষের আদেশ ও অনুমতি পাইবার আটচলিশ দিন মধ্যে বাঙ্গালী 





হইয়] সীমান্তে গিয়াছে ৮ __নায়ক। 


আফ্র্য়ার সআাট 


আগ্রিঙ্গর সমঅ।ট মারা গেলেন ! অগ্রিঃা সাঁঅ(জোর উত্তরাধিকারী 
যুবরীজে;) অপঘাত-মৃডযুর প্রতিশোধ কামনায় তিনি যে যুদ্ধ বাঁধাইয়।- 
ছেন, তাহার পরিণাম দেখিয়া গেলেন না! তবে, পর্িণম কি হইতে 
পারে, তাহ! অব্য ঠিনি বুঝিয়াই গিয়াছেন। হতরাং এই ইউরোপ- 
এসিয়াব্যাপী যুদদ্ধব পরিণাম যে ভাহাকে দেখিয়া যাইতে হইল না। 
বৃদ্ধ বয়সে যে ভাহাকে মনস্তাপের উপর মনস্ত।'প পাইতে হইল না। 
-সেট। ভাহার পক্ষে ভালই হইয়াছে। মৃহার পুববমুহর্ পরাস্ত 
তিনি আমাদের শক্র ছিলেন। আক তিনি মৃত। আগ্রিয় সাআজ্য 
এখনও আমাদের শত্রু; আইঘার বর্তনান সম্ট-ঠিনিও আমাদের 
শত্রু; কিন্ত মৃত, বৃদ্ধ সম্রাট ফ্রান্সিস জোসেদ আর আমাদের শত্রু 
নহেন। তিশি এখন শক্রতা-মন্তরহার অতীত। আমরা তাহার 
পরলোকগত আত্মার শাপ্তি প্রার্থনা করি। ইউরোপে তিনি এই 
লোকক্ষয়কর, দেশধ্বংসী, যুগান্তর ফ্রী মহাঁনমর বাধাইয়া যে অঠি- 
পাতক সঞ্চয় করিয়াছেন) এরূপ অবস্থায় পরলোকে তাহার পক্ষে 


বিশদুত 
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এ ॥ 
যতখানি শান্তিলাভ সম্ভবপর, তাহা হইতে চি যেন বঞ্চিত না হন, 
ইহাই আমাদের কামনা ।-_ দর্শক। / 


ইংলগ্ডে সংবাদপত্রের - মুলা বৃদ্ধি 

বর্তমান নভেম্বরের ৫ তারিখ হইতে ইংলগ্ডের টাইমস 
প্রভৃতি সমুদয় দৈনিক পত্রের মূল্য বৃদ্ধি হইবে 7 কারণ, কাগজের 
মূল্য বৃদ্ধি জগ্ঠ পূর্ব্বের মূলে] সংবাদপত্র ওয়া চলিতে পারে 
না। আমরা এদেশে কাগঞ্গ ও শর্ত সকল বি্ষয়েরই মূল্া- 
বৃদ্ধিহেতু দীড়াইয়া মরিতেছ। তাহার পর, এই মারাত্মক ক্ষতি 
সহা করিয়াও যে সাদা কাগল্পে “পত্রিক।” বরাবর বাহির করিতে 
পারিব, তাহীর সম্ভীশনা! দেখিতেছি না। যে ব্রীচিং পাউডার বা 
সাদা করিবার গুড়া দ্বারা কাগজের বর্ণ সাদা করা হইত, 
তাঁহ। প্রধানত শ্ইডেন হইতে আমিত; কিন্তু কি বিবাদ হওয়ায় 
সুইডেন তাহা ইংলগডের নিকট বিক্রয় বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
অন্ান্ত দেশ হইতে এ গুঁড়া যাহা ইংলগ্ডে আমদানী হয়, তাহার 
অধিকাংশ যুদ্ধের উপকরণ প্রন্তুতেয় জন্ত গতর্ণমেণ্ট লইতেছেন; 
অবশিষ্ট অতি যৎসামান্ত ইংলগের বাঁজারে যাইতেছে। তাহাতে 
সেখানকার কাগজের এক!ংশের জন্যও কুলাইবে না, ভারতে আসিবে 
কিরূপ? এজন্য ইং্গু হইতে ভারত-সেক্রেটারী ভারত গবর্ণমেন্টকে 
পিখিয়া গাঠাইয়াছেন মে, আগামী বৎসর রেলওয়ে ও সমস্ত সরকারী 
আফিসে সাদ কাগছের যতদুর সম্ভব কমখরচ করিয়! যেন বাদামী 
কাগঙ্গে সমন্ত কাঁধ্য চালান হয়। সুতরাং আমাদের বিশ্বশ্যার্পা 
গভর্পণমেন্টই যখন বাধ্য হইয়া বাদামী কাগজ ব্যবহার ক:রতে চলিলেন। 
তখন কাটানুকীট আমাদের উহা ব্যবহার বিনা যে অন্য পথ নাই, 
তাহা বা বাঁহুলা। সহযোগী সন্ীবনী ত এধন হইতে বাদ।মী কা'গন্ 
বাবার করিতেছেন--সময়। রি 


পুস্তক পরিচয় 


চীবর 
্রীবহ্থিমচন্ত্র মিত্র প্রণীত, মূল্য এক টাক] চারি আন।। 


বইখানির নাঁম ঘীবর+ অর্থাৎ চীর, কিন্তু বাহিরে দেখিয়া তাঁহ। 
মনে হইল না। কারণ, মলাউটি আতি উত্তম রঙ্গিন দিকে আবৃত ; 
আবার ভিতরে পড়িক্সা যাহ। বুঝিলাম, তাহাতেও ইহা যে “ঞজনশী 
বঙ্গভাষার জন্য কবিতার চীবর” মাত্র, তাহ! বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা 
হ্য় ৮স্রং ইহাকে একটি লোন্তনীয় “মহার্ঘ বসন বালয়াই 
মনে হইল। ২ ৪ 

কবি বস্কিমচন্ত্র বাঙ্গলার পাঠক-সম[ুদের নিকট অপরিচিত 
নহেন। প্রথমতঃ তিনি দীনবন্ধু বাবুর হাষাগ্য পুর; দ্বিতীয়ত: 


তাহার 'আকিঞ্চন' নামক কাব্যগ্রন্থ ইতঃপুর্সেই তাহ)কে এফজন 
সহদয় কবি বপিয়। প্রতিষ্ঠটপিত করিফ্াছে। ধর্তমান গ্রন্থথানি 
পড়িয়ও আমর] সবিশেষ প্রীত হইয়াছি। “আকিঞ্চনে যে রস অব- 
তারণার পরিচয় পাওয়া যায়, এ কীব্যগ্রন্থেও তাহার শথেষ্ট পরিচয় 
আছে। 

বঙ্িমবাবুর কবিতা আঁ্গকাঁলকাঁর ফ্যাসন্‌ অনুযায়ী শুধু, শবা- 
পরিপূর্ণ, জটিল কাঁব্যসমূহের অন্তর্গত নহে। উহাতে কথার জিম্ন। টিক! 
মাই,_-শুধু শ্রুত্রি অনুরোধে এক লাইমে ক্য, বাক্য, মাঁণিক্য 
প্রভৃতি যুক্তাক্ষরধ্ীলি,কা ইয়া ছন নাঁচাইবার গেট নাই। হয়তো! 
ইহাতে |দু'একজন নব্য সম্প্রদায়ের প্লাক ঘট মনস্তটি লাত না 
করিতে পারেন, ঝিদ্তি যে বাঙ্গালী কাশীরাম কৃতি স পড়িয়া মুগ্ধ হ'ন। 
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শে 


ধাহার হৃদয়াবেগ “রধুনী' কাব্যের তরল প্রবাহে উচ্ছ'সিত হইয়! উঠে, 
নবীনচন্ত্রের ললিত ছন্দ হার কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করে, তিনি বঙ্কিম 
বাবুর কবিতাপাঠে গ্রীতিলাভ করিবেন, সন্দেহ নাঁই। 
কারণ, বস্কিমবাবুর ফবিতী় একটি জিনিব আছে; যাহ। আ।জকাল- 
কার কবিদিগের মধ্যে ছুর্লভ-_সেটি আন্তরিকতা । বঙ্কিমবাবু হাদয়ে 
ভগবস্তক্তি অনুষ্ঠব করিয়াছেন, সেইভন্/ই তাহার কবিতাগুলি অপূর্বব 
ভক্তিরসে উছলিয়া উঠিমীছে। 
কিন্ত ছন্দ 'লাফাইতেছে' না বলিয়। কেহ যেন মনে না করেন যে, 
বঙ্কিমবাবুর কবিত| ভাঁবদেযাতক হইলেও স্শ্রব্য হয় নাই। বস্তুতঃ, 
তাহার শবসম্পদ্ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য, অপিচ, মধুরধ্বনি ও 
সথমোহন প্রসাদগুণে তাহ! অতিশয় শ্রতমধুর হইয়াছে। দৃষ্টান্ত 
যে কোন পৃঠ| খুললেই পাওয়] যাইবে । আমরা 'যমুনা' নামক ক্ষুত্্র 
কবিতা টার মাত্র ৪ লাইন তুলিয়। দ্রিলাম__ 
“কাল জলরাশি, কাঁলভটে আসি 
খু[জছে কি সেই কাল রূপরাশি? 
আকুলি 'ব্যাঝুলি' উঠিছে উথলি 
শুনিতে কি তাঁর হুমোৌহন বশী 2” 
আবার ১*১ পৃষ্ঠঠর শেষ ছুই স্তবক--- 
“শীরদ শীলিম বাপি 
শীলবন সারি সারি 
নীলাম্বর তলে সবে মিলে আছে নীলিমান। 
এইগানে নিশিদিন 
এ নীলে হইয়া লীন 
মধুময় হ'য়ে রব এ মধুর মহিমায় ।” 
এইরূপ সর্ধত্র। পাঠক লক্ষ্য করিবেন, এই কয় পংক্তিতে একটি 
ভ।বও দুর্বোধ্য নয়, মেঘনির্শস্ত সুষ্যের মত তাহারা আপনা হইতেই 
মানস-গগনে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 
মূল কথা, বস্কিমবাবু পুরাতন দলের কবি। তাহার সাময়িক ও 
ফরমাঁসী কবিতাগুলি দেখুন । “অর্চনা 'প্রবাহিনী', 'সন্কল', 'সাহিত্য 
সম্মিলনের উদ্বোধন 'সমর মঙ্গল”, “কৃষ্ণনগর” গদ্বিজেন্স্বৃতি, প্রভৃতি 
সকল সার্ময়ক করিতীগুলিই সুপাঠা। এরূপ কবিতা গ্শ্বরগুপ্ত 
অনেক লিখিয়া গিয়াছেন। এরূপ কবিতা হেমচন্দ্রের কাব্যগ্রন্থ বলীতে 
অনেক দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু সেগুণল ফরমাসী হইলেও কষ্ট" 
ক্সিত নহে--এগুলিও নছে। নমুন! শ্বরূপ “অচ্চনা' কবিতার কিয়দংশ 
উদ্ধত কর্লাম-- 
"এ জীবন হোক্‌ চির অর্চন| তোমার, 
প্রতি কর্ম হোক্‌ তব পুজা-উপচার, 
৫ প্রতি নিশ্বাসে তব হোমংগ্নি হ্বলুক, 
সবল দস্তোগ সেখা আহুতি পড়.ক। 
ক পলকে এই নয়নে আমার 
রাশ হউক দীপ তখ বদনা ইত্যাদি।, 


ভারতবধ 


[৪র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড_১ম সংখ 


কবিত্বশক্তি না থাকিলে মাত্র ফরমাসে এ কল উচ্চভাব বাছির 
হয় না। ্‌ 

এইবার গ্রস্থকারের তক্তিরসাশ্রিত কবিতাগুলির পরিচয় দিব। 
'ফরবঃ শীর্বক বিস্তৃত পন]টি পড়িয়! আমরা মুগ্ধ হইয়া -এমন কি 
গলে স্থলে অশ্রংবরণ কর! ছুক্ষর হইয়া পড়ে। চৈতন্তন্বে সন্বত্থীর 
সমস্ত কবিতাগুলিই সুমধুর ও ভক্তিরসা্,ত। গোৌরাধে'র বর্ণনা 
দেখুন - 

“সে যে প্রাপ পেতে দিয়ে 
প্রাণ-ভিক্ষা মেগে নিয়ে 
চ'লে যায় পথে পথে সবার দুয়ার দিয়া) 
সকলের দেওয়া প্রাণে তিক্ষাপাত্র পুরাইয়া। 
সেযেক্ষমা, মেযেস্সেহ, 
পততের নিত্য গেহ, 
অপাপ হদয়খানি পাপীকে ছাঁড়িয়৷ দেয় 
আপনাকে ফেলে দিয়ে পরকে কুড়ায়ে লয়। 
_.. সে যে কেদে কেদে ধায়, 
বীঁদ।ইজ] চলে যায়, 
সেয়ে হরিনাম দিয়ে ডেকে আনে হরিনাম 
সেযে নামে চিরকচি, জীবে দয়! অবিরাম ৮ 
“সে যে হরিনাম দিয়ে ডেকে আনে হরিনাম” 
_কি হুদার বর্ণনা । আস্থরিকতা না থাকিলে কি এরূপ ভক্তির 
প্রশ্রবণ বহিতে পারে? আর একটি কব্তায় বলিতেছেন -- 
“তোমার প্রমাণ হরি! আমার এ পাপভার' 
তোমার প্রমাণ হরি! এ দুখের পাবার, 
নহিলে কে বল আর 
নামাইবে সেই ভাঁর ? 
এ দুন্তর পারাবারে কে আনিবে তরী তাঁর? 
তোমার প্রমাণ হরি! এ ছুঃখের পারাবার ॥ 

কয়জনের এরূপ হগিভক্তি আছে ? 

“আমি” “ভুমি প্রভৃতি আধ্যাত্মিক কবিতা'; কিন্ত আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে, সেগুজিও উপরিধৃত পদ্যনিচয়ের স্কাঁয় সরল ও মর্ঘ্পশা। 
তুমি কবিতার প্রথমেই 

“ক্ষুদ্র বেলাড়ুমি পরে সিন্ধুব বিস্তৃতি প্রান 
'আমার' গণ্তীর পারে কি অনন্ত দেখা যায়।” 
কি হুনার বাঞনী। আবার, 
“এ ভূমায় ভাসিতেছ 
'আমি' হ'য়ে আসিতেছ 
আপনি অক্ষ, তুম, আমাতেই ফুটিতেছ.. 
্রহ্মাণ্ডে আটে ন! যাহা, অগুতে ত/রাখিতেছ ?” 

এরূপ অল্প অথচ সরল কথায় স্থগ্ভীর দার্শনিক তত্ব প্রাক়্ই দেশ!.. 

ধায় না। 


পৌধ, ১৩২৩ 


বঙ্ষিমবাবুর বইয়ের সামান্তমাত্র পরিচয় উপরিউদ্ধ'ত অংশগুলি 
/হইতে পাওয়া যাইবে । ফলত; সমন্ত গ্রন্থই প্ররূপ মধুর, পবিত্র ও 
ধতভাঁবে পরিপূর্ণ । 'বঙ্গভাষা' কবিতায় তিমি িখিয়াছেন।-_ 
" “এ হীন সেবকে কৃতার্থ কর মা 
তার জীবনের চির সেবা ল'য়ে” 
আঁমা্চদর বিশ্বাস, তাহার এ প্রার্থন| পূর্ণ হইবে। 





বীরভূম বিবরণ 
মহারাঁজকুমার শ্রীযুক্ত মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী 
মহোদয় সম্পাদিত) মূল্য ছুই টাক! মাত্র । 

বীরভূম হেতমপুরের মহারাজকুম।র শ্রীমুক্ত মহিমানিরগ্তন চক্রবস্তা 
মহোদয় বীরভূম অনুসন্ধান সমিতির প্রাণস্বরূপ; তাহার একান্তিক 
চেষ্টায় এবং প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ ও সমিতির 
সহকাপী সম্পাদক শ্রীযুত্ত হয়েকৃক্ক মুখে।পাধ্যায় মহাঁশয়দ্বয়ের 
অনুসন্ধানের ফলে বীরভূমের অনেক পুবাস্ব-উদ্ধার হইয়াছে। 
তাহারই কিয়দংশ লইয়! এই প্রগমথণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহাতে হেতমপুর-কাহিনীহই বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ হ্ইয়াছে ; 
এতদ্ব্যতীত ভদ্রপুর-কাহিনী, স্থপুর-কাঁহিনী, ভাণ্ডীরবন-কাহিনী,বক্রেশ্বর- 
কাহিনী, কেন্দুবিখ-কা[হনী প্রভৃতিও প্রকাশিত হইয়াছে। এযাব্ৎ 
যাহা কিছু সংগৃহীত হইয়াছে, তাহ! সমস্তই এই পুস্তকে সন্গিবিষ্ট 
হইয়াছে। বীরভূমের বিবরণ সফলেরই পাঠ করা কর্তৃব্য। শ্রীযুক্ত 
মহারাঁজকুমার বাহাদুরের চেষ্টা ও যঙ টিশেষ প্রশংসনীয়। আমর! 
এই পুস্কখানি পাঠ করিয়! বীরভূম সম্বন্ধে অনেক নুতন তথ্য অবগত 
হইয়াছি। এই, বিবরণ-পুস্তকে যে সমস্ত চিত্র দেওয়। হইয়াছে, তাহাতে 
পু্তকের মুল্য আরও বৃদ্ধি করা হইয়াছে । বীরভূম অনুসন্ধান 
সমিতির কাঁধ্যে নকলেরই উত্ধাহ দান করা কর্তব্য। এই সংস্করণে 
অনেক মুদ্র(কর-প্রমাদ আছে; ভবিব্যৎ সংস্করণে সেগুলৈে সংশোধিত 
হইলে পুন্তকখানি সব্বাঙ্গহ্ন্দর হইবে। 


শকুন্তলা 


শ্রীদীতানাথ বন্থু ও শ্রী প্রমথনাথ বিশ্বাস সম্পাদিত ; 
মূল্য বার আন! । 
মহাকবি কালিদানের 'অভিজ্ঞান শকুস্তল' নাটকের আধখ্যানতাগ 


ইয়া এই নাটকথানি লিখিত হইয়াছে, কিন্তু ইহ। অনুবাদ নহে 
সম্পাদকথ্ধয় মূল আব্যানের সৌন্দঘ্য রক্ষ! করিয়া ঠিক বাঙ্গালা ধরণে 
এই নাটকখানি লিখিয়াছেন। এ উদ্যম এই নূতন এবং ইহা সব্বাংশে 
শ্রশংসনীয়। এই নাটকে যে কয়েকটি গান দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
লেখকের কবিত্বশক্তি ও রসবোধের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
: সপপীএই নাট্কথানি পাঠ করিয়া শ্রীতি লাভ করিয়াছি ;--আমরাও 
পুজনীয় পত্ডিত প্রবর "যুক্ত তারাঁকুমার কবিরত্ব মহাশয়ের কথঠয় 
“ বলিতে ছি--“্একূপ অপুর্ব ন।টকের অনুবাদ ও অভিনয় হ্বার! বন্ছল 
প্রচার সহৃদয় মাত্রেরই প্রাবনীয় ।” * 
৯৮০ 





পুস্তক-পরিচয়. | রা 


১৩৭ 


কনকটাপা 
শ্রীনিষিকাস্ত সেন প্রণীত, মূল্য আট আনা মাত্র। 

এখানি বাঁলকবাঁলিকা দিগের জন্গ লিখিত হুন্দর, সচিত্র উপদেশ- 
পূর্ণ পুস্তক। ছবিগুলি যেমন উৎকৃষ্ট, লেখাও তেমনি সরল। 
বালকেরা কেন, তাঁহার্দের পিতামাতাও এই পুস্তকখানি দেখিয়! 
আনন্দিত হইবেন। বর্তমান সময়ে বালক বাটিকাদিগের জন্ত যে 
সমস্ত হুনার হুন্পর সচিত্র পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, ভাহার কোনখানি 
হইতেই এই কনকট।পা কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। 





পুরীতীর্থ 
শীনগেন্সনাথ মিত্র প্রণীত ; মুল্য এক টাক! 
এই পুস্তকখানিঠে উৎকলের পঞ্চভীর্থের পৌরাণিক ও এতিহাঁসিক 
বিবরণ ও শ্রী্জগন।থ দেবের লীলাবলী লিপিবদ্ধ হইয়ছে। পুীতীর্থ 
সম্বন্ধে যাহ। কিছু জান। প্রয়োজন, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু তাহার কিছুই 
বাকী রাখেন নাই; তীর্ঘম।হাস্র্য বর্ণন। করিতে হইলে যে প্রকার 
তক্তিপূর্ণ স্রয়ে অগ্রসর হইতে হয়, লেখক প্রযুক্ত মিত্র মহাশয়ে তাহার 
অভাব দেখিলাম না। ভাহার রচন।ভঙ্গীও সুন্দর । এখন পুরীতীর্থ 
আ।ম।দের থরের কাঁছে হইয়াছে, অনেকেই এই তীর্থে গমন করিতে 
ইস্কক। এই পুস্তকথ।শি যদি তাহারা পাঠ করেন, তাহা হইলে পুহী- 
তার্থে গমন করিয়া তাহ।র। কোন অসুবিধা ভোগ করিবেন না এবং 
ক।ধ্যেরও অনেক সাহায্য হইবে। শ্রীযুক্ত নগেন্ বাবু এই পুক্তকখানি 
লিখিরা প্রকৃত ভক্তের কাঁধাই করিয়াছেন। 





কেদাঁর-বদরী পরিক্রমা 
সন্তৌষকুনার দাস প্রণীত; মূল্য আট আন । 

এখানি ভ্রমণবৃত্তান্ত নহে; ইংরাঁজীতে যাহাকে ৪০10৩ বলে, 
এখানি তাহাই । কেদ।রনাথ ও বদরিকাশ্রমের পথ ঘাট, তীর্থস্থান, 
হাটবাজার, খরচ-খরচা সমস্ত কথাই এই কু পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে; তীর্ঘস্থানগুলর সংক্ষিপ্ত ইতিহাসও প্রদত্ত হ্ইয়াছে। 
এই ছোট পুস্তকধা(নি কেদার-বদগার পথের যাত্রাদিগের,বিশেষ কাজে 
লাগিবে ; মুল্যও অতি সামান্ত--আট আন মাত্র । 





কম্মফল 
শজিতেন্্রনাথ য়ায় প্রণীত) মূল্য এক টাকা 

এখানি উপন্যাস। লেখকের এই প্রথম উদ্যম; প্রথম উদ্যমে 
যাহা হয় তাহাই হইয়াছে । পুস্তকখানির* আখ্যানভাগ মন্দ নঙ্থে, 
লেখকের লিপিকৃশলতা৪ আশাপ্রদ; চরিত্র চিত্রাঙ্কনে স্থানে-স্থানে 
ক্রুটী খাকিলেও মানের উপর গল্পটা জমিয়াছে। ভবিষ্যতে এই লেখক 
সিদ্ধক।& হইবেন বলিয়া আশ। করা বায়। পুন্তকে ত্রিবর্ণ চিত্রধানি 
না দিলে কোনই (তি হইত নধ। 


বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মেলন 
বাকীপুর 


আগামী বড়দিনের সময় বাকিপুরে যে “বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলন, হইবে, তাহাতে বাঁহারা সভাপতি, শাখা-সভাপতি, 


7 


অভার্থনা-সমিতির সভাপতি ও সম্পাদক মনোনীত হইয়াছেন, নিয়ে তাহাদের প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল । 
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ভ্রাযুক্ত শখধর রায় এম-এএব এল 


শীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস, বারিষ্টার 
( বিজ্ঞান শাখার সভাপতি ) 


( সাহিত্য শাখার সভাপতি 7 





এ 
পা ৭ 
ক 
: শীযুক্ত রায় বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী কাবুকণ্ঠ এম-এ,বি-এল ॥ আনুক্ত বিজয়চন্দ্র মন্ডন্মদার বি-এল 


ডি 
( দর্শন-শাখার সভাপতি ) ী ? ইতিহাস-শাখার সভাপতি) 


রঙ্গ-চিত্র 
[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-ৰি ] 
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ব্যাল্লিস্টীল 
তেত্রিশ কোটা আছেন দেবতী।, 
উ্ভন্বীলল থাকুন স্বর্ণ উজল কোরে) 
সাক্ষীরে জেরা করিব, বাসনা - তেত্রিশ ছেড়ে ছত্রিশ থাক্‌, 
' অগ্নির কণ! নয়নে ঝরে; আমি ত সবারে চাইনি ওরে 1 
হায় রে এদিকে না সরে ভারতী, আমি চেয়েছিন্ু অচলা লক্ষ্মী, 
, ক পিজরে গুমরি মরে । চেয়েছি কৃপা-কণিকা তার; 
তর্কেই যদি পাঁক1 নই, যদি লঙ্গমীর লাগি গৃহ €তয়াগিন্ু, 
বলিতে গেলেই পড়িব থেমে,_- হইনু সুদূর সাগর পার? 
তবে কেন হন বিএল ৯ কারণ, হায়, বে ভাগা! কোথায় কমলা, 
পাশ করেছিন্থু বি-এ ও এমএ | কনকপুঞ্জ শিখর চুড়ে? 


অনিমন্ত্রিত স্প্রি-দেবত। 
উড়ে এসে বসে চেতনা জুড়ে । 


১৭. 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্্রনাথ বায়] 


মানসী ও মন্দখ্ববাণী-_কান্তিক, ১৩২৩ 


১৩২২ বঙ্গব্দর বঙ্ষপাহিজ্যের বিবরণ 

এই রূচনাঁটির মাথার উপরে বড়*বড় অক্ষরে ঁববরণ কথাটা লেখা 
আছে, তাই রক্ষা ;-নহিলে ইহ পড়িয়া ইহাকে বিবরণ বলিয়! 
বুঝিবার বা জানিবার আর কোনও উপায় নাই। বিবরণের অর্থ 
ব্যাখ্যান বা বর্ণন।--এ অর্থ গ্রাহা করিলে বলিতেই হইবে, রচমাঁটির 
নামকরণ একটুও ঠিক হয় নাই। বিবরণ মনে করিয়া যিনি ইহা পাঠ 
করিবেন, তিনিই সে রসে বঞ্চিত হইবেন। আর, তালিক। হিসাবেও 
যে এ লেখা সার্থক হইয়াছে, এমনও মনে করি না। যিনি তালিক৷ 
মনে করিয়া ইহা পড়িবেন, তিনিও নিরাশ হইবেন । কেন না, ১৩২২ 
সলে প্রকাশিত অনেক পুস্তকেরই নাম এই রচনা-মধ্যে আদৌ সন্নিবিষ্ট 
হয় নাই । বেশী কথ! বলিব কি, ঢাঁক!-নাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রকাশিত 
“মীন-চেতনের” মতন উল্লেখঘোগা গ্রন্থেরও নাম-গন্ধ পর্যন্ত ইহাতে 
দেখিলাম নাঁ। কেবল এইটুকু নহৈ,এই অসম্পূর্ণতাই ইহার একমাত্র 
দেষ নহে। অন্যান্য ক্রটী চিহ্নেও ইহ।র সর্ববাঙ্গ সমাচ্ছন্্। ১৩২, 
সলে প্রকাশিত “৮* দিনে তৃপ্রদক্ষিণ” নামে একথানি অনুবাদিত 
উপন্য/দ-যাঁহাঁকে ইতঃপূর্বেষ এই লেখকই একবার 'জরমণ-বৃত্তান্ত' 
বলিয়। পরিচয় এ্দয়াছিলেন-_-সেই গ্রস্থখানিকে এবার তিণি ১৩২২ 
সালের পুস্তক বলিয়া সংবাদ দিয়াছেন! ভ্রম-সংশৈ(ধনের এমন 
চমত্কার নিদর্শন আর কোথাও কখনও দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় 
না! এই সকল কারণেই বলিতে (ছিলাম, ইহ! বিবরণও হয় নাই-- 
তালিকাও হয় নাই। ইস্‌! হুইয়াছে--লেখকের মনগড়! কতকগুল। 
কথার একট! জগাধিচুড়ি-বিশেষ ! লেখক কতকগুলা বহির নাম লইয়া 
যেন 'লটেরী" খেলা করিয়াছেন! ভাল, মন্দ, এবং না-ভাল-না-মন্ন, 
এই তিন রকম মন্তব্য লইয়া নিজ-খেয়ালমত তিনি বহুবিধ পুস্তকের 
উপরেই তাহ বর্ষণ করিয়াছেন ৷ ফলে, “মাঁনে-মাঁনে” ও পরাতদ্পুরের” 
মত 'রাবিশের ভাগ্যে ভাল সার্টিফিকেট পড়িয়াছে, এবং ক্ষীরে।দ 
বাবুর পনবেদিতা ও ঘ্বাদশাজীদীর; ভাগ্যে মন্দ সার্টিফিকেট 


: পড়িয়াছে! প্রথম ছুইখানি পুম্তক লেখকের মত কেন ভাল, এবং 


শেধোক্ত পুস্তক ছুইথানিই বা কেন মন্দ, তাহার কোন কারণ তিনি 
নির্দেশ করেন নাই। লেখক সম্ভবতঃ নিজের উক্তকে আগ্তব(ক] 
খলিয়াই বিশ্বাস করেন! 

শিজের উক্তিকে লেখক যাহাঁই মনে করুন, পাঠকদের কিন্ত ধারণ!” 


এস্থকূপ। তিনি যখন ইতঃপৃরেধ এক বার *৯ দিনে তু প্রদক্ষিণ” নামক , 


উপন্যাসকে “ভ্রমণ বৃত্তাস্ত' বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন, তখন অনেকেই 
তাহা পড়িয়া হাটিয়াছিল। --৬খন হইতে অনেকেরই বি।স মে, তিনি 
পুস্তকের মলাট বা বিজ্ঞাপন দেখিয়।ই পুস্তক আলোচনা করিয়। 
থাকেন। এরূপ বিশ্বাস করাটা পাঠকদের পক্ষে অন্যায় বা অসঙ্গত 
হইয়াছে, এমনও মনে হয় না। কারণ, এ লেখাটিতেও ভাহার, ন| 
পড়িয়া মন্তব্য প্রকাঁণের প্রচুব প্রমাণ পাঁওয়! যায়। এখানে তাহার 
একটা নমুনা! দিতেছি । লেখক 'কঠহাঁগ নামক একখানি নাটককে 
ডিটেকটিভ আখ্যানমুলক নাটক" বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। মমে 
হয়, এ ভত্বটুকু তিনি থিয়েটারের 'প্লাকার্ড' হইতেই সংগ্রহ করিয়াছেন। 
কারণ, যে সমঝদারের এ গ্রন্থ পড়া আছে, ভিনি ইহাকে গঠ %- 
প্রধান না বলিয়। কিছুতেই “ডিটেক্টিভ আখ্যানমূলক নাটক" বলিতে 
পারেন না। কোনও পুস্তকে ডিটেক্টিভের চরিত্র থাকিলেই তাহাকে 
“ডিটেকটিভ আখ্যানমুলক' বলিতে হইলে, এমন কোনও আইন 
লাই । 1565 17১1158180165এ সুন্দর এক ডিটেকটিভের চরিক্ 
আছে; এমন কে আছে সে গ্রস্থকে 
“ডিটেক্টিত আখ্যানমূলক উপন্তাস” বলিতে অগ্রসর হইবে? 

লেখককে এইখানে একটা কথ| জিজ্ঞাস! করি।_-তিনি 'বাসিফুল' 
প্রাথমিক প্রতিবিধান? 'পুাণ-কথ।' ও 'মীনচেতন্ প্রভৃতি যে সকল 
সুলিখিত গ্রন্থের নামোল্লেথটুকু পব্যস্ত করেন নাই, তাহাদের দশ। কি 
হইবে? তিনি ভাল, মন্দ, এবং না-ভাল-না-মন্দ--এই তিন রকম শ্রেণী. 
বিভাগ করিয়। অনেক গ্রস্থেরই সদগত*করিয়াছেন ; কিন্তু বাকী বহি 
বেচাপীরা কোথায় গিয়া আএয়লাভ করিবে? দ্বর্গে, মর্ত্যে কিংবা 
পাত।লে কোখাও কি তাহারা স্থান পাইবার যোগ্য নহে? ভ্রিশক্সুর 
মতন কি তাহারা তবে "ধু শৃন্যে ঝুজিয়াই জীবন কাটাইবে'? 

লেখক বলিতেছেন,--প্বাক্কমের মত)অক্ষয় সরকারের মত নিরপেক্ষ 
নির্ভাক ও কঠোর সত্যসন্ধ সমালোচনার সময় ও প্রয়োজন 
আসিয়াছে ।”-এ কথ! আমরা অস্বীকার করি না। কিন্ত এই 
মন্তব্যের সঙ্গে-সঙ্গে লেখক যে “নিভাক ও কঠোর সমালোচনা'র 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিদ্রপেরহ উদ্রেক করে। প্রধন্ধের 
একদিকে তিনি জানাইয়াছেন যে, রবীন্রনাথের বর্তমান গল্প ও 
উপস্কাসগুলি সন্বযু্ধ তিনি “নিজের কোনরূপ ম্ত' প্রকাশ করিতে 
অসমর্থ 1” অন্যদিকে? ক্সীরোদ বাবুর বেলায় তিনি বলিতেছেন, 


প্বাদশাজাদী তাহার লেখনীর উপযোগী হয় নাই।'."পিবেদিতা' তাহার 
1 


কিন্তু তা" বলিয় যে, 


১৪৩ &» ৪৪ 


১৪৪ 





বিশিষ্টতা বা কৃতিত্বের পরিচয় অতি অল্পই দিয়ছে। উপগ্াসথানি 
টানিয়া-বুনিয়৷ বাড়ান হইয়াছে ।”--ক্দীরোদ বাবুর বেলায় লেখক 
বীরত্ব প্রদশন করিয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রবাবুর বেলায় তিনি একান্ত 
বিনয়ী! একের সময় তিনি খাটি ক্ষত্রিয়, অন্যের সময় তিনি গোঁড়া 
টব্ব! “সত্যসন্ধ সম।লোচন।'র এমন চমৎকার দৃষ্টাস্ত দেখা যাঁয় না! 

শুধু নিরপেক্ষতা ও নিভশকতা নহে। এ প্রবন্ধমধ্যে এমন স্থানও 
আছে। যেখানে নিরপেক্ষতা ও নিভাকতার সঙ্গে-সঙে লেখকের সুক্ষ 
ঈর্শিতাও ফুটিয়া উঠিয়াছে। নাটে।রাঁধিপতির 'শ্রুতি-স্ৃতি” এবং এক 
লেখিকার 'উদ্ছা” গ্রন্থ সম্বদ্ধে লেখক যে ছুইটি,মত প্রকাশ করিয়াছেম, 
সেই ছুইটি মত ধিনি একত্রে মিলাইয়৷ পড়িবেন, তিনিই আমাদের 
কথ! বুঝিতে পারিবেন । 'শ্তি-ম্মৃতি'র ভাঁষ। লেখকের নিরপেক্ষ ও 
শু্গাদৃষ্টিতে “আড়ন্বরশুক্প, সর্নল” বলিয়া! বোধ হইন্লাছে। আর উচ্ষা"র 
ভাষ! সম্বন্ধে তিনি নিষাীকভাবে বলিতেছেন,__"উক্ষ।'র গল্পের রচনায় 
লমাসবহুল বাক্যাবলী বাবহারের প্রলোভন লেখিক। সংবরণ করিতে 
পারেন নাই। এক্ধপ রচনা মীতার বনবাদের যুগে মানাইত, আজ- 
কাল কি শোভন হইবে ?1”--কিন্ত প্রত্যক্ষ-দর্শনের স্থির সিদ্ধান্ত 
ধলিতেছে,_উন্ক।'র ভষ| ধতই সম।স-বছল হউক, "শ'তি-স্মৃতি'র ভাষ। 
তাহার চেয়ে সমাস-বহুল এবং সংন্ত ঘেয।।--সে ভাষার নিকট 
'শীতার বনবাসে'র ভাষাকেও অনেক সময় মাথা হেট কন্ধিতে হয়। 
কিন্ত লেখক এমন সহজ সত্য কথাটার মুলে কেন যে কুঠারাঘাত 
“করিতে উদ্যত হইলেন, বুঝতে পারিলাম না। 

এই ত প্রবন্ধের দশা! কিন্তু লেখকের বিশ্বাস যে. এই প্রসঙ্গে 
"স(হিত্যের বিভিন্ন বিভাগ সন্বন্ধে গতি লক্ষ্য করিয়া যা" ছু'চারি.কথা 
তিমি বলেন, তাহাতে সাহিত্যের উপর একট! পরোক্ষ ফল ফলে ।”-- 
লেখকের এই কণা, শুনিয়া রাগ হয় না,-বরং,হাসি পায়! বুৰি 
একটু হুঃথণু হয়। মনে পড়ে, হাম পদ্ম রায়ের গল্প । 

লেখক নানাবিধ পুম্তক সম্বপ্ধে নানাবিধ মতামত প্রদান 
করিয়াছেন।--সে সমগ্ত মতামত ওজন করিয়। দেখিবার আমাদের 
অবসর নাই; এবং তাহার স্তায় সকল গ্রন্থই যে পড়িয়াছি, এমন 
স্পর্দ।ও আমর! রাখি না। তবে শরৎ বাবুর উপন্যাসগুলি সম্বন্ধে তিনি 
যে সকল অগ্যায় অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, সে সম্থদ্ধে কিছু বলিব। 
শরৎ বাবুর লেখ। এখন বাঙ্গালার পাঠক-সমাজে সথপরিচিত, সমাদৃত । 
- (দে লেখার অযথা সমালোচনা উপেক্ষ/ করাটা উচিত মনে করি.না। 

ঠাহীর প্রথম নম্বরের মন্তব্য এই--”"যেজদিদি' গল্পটি তাহারই 
( শরৎ বাবুর ) 'রামের স্থমতি। ও “বন্দর ছেলের হব অনুকরণ ।”-- 
ছাপার অক্ষর এমন মন্তব্য ঘষে কখনও বাহির হইবে, তাহা ন্বপ্নেরও 
অগোচন্ধ ছিল। লেখক বোধ করি, তিনটি গল্পেই একটি করিয়া ছেলে 
ও একটি স্নেংশাল। রমণী দেখিয়া এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন! 
বন্ধিম বাবুর আয়েযা, মতিবিবি, রোহিণী, কু্দ শস্ভৃতি'্রমলীগণ অপরের 
গ্রণয়ীকে ভালবাসিয়াছিল, হুতরাং স্থির করিতে হইখে, বঙ্কিমবাবু 
কি ভয়ানক লোন কেবলই নিজের অনুকরণ' করিয়! গিরাণ্ছন! 
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ঘটনার বিভিন্বতা বুঝিব না, উদ্দেগ্তোর পার্থক্য দেখিব না, চরিক্রগত 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করিব না,-_ শুধু নাম দেখিয়াই একটিকে অন্ডের হুবহু 
অনুকরণ বলিয়া ঘে।ষণা করিব, একূপ বিচার-বুন্ধর পরিচক্ষ এই 
বাঙ্গালা দেশেই দেখিতে পাই । "রামের সুমতি” গল্পে রাম ত্রমক্রমে 
তাহ।র স্নেহের পাত্রীকে পেয়ার! ছুড়িয়া মারিয়া নিঞ্জের কপালে একশো- 
বার ঠৃকিয়া ঠুকিয়! দেখিতেছে, তাহ।তে কতখ।নি ব্যথা লাগিতে পারে ; 
এ চিত্র অনিন্দাহুন্দর। আবার 'মেজদিদি' গল্পে কেষ্ট সমস্ত উৎপীড়ন 
স্বীকার :কগিয়াও নিজের ক্ষুদ্র বুদ্ধির সাহায্যে সমস্ত ছুপুরট! ঘৃরিয়া 
তাহার. মেজদিদিকে গোটাছুই কাচ! পেয়ারা আনির। দ্রল,--এ 
চিত্রেরও চমৎকারিত্ব বলিয়! বুঝানো যায় না। কিন্তু যত গগ্ুগোল 
এধানেই! লেখক হয় ত বলিবেন, যখন দুই জায়গ।তেই পেকাবার 
কথা আছে, তখন নিশ্চয়ই একটি আর একটির হুবহু অনুকরণ! 
শরত্ব।বুর যদি 01111291115 থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তিনি 
এবার পেয়ারার পরিবূ্ত আমড়ার আমদ।নী করিতেন! যাহা হৌক। 
'মেজদিদি' গলে বিশেষত্ব কি, তাহ বিনি রবিবাবুর *ন্ত্রীর পত্র” 
পড়িয়ছেন, তিনি অতি সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 'মেজদিদি'__ 
'গ্রীর পত্রের'ই প|প্ট। জবাঁব। গল্পের আর্টকে অক্ষু্ন রাখিয়া কোনও 
কিছুর জবাব দেওয়া! অদাধারণ শিল্পীর কাজ। 'মেজদিদি'তে শরৎ 
বাবু সেই শক্তিরই পরিচয় দিয়াছেন। তর্কের তুফানে গল্পের গতি 
কোথাও একটুও বাধা প্রাপ্ত হল্প নাই। হৃদয়ের খাত-প্রতিঘাতে 
গল্পের আখ্যান-বপ্ত পরিস্কার ফুটিয় উঠিয়াছে। যিনি এ গল্পকে "বিন্দুর 
ছেলের” অনুকরণ বলিষ্কা; মনে করেন, তাহার পক্ষে সাহিত্যালোচনার 
পরিবর্তে 'মাসগঞ্জী' লেখাই যুক্তিসঙ্গত 

লেখকের দ্বিতীয় মন্তব্য হইতেছে--" দর্পচুর্ণ' গল্পটির প্রথমাংশ 
বেশ হুন্দর। শেষটা লেখক বড়ই তাড়াতাড়ি কক্জির। সারিয়াছেন ।৮_- 
লেখক ক্ষমা করিবেন, তাহার রসামুভূতির এখানেও ন্মামরা প্রশংস| 
করিতে পারিলাম ন1। -'দর্পচুর্ণ' গল্পটি ঠিক একটি নিটোল,মুক্তার 
মত। গল্পের বিষগ্টি নিতাস্ত সাান্ত নহে,--আজকালকার মস্ত 
একট! সমন্য।--1২181)5 4£ ড০০07৩71 এই 803080, অশ্ব-ডিদ্বের 
হ্যযয় নিরাকার 1২185 ০1 ৬০795) অপেক্ষ। আমাদের ঘরে নারী- 
জাতির শ্ঘভাধজত। জন্মগত কর্তৃত্ব যে কত উচ্চ, কত শাত্তিময়। তাহাই 
লেখক অদ্ভুত ৪:এর সহিত প্রত্যক্ষ করাইয়াছেন। 'আমাদের 
মনে হয়, এদেশের আধুনিক কোনও গল্প যদি পাশ্চাত“তাবায় 


অন্বাদিত করিয়। দেখাইবারু থাঁকে, তাহা হইলে সে এই 'দর্পচূর্ণঃ। 


বঙ্গনারীর তথাকথিত হীনতার ও ঘাসীত্বের এমন সন রউত্তর গল্পা-' 
কারে প্রকাশিত হইতে আর দেখি নাই। ইন্দুর পরিবর্ধন, €য 
আকম্মিক বা অস্বাভাবিক নহে, তাহ! গল্পটি একটু মন দিয় পড়িলেই 
বুঝিতে পার! যার়। তাহার স্বামীর অন্থথ হওয়৷ হইতে আরগ্ত 
করিয়া প্রতোক ক্ষুদ্র বৃহৎ ঘটন| বা ইঙ্গিতের দ্বারা তাহার যে ধাপে- 
ধাপে দর্পহরণের চিত্র দেও! হইপ্রাছে..তাহার তুলন। হয় ন।। লজ্জা - 
শীল!) ছোট বউটির শ্বাসীর প্রতি. বর্তৃতবহচক নিষেধ, বিমলাকে 
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নরেন্ের গ্রস্থোৎসর্গ, পাশের ঘরে ভগিনীপতির আগমনজনিত, উল্লাস, 
আর সর্বশেষে নরেল্দের কারাবাস,_-এ সমস্ত ঘটনাই ইন্দুর দর্পহরণের 
চিত্র ফুটাইবার জন্য অপুর্ধ নৈপুণ্যের সহিত সাজানে! হইয়াছে। 
ইছাতেও যিনি সন্তষ্ট না হইয়া] বলিবেন, গ্রন্থের শেষটা বড়ই, তাড়াতাড়ি 
হইয়াছে, তিনি কাব্য পড়িবার “যোগ্য অধিকারী, নহেন। গিরিশচন্দ্র 
একবার দুঃবখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে) বাঙ্গালী শ্রোতাকে কোনও 
কিছু বুঝাইতে হইলে, এ? কথার জায়গ।য় দশট। কথা বলিতে হয়। 
কিন্ত তিনি আজ জী(বত থাকিয়। এই রচন| পড়িলে বুঝিতে পারিহেন, 
ভাহার অনুমান ঠিক নহে! এদেশে এমন লোকও আছে, যাহার 
কাছে একশত কথাতেও একট! ভাব পারস্ষ,ট হইয়। উঠে না! 

লেখকের তৃতীয় নম্বরের মন্তবা_-“আ ধারে অ।লো? গল্পটির উপ- 
সংহার ভাঁগ'উদ্্বল; গোড়ার অংশটি জথন্য রুচির পরিচায়ক ।”__ 
কন্ক যংসা মান্য বুদ্ধি খরচ করিয়। দেখিলেই বুঝ| যায়, গল্পের গোড়ার 
অংশের আাধাগটুকু না থাকিলে, উপসংহারভাগ অত উজ্জ্বপপ হইত না । 
গোড়ার অংশটুকু উপস্তাদের উত্কষার পক্ষে সহীয়ভাই করিয়াছে। 
যিণি এ কথ। হঠাৎ বুঝিতে পারিবেন না, তিনি রবীন্দ্রনাথের “পতিতা, 
করিতাটি পাঠ করিপেন। এছুইটি রচনারই মুল বিষয় এক,__শুধু 
সঙ্ধন প্রণালী বিভিন্ন । কাব্য গ্রন্থে বারাঙ্গনার নাম শুনলেই 
চটিতে হইবে, এমন কোনও কারণ দেখি ন। তাহা হইলে, একন্ত- 
মঙ্গলে'র মত অপুব্ষ নাটককেও জন্য রুচির পরিচায়ক" বলিয়া 'বয়কট, 
কগিতে হয়। “আধারে আলে।'র নায়ক-চপগিত্র-আদশ-5রিত্র। সে 
চরিত্র মাহায্ম্য যে ভাবে সমস্ত জগ্।ল ছাড়াইয়া আক।শে মাথ!| তুলিয়। 
দড়াইয়ছে, তাহা দেখিবার মতন নামশ্রী। সে চরিত্র এত পবিত্র 
যে, তাহার ছার্পামাত্র দেখিয়া এক চপল-স্বভাবা বারনারীও তাহার 
সমস্ত কলঙ্ক চিরদিনের মত মুগছয়া ফেলিল? কিন্তু হায়। এ লেখকের 
দৃষ্টি ১ধু সেই নীচের জগ্ত(লের দিকেই নিবদ্ধ হইয়া আছে ! 

লেখকের চতুর্থ অনুযোগ এই--“ভাহার 'রম।-চরিত্রে "বিন্দুর 
ছেলে'র বিন্দুকেই আর এক ভাবে দেখি।”যদ্দি আর এক ভাবেই 
দেখিলেন, তবে সাদৃ্ত আছে বলিয্পা ছুঃখ কেন? রম| ও বিন্দুর জীবন- 
ধারা, চিন্ত!-প্রণালী*ও হাদয়ের ভাব পমস্তই বিভিন্ন। কিন্তু তবু এই 
সকল (বতিন্লতার অন্তরাল হইতেও লেখক আদল একত্টুফু আবিফার 
করিয়াছেন !_কত আর বলিব! আশ্চর্যের কথ| এই, এমন ত্রন- 
প্রমাদপুর্ণ লেখাও স।হিত্য-পরিষদে পঠিত হইয়াছিল! আরও আশ্চধ্যের 
কথা এই যে, যিনি প্রতিবর্ষে এইরূপ “বিবরণ, পাঠ করিয়া নিজে 
শায়তজ্ঞানের পণিচপ্ন দিতেছেন, ভাহারই উপর এখনও এ ভার দিয় 
শ(হত্য-পরিষদ নিশ্চিন্ত হইয়া আছেন । 

এ লেখার ভঙ্গী দেথয়৷ মনে হয়, লেখক সব-জাত্তা। 'শিলিম- 
দুরের পাযাপ-প্রশস্তি' হইতে 'বাক্লার ইতিহান' পর্য্যন্ত, 'প্রঠ্যভিজ্ঞ। 


দশণ? হইতে 'জঙ্গিপুরের গ্রাম্য-শব' পধ্যস্ত সকল বিষয়েই লেখক " 


কিছু-না.কিছু বলিয়াছেন ! 'ইতিহাস, বিজ্ঞান দর্শন, প্রত্তুতত্ব, কাব্য, 
নাটক ও ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত প্রস্ততি সমস্ত বিভাগেই তিনি অল্লানবদনে 


সাহিত্য-প্রপঙ্গ 


12660 3120 [09.08) 


১৪৫ 


উল্লেখষেগ্য গ্রন্থাদি বাছ্ছিয়। দিয়াছেন! রুষ, ফরাসী, জশ্মন, সইডিস্‌ 
ও নরউই(জয়ান সাহিত্য সন্বন্ধেও তিনি কিছু-কিছু বোল ছাড়িয়াছেন ! 
দেখিয়!-শুনিয়া-মঅধিক আর কি বলিব। শুধু অবাক হইয়া 
ভাবিতেছি-__ পু 


£411)2 905 51021110620 ০০910 0811 011 13৩ 16176, 
স্থবর্ণবণিক-সমাচার_ অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। 


জ্বর্ণবাণিক-জ্াভির বর্ণানিশ 


শ্রীযুক্ত বিমলাচরণ লাহ!, এম্‌-এ এই প্রবঙ্থটি লিখিতেছেন। প্রব- 
দ্বের প্রথম প্যারাতেই তিনি সত্যের মহিমা কীর্তন করিয়া বলিয়াছেন, 
“যে চেষ্টা সতোর উপর--খতের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাই মফলতার 
দিকে অগ্রসর হইবে। সত্য-প্রতিষ্ঠার প্রযত্ব যেখানে, সেইখানেই 
সিদ্ধি মুত্তিময়ী হইয়! প্রকাশিত হয়।”--বলা বাঁহুলা। এ কথ! কেহই 
অস্বীকার করে না। কিন্তু বলিতে বড়ই লজ্জ| বোধ হয়, যাহার কলম 
হইতে সত্যের এ গুণগানটুকু বাহির হইয়াছে, তিনিই এই প্রবন্ধ-মধো 
সত্যের মধ্যাদ। ক্ষু্ করিয়াছেন ।--পরের জিনিষ না বলিয়া! লইয়! 
নিঙ্জের প্রবঙ্গের অঙ্গ পুষ্ট করিয়াছেন। 

মনে পড়ে, গত বধের অগ্রহায়ণ মাসে এই 'ভারতবধে'র পৃ্ঠাতেই 
এই বিমলাচরণ বাপু রাধাকুমুদ বাবুর [77019]. 51017070108) গ্রস্থের 
আলোচনা-কল্পে বলিয়াছিলেন,__"রাধাকুমুদদ বাবু অপর যে সমন্ত 
গ্রন্থ হইতে তাহার অনুসন্ধিৎসার প্রায় অধিকাংশ উপরূরণ গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহ।র গ্রস্থে সেইগুলির নামোল্লেখ না খাকার আমর! 
£খিত।”-কে জানিত। এই দুঃখ আজ আমাদের আবার এই লেখ- 
কের জন্যই করিতে হইবে! তীহারই ভাষা! ঈষৎ পরিবর্তন করিয়া 
আজ মনায়াদে বলিতে পরি, “১1৪0৭07611 ও 15610) সাহেবদ্ধয়ের 
বিখ্যাত গ্রন্থ '৬6৭।০ 11)06% 01 [97065 2170 500160151 হইতে 
তিনি অনেক স্থানই ছত্রের পর ছত্র বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়! দিয়ছেন । 
এমন কি, সেই পুণ্যশ্লোক লেখকদ্বয়ের বহপরিশ্রমলন্ধ পাঁদটাকাগুলিও 
গ্রহণ করিয়। নিজের প্রবন্ধের শোভা বুদ্ধি করিয়াছেন। অথচ কোথাও 
একবারও সেই লেখকদের ন।ম উল্লেখ করিবার অবসর পান নাই। 

আমরা (নষ্কে £৬০৭1০ 1179651 ও বিমলাচরণ বাধুর প্রবন্ধ হইতে 
কয়েকটি মুল ও অনুবাদের পাঠোদ্ধার করিয়া দিতেছি। পাঁঠক 
দেখিবেন, বিমলাচরণ বাবু অনুবাদে কিরূপ দিদ্ধহস্ত ! 

+৬৪৫।০ [7০5 গ্রন্থের দ্বিতীয় থগ্ডের ২৫২ পৃষ্ঠায় আছে" 

+]1)5 [09501670191 090095 21৩ 8121500802, 1২912508) 
21)0 ১৫০৪ 


১7133171602 ৮11,0১0) 4 57 £চা659% 1302100002025 ৬11, 19, 


ড 3152 (11859. 2 9০, 21001195 


17 596909002 ট1910009095 1) 15 45128 11, 1. 1, 


[07 
৬, 9, 4, থেঃ 1১21001)8%10158 81800030985 51, 1, 0-7112)) 0: 
15708200199) ৬০1552, ৪0 50912. 
(31779975815 [ঢ1১918151350) 1, 2) 27 70159%50501155 


১৯৪৬ 


[41,157 58197018 10121007209, ছা 04118501752, 
10 3 ৮৪]357108)1 32/7317109) সখ, 50110615216 2)2109 
2119210005৮ 11215170002, 152509) 59012৮ হায 
1২019197) 50019) 
5170123 
4৮22 7 (০22 ৬599 20002) 


1517012) ৬15, 200 50072, (13077501209 2ম 00151570954 


01)6] 
[)121)1020, 


০0012) 


13121702021), 4১1৮8) 


[1২20010525 ৬8152) [)6৮2) 1২2020, 


[) হো]]0 13121711000, 
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বিমন্াচরণবাবু তাহার প্রবন্ধে উল্লিখিত অংশের কেমন অনুবাদ 
করিয়াছেন দেখুন--“ন্দোদি শাস্ত্রে বর্ণের যে কয়টি নাম পাওয়া যায় 
আমরা নিয়ে তীহার উল্লেপ করিলাম । 

১। ব্রাঙ্ষণ, রাজন্য, বৈশ্য ও শুত্র (ধগ্থেদ। ১*।৯*, তৈত্তিরীয় 
সংহিতা--৭) ১--১,৪।৫ ; এ্ভরেয় ব্রক্গণ_৭1১৯,১) শতগথ ব্রাক্ষণে, 
১_-১ ৫৫৪8৯; পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ 


এ.:৪,১২; ৩--১ ১1১৯) 
৩--১।৬--১১। 

২। পরবর্তী ব্রাঙ্মণে ক্ষত্রিয়, নৈশ্ঠ ও শুত্রের উল্লেখ আছে। 
(বৃহদারণ্যক উপনিষ্ড ১।২,২৭ মাধ্যন্দিন ১৪,১৫)) শতপথ ব্রাহ্মণ 
৬--৪৪.১৩) ১৩-৬.২১* 7 বাঁজসনেয়ী সংহিত1-- ৩৯৫) 

ও। অন্যত্র বর্ণভেদ এইরূপ দেখ! যায় (ক) ত্রাণ ক্ষত্র, 
শুদ্ধাযৌ। (থ) ঞাখীণ, রাজন্থ, শুদ্র ও আধ্য। (গ) এ্রাগণ, রাজন্, 
বৈষ্ঠ, শুড্র। (ঘ) দেব, রাজ, শুদ্র, আধ্য ( অথব্ববেদ--১৯।৬২।১ ) 
(ও) ব্রণ) ক্ষত, বিশও শৃদ্র (বুহদারণ্যক উপণিষৎ্খ ১২১৩) (8) 
ব্রন্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, চণ্ডাল (ছান্দোগ।) ডপনিষৎ ৫1১৭) 

পাদটাকা সমেত মূল-_ 

(97121779115 005 01100500810 58011805 10৮ 1)11705611 
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56ণ. ), 2100 009 €06101)61 ( ৩৫15০1)6 500016) 2, 46, 0.) % 
৬ 1091১150161 ( ড6015076 51000160 2, 215. ), 01367 
(৬61509 3190190, 3) 752), চ1০0195 (16 450. 5, ০ 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২ম খও্--১ম সংখ্য। 


10, 70565 19.) 2170 ১১120001761] (১5910510116 17156196016. 
115) --৬6৫1০ 17063 ৮০01. 1], 1১8£65 210, 250. 

পাদটীকা সমেত অনুবাদ-__ 

“পূর্বে রাজগপ নিদের জন্য তথা প্রজার জন্য যন্ঞাদি করিতে 
পাঁরিতেন। কিন্তু ধখেদে দেখিতে পাওয়া যায় বিশ।মিত্র ও বশিষ্ঠকে 
জোর করিয়া পৌরোহিত্যের ক্ষমতা প্রদান করা হইয়াছে। 

সং ্ ঙং ক 

যাস্কের নিরুক্তে (২১*), ১৯1৯৮ খকের ব্যাখ্যায় লিখিত আছে 
যে “দেবাপি আও্টিসেন' ত্রাহ্মণেতর জাতি হইয়া পৌরোহিত্যে অধিকার 
প্রাপ্ত হইয়াছলেন। বিলীতী পণ্ডিতগণের মধ্যে [1216]) 11906, 
(1)1211005, 00100.016 1319101020610) 1071.) 16110 (11070150176 
11)697167 ০৮৪7 00 9187062. ৮৬610661108 71871.) 1,00৮ 
(11805150197 01 076 1২165602 ) 01900061% (1২611£107) 


055 ৮০৭৪.) (30107)67 (৬15০1) 51001৩9) পূর্ববমতের বিরুদ্ধে 


আলোচনা করিয়ছেন, বিশেষদ্ধাবে আলে।চনা করিয়। স্বির 
করিয়াছেন যে গুণ ও কক্দ্ধবারা অধবা গুণ এবং বংশন্বার! 
এবং কথনও বা শুধু বংশন্থার বর্ণ স্থিপীকৃত হইত। যাহার! 


দেবাপি প্রভৃতির ব্ণদ্ধারা স্থির করিতে চান ষে, ইহাদের সময় 
জা(তিভেদ ছিল না, তাঁহারা নিতান্তই ভ্রান্ত মতের পোষণ করেন। 
এ সম্বন্ধে 1১1501)01 (৮61500)6 51001610 2 
(৬6150) 5000107 3 152.) এবং 1101010175 (0. £, 
0). 5. ৮০] 19.) বিশেষ বিচারপুর্বক এই সিদ্ধান্তের ভ্রম প্রদর্শন 
কররয়াছেন।” 

'কপি' করিতে গিয়াও লেখক 'ফুটুনোট' এক-আধটু গেল করিয়া 
ফেলিয়াছেন। যাহা হোক, প্রবন্ধের মধ্যে এখনও এমন স্থান 
অনেক আছে, যাহ! এই ৮০০ 17706 গ্রন্থের ১০5) ও 
“৬9178” নামক অংশ ছুইটি হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, অথচ 


তাহ! আদৌ স্বীকৃত হয় নাই। বাহুল্য ভয়ে সে সব আর উদ্ধৃত 
করিলাম।না। যাঁহাদের ইচ্ছ। হইবে, তাহারা উক্ত ইংরাজী গ্রন্থের 
প্রথম ভাগের .৬৪ ও ৬৫ পৃষ্ঠ| এবং দ্বিতীয় ভাগের ২৪৭ ও ২৫৭ 
পৃষ্ঠ। পড়িতে পারেন। পড়িলে দেখিতে পাইবেন যে, এই পাতা 
কয়খানির অনেকগুলি লাইনই প্ম্বর্-বণিকজাতির বর্ণ-নির্ণয়” রচনা 
মধ্যে বেমাপুম ঢ.কিয়৷ গিয়াছে। একের বহু পরিশ্রমের ফল, অন্তে 
বিনা আয়ামে ভোগ করিবার চেষ্টা করিতেছেন! কিন্ত সত্যকে 
ঠেকাইয়া রাখিবে কে? 

রচনাটি ব্রমশঃ প্রকাশ । আমাদের অনুরোধ, লেখক যেন 
বারাস্তরে তাহার এই সমন্ত আত্মসাতের কথা যথাযথভাবে উল্লেখ 
কেরন + 


14101)7 ) €956101)61 


* দেব-মন্দিরে পীরিতের কথা লইয়। ছুর্গেশ-নঙ্দিনী উপলক্ষে গত 


কার্তিক মীসের 'সাহিত্য-প্রসঙ্গে' যে দুই চারি ছত্র লেখ! হইয়াছিল, 
তাহা স্বগীঁয় পুর্ণচন্্র বন্ধ মহাশয়ের কথ! ) অনবধানতা বশতঃ (10- 
৮67৩0 ০০229) বন্ধনী-চিহ্র পড়িয়! গিয়াছিল। “সাহিত্য-প্রসঙ্গে'র লেখক 
গতমাসে তাহা আমাদিগঞ্চে জানাইয়াছিলেন। আমর! তাহা পাঁঠক- 
বর্গকে জানাইয়। ক্রুটি শ্বীকার করিলাম ।-- সম্পাদক। 


শবা-বঙ্গ 
(চ্শউন্নি ) 


[ শ্রীপরমেশপ্রসন্ন রায়, বিদ্যানন্দ, বি-এ ] 


শব্দও য1, বর্গ তা। আদিতে কেবল শব্ধ ছিল, 
সেই শব্দ আকাশে পররন্ধের নিকট ছিল; এবং সেই 
শব্দই পর-্রন্ধ ছিল। ইহা বেদের বচন, এবং এই শব্দাত্মক 
রঙ্গের অপর নাম বেদ। নিম্নে শব্-মাহাত্মোর কএকটি 
নিদর্শন দেওয়া! গেল। 

“গোলমোগ”। পণ্ডিত মহাশয় মস্ত এক বাজার- 
হিসাবের ঠিক দিতেছিলেন। চারিদিকে পাঠশালার 
বালকেরা চীৎকার করিয়! পাঠাভ্যান করিতেছিল। এক- 
দল অবিরাম উচ্চরবে উচ্চারণ করিতেছিল, “লেখাপড়া 
করে যেই, গাড়ী-ঘোড়া চড়ে সেই।” তাহাদেরই সম্পুথে 
শিশশিক্ষার অগ্ঠদল ক্রমাগত, প্রত্রান্তরেই যেন, তারস্বরে 
বিজ্ঞাপন করিতেছিল--্যত কয়, তত নয়।” এই 
কোপাহলে বুদ্ধ পণ্ডিতের হিনাবে মনঃসংযোগ হইতে- 
ছিল না তাহার ঠিকে ভূল হইতেছিল। মনোধোগের 
অভাবে ঠিকে কেবলই “গোল” বা শৃন্ভ * যোগ হইতে- 
ছিল। অর্থাৎ ডান হাত হইতে ৪৯ কড়ার১ কড়ানা 
নামিয়া শূগ্গ নামিতেছিল, আর ব। হাতথানি স্মৃতির 
অভাবে শৃন্ত বা রিক্ত থাকিতেছিল। তাহার হিপাবে 
ষ্টি নিক্ষেপ করিয়া জনৈক ভদ্রলোক বলিলেন, “পপ্ডি ত 
দহাশক্ এত গোলযোগ কেন?” হিপাব হইতে মাথা 
বা উঠাইয়াই পণ্ডিত ছাত্রদের প্রতি ভং্সনা 
রিয়া বলিলেন, “চুপ চুপ, তোদের এত গোলযোগ 
কন?” সেই অবধি ছেলেরা বুঝিল গোলযোগের অর্থ 
কালাহল। 

“এবং” । “এবং, কথাটি সংস্কৃত মন্দির হইতে অভদ্রের 
[ংলায় প্রবেশ করিয়া! জাতিধন্ন খুইয়া বসিয়াছে। অক্ষন- 
মার দত্তের পিতামহ মহাশয় রামায়ণ-গ্রলঙ্গে লিখিয়া- 
লেন, রাম বনে গিয়াছিল, এবং (শ্রই প্রকার) লক্ষণ 


গিয়াছিল। তীহার নাতিরা লিখিলেন রাম এবং লক্ষণ 
বনে গিয়াছিল। ভুল হইল কি? না হেনা) পঞ্ডিতেরা 
বলিয়াছেন এবমস্ত্ব। 

“কোর্টবাঝু”। কোর্টে বাবুর সংখা! শত সহত্ব। তার 
মধ্যে একজন বিশেস চিহ্িত। বাদ-প্রতিবাদ, বাকৃবিতগ্ডা 
তাহাকে বেশী করিতে হয় না) উকীল ও মোক্তার দ্বারা 
কার্ধা সারিয়! থাকেন ই'হার লাভালাভের হারজিতে সম- 
জ্ঞান, ইনি বিকারবিহীন; অপচ হাকিমের স্ুবিচারের 
প্রতি বিশেষ আস্থাবান। ইনিই কোটের মধো সকল বাবুর 
সেরা । এজন্য ইহার নাম “কোর্ট বাবু”। 

“মুন্সেফি চৌকি ও বেঞ্চ” | কলেজে বিশিষ্ট বিষয়ের, 
অন্যাপনা-জন্ত 0771 স্থাপিত হইয়া থাকে ] সুদূর 
মফ্গঃস্বলে দেওয়ানি বিচারের সুবিধার জন্ত মনুকুমা হইতে 
কতগুলি চেয়ার বাঁ চৌকি কোম্পানির আমলে প্রেরিত 
হইয্নাছিল। দেই পুরাতন চেকিগুণল এখনও বিদ্বমান_- 
ভাঙ্গিয়া যায় নাই। পুর্ধো একাধিক হাকিমের জন্ট দীর্ঘ 
বেঞ্চ দেওয়! ভ্ইত। বলা বাহুলা। এগুলি চেয়ারের স্তায় 
হাত ওয়ালা ও বেতের ছাউনি । রেলে ওয়েটিং-রুমে 
নমুনা দ্রষ্টব্য। বিলাতে ভোটের বিচারের প্রাবলা, সুতরাং 
সেখানে বেঞ্চের আধিক্য । পালামেণ্ট মহাপভাগ্প সভ্যগণ 
সভ্যভাবে বেঞ৫েে। উপবেশন করেন। এখন হাকিমের! 
বেঞ্চ পছন্দ করেন না) চেয়ার দেওয়া হয়। 

“লাট সাহেব” । ইংরাজী আমলের প্রথমে বাবুরা 
সাধারণতঃ অনেক ইংরাজী শব্দে আকার দিপা উচ্চারণ 
করিতেন। যেমন কলেজ স্থলে কালেজ, লর্ড স্থলে লার্ড। 
বড় বড় সাঁহেবেরা তোধামুদের কাছে সকলেই “মি-লার্ড” 
ছিলেন, নূলোচনও' মি-লার্ড বলিয়া গির়াছিলেন। আদল 


লর্ডগণ ক্রমশঃ লাভ হইতে লাট উপাধি লাভ করিলেন । 


১৪৮ 


লর্ড কর্ণগয়ালিসের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত “লাট সাহেবের” 
বন্দোবস্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ হইল। তাহার নিদিষ্ট রাজস্বের 
নাম লাটের খাজনা । 

“পাট 2110 1001৮ ইংরাজী জুট শব্দটার ভিতর 
পরব্র্দ কোথায় আছেন? পাটের আশগুলি সংহত- 
কেশ বা জটতুলা। উড়িষ্যাদেশে পাটের নাম জ্ট। 
কোম্পানির আমলে এক সাভেব কন্মচারী €( ডাক্তার 
থক্সবরো ) ১৭৯৫ সনে শিবপুরের বোটানিকাল গাঙেনে 
কার্য করিতেন। তিনি তাহার ওড়িয়া মালীর কাছে 
জণ'্টের বিষয় অবগত হইয়া_উহার চাঁষ রপ্রানি দ্বারা 
বিস্তর লাভের কথা বিলাতে ডিরেক্টারদের জানান। 
ইতরাঁজী চিঠি-পত্রে জট পরিশেষে 7105 নাম ধারণ করে। 
বিস্ময়ের কারণ নাই, কারণ কালীক্ষেত্র হইতেই ক্যালকাটা 
নামের সৃষ্টি। 

পহাঁওয়া-গাড়ী”। তখন মোটর গাড়ীর এদেশে নৃতন 
আমদানী,-দেশী নামকরণ হয় নাই। সদর রাস্তার ধারে 
বারাপ্ায় বসিয়া এক বাবুমুখের ভিতর একেবারে তিন- 
চারিটি পান গু'জিয়া, একান্ত মনে মগজে তামাকের পৌয়া 
লাগাইতেছিলেন; অভিপ্রায়, ক্ষণকাল কগ্াদায় চিন্ত। 
ধূমাবুত করিস! প্রচ্ছন্ন রাখা । সহসা পেছনরদিকে পূলার 
ঝড় তুলিয়া বৌ করিয়া এক মোটর গাড়ী চলিয়া গেল। 
নাবালক পুত্র এই অদৃষ্টপূর্ব গাঁড়ী হা! করিয়া দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, এটার নাম কি?” বাবু ভাবিলেন, 


ভারতবর্ন 


 ৪র্গ বর্ষ__২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


'আশ্চর্যা ব্যাপার, তাই তো! ঘোড়া নাই, এঞ্জিন নাই-_ 
কিসে চলে। পেছনে ঝড়ো বাতাস, বোধ হয় হাওয়ায় 
ঠেলে নিচ্চে। তখন ছেলেকে বলিলেন, “হাঃয়া-গাড়ী রে 
বাবা, হাওয়া-গাড়ী।” তদবধি এ নামকর্ণ। 

“আচার” । আমের আচার, কুলের আচার প্রন্ততি 
নানা ফলের আচারের আস্বাদ কে না! গ্রহণ করিয়াছেন? 
পুর্বববঙ্গে যাহ! কাসন্দ বা কাসন্দি_বদ্ধমান-বাকুড়ায় তাহা ও 
শুধু “আচার” মাত্র । এগুলি কুলকামিনীগণ কুলাচার মতে 
অতি নিষ্ঠা ও শুচি সহকারে প্রস্থত করিয়া থাকেন। 
আচারবর্ষিতা যে-সে স্ত্রীলোকের হাতে ইহা প্রস্তুত 
করিবার নিয়ম নাই; করিলেও ভাল হয় না। এক 
পাড়ান্ন একাধিক সদাচারসম্পন্ন| প্রাচীন বিধবা না থাকিলে, 
সেই একজনকেই বাড়ী-বাড়ী গিয়া “আচার” সম্পাদন 
করিতে হয়। এই সদাঁচার হইতে আচারের উৎপত্তি। 

“ঠাকুর” । বাঙ্গালীরা অনার্ধা নহেন, তাহা সুনিশ্চিত । 
তবে কথা এই, ঠাকুর” এই অনার্ধ্য কথাটা! কেন আমাদের 
মাথার মণি ভইল। ত্রাঙ্গণ, গুরুজন, এমন কি দেবদেবী-_ 
বাহার প্রণমা, সকলেই ঠাকুর বা ঠাকুরানী। ইহার উতপত্তি- 
স্থল এত দিনে আবিষ্কৃত হইয়াছে । াঙ্গণেরা মুদ্রিত নয়ানে 
জপের মাল! ঠকৃঠকাতেন ; খড়ম পায়ে_ঠক্‌ ঠক একর 
শব্দ পদচারণা করিতেন। ইতর লোকেরা তাহাদিগকে 
এইজগ্ত ঠন্৯র বলিত। ইহাই ঠাকুর শব্দের মূল। 
কিমধিকমিতি । 





-.. নদীয়। ও তাহার প্রত্বসম্পৎ 


শালিবাহন রাজপুরীর অবশেষ 


[ শ্রীপ্রফুলকুমার সরকার, বিএ ] 


পুরাতন শালিগ্রাম নদীয়! মুড়াগাছার প্রায় তিন মাইল 
উত্তর-পুর্বে অবস্থিত। শালিগ্রামের নীচে পুর্বে ভাগীরথী 
বাহিতা ছিলেন। এখনও “কাল্পীর বিলে ভাগীরথীর 
অবশেষ রহিয়াছে। গ্রামের অদূরে “গুড় গুড়ের খাল ও 
€বেলেদ” নামে জপাশয় দৃষ্ট হয়। শুনা যায় -শ্রীমন্ত সদাগর 
বাণিজ্যযাত্রার সময়ে শালিগ্রামের নিকট “সাহেবতলা”র 
ঘাটে “ডিড1” (জাহাজ) বীাধেন। সদাগরের 'ডিডার 


শিকল নাকি ঘাটে একটী গাছের গু'ড়িতে আটুকান 
হইয়াছিল। এ সময়ে বিষু। মাঝি ঘাটে খেয়া দিত, 
শুনিলাম। (আমি কবিকঙ্কণের চণ্ডী কাব্যে কোন বিষু 
মাঝির নাম পাই নাই ।) 

কথিত আছে, বহুকাল পূর্বে শালিগ্রামে শালিবাহন 
নামে এক নরপতি ছিলেন। এই শালিবাহনের গড়, 
ভিটা ও প্রতিষ্ঠিত গ্রলাশয় গ্রভৃতি পুরাতন শালিগ্রামে 


পৌষ, $৩২৩ ] 


এখনও দেখান হইন্না থাকে । গ্রামের পশ্চিম-দক্ষিণ, অংশে 

' জঙ্গলাঁকীর্ণ শালিবাহন রাজার ভিটা প্রায় ২৫* বিঘা জমি 
লইয়! বিস্বৃত -আছে। ইহার প্রায় চারিধারে সারিবন্দি বাশের 
বাড । * ইহারই স্থানবিশেষে তেথাকি বাশের থেড়” দেওয়া 
'তেথাকি গড় দৃষ্ট হয়। এক একটা গড় প্রায় দশহাত প্রশস্ত 
ও উচ্চ। উত্তর দরচিণে গড়ের দৈর্ঘা ২০০০ হাত। “কেচো 
পুক্গরিণী, গড়ের দক্ষিণ অংশের সীনানা। তেথাকি গড় ও 
তেথাকি বাঁশ দেখিলেই বৌধ হয় ষে শক্রুপ আক্রমণ হইতে 
স্কানটার রক্ষার জন্তই এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছিল। পুরাকালে 
এ প্রদেশে যে বাঁশ দিয় দু-সংরক্ষণের রীতি ছিল, তাহা 
প্রাচীন প্রসঙ্গ জানা যায়। উজানী মঙ্গলকোটের বিক্রম- 
রাজের বাঁশের দুর্গের কথা গৌড়ের ইতিহাসে উল্লিখিত 
আছে। রামপ্রপাদের বিগ্তানুন্দরে বদ্ধমান ছুর্গের বর্ণনায় 
আছে__ 


“চৌদিকে ঘেরা বেড় বাশ 
বুকজ বিষম উচ্চ পাহাড় তাহার তুচ্ছ 
জলে চরে লক্ষ লক্ষ হাস” 


গড় হইতে পশ্চিম মুখে যাইলে ছুধারে পুঙ্গরিণী দেখা যায়। 
দুরে তরগ্গায়িত পাহাড়ী জমি। এখানে রবিখন্দ জন্মে । 
ইহার পশ্চিমোন্তর ভাগে াদ'পুঙ্গরিনী এবং পশ্চিমভাগে 
শালিক্ষেত্ ও তনিয়্ে শালিক্ষেত্র পু্ধরিণী” নামে বিশু 
জলাশয়। পুকুর-পাড়ে বহুল পলাশ ও খজ্জুর বৃন্দ শোভা 
পাইতেছে। শালিক্ষেত্র নামক স্থানটিতে এক সুবৃহৎ বটতরু 
ও তাহার পাদমূলে ঘন বন দৃষ্ট হয়। গাছটাকে 'যোগাতী” 
গাছ ও স্থানটাকে “যোগাতীতলা” বলে। কথিত আছে, 
যখন বাজ! স্বাধীন ছিলেন, তখন প্রতি বৈশাখ মাসে 
যোগাতী বা যোগাদ্যার পুজ! মহা ধূমধামের সহিত হইত । 
শালিক্ষেত্রে যোগাদ্যাদেবীর কোন মুত্তি এখন দেখিতে 
পাওয়া যায় না। যোগাদ্যার পুজা প্রতি বৈশাখী 
সংক্রান্তিতে এখনও কাটোয়ার নিকটবর্তী ক্ষীরগ্রামে হইয়া 
থাকে । "তথায় দেবীর পুকুর পাড়ে শীথারীর কাছে শাখা 
পরার বিষয়ে যে অলৌকিক প্রবাদ আছে, তাহা এ প্রবন্ধে 


উল্লেখ করার প্রয়োজন বোধ করিলাম না । ১৩২২ সালের, 





পস্পীী প পিস 


* পুর্বে বাশ-ঝাঁড়ে ঝাঁকে বকে ময়ূর থাঁকিত, শুনা! যায়। 


নদীয়া! 'ও তাহার প্রত্ুসস্পণ্ 


১৪৯ 


অগ্রহীয়ণের গৃহস্থ পত্রিকাতে 'উজানি' নামে প্রবন্ধে 
এ বিষয়ে কিছু আলোচনা আছে । | 

গড় হইতে কিছু দূরে "বসনভিটাঃ ও মহাশয়দের ভিটা? 
নামে দুইটী ভিটা দেখান হইয়া থাকে | “বসনভিট।” বসন- 
লক্ষ্মীর আলয়ের অবশেষ বলিয়া নিপ্দিষ্ট হয়। ঠাকুরের 
চি্তাদি এখন আর কিছু নাই। “মহাশয়ভিটা” বসনভিটার 
লাগাও। “মহাশয়” অর্থে রাঁজজ্ঞাতি বুঝা যায়। সম্ভবতঃ 
মহাশয়েরা ক্ষিতীখ-বংশাবলীর সংশ্লিষ্ট হইবেন । * ভিটার 
জঙ্গলের ভিতর দিয়! নীচে উকি দিলে ঘন বন-পত্রান্তরাঁলে 
রজতশুভ্র জলাশয় দেখা যায়। ইহার নাম 'রাজপুক্ষরিণী? | 
এখানে শিবের একটী ভগ্র দেউল আছে। শিবলিঙ্গের 
পুজা সময়-বিশেষে হয়। 

'মহাশরভিটা” অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের । এখানে 
একটি ক্ষুদ্র মুংফলক পাইয়াছি। ফলকটার বয়স ১*০ 
বংসরের বেশা নহে । ইহার অধিকাংশ অক্ষরই চটিয়া 
গিয়াছে । ইহ] বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে গ্রদত্ত হইয়াছে । 

শালগায়ে মভাশয়দের? বাস শালিবাহনের অনেক পরে) 
সাধারণের এইরূপ ধারণা । শালিবানের সময়ের বিষয়ে 
বিশেষ কিছু জানা নাই। গ্রামের মুরুবিনি পরেশ সেক" 
প্রাণীনদের কাছে শুনিয়াছে যে, শালিগ্রামের রাজাদের 
গোষ্টাপতি বামুণপুকুরে ছিল। যোগাদ্যাপুজার স্থানটাকে 
এখন৪ লোকে শাঝিক্ষেত্র বলে। এই শালিক্ষেত্র হইতে 
'শালিবাহন রাজার “জাগাল” বাতির হইস্া দক্ষিণে চলিয়। 
গিয়াছে । 


সপ পপিপিপশিী শি পিল স্পাীশশা শি শি শশিশি পাশ টপিক ০০ 





* নরেজ্রের পরপুরুষের নবলা, সিমলা, আমুনে, ছুর্গপুর ও 
শালগ। গ্রামে অবস্থিত আছেন। “ক্ষিতীশ-বংশ।বলী"_-পরিশিষ্ট। 

কাটোয়ার নিকটে মঙ্গলকোট উজানীতে বিক্রম,নামে এক 
সামন্ত-রাঁজ। ছিলেন, তাহার কতকটা নিদর্শন মিলে । চত্ীকাব্যোক্ত 
সিংহলে রাজা শালবাণের অস্তিত্ব কাল্পনিক মাত্র। প্রবন্ধ ্ত 
শালিগ্রামে ও “ভারতবর্ষে” রাখালরাজ বাবুর আলোচিত 'সিংহলপাটনে 
শালিবাহন নামে নরপতির বিষয়ে প্রবাদ শুন! যার । বিক্রমাদ্িত্য 
ও শালিবাহন নাম কালে গৌরবকর উপাঁধিতে পরিণত হইয়াছিল । 


সুলতান মামুদের ভারত আক্রমণ কালে শকজাতির কোন শাখা পূর্বব- 
ভারতে বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়ে। পরবন্তী কালে শক জাতির কোন 
দলপতির শালিবুহন নাম গ্রহণ করা বিচিত্র পরর়। চশ্তীকাব্যের 
'শ।লিবান নরমণি'র সহিত প্রবন্ধকিত শালিবাহনের সম্বন্ধ আছে 
কিনা, নি না। চন্ভীকাব্য রচনার সময়ে বাঙ্গালারই কোন শালি- 


* ৰাঁহনের কথা লেখন্ছের মনে ছিল বলিয়া অুমান হয়। 


রং 


[ শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বিএ ] 


সহর ছেড়ে এলাম যবে, দশ বছরের মেয়ে, 
কোলাহলের আমোদ গেল নীরবতায় ছেয়ে। 
পাড়াগায়ে শ্বশ্ুর-বাড়ী, কেমন করে মন, 
লাগে না যে মোটেই ভাল গভীর নিরজন। 


কোথায় গেল লোকের সারি, গাড়ী ঘোড়ার গোল, 
নিতা উজান জীবন-নদী, সদাই উতরোল, 

হেথায় নিতি বেণুর বন হাওয়ার হুড়ানুড়ি, 

যায় না হেঁকে খেলন1, কাচের বেলোয়ারি চুড়ি। 


মাটার দেয়াল, খড়ের চালা, গোবর-দেয়া মেজে) 
এলাম কোথা র€করা সে সাধের বাড়ী ত্জে। 
নুতন নুতন সঙ্গী, তাদের নতন ধরণ কথা, 
থেকে থেকে জাগছে মনে নৃতনতর ব্যথা । 


ছাঁড়া কোকিল ডাকছে গাছে, পোষ মানা সব পাখী, 
মানুষ চেয়ে বন্বিহগের অধিক ডাকাডাকি । 

কে যেন মোর সব ভুলায়ে ডাকছে করুণ স্বরে, 
“কঙ্কাবতী বোনটা আমার আয় রে ফিরে ঘরে ।” 


সহর ছেড়ে এসেছি আজ পাঁচটা বরষ শুধু, 
ভ্রমরী আজ করেছে পান বনফুলের মধু। 
কপোতী আজ কপোত সনে নীড় বেধেছে বনে, 
প্রাসাদেরি খোপ্টী তাহার চিৎ পড়ে মনে ! 


জগতেরি বিপুল বুকে ছড়িয়ে ছিল প্রাণ, 
সকল কাজে চক্ষু ছিল, সকল কথায় কাণ। 
বাচাল আজি হয়ে গেছে আপনা হতে মৃক, 
ভুলায়েছে গুঞজরণে আম্বাদনের সুখ । 


পর্ণ আবাস ভুলিয়ে দেছে পিতার রাজগৃহ, 

বুঝেছি হায় পশুপাখী তরুলতার স্েহ । 

অদ্ধ-অশন, ছিন্বসন, কোলে-পিঠে ছেলে; 

চাঁইনে মেতে কোথাও আমার পাগলা-ভোলা ফেলে ॥, 


তীর্থ আমার, স্বপ্ন আমার ক্ষুত্র গৃহকোণ, 
সফল আমার পুণ্যিপুকুর, সফল আরাধন। 
দিলেন ঘবে বহ্গচারী আমার করে কর, 
চিন্তে তখন পারি নি থে আমার মহেশ্বর ! 


গোলোক চেয়ে সাগর ভাল মধুর নিরজন, 
চরণ-সেবা করতে যদি পাইগো নারায়ণ । 
পেরেছি হাক্প বুঝতে সতীর আনন্দটা আজ,__ 
শিবকে পেলে শ্বশান ভাল, কৈলাসে কি কাজ। 


কাজ কি আমার রত্ন, মণি, রাণীর আভরণ, 
কোলটা জুড়ে থাকুক আমার দোণার গজানন। 
ইন্্রীলয়ের গৌরব, স্থথ তোমরা সথি লহ) 
আমার থাকুক কমলবন ও স্েহের কালিদহ। 


প্রতিধ্বনি 


পলীবাগী 


আমদিগকে আবার পলীতে ফিরিতে হইবে,মাবার পুরাতন 
আদর্শ গ্রহণ করিতে হইর্ষে_ আবার বিলাস তাগ করিয়! সরলভাবে 
জীবনযাপন করিতে হৃইবে। ইংলও এতদিনে আপনার তুল 
বুঝিয়াছে, আবার পরিত্যক্ত পল্লী জনপূর্ণ করিবার চেষ্ট। করিতেছে 
আবার অনজ্ঞ'ত কৃষির উন্নতি সাধনে সচেষ্ট হইয়ছে। পলীর লেক 
সহরের' বিলামের আব্বাদ পাইয়াছে, তাই বিলাতে পল্লীতে নহরের 
আঙ্াদ দিবার ব্যবস্থা করা হইবে_-পল্লীতে পাঠাগ।র, রঙ্গ(লর, সভাগৃহ 
বায়স্কোপ এ সব দিবার কথ। হইতেছে । এদেশে অতচাইনা। এ 
দেশে পলীর স্বাস্থ্য যাহাতে তাল হয়, সে দ্দিকে একটু দৃষ্টি দিলে_ 
দেশের লোকের সঙ্গে সরকার সহযে'শিঠ করিলে, গ্র'মে 
পাঠশালার ও চিকিৎদালয়ের ব্যবস্থ! করিলেই যথেষ্ট হষ্টবে। কিন্ত 
মুলে চাহি আমাদের উদ্যোগ, আমাদের চে্।)-যে আদশ 
করিয়াছি, সেই আদরের সমাদর। যদ আবার বিলাস পরিহার 
শ্করিয়।, পুব্বের আদশ বরণ করিয়া, আকাওক্ষ। সীমাবদ্ধ করিয়।) সমাঁজ- 
শ(সন সংস্থাপিত করিয়া, মিতাচারা হইয়। অঞনী ও অপ্রবাসী হইয়। 
বাই সণ ও শপ্তির সন্ধান করিতে পারি, তবেই বাঙ্গালীর এ বাংলার 
ভবয্যৎ সমুজ্ঘল; নহিলে দ।রিপ্র্যের নিপীড়নে তাহার সব্ননাশ 
অশিবাধ/। বাঙ্গ।লী কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবে :--উপাসন1। 


'বাঙ্গাল। ভাষা ও বিজ্ঞান । 
সম্প্রতি সরকারী বেসরকারী সক্ল লোৌকেই ভারতীয় ভামায় 
চকিৎস।বিদ্য| শিক্ষা) দেওয়ার কথা লইয়া আলোচনা! করিতেছেন। 
আমরাও মেই কথার সমান্ত আলে।চন। করিব। প্রথমতঃ ভারত- 
বাদীর নিকট ভারতীয় ভাষ| কিরূপ তাহ। দেখা যাউক। আমর শুধু 
বাঙ্গলা লইয়াই বিচার করিব। প্রাথামক শিক্ষার জন্য ২'১ জন 
কৃতি বৈজ্ঞানিক পদার্থ বদযা, ভত্তিদ বিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা, রসায়নবিদযা 
ইত্যাদি বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়] পুস্তক প্রণদ্দন করিয়াছেন। সে সমস্ত 
পুপ্ঠক গাঁঠ করে সুকুমারমতি শিশুগণ। কিন্তু তাহাতে থাকে 
কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীর পাঠ্যান্তর্গহ বিষয়সমূহ । তখ।পি 
আশচয্যের বিষয় শিশুগণ এরূপ প্রবন্ধ বাঙ্গাল! ভাষায় পড়িরা বেশ 
বুঝিতে পারে। শুধু বুঝিতে পারে নহে, যদ্দি শিক্ষক উপযুক্তরূপে 
শিক্ষিত হন, তাহ! হইলে সামাস্ত চেষ্টাতেই শিক্ষার্থী শিশু অনায়াসে 
তাহার গুঢ ধর্ম হাদয়ঙ্গম করিতে পারে। কেন এরূপ হয়। প্রথমতঃ 
বালককে ভাষার দিকে মন দিতে হয় না। সে শুধু বিষয়টা কি তাহাই 

বুতে চেষ্টা করে। কাঁজেই সে বুঝে ।__বিজ্ঞান। 


বিবেকানন্দ- বাগী, 
কয়েকজন পরিচিত ভক্তের সহিত কো পকথন কালে স্বামীজী 


একদিন বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের সম্বধদ্ধ তাহার বরাবর ইচ্ছ! 
ছিল__”হিন্দুধন্্দকে অপরাপর ধন্মের উপর প্রভাব বিস্তারের সামর্থ্য 
দান করা।' সনাতন ধর্মকে ক্িয়শীল ও আওত্মবিস্তারশীল হইতে 
হইবে; তাহাকে বিশেষ বিশেষ উদ্দেশে স্থানে স্থানে প্রচারকদল 
প্রেরণে সমর্থ হইজে হইবে; ভিন্ন ধন্মাবলম্থিগণকে শ্বমতে আনয়ন 
করিতে, এবং তাঁহার নিজের যে সকল সম্ভন খুহকে পড়িছা ধশ্মাস্তুর 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদিগকে স্বীয় ক্রোড়ে পুনরায় টানিয়া লইতে 
সমর্থ হইতে হইবে; পরিশেষে জ্ঞাতসাঁরে এবং ইচ্ছা পুর্ব ক্ষ নৃতন নৃচন 
তাবসমূহ নিজের অঙ্গীভৃত করিয়া লইবার শক্তি তাহার চাই। 
যে মুছন্বে কোন জাতি বা সম্প্রদায় আপনাঁকে জীবশবীরের গ্যায় 
স্ুনংহত এবং একতা বদ্ধ বলিয়া জানিতে পারে, সেই মুইণ্ডেই যে উহ 
অপর জাতি বা সম্পরদায়সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে আরম্ত 
করে_একথ। ম্বামিজী জানিতেন কি না বলিতে পারি না। আবার, 
তিনি নিজেই ঘে তাহার পুব্বপুরুষগণের ধন্ৰের মধ্যে এই ন্বম্ঘূপজ্জন 
পুনরুদে।ধনে সহায়ক হইবেন, এ কথাও তিনি জানিতেন কিন! বলা 
কঠিন। যাহাই হউক ন! কেন, “হিনুধন্মের সাধারণ ভিত্বিগুলি 
আবিষ্ষার করাই” প্রথম হইতে তাহার একমাত্র কাধ্য ছিল, ইহা 
তাহার নিজ মুখের উত্ত। তিনি স্বতঃই বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে, 
এই গু'লকে আ।ববি্ণার করিয়া পুনরায় ঘোষণ। করাই জননীপ্বরূপ হিন্দু" 
ধন্মকে তাহার আযু ও বল যে অশ্কু রহিয়াছে। এই আনন্দজনক 
প্রত্যয় জগ্মাইয়া দিবার একমাত্র পন্থা । বুদ্ধত্যাগও নিব্বাণ প্রচার 


করিলেন, অমনি তাহার “দেহাবনানের ছুই শত বৎসরের মধ্যেই 
ভারতবয এক শক্তিশালী সাম্রজ্যে পরিণত হইসা; কারণ, এইগুলি 
জাতীয় জীবনের স!র বস্ত। ম্বামিজীও সেইরূপ সার বস্তনকলের 
উপর নিভর করিয়। তাহাদিগকেই প্রচার করিবার সঙ্কল করিলেন-__ 
ফল খাঁহ1 হয় হউক ।- উদ্বোধন । ৬ 


ভারতে বস্ত্রশিল্প 


১৯১৩-১৪ সালে ১,১৬১৩২,৯১৫৮৮ গজ কাপড় প্রস্তুত হইয়াছে। 
কিন্ত পুর্ব বৎসর অর্থ।ৎ ১৯১২-১৩ সালে ১,২২,*৪১৪২,৫৪৫ গঞ্জ কাপড় 
হইয়াছিল। অতএব আলে!চ্য বৎসর ৫),৬১,৫*১৯৫৭ গঞ্জ কাপড় 
অর্থাৎ শতকর! ৫,৬ কম উৎপাদিত হইয়াছে । কিন্ত পুন্ন বৎসর 
অপেক্ষ! পর বৎসরে রপ্তানীর হার কিছু বেশী। ১৯*৭৮-০৯ হইতে 
১৯১৩-১৪ পধ্যস্ত কত কাপড় ভারতবর্ষ হইতে (বিদেশে গিয়াছে তাহার 
পরিমাণ 


১৯৪ট৮-৩১ ৪৪ ৪৪ শ)৭৯৮৮৯৬৪ পাতা । , 
১৯৪৯-১৩ ১৪৪ ৮১৪ ৯১৮,৩৭,৫৫৪৮ গজ । 
১৯১৬-১১ ৪৮৬ ৯,৯৭,৮৮৩১৫ গজ । 
১৯১১-১৪ 5০৪ ৮,১৪,২৯,৪১* গজ । 
১৯১২-১৩ ২ *** ৪ ৮,৬৫,১২,৮১২ গজ । 
$৯১৩-১৪ ৮১৪ ১১৯ ৮১৯৩,৩৩,৭১৬ গজ । 


_-কৃষক। 


৯$৯ 


সাহিত্য-সংবাদ 


শ্রীযুক্ত অসিভচত্্র কাব্যবিনোদ প্রণীত “দেতব্রত” নাটক প্রকাশিত 
হইয়ছে। মুল্য পচটিক]। 


শ্রীযুক্ত জ্ঞানশরণ চক্র বস্তার “মধ্যলীল।” নাটক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হইল। দক্ষিণ ছুইটাকা। 


শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র চক্র বস্তা বি-এল প্রণীত উপন্যাস “উমা ও রমা” 
নামেই অনুধাসের ঝঙ্ক(রঃ ছুইটি রজত-মুদ্রার ঝঙ্কররের সহিত 
বেশ সামঞ্জম্ত থাকিবে । 


্ীঘুক্ত নগেন্দনাথ ঠাকুর প্রণীত উপস্তান -“মাতৃমন্দি্জেশ এক 
ট।ক। প্রণামী দিলে পাঠক প্রবেশাধিকাঁগ পাইবেন । 


যুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “অরক্ষণীয়া” উপস্তাস আট- 
আন] সংস্করণ গ্রস্থমালার অন্তভুক্ত হইয়াছে। জ্ঞানদার খৌভাতে ॥ 


আনা যৌতুক না দিলে প'ঠক-সমাজকে দ্বর্ণ পিসির গালি খাইতে 
হইবে। 





পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামী প্রণী ত-“পরম-কলযাণ গীতা” প্রকাশিত 
হইয়াছে । দশশী দ্েড়টাক]। 





[মুক্ত রাঁধানাথ কাবাসী প্রণীত “গহ্রাবৃহদ্তক্কি তন্বসার” দেড় 
টাকা মুল্যে বিক্রীত হইতেছে। 





“বিয়ের বাজার” যুক্ত পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত অন্বর্থনাম।, 
মময়োপযোগী প্রহদন। ছয়আন। রেন্ত সংগৃহীত হইলেই এই বাজারে 
কেনা-বেচা চলিবে । 





যুক্ত :রাধাবল্লুভ ন্থৃতি -জ্য।তিষ-তীর্থ প্রণীত 
গ্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য একটাকা | 


“হোরাবললভ" 


্রীমুক্ত যশোদালাল তালুকদার প্রণীত “ইন্দুমতী”র দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। উৎকৃষ্ট বাধাই, মূল] ১।' মাত্র । 





হরিপাধন বাবুর বিচিত্র রহস্তপুর্ণ নুতন এ্রতিহাসিক উপন্যাস 
“ল।লচিঠি” প্রকাশিত হইয়াছে । উৎকৃষ্ট এট্টিকে মুতন টাইপে মুক্তিত, 
সোগাঁর জলে রেশমী কভারে বিচিত্র বাঁধা, আর চারিখানি নেত্ররঞন 
হাফ টোন ছবি। মুল্য ১1. 
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শীযুক্ত হরেন্রমোহন বন্ধ বঙ্গদেশের কতিপক্প খ্য!তনামা জমিদার- 
বংশের ইতিবৃত্ত সঙ্কলন করিয়! “ভারত-গৌরব" নামে প্রকীশিত 
করিয়াছেন। মুলা ছুই টাক! মাত্র। 





শ্রীযুক্ত দ্রীনেন্দ্রকুমার রায় মহাশয় এবার “সাংঘ।তিক উইলেশর 
'প্রোবেট' লইয়া এগার আন! মু'ল্য বিক্রয় করিতেছেন । আবার “কহ 
“কোডিমিল' বাহির করিবেন না ত ? 


পপি 


শ্রীযুক্ধ পাচকড়ি চট্োপাধ্যান্ন মহাশয়ের গল্প-গ্রস্থ “পঞ্চ-পলব” 
প্রথাশিত হইয়াছে। পল্লব-পিছু ছুই আনা হিনাবে একুছে দরমাহ1' 
দশআন1]। হিসাবের গরু বাধে খায় না। 





যুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় এম এ প্রণীত নুতন এতিহাসিক 
উপন্।স “মঘুগ” যন্থস্থ। শীঘ্বই আটআনা গ্রন্থমালার অন্ততু ক্ত হইয়া] 
প্রকাশিত হইবে। 





শ্রমুন্ত কালিদাস রায় বি-এ, কবিশেখর প্রণীত “পর্ণপুট” কাব্য- 
গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার “ধতুমঙ্গল” 
নামক আর একখানি কাব্য যন্ন্থ। 





শ্রীযুক্ত হরিচরণ বন্ধু প্রণীত “ডগ্রক্ষত্রয় পরিচয়” শীত্রই প্রকাশিত 
হইবে। মুল্য চারি আনা মাত্র। 


অধ্যাপক শ্রধুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বি্দ্যারত্ব, এম্-এ, 
ত।রতবষে 'ননদদ ভাজ” "শ্বাশুড়ী বধু" ও 'ছুই ভগিনী” নামে যে তিনটা 
প্রবন্ধ লিখিয়ছিলেন, সেই তিনটি এবং 'একান্নবত্তা পরিবার, :নামক 
আরও একটী প্রবন্ধ একত্রে “কাব্যস্থধা” নামে প্রকাশিত হইয়াছে। 
একটি রজতমুদ্রার বিনিমযসে পাঠকপাঠিকাগণ এই কাব্যন্ধার শব্দ 
গ্রহণ করিতে পারিবেন। 


গত কার্তিক মাসের ভ।রতবসে “(বশ্ববিদ্যালয়ে পাশ-ফেলের সংখা” 
শার্ধক প্রবন্ধে অধ্য।পক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন (নিয়োগী এম্-এ, পি-আর- 
এস মহাশয় লিখিয়া(ছলেন, *...জ্যোতিষশাস্ত্র শিক্ষা দিবার জন্য এক 
প্রেসিডেন্সী কলেজ ভিন্ন অন্য কোন কলেজে মানমন্দির নাই ।” 
শ্রীযুক্ত হরিদাস ঘে।ষ মহাশয় এই উক্তির প্রতিবাদ করিয়! আমাদিগকে 
লিখিয়াঞছ্ছেন, কলিকাতার সেন্ট জেভিয়র কলেজেও (51. 30851615 
01168) একটি ভাল মানমনদির আছে। 
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হবান্ব, ৯৩১৯ 


তু অর্ধ 


বাণী-বন্দন। 
[ শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ] 


দেবি সরম্বতি পদযুগসেবিষু 
সদয়ে কেশবকান্তে 

তন সমতা খলু দৈবতবুন্দে 
নৈৰ ভবতি সিতকান্ডে। 

স্বীয়নিঃ্গস্ত- দুঃখশতাহত- 
হদয়োচ্ছসিতকুপাতিঃ 

সাপ্‌ত্র্যেদভব- বৈরনিব(রণ- 
কামনয়া কিমু মাতঃ _ 

অঙ্গে শ্রিয়মধি- দধতী রাঁজসি 
পদ্াসন্মনি ভাসি 

লল্মনীসোদর- শীতরশ্মিমপি 
শিরসি স্বেনিদধাসি। 

অন্যদেবগণ- সেবনমন্ব 
প্রয়ো ন ফলতি লোকে 

ভবদারাঁধন- শম্ম্াদ কন্ম্নণি 
সপদি স্থফলমবলোকে । 

বিদ্ভাধনময়ি বিতর কৃপাময়ি 
হর মানস মভিমানং 

জগতি গ্রকটয় ".. ভগ্বতি ভারতি 
তৰ নির্মীলমহিমানম্‌। 


[ দ্বিতীয় মংখ্য। 


বেদে কালের বিভাগ 


[ আধ্যাপক ভ্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 
(১) 


খগেদে চন্দ্র দিবস সকলের গ্রজ্ঞাগপক-চিহ্ন বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে (১)। অতএব বর্তমান কালে যেমন আমরা 
চন্দ্রের ত্রাস ও বুদ্ধি দ্বারা পক্ষ (২) ও তিথি গণনা করি, 
বৈদিক মুগেও যে সেইরূপ গণনা করা হইত, তাহাতে আর 
সন্দেহ থাকে না। বৈদিক শুগে প্রতভোক মাস ৩০ দিনে 
ধরা হইত । চন্দ্রের তিথি গশনাই ইহার মুল। সম্ভবতঃ, 
এক পুর্ণিমা হইতে পর পুর্ণিমা পর্য্যন্ত কালই মাস আখ্যা 
প্রাপূু হইয়াছিল । সেইজন্ত অথব্ববেদে পৌর্ণমাসী প্রথম 
যক্ার্। ছিল বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে (৩)। চন্ত্র বৈদিক 
কালে মাস” নামেও অভিহিত হইত (৪)। মাস সকল 
দ্বারা বংসর উৎপন্ন হয়, ইহা ও খখেদে দেখিতে পাই (৫)। 


ইমং কেতু মদধু নচিদহ1ং শুচি জন্মন উদশ্চকার ॥১।০৯,৩ 
অর্থঃ_হে ইঞ্র! এই ইন্দু অন্ুচ্ছল রাত্রি সকল, দিবারাত্রি শরৎ 
সকলকে প্রদীপ্ত করিয়াছেন। শুববকাঁল হইতে দেবগণ, এই সোঁমকে 
দিস সক্ধলর প্রজ্ঞাপক-চিহ্ত কয়া স্থাপন করিয়াছেন; (সোম) 
উজ্জলঙজন্; উ।মকলকে করিয়াছেন । 
নো নবো। ভবতি জায়মানোই। কেতৃ কষনোমেত্যগ্রম্। 
ভাগং দ্রেবেভ্যো বিদধাত্যাধন প্রচন্জমা স্থিরতেদীথ আয়ুঃ ১ 
১০ ৮৫,১৯ 
অর্থ: _দিন সকলের চিহঙ্বরূপ (চপ) জন্মিমা প্রতিদিন নৃতন- 
নুতন রূপলাভ করেন ( শ্রুপক্ষে ) ; ( কৃষ্ণপক্ষ ) উন৷ সকলের পুর্বে 
আগমন কবেন। আগমন করিয়া দেবতাদগ.ক হবির্ভাগ প্রদান 
করেন। চন্জ্রম। আয়ু বদ্ধিত করেন। 
(২) চিতয়ন্তঃপবণ। পর্বণ! বয়ং। খগেদ, ১৯৪)৪ ) অর্থঃ 
আসর পর্ধে-পর্ধে (তোমাকে ) জানাইয়া। 


(৩) (ৌর্ণমাসী প্রথম। যজ্িয়াসীদহাং বাত্রীণ!মতি শবয়েু। 
অথর্বববেদ, ৭৮৫৪ 


অর্থঃ দ্রিবস গাত্রিদিগের (মত) চিভুতদিগের মধ্যে পৌর্ণমাসী 
প্রথম যজ্ঞার্ত। ছিলেন। 

(৪) নুধামান] মিথ উচ্চরাত | 

অর্থঃ--ক্র্ষ] চন্ত্রম। ছুইটীকে উতদ্র বিচরণ কর*ইয়াছিলেন। 

(৫) সমান।ং মাপ আকুতি । 

অর্থঃ মাস বৎসরের কর! । 


ধার্থেদ) ১৭৬৮১ 


ধার্পেদ,। ১৭৮৫ ৫৫ 


(১) অয়ং দ্যোতয়দ ছাতো। ব্যক্তন্দোযাবস্তেঃ শরদইন্দু রিন্দ্র। 


যদিও চন্ত্র দিন-রাত্রির চিহ্ন, তথাপি খখেদের খষি মনে 
করিতেন, তাহারা অগ্রির সন্তান । ৬) খথেদের যুগে দেখিতে 
পাই, ১২ মাসে বা ৩৬০ দিনে বৎসর গৃহীত হইয়াছে (৭)। 
৩০ দিনে মাস হইলে ৩৬০ দিনে এক বৎসর হয় । 











লি শি 


(৬) অরুষস্ত ছুহিতা বিরূপে স্ত,ভিরন্য। পিপিশে সুরে! অন্য] । 
মিথস্তবা বিচঃস্তী পাবকে মাম শ্তং নক্ষতখচাম।নে ॥ 
খ.গুদ, ৬১৯ ৩ 
অর্থঃ অগ্রর বিভিন্ন রূপবিশিষ্ট দুইটি দুহিতা (আছে )। একটি 
নক্ষত্র সকলের দ্বারা, অপরটি হৃয্যের হ্বারা অলম্কৃতা। পবিভ্রকারিণী, 
গমনশীলা, পদ্ল্পর বাঁধাদানকাছ্গিণী, স্োত্রকাগী আমায় মননীষ 
স্তোতরকে ব্যাপ্ত কর। 

[সায়ন অকমস্য অর্থে হুর্)স্তয কবিয়াছেন। কিছ্ধ এই খাুকের 
পূর্ব ঝকেই আগ্রিকে অরুষ বলা হইয়াছে । খরখ্রেদের ১ ১৬৪১১ খকে 
দ্িনরাত্িকে অগ্নির যমজপুত্র বলা হইফাঁছে।] 

(4) ছাঁদৃশীরং নহি তজ্জনায় ববতি চত্রং পরিদ)]সু চস্য | 

আ! পুরা অগ্নে মিখুনানো অত্র সপ্তণতানি বিংশতিশ্চতন্তুঃ ॥ 
খাখেদ) ১1১৬৪ ১১ 
: অর্থঃ--১২টী অর ( অর্থাৎ /5015 ) যুক্ত ধতের (অর্থাৎ বৎমরে?) 
চক্র ছালোকের চারি'দ্কে পুরিতেছে॥ তাহারা জরাগ্রস্থ হয় না, 
অগ্রির ৩০ মিথুন পুত্র ইহাতে আছে। 

[ উদ্ধত তক দুহতা না বলিয়। দিবা ও রাত্রিকে পুত্র বল। হইল। 
এই বিষয় লইয়! খখে-দর খষ বলিতে ছেল, 

্্িয্; সতী স্তা উ মে পু$স আহঃ পশ্ঠদক্ষণ্ান্নবিচেতদগ্ধঃ | 

১১৬৪ ১৬ 
অর্থঃ- স্ত্রী হইলেও তাহাদিগকে পুরুষ বলা হয়। চন্ষুষ্মন্‌ ব্যক্তি 
দেখে, অন্ধ বুঝিতে পারে না ।] 
যস্মান্‌ মাস। নিমিতা স্ত্রিংশদর। সংব২নরে! যন্মিন্‌ নিখিত। হবাদশীর2। 
অথর্বববেদ, ৪1৩৫।৪ 

অর্থঃ__যাহাঁতে ৩*টি অরযুক্ত মাস মহল নিন্মিত, যাহা হইতে ১২ 
অরযুক্ত সংবৎসর নিন্দিত। 

[ একটি বর্ষচক্রকে ১২টি অর ব1120105 দ্বার। ১২টি ভাগ করিলে 


এক-একটি মাস হইবে ; একটি মাসকে পুনরায় ৩*টি অর হারা ৩০ 


ভাগ করিলে ৩* (দন উৎপন্ন হয় । অঙএব ৩৬* দিনে বত্মর বিভত্ত 
হইল।] " ৃ 


১৫৪ 


মাধ, ১৩২৩ ] 


আমাদের মনে হয়, ৩০ দিনে মাস, খথেদের সুময়ের 
বনু পুর্বকাঁলে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। খগ্ধেদের যুগে ১২ মাসে 
বসর বুঝাইবার জন্য, একটা বৎসর চক্রের কল্পনাও করা 
হইত। তাহাতে যেন ১২টী অর, (অর্থাৎ চ২৪01009 ) 
আছে। ইহা দ্বারা এক বৎসরে ১২ মাস আছে বুঝাইত। 
এই চক্রের পরিধি ৭২০ ভাগে বিভক্ত করিয়া, প্রতোক 
ভাগে অগ্নির পুলররূপী দিন-রাতি অবস্থান করে-_মনে করা 
হইত। 

বর্তমানকালে প্রত্বতত্ববিদ্গণ মনে করেন যে, মন্ুয্ের 
সভ্যতা-বিকাশের স্তর আছে। এককালে মনুষ্য পশু-পালন, 
গোচারণ প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত ছিল); তখন তান্ার! কৃষি- 
কার্ধ। জানিত ন!। মন্তুম্য এই কালে এক স্থানে প্রায় 
না। গো, মেষ ও ছাগল লইয়! তাহারা 
এক দেশ হইতে অপর দেশে বিচরণ করিম্না বেড়াইত। 
তখন কুকুর তাহাদের অতান্ত উপকারী জন্ ছিল। মনে 
হয়, ফ্ধিকার্ধা প্রচলনের আদি হইতে মনুষ্ণ একটা নিদিষ্ট 
দেশে বাস করিতে আরম্ত করিয়াছে । সেই জন্ত প্রায় 
সকল প্রাচীন জাতি আপন-আপন দেশে আদিকাল হইতেই 
বাদ করিতেছে_এইরূপ প্রবাদ তাহাদের মধো প্রচলিত 
আছে। যাহা! হউক, কৃষি যুগের আদিতে পশু-পালনের 
প্রাধান্ত যে বর্তমান, তাহাতে সন্দেহ নাই। কৃষি-কার্যের 
উন্নতি হইলে, মন্ুষ্ণ সমাজে পশু-পালন কমিয়া যায়। 
এইজন্য আমরা প্রথম বিভিন্ন জাতিদিগের মধো পশু-হরণ 
লইয়া! যুদ্ধ দেখিতে পাই); পরে ভূমি-হরণের যুদ্ধ 
আরম্তু হয়। 

ধপ্সেদ পাঠ করিলে বেশ বুঝ! যাঁয় যে, আধ্ধ্যগণ খখ্েদ 
রচনা-কালে কৃষি-কার্ষ্য মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। তবে 
খগেদের মধ্যে অতি প্রাচীন কালের খ'ষ ও তাহাদের 
কার্য প্রভৃতির £উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা 
হইতে বেশ বুঝ! যায় যে, খণ্থেদের খধিগণ তাহাদের সভ্যতার 
প্রাচীন স্তরের বিষয় কিছু-কিছু জানিতেন) এবং প্রাচীন 
খাযদিগের গান ও স্তোত্র তাহাদের মধ্যে অজ্ঞাত ছিল না। 

আমরা এক্ষণে সেই প্রাচীন স্তরের বিষয় কিছু 
আলোচন! করিব। খখ্বেদের অনেক স্থলে অঙ্গিরা খাষি- 
ংশের উল্লেখ আছে। ইহারা অগ্নির সন্তান বলিয়। 
বর্ণিত হইয়াছেন। বোধ হয় ই'হারাই অগ্নিপৃজার প্রবর্তক 


আবঙ্ধ থাঁকিত 


বেদে বালের বিভাগ : 


৯৫৫ 


ছিলেন বলিয়া অগ্নি হই'তে উছ্ুত এইরূপ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন (৮)। নবগ্ধ ও দশগু এই দুটা অঙ্গিরা- 
বংশ প্রাচীন কালে প্রসিদ্ধ ছিল। ই'হারা, ইন বুহস্গৃতি 
দেবদয়ের সাহাযো, পণি নামক দানবদিগের নিকট ভইতে, 
পব্বতমধো লুক্কায়িত উধা, সুর্যা, গো এবং অক উদ্ধার 
করেন। বুহস্পতি নবগদিগের সহিত এবং ইন্জ দশ. 
দিগের সহিত পণিধিগের অভিমুখে যৃদ্ধার্ণে গমন করেন । 
সেই যুদ্ধে ইন্দ্র পণিদিগের প্রধান “বল নামক দানবকে 
হার করেন এবং বৃহস্পতি অদ্রি জাঙ্গিয়া উদ, কর্ম, গে! 
এবং অর্ক বাহির করিয়া আনেন । এই যুদ্ধ হইবার পুন, 
ইন্দ্র সরমা নায়ী কুঁকুরীকে গো প্রচ়তির অনুসন্ধানে প্রেরণ 
করেন। সরমা এই কার্যে সফল হওয়ায়, যঙ্জের অংশ- 
ভাগিনী হয়. এবং তাহার তনয়ও খজ্ঞাংশের অধিকারী হইয়া- 
ছিল। নিয়ে খক্‌ উদ্ধার করিয়া আমাদের উক্তির সমর্থন 
করা গেল (৯)। 


সপ শশা বক ০ শ:- শী শশা তি তপশী বি তি সি 535৯2 শনি 


(৮) বিরূপাঁদ। ইৎ। ধদয়ঃ। তে। ইং ।গন্তীর। বেপসঃ। তে। 
আঙ্গরসঃ | হুনবঃ | তে | অগ্নেঃ । পরি-। জজ্ঞিরে 1১০ ৬২1৫ 

যে। অগ্রেঃ। পরি । জজ্জিরে। বিবূপাসঃ | দিবঃ| পরি। নব । ল+ 
দ্রশগ্ৃঃ। আঁঙ্গরতমঃ | সচা। দেবেধু। মংহতে ॥ এা৬ 

অর্থঃ_বিবিধ রূপযুক্ত এ সকল খম গন্তীরকন্দা; ভাহারা 
অঙ্গিরার পুত্র। তাহার] অগ্নি হইতে জন্মলাভ করিয়াছিলেন। যাহার! 
অগ্নি হইতে জন্যায়াছেন, (ভাহারা) দিবালোকেদ উপরে বিবিধ রূপ- 
যুক্ত; নব্য ও দশধ অ্গরাদিগের মধ্যে শেঠ; দেবতাদিগের মধ্ো 
অবস্থিত হইয়া দান করেন। 

(৯) কিং। ইচ্ছন্তী। পরমা | প্র।”ইদং। আন । দুরে । হি।* 
অধ্ব। | জণ্তরিঃ। পর1ঠৈ১। কা। অস্মেহিতিঃ। কা। পরিতন্থ্যা | 
আসীৎ। কথং। রপায়াঃ। অতরঃ। পয়াংদি ॥ ধগ্থেদ ১০ ১*৮]১ 

ইন্্স্ত । দুৃতীঃ। ইযিতা। চরামি | মহঃ। ইচ্ছস্তী। পণয়ঃ| নিধীন্‌। 
বং। অতিস্বদঃ। ভিয়সা। তৎ। নঃ। আবৎ। তথ । রসায়াঃ। 


অতরং। পয়াংদি ॥ ্ এঁ২ 
অয়ং। নিধিঃ। সরমে। আজ্রিবুধ্$। গোভিং। অশ্বেভিঃ। 
বসভিঃ | নিখঠও। এ” 


আ]। ইহা । গমন্। গ্ময়ঃ। সোমশিত1;। অয,গ্তঃ1 অর্গিরসঃ | 
নব ঃ। তে। এতং। উবং। বি। ভঙ্জন্ত। গোনাং। অথ। এতৎ। 
বচঃ। পণয়ঃ। ব্রমন্। ইত । ৪৮ 

অ্থু ঃ_-সরমা ক প্রার্থনা করিযু। এখানে আসিয়া? বিপরীত 
মুখে গমন করি পার! যার না যে পথে, তাহ! (এস্ান হইতে) দুরে 


১৫৬ 


দেখা যাইতেছে যে, যে সময়ে অঙ্গিরাবংশীপ্ণ নবগ্ব ও 
দশগগণ যজ্ঞ করিতেন, সে সময়ে কুকুর যজ্জের অংশ প্রাপ্ত 
হইত। আরো দেখা যাইতেছে যে, আর্মাদিগের শত্রু পণিগণ 
তাহাদের গোধন হরণ করিয়া লইত; এবং তাহ! উদ্ধারের 





রহিযাছে। আমাদগের নিকট কি প্রয়োজনে আসিয়ছ? 
জ্রমণের কারণ কি? কিরূপে নদীর জল উত্তীর্ণ হইয়াছ 2১ 
হে পশিগণ! (আমি) ইন্দ্রের দুতী) (ঠাহার) ত্বার] প্রেরিত 
হইয়! ত্রনণ করিতেছি! (প।ছে) লণ্ম দিয় পার হই এই ভয়ে 
অ।মাকে রক্ষা করিয়ছে; তখন নদীর জল উত্তীর্ণ হইয়াছি। ২ 
হেসরমে! পর্বতে রক্ষিত হইয়া এই ধন পুকা়িত (মাছে); 
গে, অথ, (ও) বহুমুল| ধন সকগের দ্বার! পরিপূর্ণ । ৭ 

সোমপানে মত্ত অযাস্ত ( অর্থাৎ স্তোত্রন্বামী বৃহম্পতি) ও নবৰগ্ন 
অঙ্গিরা খ'ধগণ এখানে অ।দিবেন। তাহারা এই বহু পরিমাণ গাভী 
ভাগ কররয়। লইনেন। হে পণিগণ! তখন তোমাদের এই সকল 
বাক্য উগ্রাইতে হইবে । 

সথ।। হ। যত্র। সখিভিঃ, নপগ্বেঃ। অভিপ্নু। আ। সহ্বভঃ। গাঃ। 
অন্ুস্মন। সতভাং। তৎ। ই দশভিঃ। দশঙ্বে | হর্ধং। বিবেদ। 
তমনি। ক্ষিয়ত্তং | 

অর্থঃ -যথায় সথ| (অর্থাৎ বৃম্পত) সত্ববান্‌ নবগ্ধ সখ।দিগের 
মহিতজানুর উপর ভর করিয়! গোসকলের অভিমুখে গমন করিতে- 
চ্িলেন। সেইস্থানে দশজন দণথ সহিত ইন্দ্র অন্ধকারে অবস্থিত 
সুর্ঘ্যকে যথার্থ লাভ করিয়াছিলেন। 

[ এই খ.কর 'সথার' অর্থ সায়ন 'ইন্দত্র করিয়াছেন। কিন্তু পণি. 
দিগের সহত এই যুদ্ধে ইন্দ্র ও বুহস্পতি দুইজনে ছিলেন। ইন 
দশখ দগের সাহত ছিপেন দেখা যাইতেছে । অতএব নবগ্বীণ 
বৃহস্পতির সহিত ছিলেন, অনুমান হণন। পুর্বোদ্ধত ১*:১০৮৮ কে 
অযাস্ত, নবগ্বা্দগের সহিত গমন করিয়াছিলেন, দেখতে পাওয়া যায়। 
অযাহ্য অথ স্যেব্রকর্ত, | বৃইস্প ত দেবগুর ও দেবলোকের স্থোত্র- 
কারী ছিলেন। অতএব বৃহস্পাতই নবখ,দগের সহিত গিয়ছিলেন |] 

সঃ। হ্থম্তভ|| সঃ। স্তর । সপ্তাবপ্রেঃ। শ্বরেণ। আদ্রহ। স্বযঃ। 
নবগ্বৈঃ। সরণুভিঃ। ফলিগং। ইন্্র। শক্র। বল্সং। রবেণ। দরয়। 
দণখ্বৈঃ॥ খনগ্র্দ) ১৬২1৪ 

স্নন্দর শ্বামী তিনি ( অর্থাৎ বৃহম্পতি) হন্দর স্তোজের দ্বারা, তিনি 
স্তব দ্বার (৪) সবরের হবার সাতজন নব্থ বিপ্রের সংহত অদ্রিকে, (এবং) 
শত্র ইন্দ্র অনুগ।মী দণ্ধরদগের সাহত রবের দ্বারা ফলিগবলকে, বিদ্শ 
করিয়া ছলেন। 

ইন্্রস্ত। অর্গরসাং। চ। ইঞ্টৌ। বিদৎ। সরমা। তনয়।য়। 
ধনং। বৃহম্পতি। ভিনৎ। অদ্রং। ব্দৎ্। গাঁঃ। সং উত্সিয়াভিঃ। 
বাবশস্ত। নরঃ ॥ খে. ১৬২৩ 

অর্থঃ- ইন্দ্রের ও অঙ্গিরাদগের যজে সরম। তি পুত্রের নিমিত্ত 


তোমার 


ধা.ঘবদঃ ৩,৩৯৫ 


ভাঁরতবধ্ 


[ চথ বর্ষ -_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


নিমিত্ত ইন্দ্র ও বুহম্পতির পুজা করিতে হইত। ইহা কৃষি- 
কালের ঘটনা নহে; পশুপালনই এই যুগের প্রধান কার্ধ্য 
ছিল। সেইজন্ত কুকুর এত উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছে। তখন 
অগ্নি উৎপাদন করিবার উপায় অঙ্গিরাগণ বাহির করিয়াছেন। 
পণিগণ বোধ হয় অগ্নি প্রজলিত ক্রিবার উপায় জাঁনিত 
না। অগ্নি প্রজ্ঘলিত করিয়া পণিদিগের পার্ধতীয় গৃহে 
নিক্ষেপ করারও উল্লেখ দেখিতে পাই (১০ )। 

আর একটা বিশেষ কথা আমরা অঙ্গিরাদিগের সম্বন্ধে 
অবগত হই। তাহাদের সাংব২সরিক যজ্ঞ দশমাঁসব্যাপী 
ছিল। যখন খগ্সেদ রচিত হইয়াছিল, তখনও বোধ হয় 
অঙ্গরাবংশীয়গণ বত্সরে দশমাস যজ্ঞ করিতেন। কিন্তু 
অপরাপর খবিবংশ তখন দ্বাদশমাসে সংবৎসরব্যাপী যজ্ঞ 
সম্পাদন করিতেন । প্রাটীন অগ্গিরাবংণায় খধিগণ কেন 
দশমাসেই দ্বাদশমাসের যঙ্গ শেষ করিতেন, এই প্রশ্ন স্বতঃ 
আমাদের মনে উদয় হয়। ইহার উত্তরে তিলক মহোদর 
একটা মত প্রচার করিয়াছেন। তাহার মতে আঙ্গরাগণ 
উন্তরমেরুবাপী ছিলেন। কারণ, তথার কোন স্থানে নয় 
মাস ও কোন স্থানে দশ মান আমাদের মত দিনরাত্রি হয়, 
এবং অবশিষ্ট সময়ে দীর্ঘ রাত্রি বন্তনান থাকে । 
নয় মাস দিনরাপ্রিযুক্ত স্থানে অবাস্থত নবগ্ষগণের নয় মাসে 
সাংবংসরিক যন্ এবং দশমাস দিনরাত্রিঘুক্ত স্থানে অবস্থিত 
দশগর্দগের দশমাসে এ যজ্ঞ সমাধা করিতে হইত । 

যদিও সায়ণ নবগ্র্দগকে নয় মাস যক্তকারী বলিয়া 
ব্যাথ্য! করিয়াছেন, কিন্তু আমরা খথদে_নবগ্থগণ 


অ৩এব 





অন্ন পইয়ছিল ( অর্থ,ৎ যজ্ঞে কুকুর অংশ পাহৃয়াছিল। ) বৃহস্পতি 
অদ্রি জাঙ্গিযা গে। লাভ করিয়াছিলেন ; নেতাগণ গোনকলের সহিত 
হধদুচক শব্ধ করিয়াছিলেন। 

(১) ধতবানঃ। প্রতিকক্ষ্য। অনৃতা। পুন। আ। অতঃ। আ। 
তস্থঃ। কবয়ঃ। তে। বাহুভ্য।ং। ধমিতং। অগগ্নং। অশ্মনি। নাকঃ। 
সঃ। অন্তিঃ। অরণঃ | জহু। হি। তং ॥ ২২৪।৭ 

অর্থঃ_সত্যবান্‌ কবিগণ (অর্থাৎ অঙ্গরাগণ) অদত্য (অর্থাৎ 
পণি[দিগের দ্বারা গাভী অবরোধ স্থান) দেখিয়া) ৩থ। হইতে পুনরাগমন 
কাঁরয়া মহৎ পথে দগ্তায়মান হহলেন। তাহার বাহুদ্বয়ের দ্বাব 
অগ্িকে উৎপন্ন করিলেন_সেই অরণিজাত (অগ্নি) পুর্বে তথায় 
ছিল না। তাহাকে ( অর্থও অগ্রিকে) (পণিদিগের ) পর্ববতে নিক্ষেপ 
'করিলেন। 


০ 7 শী শশা িশিশিটিশািটি শশী ৮িটিশিশিটি এ তি 7 শশী 


মাঘ, ১৩২৩ 7 


দশমাসব্যাপী যজ্ঞ করিতেন বলিয়া বর্ণনা দেখিতে 
পাই (১৯)। 

পুর্বে দেখান গিয়াছে, নব ৪ দশগ্ব অঙ্গিরাগণ পশু- 
পালন মগের লোক ছিলেন বলিয়া, ইন্দ্রকে গাভী উদ্ধারের 
জন্ত আহ্বান করিতেন । তখন বৃষ্টির তেমন আবশ্তকতা না 
থাকায়, ইন্দ্র বুত্রবধে আহত হইতেন না। বুন্রবধে 
মরংগণ ইন্দ্রের সহায়। এই প্রাচীন কালে মরুতগণের 
কোন উর্েখ দেখিতে পাই না। ইন্ত্র এক্ষণে গাভী, উধা, 
কর্যা এবং অক উদ্ধার করিতেছেন। গাভী পশুপালন 
কালের প্রধান পশু; যদিওখগ্ে.দ একস্থলে গাভী, অশ্ব 
ও বহুমূলা ধনে পণিদিগের পর্বত পূর্ণ বলিঙ্না বর্ণিত দেখিতে 
পাই, কিন্তু অপর সকল স্থলে কেবল গাভীরই উল্লেখ 
আছে। মতএব অগ্গিরাদিগের সময়ে অর্থ আর্ধাদিগের 
গৃহপালিত পশুদিগের মধ্যে গণিত হয় নাই মনে হয়। 
477 'এইকালের বহু পরে রচিত হইয়াছিল) এজন্য 
খাদের কালের কোন খ'ষ অশ্ের নাম ভ্রমক্রমে উল্লেখ 
করিয়া থাকিবেন। আর একটা কথ।। অক বা মন্ব 
উদ্ধার করিবার উল্লেখ রহিয়াছে । ইহা হইতে অন্তুমান 
হয় যে, পশ্র-পালনের কাল হইতেই মন্ত্র বা স্তোত্র রচনা 
'আরন্ত হইয়াছে । উহারাই বোধ হয় নিবিদ নামে 
অভিহিত হইত | 


স্র্য যখন মকর ক্রান্তির নিকটে গমন করে, তখন 


পেস ৮ লা 
০ _শিশািপিপশীশিশীি আশি ০ নটি শি শশী প্াটিস্পশীাশিত এিশিত শ শ ািকশশ্টাশীশিিশিিশিশি সি শপ পপ্শ-ততি। 


(১১) অনুনাং | অন্র। হন্তযতঃ। আদ্র। আর্চন্। যেন। দশ। 
মাস। নব 3। খতং। যতী। সরম।। গাঃ। আবন্দৎ। বিশ্বান | 
সত্যা | অঙ্গিরা১। চক।র?। ধগ্থে, ৫.৪৫1৭ 

ধিয়ং| বঃ1|*অপ্হ। দবিমে। শ্বঃসাং। যয়া। অতরন্। দশ। 
মসঃ। নব12। অন1। ধিয়া। শ্যাম। দেলগোপ।। অয়া। ধিয়া। 
তুতুষান। অত। অংহঃ॥ ঝনখরর্) ৫ ৪৫ ১১ 

অর্থঃ -এই যজ্ঞ হন্তস্থিত প্রশ্তর (অর্থাৎ সোমরদ বাহির করিতে 
বাবহাভ লোড়।) শব্দ করিতেছে। যাহার দ্বারা (অর্থাৎ সোমের 
দ্বারা) নবখখণ দশমান পুজ| করিতেন। যজ্ঞ গমনকাগিণী ( অর্থাৎ 
য.জ অঙ্শ গ্রহণ করিতে গমনকারিণী) সরমা গো সকলের সঞ্ধান 
প্রপ্ত হইয়াছিল; আঙ্গরাগণ (গে। সকলের বারা) সকল সত্য সৃষ্টি) 
কারয়াছিলেন। হে দে'ধগণ! তোমাদ.গব পসাবীকে জলের মধ্যে 
স্বাপন করিয়াছিলে। যে (ধাঁ) দ্বার। পণ্ধশশ দশ মাস উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। এই ধীদ্বারু- (মামরা | রক্ষকদেবতা হইব। এই 
ধাঁ হবার পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইব। 


বেদে কালের বিভ।গ 


১৫৭ 


রাত্রির পরিমাণ বাড়িয়া'যায়; সূর্য্য অনেক দক্ষিণে চলিয়া 
যায় বলিয়া তাহার তেজ অতান্ত কমে; উষাকাঁল কুয়াশায় 
আবুত হয় বলিয়া উষা ফুটিয়া উঠে না; হিম পড়িতে থাকে, 
তাহাতে বৃক্ষ পঞঙশূগ্ত হয়। পুথবীর কোন-কোন স্থলে 
সেই সময়ে সর্ণয একেবারে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
অঙ্গিরাগণ পৃথিবীর সেইরূপ কোন দেশে অবস্থান করিতেন, 
যে স্থানে থাতকালে ক্্ধ্য কিছুকাল অন্তঠিত হইত। কারণ 
ঝ্ধেধের মধ্যে ইহাও বণিত আছে যে, বৃহস্পতি যখন গো 
উদ্ধার করিলেন, দেবগণ তথন রাত্রিতে অন্ধকার এবং 
দিবে আলোক স্থাপন করিলেন; অর্থাৎ দিন-বাত্রির 
বিভিন্নতা উৎপন্ন হইল । (১২) 

উবাকাল হইতেই আধ/গণ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দেবতা- 
দিগকে আহ্বান করিতেন। স্থ্্য উদিত হইলে যজ্ঞ আরম্ত 
হইত। অতএব যে কালে উধাও র্যা দেখা যাইত না 
সে কালে যজ্ঞ বন্ধ থাকিত। অঙ্গিরাপণ বোধ হয় এই 
কালে পণিদিগের নিকট হইতে গাভী উদ্ধারে বহির্গত 
হইতেন। এই যুদ্ধযাত্রায় কুকুর তাহাদের অগ্রগামী হইত 
এবং তাহারা অগ্নি দ্বারা পণিদিগের বাসস্থান দ্ধ করিতেন। 
পণিগণ দক্ষিণদিকে বাস করিত_-কারণ, সুর্য দক্ষিণদিচক 
গমন করিলেই অপহৃত হইত । খগ্ধেদের এক স্থলে, দক্ষিণা 
দানে লোকে পুণ্য উপার্জন করিয়া স্বগে যাইতে পারে-- 
এইরূপ বণিত আছে ।* দঙ্সিণা শব দান ও দক্ষিণদিক-_ছুই 
বুঝায় । যখন কৃর্যা দক্ষিণদিক হইতে আগমন করে, তখন 
লোকে যজ্ঞ করিয়া ব্রাঙ্গণদিগকে দক্ষিণাদান করিত। 
বগ্মান কালে সুর্য বা চন্তরগ্রহণু হইলে, মুক্তিন্নান করিয়া 
লোকে ঝাঙ্গণদিগকে দান করে। এই সকলের মূলে, 
ব্রাহ্মণধিগের পুর্বপুরুষ কোন-কোন খধি কৃর্য্য ও চন্দ্রকে 
এরূপ অবস্থায় ঘুক্তগ্রদান করিয়াছিলেন, সেইজন্ত তাহার! 


সু এপি পি০ সপ শপ পা তালাশ ৮ সপ পপ ১৯ 
সপোীশীশীশী তি আটা পাশ তি শিং শর 


অভশ্যা(ধং ন কৃশনেভি রঙ্বং নক্ষব্েভিঃ পিভচুরা দ)মপিংশন্। 
রাত্র্যাং তমো! অদধুজেগাতিরহন্‌ বৃহম্প,ভঠিনদদ্িং বিদদ্‌ গ|ঃ। 
১৬৬৮১১ 
অর্থঃ _বুহস্পতি (যখন) পর্বত ভগ্রৎ করিয়াছিলেন ও 'গোল!ভ 
করিয়াছিলেন, (তখন) পিত! নকল রান্রতে অন্ধকার ও দিবসে 
জ্যোতিঃ রক্ষ। শ্ষরিয়াছিলেন ;) কপিলবর্ণ অশ্বকে যেমন (লোকে) হুবর্ণ 
আভরণ হবার! ( অলঙ্ৃত করে) সেইরূপ নক্ষত্র সকল দ্বার দিব্যলেক 
অলম্কূত করিয়াছিলেন । 


(১২) 


১৫৮ 


ও তাহাদের বংশধর ব্রাহ্গণগণ পুরস্কার প্রাপ্ত হইবার 
উপযুক্ত পাত্র, এইরূপ যুক্তি অবস্থান করিতেছে । অঙ্গিরা 
খধিগণ ইন্দ্র ও বৃহস্পতি দেবদ্ধয়ের সাহাগো মকরক্রান্তিতে 
অবস্থিত সূর্যকে পণিদিগের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন; অতএব তাহারা ও তীহাদের বংশধরগণ দক্ষিণ! 
প্রাপ্ত হইবার উপঘুক্ত পাত্র বিবেচিত হইত । (১৩ ) সেইরূপ 
যখন কূর্ধা স্ব নু দ্বারা আবৃত হইয়া লুক্কায়িত হইয়াছিল, 
তখন অত্রি ও অত্রিপুত্রগণই মন্বদ্ধারা তাহাকে উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইতেন, অন্ত কেহ সমর্থ ছিল না, এইরূপ বর্ণনা 
ধণ্েদে দেখিতে গাই । (১৪) অতএব গ্রহণকালে অত্রি- 
বংশীয় বাঙ্গণগণ দক্ষিণা প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত পাত্র । 
খথেদের যুগে দক্ষিণ হইতে সুর্য উঠিলে যে যন্ক হইত, 
তাহ! প্রাচীন অঙ্গিরা খধিদিগের প্রবর্তিত যজ্জ বাঁলয়াই 
অন্কুমান করি। খখেদের কালে আধ্যগণ ভারতে থাকায় 
মকর ক্রান্তিতে সুর্ধ্য একেবারে অন্তহিত হইতে দেখেন নাই । 
বোধ হয় সেইকালে খ'খগণ মনে করিতেন, অঙ্গিরাগণ 
সুর্য্যকে পণিদিগের পর্বত হইতে উদ্ধার করায় ও পণিদিগের 
বল নামক দানব নষ্ট জওয়ায়,। কঘ্য দক্ষিণদিকে গমন 


লে ক পা শপ শি শী শা শীশিশীশট শশা ৮০ 


(১৩) আবি | অতৃৎ। মহ। মাযোলং। এষাং। বিশ্বং। জী৭ং। 
তমলঃ| নিঃ। অমোটচি। মহি। জ্যোঠিঃ। পিতৃভিঃ | দত্তম। আ। 
অগাৎ। উরুঃ। পন্থ!ঃ দকক্ষণায়াঃ। অদশি। খগ্বদ, ১০১০৭ ১ 

অর্থঃ_ইহাদিগের ইন্দ্র সম্বন্ধীয় মহত (জ্যোতিঃ) বিশ্বজীবকে 
অন্ধকার হইতে নিম্মুত্ত করিয়। প্রকাশিত হইয়াছিলেন। পিঠাদিগের 
দ্বার দত্ত ( অর্থ, মঙ্গিরাদিগের দ্বারা) মহৎ জ্যোতি ( অর্থাৎ হৃয্য) 
আদিলেন ; দক্ষিণার মহৎ পথ দেখা দিল । 

(১৪) গ্রাবঃ। ব্রদ্ষী। যুঠুজানঃ! সপধন্। কীরিণা দেবান্‌। 
নমস1। উপশিক্ষন্। অঞ্িঃ। সুধ্যস্ত। দিবি। চক্ষুঃ। আ। অধাৎ। 
গ্বর্ডানেো। অপ। মায়াঃ। অধুক্ষৎ॥ ৫.৪০,৮ 

যং। বৈ। হুর্ষং। হ্র্ভানুঃ। তমসা। অবিধ্যৎ | আহ্বরঃ। 

অত্রয়ঃ| তম্‌। অনু। অরিন্বন্। নহি! অন্যে। অশ£বন্॥ এ» 

অর্থ,__অভ্যুত সোমের সহিত স্তোত্র সংযুক্ত করিয়া পুজা করতঃ, 
দেবতাদিগকে নমস্করের দ্বারা সন্ষ্ট করিয়া, আত্র সুষ্যের জ্যোতিঃ 
দিব্যলোকে স্থাপন করিয়াছিলেন (এবং) ম্বভান্ুর মায়া নিবারণ 
করিয়া ছলেন। ৃ 

আলুর ম্বর্ভানু যে শুযাকে অন্ধকার দ্বারা আবৃত করিয়াছিল, 
তাহাকে ( অর্থাৎ স্র্ম/কে ) অত্রিগণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন)অন্তে সমর্থ হয় 
নাই। [বোধ হয়, অন্রিগণ পুরে হুরযলোকে বাইতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। এখানে এইরূপ অর্থও প্রকাশ করিতেছে। ] ,, 


ভারতবর্ষ 


| ৪থ বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


করিলেও আর আবদ্ধ থাকেন না। শাতকালের যজ্ঞে যে 
ইন্দ্র ও বৃহস্পতি দেবতা, আমরা শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে 
জানিতে পারি । 

£110100111100 0706 00911091110 50210 061:001175 
(110 21011001 52011000301 076 50850175১1৯ 
(৬1০01105) 50100 00 40101 11) (110 31011110709 
117012 170 0100 50101009170 10 1১710277201 19 
৯১191005১11) 005 171105925501) 7) ১109 11161 
৪1101 ৬০10) 11] 000 8000101 5 0109 11019 2110 
৬1511017006 ৬1100512170 0 00 [17017 7170 
13111051)01 11) 016 00৮ 902501))--১1856859105 
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অঙ্গিরা-ধধিবংশে দশমাসব্যাপী যজ্জ হইবার আর এক 
কারণ আছে মনে করি । দেখা গিয়াছে, অঙ্গিরাগণ পশু- 
পালন যুগের খষ। তখন কৃষিকাধ্য ছিল না বলিয়।, 
খতুদিগের প্রতি মন্তুষ্যের তেমন লক্ষ্য ছিল না। তিথি, 
পন্ঘ, মাস পেকালে চন্দ্রের দ্বারা নিপি্ঠ হইয়াছিল বুঝা 
গিয়াছে । এতছিন্ন, মগ্রষ্য পশুপালন-যুগেই আপনাদের 
সন্তান ও গাভীর বন কত দিন গভে অবস্থান করিয়া 
ভূমিষ্ঠ হয়, তাহাও পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা স্থির করিয়াছিল। সেই 
সময়টি দিন, পক্ষ ও মাস হইতে বিভিন্ন বলিয়া একটি 
একক (বা [01)10) রূপে গৃহীত হইয়াছিল। এইরূপে 
'দশমাস* (১৫) সেইকালে সংবত্সর আবথ্য প্রাপ্ত হয়। 


বৎসর শন্দটি সংবত্স হইতে উৎপন্ন । যথা__ 
যৎ। সংবত্সং। খভবঃ | গাং। অরক্ষং। যৎ। সং- 
বত্পং। খভবঃ| মাঃ। অপিংশন্‌॥ খগ্বেদ, ৪.৩৩।৪ 


সংবৎসং সংবসন্তি ভৃতানি যস্মিন্‌ হতি সংবতসঃ সংবত্সরঃ 
ইতি সায়ন। 


শা শ্পাসপপপসপি পপ পাদ 4 কপি পিলাচ পাসাাপপাশ পাপা পণ এল 


(১৫) এব। ত্বং। দশমাহ্য। সহ। অব। ইহি। জরাযুণ।। 
ধথেদ, ৫1৭৮৮ 
অর্থঃ হে দরশমাস অবস্থানকারী (শিশু), সেইরূপ তুমি জরায়ু 
সহিত বহির্গত হ। 
দশ। মাসান্‌। শশযান$। কুমারঃ। আঁধ মাতরি। 
, নিঃ এতু। জীবঃ। অক্ষততঃ। জীবঃ। জীবন্তযাঃ | অধি॥ এ ৯ 
অর্থ;--মাতার উপর দ্বশমাস শয়ান আছে যে কুমার (সে) বহির্গত 
হউক। অক্ষত জীব জীবিত জননী হইতে ( বহির্গত হউক )। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


শিশু গর্ভে দশমাস বাস করিয়া যখন বহির্গত হয়, তখন 
সে বৎস নাম প্রাপ্ত হয়। কারণ সে এক্ষণে এক বৎসর 
বয়ন্ক । যতগুলি দশমাঁস সে জীবিত থাকিবে, তাহার বয়সও 
তত বংসর হইবে । আমাদের মনে হয়, গর দশমাঁস 

না হইতেই পণ্ডপালন কালের বৎসর উৎপন্ন হইয়াছিল। 
অঙ্গিরাগণ সেইজন্য দরশমাসব্যাপী বক্ঞকে সংবত্সর যন্গর 
মনে করিতেন । প্রাচীন কালের ল্যাটিন জাতিদিগের 
ব্সরও দ্শমাসব্যাপী ছিল। সেইজন্য তাহাদের শেষ 
মাসের নান 1)০06101961 বা দশম মাস। যেমন তিথি- 
দিগের নাম সংখা! দ্বারা নির্দিট হইয়াছিল, মাসদিগের 
নামও সেইরূপ সংখা দ্বারা অভিহিত হইয়াছিল মনে করি। 
শাটিনদিগের মধো তাহাই দেখিতে পাই। সেই প্রাচীন 
কালের যঙ্জ, চন্দ্রের অমাবস্তা ও পূর্ণিমা! হিসাবে হইত (১১)। 
সূর্যোর সহিত যজ্ঞের সংযোগ বোধ হয় আর্ধ্যদিগের মধ্যে 
অঙ্গরাগণহ এরথম স্থাপন করেন । তাহারা সুর্যের মকর- 


ক্লান্তি ভইতে উত্তরায়ণের সময় একটি বের প্রথম স্ষ্টি 
করেন। কারণ, তাহারা এই সময়েই হুষ্যকে লাভ করিয়া- 


আমাদের মনে হয় "শ' একটি 
(1)1 বা একক হওয়ায়,আধ্য জাতিদিগের মধ্যে 1)6010)] 
11013110)17 উত্পন্ন হইয়াছিল। পশুপালন কালেই এই 
জ্ঞান উৎপু 'হইসাছিল বণিয়া প্রায় সকল আর্ধ্য-ভাায় দশ 
হইতে শত সংখ্যার দিল দেখা যায়; অতএব আধ্যগণ 
সেইকালে একত্র ছিলেন বলিরা অশ্মান হয়। 

সংস্ৃত-- দশন্) পারদিক--দহ ; ল্যাটিন-_-1)০0011 
গ্রীক_-1)6) এংগ্লে। হকৃপন _1101)9 107) 1710) 
জাব্রমান- 4০101); লিখুনয়ান_1)০১7110119 3 রুসিয়ান 
36586 0)7) গেলিক--])০101) ডেনিস--1) 
আইসল্যাও-101, 77101 

দশ” সংখ্যাবাঁচক শব্ধ দিশ বা দিক্‌ শব্দ হইতে উত্পন্ন 
হইয়াছে প্রমাণ করা যায়। দশ সংখ্যার পর আর এক 
দশ সংখ্য। যোগ দিলে দ্বিদশ বা বিংশ, আর এক দশ যোগ 
দিলে *ত্রিদশ বা ত্রিংশ, এইরূপে শত সংখ্যা পম্যন্ত উৎপন্ন 
ভইয়াছে। ইহাদের মুদে দশ দূপ একক যে বর্তমান 
তাহাতে সন্দেহ থাকে না। শত সংখ্যা পর্যন্ত অনেক 
আর্ধা ভাষায় সমান |. রর 


(১৬) 


ছিলেন উল্ত হইয়াছে । 





সপ আপি 


চিতয়ন্তঃ পৰর্ণা*প পশ্পব্বণা বয়হ। ১.১৪ ৪ 


বেদে কালের বিভাগ 


১৫৯ 


জা সত আপা আচ আপ আগ ব্যাচ বদ বে ব আ বা আত আপ বে বসল বল আলস্য খা সথপা বল বা চল সাপ বা অল সা এ 


সংস্কত- শতং ) ল্যাটিন--€ 01)11111) 7 গ্রীক-০-1৩7- 
জাভা ইহ- 
গথিক-- 


(01) _ ()116-1117170100) 
রাজী--1]0100-100 7) লিখুনিয়ান_- 17195) 
11010071 

[ অনেক স্থলে হল শ) 
1২ - ল্যাটিন 07 

আমাদের মনে হয়, পশুপালন যুগে যে সময়কে বতসর 
বলা হইত, তাহার সহিত খতুক্রমে বৎসরের কোন সম্বন্ধ 
ছিল না বলিয়া, তাহাদের দশম মাসের পর গ্রথম মাস হইত 
এবং বিভিন্ন বতসরের প্রথম মাস বিভিন্ন ধুতে পড়িত। 
ইহাতে আশ্চর্যা হইবার কোন কারণ নাই। বর্তমান কালে 
মুদলমানদিগের মাস এইরূপ ঘৃরিয়া বেড়ায়। সেই প্রাচীন 
যুগে ষে সৌর বংসর নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহার কোন নিদর্শন 
দেখিতে পাই না। পরবতী খগেদের যুগে সৌর বৎসর 
তেমন স্থির নিদিষ্ট হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে 
পারে। খণেদের যুগে খছুগণ সৌর বৎসরের সহিত চাল্ত 
বং্সরের সাম্গ্রশ্ত বিধান করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 
পদে এই বিষয়ের আলোচনা করা যাইবে । 

পশুপালনের পরে যখন কৃষিকাধ্য আর্য জাতিদিগ্র 
মধ্যে প্রবেশলাভ করে, সেই সময়ে তাহাদের দৃষ্টি জলবামুর 
প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট হয়। কারণ, অকালে জমিতে 
বীজ বপন করিলে শত ভাল হয় না। বিভিন্ন শশ্টের জন্যও 
বিভিন্ন কাল নিদ্ধাবণ করিতে ভইয়াছিল। এই সকল 
কাণকে খড় আথা! প্রদান করা হইয়াছিল দেখিতে 
পাই | (১৭) আমাদের মনেন্হয়, পশ্তপালন কালে উৎপনু 
স্ীলোক সঙন্ধীয় খু শন্বই পরবর্তী খুগে শশ্ত বপন সঙ্বস্থীয় 
কালে প্রমুক্ত হইয়াছিল। বৈঁদক যুগে প্রত্যেক মাসকে 
খতু বলা হইয়াছে । (১৮) কৃষিসুগেই বারমাসে বৎসর 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইহা খভুদিগের ক্রম দেখিয়া স্থির 


1,801) ভাষায় 0--শ) গ্রীক 











বা 
৮ শাসক লা পিপি পপি শিিপিশীপপপিপাশপ স্পা ] 


(১৭) দেরহিভিং জুগুপু দ্বাদশস্ত খডুং নরো ন প্রমিনস্ত্েতে। 
ধগেদ, ৭১০৩ ৯ 
অর্থ;__নেতাগণ দেববিধান রক্ষা করিলেন। দ্বাদশেরশ্‌ অর্থাৎ 
বরের ) ধুকে (তাহার1) হিংসা করেন না। 
(১৮) যাদেবী পঞ্চ প্রদিশো! যে দেবা দ্বদশর্*2। 
৯ 2 অপর্বববেদ, ১১৮২২ 


অর্থ:--পঞ্চ প্রদেশের যে দেব, দ্ব।দশ ধু দেব সকল। 





১৬৩ 








হইয়াছিল। প্রত্যেক খু যে ছুই, পৃ মাসবাপী তাহাও 
এইকাঁলে নিদ্ধারিত হইয়াছে । তবে এই সকল নিদ্ধারণে 
ভ্রম ছিল মনে হয়। যখন জলবায়ুর দিকে মানুষের লক্ষ্য 


নিপতিত হইল, তখন গ্রীষ্মকাল, বর্ষাকাল প্রভৃতি পুনঃ 
পুনঃ আবিভূতি হয় দেখিয়া, কোন প্রধান খতুর 


পুন্রাবিভীব দ্বারা সেই খতুর নামে বৎসর প্রথম নাম 
প্রাপ্ত হয়। খখেদে দেখা যায়, হিম ও শরৎ এই দুই 
খতুর নামের দ্বারা বসর বুঝাইত। (১৯) ইহার কারণ 
এই যে, সেই-সেই খহুর পুনরাগমনে কৃষিবৎসর পুর্ণ 
হয়_ এই জ্ঞান প্রথম উতপন্ন হইয়াছিল। ভিম ও শরৎ 
নামের মধ্যে প্রথম হিম নামেই বত্সর বুঝাইয়াছিল, তত্পরে 
শরৎ শব্দ দারা বংসর বুঝাইয়াছে অন্থমান করি। দেখা 
গিয়াছে, পশু-পালন বুগে অঙ্গিরা খষিগণ হিম খত্ুতে গাশা 
উদ্ধারে বহির্গত হইতেন এবং পণিদিগের নিকট হইতে গাভী 
জয় করিয়া আঁনিতেন। পরবণ্তী কৃযিযুগে যে এই প্রথা 
তিরোহিত হইয়াছিল, তাহা মনে হয় না। এতছিন্ন অঙ্গিরা- 
গণ এই কালে একটি বজ্ঞ প্রবর্তন করিয়া ইহাকে 
প্রসিদ্ধ করিয়াছিলেন । এই মকল কারণেই মনে হয়, প্রথম 
হিম শন্দ দ্বারা কৃষি বত্নরের নামকরণ হইয়াছিল । কৃষি- 
কার্যোর ক্রমোন্নতির সহিত ডিম শব্দের পরিবর্তে শরৎ খতুর 
নাম ব্সরার্থে প্রযুক্ত হইয়া থাকিবে । কারণ শরৎকাল 
রুধি-সন্বন্ধায় একটি বিশেষ কাল। কিন্বা ইহাও হহতে 
পারে, কোন স্থানের আর্ম।গণ ঠিম এবং অপর স্থানের 
আর্ধাগণ শরৎ শব্দ দ্বারা বংসরের নাম রাখিয়াছিলেন। 
খগেদে আমরা বঙ্সর অর্থে আর একটি শব্দ প্রয়োগ 
করিতে দেখে । তাহা ছিমা? | (২০) সম শব্দের বহুবচনে 
শতং হিমা অশীয় ভেষজেভিত। 
শত হিম ব্যাপ্ত কর। 
ধগ্বদ, ২২৪।৫ 


(১৯) ধংধদ, ২ ৩৩,২ 
অর্থঃ-ভেষজদিগের সহিত 
মান্তিঃ শরৎভিছবরো বরস্ত বঃ। 
অর্থঃ-মাস সকলের স্বারা, শরৎ সকলের দ্বারা), তোম!দের দ্বার 

বিস্তার কর। 

(২*) সমানাং মাস আকৃতি । ক গ্বর, ১০৮৫৫ 

অর্থঃ-মাঁন বৎমরপিগের অংশ বা উৎপাদক । 

ইন্দ্র: ীতাংনিগৃহাতু তাং পৃষ| নুযচ্ছতু। রঃ 

সা নঃ পয়ম্থতী দুহা মৃত্তরামুত্তবাং সমাগ্থ ॥ . খগ্বেদ) ৪ ৫৭৭ 
অর্থং--ইল্স মীতাকে গ্রহণ করুন, তাহাকে পৃ অন্গ্ন বা 


পিট 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্যা 





হা 


ব্য অথ বে স্যার ত্য খ্হ- ব্যাট ারা-্য 


মা উৎপন্ন । ইহার অর্থ হইতে বুঝা যাইতেছে যে, সমান- 
সংখাক দিবসযুক্ত মাসের সমষ্টি। আরো যে সকল খু 
একটি সমাতে বর্তমান ও যে ক্রমানুসারে বর্তমান, 
অপরটিতে৪ সেগুলি সেই সংখ্যা ও সেই ক্রমে বর্তমান 
অতএব 'সমা” শব দ্বারা দ্বাদশ মাসযুক্ত ক্লুষি-বৎসরের 
ঠিক নামকরণ হইয়াছে। পশুপাঁলনযুগের 'দশমাস* 
বাগী 'সংবত্সর, নামটিও ক্রমে কৃষিদুগের বৎসরে 
যা হইরাছে। কারণ কৃষিকম্মের জীবুদ্ধির সহিত 

দশমাস'ব্যাপী বৎসরের যুক্তিযুক্ততা অনুভূত হইত না। 

খগেদের যুগ যে কৃিযুগের আদি, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কুষিসুগে মনুষ্য ভূমির আদর বুঝিফাছে। সেইজন্ত এই 
কালে দেশ জয়, জল জয়, খাল কাটা, অরণা দগ্ধ কর! 
প্রভৃতি কার্যই প্রধান ছিল। ইন্দ্র ও অগ্ম এই সকল 
কার্ধো সোথাভিমবকাদীর প্রধান সহার ছিলেন। ইনি 
যুদ্ধের দেবতা ও দেবভাধিগের শে হইন্গাছিলেন । আর্ধ্য- 
জাতি ঘন দেশজয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তখন পণি, বুক্র, 
মুর, যাতুপান, রাক্ষন, কিমীদিন্, দাস প্রভৃতি জাতি তীহা- 
দিগের শত্র' ছিল (২১)। আধ্্যগণ আপনাদিগকে আমু, নু, 
মন্্ু প্রভৃতির সন্তান বলিতেন। সেইজন্ত আয়ব, নাহুষ, মানব 
বামানুষ শব্দ দ্বারা আমাদিগকে বুঝাইত। (২২) বুত্র দন্ন বংশে 
জন্মিয়াছিল। দেবতাগণ সুদানব ছিলেন। গীক ইতিহাস 
পাঠে দেখা যায়, প্রাচীন কালে তাহাদের মধো এক জাতিকে 
টন বলিত এবং এপিয়া-মাইনরে অতি প্রাচীন কালে 
আয়োনিয়ান জাতি ছিল। খখেদের আঘুবংশ গ্রীক- 
ধিগের মধ্যে আয়োনিয়ান নামে প্রসিদ্ধ ছিল বলিয়া বোঁধ 
হয়। আঁর দনৈগণ বেদের দন্ধর বংশ বলিয়াই বোধ হয়। 
মনে হয়, সেকেন্নার সাহের জয়ের সময় হইতে গ্রীকগণ 
ভারতে যবন নামে অভিহিত হইয়াছে । 





শশা শিশাপিশ্পিপাশিসিপিিপ সি তি ০ পি পা পাচ শত সপ 


নিয়মিত করুন। সেই পয়ন্িণী (গাভী-দদূশা সীতা) পর-পর 
বত্মরকে আমাদিগের নিমিত্ত ( হস্তরূপে) দোৌহন বরুন। 

(২১) মিথুনাদহ যাঁতুধানা কিমীদদা। 
দহ সহমুরাঁন্‌ ক্রব্যাদে! 
হিংশ্রং রক্ষংলি। 

(২২) সঃ। পুবয়া। নিবিদ1। কবাতা। আঁয়ো2। ইমাঃ। প্রজা । 

অভয়েখ। মননাং। 

মনুষঃ- ১১1১০৪)৪ 


১০।৮৭।২ও 
১:1৮৭1১৯ 


১০৮৭৯ 


১৯৬ ২ 


. মানুযেবু--১৫৮ ৬ 


ু গু 
মাঘ, ১৩৩] 
হহ সে ০ ও অপ বহি ০ বল স্থাপাস ্যাাম্থা আরশি সজল ব্য অরাস্ভারে বল ব্যলি্থাল 


কৃষি কাঁর্যোর আদিতে যখন খাণ্েদ রচিত হইয়াছিল, 
তখন চন্দ্রের গতি পর্যবেক্ষণ দ্বারা স্থির হইয়াছিল যে ৩৬০ 
দিনে বংসর, চন্দ্রের দ্বারা উৎপন্ন ১২ মাসের ঠিক সমান 
নহে। প্রত্যেক পাচ বৎসরে চন্দ্র সম্বন্ধীয় একটি অধিক 
মাস পরিলক্ষিত হইঘত। এ মাঁসটি পঞ্চম বৎসরে উৎপন্ন 
হইয়া সপ্তম খু বা ত্রয়োদশ মাল আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
(২৩) যে পাঁচ বৎসরে এইরূপ সামগ্রম্ত করা হইত তাহাদের 
গ্রতোকে একটি নাম পাইয়াছিল। যথা--সংবৎসর, পরি- 
বতসর, ইদাবৎসর, ইদ্বৎসর, ও বৎসর । (২৪) সংবৎসরের 








স্পা শীপাশাগাপাশী পাপা পিপিপি তত শিকার পিটিি পলাশী পপ শিসপীসপাপসপসপপোসপীপী পা পাশাপাশি লি পাশা স্পা পাাপাপপাস্িপাপপীরটিশশিপিাটিশিিপিটটীশসিশীাতি পিসি 
পাশ কিল 


স্ষিং জানাং সপ্তথম।হু রেকজং যড়িদ্যম! খষয়ে! দেবজা ইতি। 
তেষা মিষ্টানি বিহিতা'ণি ধাম*ঃ স্থাত্রে রেজন্তে বিকৃতীনি 
রূপশঃ ॥ 
থগ্থেদ) ১১৬৪ ১৫ 
অর্থঃ একক্্র উৎ্পন্নদিগের ৭ম এক।কী জন্মিয়াছে বলে। ছয়জন 
যমড, খর ও দেবজাত; তাহাদের স্বরূপ বিভিন্ন কালে নিদ্দি্ 
হইয়াছ। অধিষ্ঠাভার জন্য বিবিধ রূপঘুক্ত হইয়! চলিয়াছে। 
[এই খংক ৬টী খতু যমজ্জ (অর্থাৎ দুই দুই মাপে এক খু হয়) 
বলা হইল। ৭ম একাকী অর্থাৎ একমাসব্যাগী। ] 
বেদ ম(সো ধৃত ব্রত ঘ'দশ প্রজাবতঃ। বেদা য উপজায়তে ॥ 
খগ্দ। ১1২৫৮ 
অর্থঃ_ ব্রহধারী (বরুণ) প্রজীযুক্ত হাদশ মাস জানেন। যাহা 
( মাসদিগের ) নিকট জন্ম।য় ( অর্থাৎ অধিক মাস) তাহা ও জানেন | 
অহোরাত্রেবিযিতং জিংশদঙ্গং ত্রয়োদশং মাসং যো নিিমীতে তন্ত। 
অথর্বববেদ, ১৩৩৮ 
অর্থ:--৩*টি অঙ্গ যুক্ত ত্রয়োদশ মাস অহোরাত্র ছারা পরিমিত, 
( তাহাকে ধিনি নিশ্মাণ করিয়াছেন তাহীর'.*.**০-০, |) 
(২৪) ইদ| বৎসরায় পরিবৎসরায় সংবখ্সরাঁয় কৃণুতা বৃহন্মমঃ। 
অধর্বধবেদ, ৬ ৫৫,৩ 
অর্থ:--ইদাবত্মরকে, পরিবৎ্সরকে, সংবৎ্দরকে বৃহৎ নমক্কার 
কর। 


(২৩) 


1000. 216 58705265219,--0000 2৮৮09115265812- 
ঢ০এ 210 102%20501)--0708 21৮ 105505217)-0508 2 
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শত পথ ব্রাঙ্গণ। ৮1১.৪ ৮ 


সংবত্মরস্ত তদহঃ পরষ্ঠ যন্মসুঁকাঃ প্রাবৃধীণং বড়ৃব। 
ধথেদ, ৭'১০৩।৭ 
ব্রাহ্মণ।সঃ পোমিমো বাচমক্রত ব্রন্দকৃণৃন্ত পরিবৎসরীণং । 
ধখদ, ৭,১৩৮ ও 
অর্থঃ-হে তেকগণ! সংবতসরেযর় সেই দিন আনিয়াছে যে 
(দিনে) প্রাতৃট হইয়াছিল। " | 
২১ 


বেদে কাঁলের বিভাগ 


এ ১ পপ সপ পিসি সি ১১৯৯ সপ পপি পপ পপ সী আত শি এ 


'স্যাস্ি- 





১৬১ 


আপি 





যাহা প্রথম চান্দ্র-মাস হইতে পারিত, উহ্তাই বৎসরের 
ত্রগ্োদশ মাস বলিয়া গৃহীত হইত। শতপথ ব্রাহ্মণের 
৬ ২২1১৮ অংশে এই বিষয় লইয়া বিচার করা হইয়াছে। 
জুলিয়াস ' এজ্জেপিং তাহার অনুবাদ ঠিক করিতে 
পারেন নাই বলিয়া মনে করি। পাএক এই অংশ গাঠ 
করিলেই দেখিতে পাইবেন, সেইকালে খধিগণ গ্রভ্যেক 
৫ম বৎসরে ফান্তুন মাসের ১ম দিনে একটি পুণিমা ও শেষ 
দিনে আর একটি পুণিমা প্রাপ্ত হইতেন। এই চান্- 
মাসটিকেই ত্রয়োদশ যাস ধরা হইত। 
যদিও চান্র-বত্সরের সহিত ৩৬৯ দিনে বৎসরের মিল 
করা হইয়াছিল, কিন্তু টাঁন্দ বংসর ও সৌর বৎসরের সামঞ্জস্য 
বিধানের কোন স্পন্ কথা দেখিতে পাই না। এমন কি 
বৈপণিক যুগে সৌর বত্মরের উল্লেখই দেখিতে পাই না। 
পগথেদে চন্দ্রকেই খতুকারী বলি) বমিত দেখি এবং সুর্ষ্য 
চন্দ্রের তেজ লাভ করিরাই জ্যোভিম্মান হয়-_-এইরূপ জ্ঞান 
দেখিতে পাই। বৈদিক ধুগে চক্রের যে উচ্চ স্থান ছিল, 
তাহা বর্তদান কাঁলের বেদব্যাখ্যাকারগণ ঠিক বুঝেন নাই । 
ভবিষ্যতে এবিষয়ে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রভিল। 
যদিও চন্দ্রের জেযোতিঃ লাভ করিয়াই কুর্যা জ্োতিষ্মান হয়-৮* 
এইরূপ কল্পনা করা হইত, কিন্তু কুর্ধ্য উদিত হইলে চন্দ্র 
মন হয়, ইহাও বণিত হইয়াছে । (২৫) 
পুর্বাপরং চরতো মায়ে যতো শিশু ক্রীড়ন্তৌ পবিষাতো 
অধ্বরম্‌। 
বিশ্বান্তন্তো ভুবনাভিচষ্ট খত'রণো! বিদধজ্জা়তে পুনঃ ॥ 
৮. _-খণ্বেদ, ১০1৮৫।১৮। , 
অর্থ ঃ--পর্যযায়ক্রমে গমনকারী সূর্য ও চন্দ্র শিশুসদৃশ 
ক্রীড়া করিতে-করিতে যজ্জে গমন করেন; ইহাদের মধ্যে 
একজন ( অর্থাৎ সুর্য) ভুবন সকল দর্শন করেন, অন্ত 
( চন্দ্র) খতু সকল করিয়া পুনঃ-পুনঃ জন্মলাভ করেন। 
সোম যজ্ঞকারী ত্রা্ষণগণ পরিবৎ্নর কালীন বাকা 'স্তাত্র করিয়। 
উচ্চারণ করিতেছেন। 
(২৫) বৈশ্বানরং কবয়ো যঞ্জিয়াসো গ্রং দেহ! অজন্যনুজুযম্‌। 


নক্ষত্রং গ্াত্বমমিনৎ চরিষুং যক্ষস্থযধ্যক্ষীং তবিষং বৃহস্তমূ ॥ 
ধা়দ, ১৯৮৮১৩ 


অর্থঃ__কবিং্যজ্ঞুর্থ, দেবগণ অজর বৈশ্বানর অগ্রিকে জন্মাইয়াছেন। 
দর্শনীয়দ্রিগের মধ্যে অধ্যক্ষ ( অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ), প্রাচীন, ক্ষমতাবান্দিগের 
মধ্যে বৃহৎ নক্ষ্রবে*( অর্থাৎ চন্দ্রকে ) গমনশীল ( অগ্নি) ম্লান করেন। 


চর 


১৬ 


অয়মরুণো! দ্ুষদঃ স্থপত্বীরয়ং সূর্যে অদধাজ্জোতিরন্তঃ | 
অয়ং ত্রিধাত দিবি রোচনেধু ত্রিতেষু বিন্দদমৃতং নিগুঢ়ম্‌ ॥ 
-খদ্েদ, ৬1৪৪1২৩। 
অর্থ ঃ_-ইনি (অর্থাৎ সোম) শোভন পতিযুক্ত উষা- 
দিগকে করিয়াছেন। ইনি হুর্য্যের মধ্যে জ্যোতিঃ স্থাপন 
করিয়াছেন; তিনপ্রকার রত্ুবিশিষ্ট ইনি দিবালোকের 
তিন শেভিনীয় স্থানে স্থাপিত অমৃতকে লাভ করিয়াছেন । 
বারমাসে বৎসর হয়--খখেদের যুগে স্থির হইয়াছিল 
প্র বারমাসের নাম কিন্ত টীকাকারদিগের সাহায্যে খগ্থেদ 
পাঠ করিলে দেখিতে পাই না। খখেদে ও অথর্ববেদে 


ভারতবধ 


[ ৪খ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মাসকেই খতু বুঝাইত ) কারণ, চন্দ্রের দ্বারা মাঁস হইত এবং 
খতু হইত দেখান গিয়াছে । ছুই-ছুই মাসে একটি খাতু 
হইত-থণ্েদে ইহাঁও স্থির হইয়াছে । ৬টি খতুর মধ্যে ৫টি 
খতুর নার্ম খখ্থেদে প্রাপ্ত হই এবং অথর্ববেদে ৬টির নামই 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। (২৬) অথর্ববেদে ২৮টি নক্ষত্রের নাম 
প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। টাকাকারদিগের সাহায্যে খখেদ পাঠ 
করিলে একটি-ছুটি ছাড়া নক্ষব্রদের নাঁম পাওয়! যায় না । 
এই সকল বিষয় পরে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব। 


লাশ পপ পদ বানি শি পিশিশাী িপস্পিলপীশিা পলি 


(২৬) শ্রীষ্মে। হেমন্তঃ শিশিরে! বসন্তঃ শরদ্‌ বধ; ন্বিতে নো দধাত। 
অধর্কবেদ) ৬.৫৫.২। 


০ সস পাপা পর 


মহানিশ। 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
[ প্অনুরূপা দেবী ] 
( ৪৯ ) 


এই ঘটনার পর ছু/তিন দিন চুপচাপ কাটিয়া গেল। 
সেদিনের সেই নৈশ-আলোচনা যে খোলা জানালার মধ্য 
দিয়া, সম্ভবতঃ জানালার নিকট অবস্থিতা ধীরার কাণে 
প্রবেশ করিয়াছে, ইহা নির্মূল বুঝিতে পারিল। বুৰিয়া 
লজ্জাম্ম সে মরিয়া গেল। সে দিনের সেই আলোচনায় 
ংসারের গতি সম্বন্ধে ধীর। যে একটা গভীর জ্ঞান লাভ 
করিয়াছে, এবং ইহ! তাহার স্বার্থলেশহীন-মহ্দন্তঃকরণ যে 
অন্থথে তরাইয়া তুলিয়াছে। ইহাতে কোনই সংশয় নাই। 
ধীরা বুঝিয়াছে, সে অন্ধ, সে নির্মলের স্টায় একজন 
চক্ষুম্মানের গলগ্রহ! তাই নিজেকে সে বলি দিতে প্রস্তত; 
কিন্তু নির্শল'তো কই ধীরার নেত্রের কটাক্ষ-লাভের জন্ত 
একটুও লালায়িত নয়! অন্ধত্ব তাহার নিকট দ্রঃখের 
বিষয় তো বটেই; কিন্তু এ ভিম্ন নিজের পক্ষ 
হইতে আর তে! কোন অভাবই সে কখন এজন অনুভব 
করে নাই! সে এই কথা কেমন করিয়া, আজ ধীরার 
নিকট প্রমাণ করিরে ? বিশেষত; এই কদিন ক্রমাগত 
এই সকল কথা তোপাপাড়া করিতে-করিজে' তাহার এমন ও 


ধারণ! জন্মিয়াছে যে, এখন যদি অপর্ণা আসিয়।৷ তাহার 
সেই রাজরাজমোহিনী মৃত্তি ধরিয়া সনুথে দাড়ায়, তাহা 
হইলে নির্মল হয় ত সভয়ে সেই লোক-বিমোহিনী মুস্তি 
হইতে দৃষ্টি ছিনাইয়া লইপ্না,_ তাহার এই বক্ষলীনা ক্ষুদ্র 
মুখটিকেই রিপুল করুণায় বক্ষে চাপিয়া ধরে। ধীরার 
প্রতি তাহার প্রেম যে তুচ্ছ নয়, ইহা বুঝিয়া নিজের উপরে 
সে কিছু তুষ্টিই বোধ করিল! এই ধীরার চেয়ে আহার 
আপনার বলতে আজ আর কে আছে? মে তাহার 
প্রিয়া, প্রিরতরা, প্রিয়তমা ! তাহাকে অবলম্বন করিয়াই 
তাহার সংসার,__তাহার সমাজ,_তাহার জীবন। 

আবার একদিন ধীরা এ কথা পাড়িল। বলিল--. 
“তুমি অপর্ণাকেই কেন বিয়ে করো ন1 ?” 

এই সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি শুনিয়া নির্মল কিছুক্ষণ স্তম্ভিত 
রহিল; তার পর কাতর হইয়া কহিল--“আজকাল এ সব 
কথা তুমি বারেবারে কেন বলচো! ধীরা? আমি কি 
তোমার কাছে কিছু দোষ করেছি ?” 

ধীরা তাঁহার তেমন কঠম্বরেও -বিচলিত হইল না) 


মাঘ, ১১২৩] 


কহিল-_“কেন যে বলি, জানি নে)_ কিন্তু এই আমার 
মনের একমাত্র সাঁধ,_ভুমিই বা কেন তা বিশ্বাস করতে 
পারৰে না ?” 

“তোমায় ভালবাঁসিনে, এই তো ?” 

দর! এবার ক্ষণকাঁল পরে উত্তর করিল; সে মুদুস্বরে 
কহিল--না, না, আঁমার বিশ্বাস নয়। ভালবাস বলেই 
আমি তোমায় চিরদিন দুঃখ পেতে দিতে পার্কো না ১ 
আমার সে সহা হবে না।” 

স্বামীর সহিত এমন পাকা গৃহিণীর মত গুছাইয় 
বলিতেও ধীরার আর একটুও বাধিল না। 

নির্মল আবার স্তব্ধ হইয়া গেল। তার পর কিছুক্ষণ 
পরে একটু সামলাইয়! লইয়া কথা কহিল; বলিল,__ 
“তুমি কেন মনে করচো,_আর একট! বিয়ে করতে 
পেলেই আমি স্থখী হব? কিসে তুমি মনে করচো,_- 
তোমাতে আমার সুখ নেই? সুখ তো বাইরে নয়, 
আমার মনে;_মামি সুবী কি অন্বী, তা আমার 
চেয়ে কে বেণী জান্বে। যতী যা বলেছে, সে সব ভুলে 
যাও,_সকল লোকের মন ঠিক এক রকম হয় না; স্থির 
জেনো, আমার মনে আর কোনই ছুঃখ নেই ।” 

ধীর! অবিশ্বান করিতে জানে না, কিন্তু এবার দ্বিধাগ্রস্ত 
হইল; সে'গোপন করিতে জানে না)-দ্বৈধভাব 
প্রকাশ করিয়াই বপিল-_“কিন্ত তুমি তো অপর্ণাকেই 
ভালবাস ?” 

এই সংসারের বহিভূতা, সব্ধবঞ্চিতা বালিকাঁ_ 
যাহাকে শিশুর চেয়ে বেশী কিছু মনে করিতে পারা যায় 
না, তাহার মুখে একেবারে এমন ল্পষ্ট, এমন অকাট্য 
কথা শুনিয়া "নির্মল যেন ক্রমেই অধিকতর আশ্চর্য্য 
হইয়া যাইতেছিল। তাহার বাক্যস্যত্তি করা দুঃসাধ্য 
হইতেছিল। কিন্তু সেও:তো! প্রতারক নয়। আশ্চর্য্য 
গোপন না করিয়াই জিজ্ঞানা করিল--“অপর্ণার কথা 
তোমায় কে বলেছে? তাকে আঘি ভালবাসি,_তুমি এ 
কথা ক্লেমন করে জান্লে ?” 

অতি মৃদুত্বরে ধীরা বলিল--“তোমারই মুখে শুনেছি” 

“আমার মুখে!” 

"ই1--তোমার অন্গখের সমন্ন তুমি সর্বদাই প্রলাপের 
মধ্যে “অপর্ণা আপর্ণ/'বলে চীৎকার করে উঠতে, আর-_* 


০০১০০০৯০০০৪ নি 
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১৬৩ 


+৮ শিস শিশি 


ধীরা নীরব হইল। নির্মল যে রা টার অত্ন্ত ঃ 
পাইতেছিল, তাহা চোখে না দেখিয়া সে মনের মধ্যে 
অনুভব করিতে পারিল। তাহাকে থামিতে দেখিয়া নির্মল 
কোন মতে প্রশ্ন করিল “আর--? 

“বাবার কাছে তুমি বলেছিলে- দেশে তুমি একজনকে 
বিয়ে করতে বাগ্দত্ত; তুমি তাকে বিয়ে করো । এই 
তোমার গায়ে হাত দিয়ে আমি বল্ছি,_-আমি তাঁতে 
একটু ও দুঃখিত হবো না, আমি বরং তাতে অনেক বেশী 
স্তধী হবো। আমর! দুজনে এক সঙ্গে থাকবো। সে 
আমার বোন হবে।” 

তখন দীর্ঘনশ্বাস পরিত্যাগ করিয় নিম্মল কহিল-_ 
“ধীরা! আমি তোমার কাছে কোন কথা আর গোপন 
কর্বো না। তোমার মত পতিপ্রাণা সাধবী সতীর কাছে 
যে লুকোচুরি করতে পারে, সে অতি পাষণ্ড। আমি 
অপর্ণাকে একদিন ভাল হয় ত খুবই বেসেছিলাম ; কিন্ত 
তাদের কাছে বিশ্বাসঘাতক হয়েছি বলে যত ছুঃখ আমার 
হয়েছিল, তাঁকে পাইনি ঝ'লে তার শতাংশের একাঁংশও 
আমার বোধ করি হয়নি। কিন্ত এখন? আমার যতদুর 
বিশ্বাদ, আমি তোমায় এখন অপর্ণার চেয়ে কম ভালবাসিনে। 
বিশেষ--অপর্ণণ এখন খুব সম্ভব বিবাহিতা, তার সম্বন্ধে 
এ সব আলোচনা করাই এখন আমাদের অন্তায়। আর 
যদি সে বিবাহিতা নাও হয়,.তথাপি আমি তাকে বিবাহ 
করতে কিছুমাত্র উৎসুক নই। আমার মনে আত্মন্থথেচ্ছ 
বিন্দুমাত্র নেই--এ কথা তুমি আমার বুথা গর্ধ মনে করো 
না। আমি কায়মনে তোমার সুখ চাই; তুমি বিশ্বাস 
করো_-তাতেই আমি সখী হবো ।” 

“কিন্ত তাতে আমার তো স্থথ হবে না।” 

“কেন বারেবারে এমন অন্তায় জেদ করচো' ধীরা? 
আমার মনে এতে কত ব্যথা লাগে, তুমি তাঁর কিছুই 
জানো না। আমি এ সম্বন্ধে আর কোন আলোচনা করবো 
না) তোমাক আজ সমস্ত স্পষ্ট করেই বলছি )__ আমি 
একবার একজনের কাছে একপ্রকারে বিশ্বাসহস্ত! 
হয়েছি, কিন্তু আমার এ পেশা নয় বারবার এ একই 
পাপ আমার দ্বারা ঘটবে না। তোমার বাব! আমায় 
চিন্তেন, তাই» ভিখারীকে রাজা করে দিয়ে গেছেন। 
তুমি আমায় চেনে! না, তাই এমন কী! বারেবারে বল্চে।। 


১৬৪ | 
ধীরা, তোমার স্বামী তত নরাঁধম' নয়, এই বিশ্বাসটুকু 
তুমি রেখো ।” 

নিশ্মল উঠিরা চলিয়া গেল) তার পর ধীরার অনুমতি 
না লইয়াই মালাদের ডাকয়া বাড়ী ফিরিবার হুকুম দিয়া, 
উত্যক্তচিন্তে নদীর তীরে-তীরে খানিক ঘুরিয়া আসিল। 
ধীরার চিত্ত হইতে এই সাজ্বাতিক চিন্তা কেমন করিয়া 
মুছিয়া ফেলবে, ইহা সে কিছুতেই ভাবিয্া! পাইতেছিল না । 
একবার যতীগ্বরের উপর, একবার নিজের উপর ক্রোধ 
হইতেছিল। ধীরার উপরও একটু রাগ হইল,-কি এমন 
কথা সে বণিয়াছিল? সে যাহা ধরে, তাহা ছাড়ে না 
বেন? 

(৫০) 

সেদিন অমন স্পষ্ট করিয়া সব কথা বলিয়া নির্মল 
নিশ্চিত বিশ্বাস করিয়াছিল যে, তাহাকে বুঝিতে এর পর 
আর দীরার পক্ষে অন্াবধা হইবে না। এই অপ্রিয় 
প্রসঙ্গ ওইথানেই টুকিয়া গেল। 

ধীরা আজকাল আর তেমন চিন্তাভারাকুল, ক্ষণ চমকিত 
নয়। সে নিজেই আজকাল যেন তাহার স্বামীর মনের 
উপর গোয়েন্দাগিরি করিবার জন্য অনুনগ্ষিংসাপরারণ। 
সে বুৰিয়াছিল, তাহার মধ্যে পরিবর্তনের উচ্ছাস বড় জোর 
করিয়াছে । সে পুন্দেও তাহাকে যত্র আদর করিত, এখন গ 
করে। কিন প্রান্ধে যাহাতে প্রাণ ছিল না, এখন তাহা 
প্রাণমর ৷ ধীরা বুঝিল_ত্াার সেদিনের কথান্ন আতিশযা- 
দোঁষ ঘটে নাই, সত্য-সভ্াই তিনি তাহাকে ভালবাসেন 


এবং নিতাই সে ভালবাসার বেগ বদ্ধিত হইতেছে । ধীরা 
"কষ্ট হইল, ভীত হইল, সুখী হইল না। ধারা দেখে, 


নিম্মল তাহার কাছে বসিলে সহজে উঠিয়া যায় না; বসে 
যখন, তখন, এত কাছে বসে যে, তাহার নিশ্বাস-স্থুরভি 
তাহার অসষ্পর্শ করে, তাহার দেহে তাহার দেহ স্পৃষ্ট হয়। 
তাহার আদর পুর্বে বসন্ত-পবন-হিল্লে।লের স্তায় মাত্র ত্বক- 
স্পর্শী ছিল, এক্ষণে তাহার মধ্য দিয়া হৃদয়ের আবেগ- 
স্পন্দন, উচ্ছাঁপময় কল-কল্লোল, শ্রুত হয়। থাকিয়! 
থাকিয়। সে আর তেমন বিমনা হয় না, দীর্ঘনিশ্বাস তাহার 
মধ্যে তৈমন করিয়া কই জমিয়া উঠে না। রাত্রে আর 
সে গল্প করিতে তাহার শধ্যাপ্রাস্তে আশৈক়*' না লইয়া 
প্রায়ই তাহার সক্কীর্ণ' শয্যার একাংশ অধিকার করিয়। 


ভারতবর্ষ 


৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ! 


শুইয়া! পড়ে,_-অনেক রাত্রে, কোন দিন মে ঘুমাইবার 
পরেও উঠিয়া যায়। আরও ধীরা লক্ষ্য করিল,__ পুর্বে 
সে পুঁথির কথাই তাহার মহিত কহিত, এখন তাছাড়াও 
অনেক কথা কয়। 

বজরা হেলিয়া-ছুলিয়। ভাসিয়া! চলিয়াছে, নদী চলিয়াছে, 
তীরের দৃশ্তাবলী অল্প অল্প পরিবর্তিত হইতে-হইতে 
চলিয়াছে। নির্মল কহিল--“আর আমাদের বাড়ী পৌছিতে 
তিন দিনের বেশী দেরি নাই। ভয় হচ্ছে, বাড়ী গিয়ে 
এবার ভাজের আদরে আমায় না ভুলে যাও ।” 

সে এখন তাহার সহিত এই রকম সামান্ত হাস্ত- 
পরিহ্থাসও করিয়া থাকে । পুজার দেবীর ক্রমেই প্রেয়সীর 
গদে অবনতি ঘটিতেছিল না! তো? 

ধীর! হাসিল, ভোরের আলো লাগিয়া সারা রাত্রির 
জাগরণক্লান্ত তাঁরকাটি যেমন হাসিয়া উঠে, তেমনই হাসিল। 
তাঁর পর অন্ত কথা পাড়িল, বলিল--প্পাদা হঠাৎ যে 
এ বকম বিয্নেটা করে ফেললেন ?” 

“ভগবান স্ুমতি দিয়েছেন ।” 

“কে জানে কেমন বউ !” 

“বউকে-আলোকনাথের মেয়েকে আমি অনেক 
বারই দেখিছি। দেখতে মেয়েটি কিছুই ভাল নয়! 
তবে আসল যা--ত ভাল) মান্ুব খুবই ভাল। তোমার 
দাদা এইবার সুখী হতে পার্কেন।” 

শুনিয়া ধীরা নীরবে মনে-মনে ভ্রাতার শুভকামনা 
করিল। পরে বলিল, “বউএর মুখ দেখে লোকে কত 
কি দেয়,আমি তো বউ দেখতে পাবো না, তুমি 
বৌদিকে আমার অলঙ্কারের মধ্যে সব চেয়ে যেখানি দেখতে 
ভাল,--সেইখানি আমার হয়ে দিও ।৮ 

“আমি কেন, তুমি নিজেই দেবে--এই বলিয়া 
ব্যথিত নির্মল অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে গেল। ধীরা 
আবার সেইরূপ রিক্ত হাসি হাসিয়া উত্তর করিল,-_-“সে 
একই কথা।” 

নির্মল বুঝিল,__ ধীরা দুঃস্বপ্ন ভুলিয়া গিয়াছে । তাহারা 
আর ছুজন নাই, এখন দুজনে এক হইয়াছে । এই কথাই 
সে জানাইল। ্‌ 

 ছার্দবিলম্বী কাচাবরণরুদ্ধ স্নিগ্ধ নীল আলোকে সুসজ্জিত 
ক্ষুদ্র কামরাটি একথানি ছবির মত দেখাইতেছিল। সেই 


এ 


মাঘ, ১৩২৩ 








সে বা খে বলা আপ অপ সপা আম আদস্সস্পিজ্পিস্পস্থা সপিস্পিস্ 


আলোর আঁভাষে ধীরার ক্ষুদ্র শুত্র তর খানি পরীলোকের 

একটি নীল-পরীর স্টায় প্রতীরমান হইতেছিল। নিশ্ম 
তাহার পাশে শুইয়া গল্প করিতে-করিতে পরিতৃপূ দৃষ্টিতে 
বারে-বারে সেই মুখখানি বিপুল শ্নেহভরে চাহিয়া*দখিল। 
কাহার সাধ্য আছে যে। ইহাকে ভাল না বাসিক্লা থাকিতে 
পারে? আচ্ছা, একজন নর দুইজন নারীকে কি যথার্থ ই 
ভালবাদিতে পারে না? তা কেন পারিবে না। এক ব্যক্তি 
তার দুইটি ভাইকে, দুই জন বন্ধুকে তো ভালবাসিতে 
পারে ; তবে কেন ছুই,_না, বোধ হয় তা পারে না। কই 
আজকাল তো! আর অপর্থার মুখ তাহার চিত্তপটে তেমন 
সুস্পষ্ট নাই। পরক্ত্রী বলিয়া তাহার ধ্যানের প্রতিমাকে সে 
যে বিসক্জন করিয়াছে, তাই ধীরার এই কল্যাণীমূ্ি তাহার 
হৃদয়াসনে আজ ন্থপ্রতিঠিত। 

কথায়-কথায় দুভাগাক্রমে, সেকালের সতীদাহ্র কথা 
উঠিল; নিন্মলের প্রপিতামহী স্বামীর সহিত বড় ঘটা করিয়া 
নাকি সহমরণে গিগাছিলেন। সে কত বাগ্ঠতাণড হইয়াছিল; 
পুষ্গ-লাজ বধিত, থৈ-কড়ির ছড়াছড়ি, দর্শকের হুড়াহড়ি 
হইয়াছিল। সতীর সিথার সিন্দর, সতীর চরণরেণুকণা 
পাঁইবার জন্ঠ জন-সড্ধের সে কাড়াকাড়ি থামান যাঁয় না। 
এ গল্প নিশ্মল বাড়ীতে শিশুকাঁল হইতেই শুনিয়া আসিয়াছে; 
ঘেমন-যেমন শুনিয়াছিল, ধীরার নিকট গল্প করিল। ইনি 
স্বামীর পরিত্যক্তা জ্রী ছিলেন, কিন্তু যখনই স্থামীর যু্া- 
বাদ পাইলেন, অমনি পুত্র সঙ্গে স্বামীর.উদ্েশে শ্মশানে 
আয় সময়োচিত সজ্জা, ক্রিয়ানুষ্টানাদি সম্পাদন পূর্বক 
স্বামীর বামে বিয়া, তাহার চরণ-ধারণান্তর হাসিয়া কহিয়া- 
ছিলেন, “বড় যে তফাতে রেখেছিলে !--এইবাঁর কি হয়? 
সেখানে তো ছুটুকী সপত্রী যাঁচে না, এখন যে আমারই 
সেবা খেতে? হবে 1” 

গল্প শেষ হইয়া গেল) নির্মল চোখ মুছিল ; ধীরা কিছু 
কহিল না, তাহার চোঁখে জলের রেখাও ছিল না। সে 
হঠাৎ বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা বলো দেখি__-আমি তোমার 
কোন্‌ কাজে লাগৃবো ?” গন্ন শুনিয়া যেন তাহার মনে 
আবার একটা! বল আগিল। | 

নির্মল বলিল_-“ফের সেই কথা 1” 

“না না, তুমি আমায় বারণ করে! না। ওগো আমায় 
ধল্তে দাও গো, বল্তে “দাও !_না' বলে যে আমি 


মহানিশা 


০ সরস বহাত শ ও লিপ বা সবর সত অপ খন 


১৬৫ 


১ শিপ শিস .. পপ পিপিশীরীশশীশীিশি পপ তি আশপাশ লিল কপ লিলা লে এপ পা 


থাকতে পারিনে,-” তে বলিতে রা বিছানার উপর 
অস্থির হইয়া উঠিয়া বপিল। নিম্মলও ভতক্ষণে উঠিয়া 
বসিয়াছিল; এই ব্যাকুলতাময় কাতরোক্তিতে তাহার মন 
যেন কেমন হইয়া গেল- লে আর তাহাকে বাধা দিতে 
পারিল না। কিছুক্ষণ ঘন-ঘন নিশ্বাস ফেলিয়া তার পর 
একটু শান্ত হইয়| কহিল,_-“লোকে কেন বিয়ে করে ?” 

“ঘর-সংপার করবে বলে, ভালবাসবে বলে, ভাল- 
বাস পাবে বলে।” 

“শুধু কি তাই? বইএর লেখকেরা তো! 
সম্ভানের জন্য বিয়ে করে ।” 

“ভা বেশ তো ।” 

“তবে তুমি কেন আবার বিয়ে করবে না? তুমি তো 
জানো, আমার সন্তান হলে সে অন্ধ হতে গারে 1” বলিয়াই 
সে আপনার কথায় আপনি শিহরিয়া উঠিল। স্থবামী-পুত্রের 
এই সর্বনাশ সাধন করিতেই কি এই নারীদেন লাভ করিয়! 
£ম জগতে আসিয়াছে? 








লিখেছেন, 


নিশ্মল এ কথায় সহসা উত্তর দিতে পারিল না; যখন 
পারিল, তথন বলিল,--“তা কি স্ব সময় হয়? নাও তো 
হতে পারে।” 

“সৃম্তব তো হওয়ারই বোশ।1” 


সে চুপ করিয়া রা যে এমন অকপট,_- সংসারের 
কিম লচ্জা-জ্ঞান পধ্যন্ত ধাঁভার আজও জন্মে নাই-_তাহার 
কাঁছে মিথ্যা! বলা যে বড় কঠিন। বুঝি অতি ইতরে৪ তা 
পারে না। বাহা দৃষ্টি না থাকিলেও অন্তরে-অন্তরে তাহার 
যে বিশোকা-জোতিঃর সার অতি্য় ভেগ্ত, তীর আলোর 
শিখা জল, মনের মধোর কলঙ্কবিন্দুও ভাহাতে বুঝি গোপন 
থাকে না। ধীর! ইত্যবসরে কহিল,__-“তবে কেন তুমি 
বিয়ে করবে না ?” ৃ 

নির্মল এতক্ষণে উত্তর ভাবিয়া পাইয়াছিল; সে জবাব 
দিল,._-“সন্তান কি সবারই হয়? আমাদেরও না হয় নাই 
হলে? আমর আমাদের ধন দেশের, দশের কার্য্যে 
নিয়োগ করে তাকে সার্থক করবো! তা ভিন্ন তুমি যন 
কেবলই ত্র এক কথাই ধরে বসে থাকবে, তথন আরও 
একটা কথা তোমায় বলি শোন 7 যদি ইচ্ছা থাকতো, তবু 
আমি আর বিষ্বে করতে পারতেম নু । তুমি বর্তমানে 
আমি আর কা'কেও বিয়ে সুরবো না; করলে আমাদের 


*৬৬ 


হিন্দুবিবাহ সত্বেও আমি দণ্ডনীয় হবো) এই কথা আমি 
তোমার বাবা ও অপর দশজনের সাক্ষাতে লিখে দিয়েছি, 
তা দস্বরমত ব্েজিষ্রী করা দলিল হয়ে আছে। তুমিকি 
চাঁও,--তোমার খেয়াল রক্ষা করে আমি জেল খাটি ?” 

“আচ্ছা আমি মরে গেলে ত তুমি আবার বিয়ে কর্বে?” 

"তা আমি এখন তোমায় প্রতিজ্ঞ করে বল্তে 
পারিনে ।৮--এই কথা বলিয়া নির্দাল অত্যন্ত রাগ করিয়া 
উঠিয়া গেল। ঘর ছাড়িয়া! যাইতেছিল, হঠাৎ ধীরার কানা 
শুনিয়৷ আবার ফিরিয়া তাহার কাছে আদিল। সে অব্যক্ত 
কণ্ঠে ফুলিয়া ফুলিয়! কাদিতেছে দেখিয়া তাহার বড় মমতা 
হইল; কিন্তু তাহার বাড়াবাড়ি অত্যাচারে আজ ভাহার 
উপর ক্রোধের পরিমাণটা একটু বেশিই হইয়া গিয়াছিল; 
তাই,_-এবং তাহাকে এই উপলক্ষ্যে একটু শাসিত করিবার 
মতলবে বটে, কিছু চড়া গলায় বলিল,_“তবে কেবল- 
কেবল ও রম কথা বলো কেন? ফের যদি এ সম্বন্ধে 
একটি কথা বল্বে, আমি আর তোমার কাছে আম্কো নাঞ্চ 
ছিঃ, তুমি এত বড় স্বার্থপর, কেবল নিজের কথাই ভাঁবতে 
জানো-_-আমার কষ্ট তোমার কি মনে হয় না” 

ধীরা বিছানার উপর উপুড় হইয়! পড়িয়া কাদিতেছিল। 
নিন্মল অনুতপ্ু চিন্তে তাহাকে ধীরে-ধীরে নিজের বক্ষে 
ভুলিয়া লইল। নিজের চক্ষের জল আগে মুছিরা তাহার 
অশ্রু মুছাইয় দিতে-দিতে অশ্রম্পন্দিত গাঢশ্বরে বলিল - 
“আর কখনো তুমি এমব কথা বলবে না বলো? তা"গলে 
আমিও তোমায় আর কখনো বকবো না” ধীরা কাদিতে 
কাদিতে ঘাড় নাড়িল না? । 

"নিজেকে তুমি আমার অযোগ্য মনে করে এত ছুঃথ 
কেন পাচ্ছো ধীরা? তুমি দেখতে পাও না_ আমি পাই, 
এই তো আমাদের মধ্যে প্রভেদ ! তা যদি এরই জন্ত তুমি 
নিজেকে এতই অন্তুখী করে রাখে, তাহ'লে-_আমি আমা- 
দের মধ্যেঞ এ ব্যবধান না হয় আর রাখবো! না। ছুজনে 
এক রকম হলে তো আর কা'কেও কাহারও অযোগ্য মনে 
করবার কিছু থাকবে না ?” 

বীরা স্বামীর বক্ষে শিহরিয়! উঠিল। মুখ তুলিয়া গদ- 
গদ্‌ কণ্ঠে উত্তর করিল, "তুমি এবারকার মৃতন আমায় মাপ 
করো । আমি তোমায়,আর কখন কিছু বলবো ন1।* 

সমস্ত মিটিয়! গেল !-গেল কি? 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ব--১য় খণ্ড _-২য় সংখ্য| 


(৫১) 

জ্যোত্ম1পুলকিত যামিনী। সাঁগর-গামিনী বেগবতী 
ইরাবতী অবিরাম কলকল গদগদ স্বরে পুলকময় প্রণয়- 
সঙ্গীতে আত্মহারা হইয়া ছুটিয়াছেন। হৃদরেশ্বরের সান্নিধ্য 
প্রাণ্ধে সে বেগ বুঝি এমন অপংবরণীয় হইয়াছিল। বিপুল 
বেগে, উল্লাস-কলোলে নাচিয়া-নাঁচিয়া বিরহিনী দীর্ঘ বিরহের 
অবসানানন্দে এক্ষণে উন্মাদিনী-প্রায় হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
তীরে শালের শ্রেণী আর বড় দেখা যায় না। অদূরে সৌধ- 
মন্দিরময়ী নগরীর উপকণ্ঠ অল্প দৃষ্তমান হইতেছে। সহর 
বেশী দূর নয়। আকাশ, পৃথিবী, জলস্থল সমস্তই আজিকার 
শারদ-জ্যোতসাম আলোকক্নাত! আজ তাঁহাদের নৌকা- 
যাত্রার শেষ রজনী বলিয়াই বুঝি,তাহা এমন মাধুরীভর! ! 
আজ বাতাস বড় মিষ্টি, গাছের মধাস্থিত পাখীর গান তেমনি 
সুমি; আবার ছাদের উপর, এই শেষবারের জন্য 
গালিচা-শঘ্যায় অদ্ধশায়িতা ধীরার মৃত্মন্দ হাসিটুকু সামা- 
দানের সম্মুখে বই খুলিয়া উপবিষ্ট নিশ্মালের চোখে ততোধিক 
মিষ্টতর ঠেকিতেছিল। সে পুস্তক পাঠ করিতেছে ; মধ্য 
মধ্যে পাঠ বন্ধ করিয়া ছু'জনে ছএকট] কথাবার্তা হইতেছে । 
আজ ,.কারণে অকারণে ধীরা বারেবারে হাসিতেছে, 
নির্মীলের হাত লইদ আপন মনে সে ক্রীড়া করিতেছে, 
নিশ্মপ একবার কি কথায় হািয়া, তাহাকে আদর করিয়া 
টন্বন করিল, অমনই সেও তাহার প্রতিদান করিল। এমন 
আর কখনও করে নাই। 

দু'জনে যে কথা হইতেছিল, তাহার একাংশ এইরূপ-- 
“আচ্ছা, ধার! সতী হ'ন, তারা স্বর্গে গিয়ে তাদের স্বামীকে 
ফের পান তো ?” 

“নিশ্চয় 1” 

“যদি তার আরও সতীন থাকে,_আর তারাও যদি 
স্বামীর সঙ্গে পুড়ে মরে, তা হলে কি হয় ?” 

“তা” হলে ?” নির্মল একটু ভাবিল,__ভাবিয়া-চিন্তিয়া 
উত্তর করিল,_“বোধ করি মর্ত্যের মানুষের মত হ্র্গের, 
তাদের মন এত সন্কীর্ণ থাকে না) সেখানে অনেককেই 
একজনে হয় ত সমান ভালবাসতে পারে ।” ধীরা স্বাচ্ছন্দযর 
নিশ্বাস ফেলিল, পরে হাত দিয়া নিন্মলের হাতট! একট 


বাশি 


' ঠেলিয়া দিল, বলিল--“পড়ো 1৮ 


নির্মল পড়িতে লাগিল “আহা এমন দিন কি হবে? 


মাথ, ১৩২৩ ] 
ভান স্টিল সনদ 


শবপাধন সিদ্ধ হবে? মরা আবার চিরে 
তো উপস্থিত । কৈ সে সাধক মহাপুরুষ কৈ ?” 
সমস্ত পৃথিবীর সকল ধ্বনি নিঃশেষ হইয়া ধীরার কাণে 
বাঁজল “মহানিশা তো উপস্থিত। কৈ সে সাধকণ্মহাপুরুষ 
কৈ?” “্নহান্নিপ্পী ! এই তো মহানিশা? তাহার 
জীবনই তো এক মহানিশা! আবার মহানিশা কোথায়? 
এ অকুরস্ত রাত্রির ফাছে আর কোন্‌ নিশা মহত্তরশ তবে 
সোধক পুরুষ” কোথায়, তা কেউ জানে না; কিন্তু মহাপুরুষ 
বাতীত সাধনায় সামান্তেরও তো কিছু অধিকার আছে। 
সে মহাপুরুষ নহে, কিন্তু সাধন। করায় তাহারই বা এমন 
| কি? আজিকার এই রাত্রি। কেমন এ রাত্রি? 
এই নিশা_-কেন "্মহান্নিস্পীই হোক না? 

ঘড়িতে মহাশন্দে অদ্বারাত্রি ঘোষণ! করিল এই অর্ধ, 
রাত্রিই মহানিশা ! অগ্রতিভের একশেষ হইয়া নিন্মণ উঠিয়া 
দাড়াইল “উঃ করেছি কি! ভয়ানক রাত হয়ে গ্যাছে যে। 
এসো হি 1 এসো, আমরা এইবার নিচে যাই |” 

বাই” বপিয়া উঠিয়া ধীর! স্বামীর হাত ধরিল; 
ধরয়৷ বজরার রেলিংএর দিকে তাহ।কে আকর্ষণ করিল; 
কহিল “আজই তো! শেষ, আর একটু থাকো না।” 

“জনে জবার ধারের নিচু কেলিংএর নিকট আপিয়া 
হাত-ধরাধরি করিয়া দাড়াইল। ছ্যালোক, ভূলোক সমস্তটাই 
তখন একাকার হইয়া জ্োত্ন্নার আলোকে ডুবিয়া গিয়াছিল। 
পূ্ণচন্দ্রের পূর্ণ প্রভায় অগণ্য নক্ষত্র-জ্যোতিঃ জোনাকীর 
চেয়েও হীনগ্রত প্রতিভাত হইয়া সেই নীলাভ রজত-সমুদে 
যেন সাতার কাটিতেছে। নীচে বদদীজলেও সেই চাদ, 
সেই তারা,_-অধিকন্ত তাহারা উর্ধে এক, নিম্নে বহু। 
প্রতি তরঙ্গ এক-একটি চাদের টুকৃরা বুকে লইয়া নাচাইতে- 
ছিল, চুম্বন করিতেছিল। এইরূপে সেই নদীবক্ষে কোটি 
চন্দ্রের আজ উদয় হইয়াছে । ধীর! জিজ্ঞাসা করিল "আজ 
কি? আজ কি অন্ধকার রাত্রি?” 

“না, আজ পুর্ণিমা |৮ 

“পুমা!”  ধীরার মুখ সেই পুর্ণিমার অকলঙ্ক চাদের 
মতই উজ্জ্বল দেখাইল। টা এখন কোথায় ?” 

“ঠিক আমাদের মাথার উপর ।” 





মহানিশা 


হাত 


“নদীর জলে চাদের ছায়৷ পড়েছে? আমাদের ঠিক* 


সামনের জলে জ্যোত্ম্না আছে 1" 


মহানিশা 


টার বল রক বত ৮ বার স্রাব সা আট অর শর ও যা বস যি বা যারা বার বাবা বি « 


১৬৭ 


নর হ পে পতি স্যর স্যার অল অত অয বাপ পবা বত ব্য পর বর ্হসব্জডিস্ 





থা, পড়েছে ই ফি, সমস্ত নদীর বুকেই যে আজ 
চাদের মালা গীথা। ; 

ধীরা অন্ঠমনস্ক হইয়া কি ভাবিতে লাগিল; ক্ষণপরে 
নত হইয়া স্বামীর পদধূলি তুলিয়া লইয়! নিজের মাথায় দিল; 
অতি মধুর স্সিদ্ধ পুষ্প-পরিমলটুকুর মত ঈষৎ হাম্ত সহকারে 
কহিল “আমায় ক্ষমা করো । তোমার জীবন বার্থ করে 
রেখে কিছুতেই আমি থাকতে পারলুম না। আর আশীর্বাদ 
করো, যেন এ মহা ন্নিশ11 এই আলোর তরঙ্গে এবার 
প্রভাত হয়।” | 

প্রকৃত ব্যাপার হৃদয়ঙ্গম করিয়া সাবধান হইবার পুর্কেই 
সেই চন্দ্রালোৌক-প্রমোদিত আলোকোজ্জল সলিলরাশি 
বিপুল বেগে আলোড়িত করিয়া! একট! শব্ধ হইল; এবং 
সঙ্গে-সপ্গে বৃন্তাকারে জলরাশি আহত করিয়া জলোচ্ছাস 
উঠিল। নিম্মল দেখিল তাঁহার পাশে ধীরা নাই! একটা 
গভীর আও্ঁনাদ্দে সেই স্ুপ্তিমগ্ন নৈশ প্ররুতির অস্কস্থিত 
জীববৃন্ধকে সচকিত করিয়া পরক্ষণেই আর-একট1 বৃহত্তর 
সনিলবৃত্ত সেই গলিত-স্থবর্ণধারাবৎ সলিলবক্ষে রচিত হইল) 
নিম্মল জলে ঝাঁপ ধিল। 

বাতা তখন বড় মধুর বহিতেছিল, নিদ্রাহীন পাখীর , 
গান তদপেক্ষাও মধুময়! উপরের আকাশের চাদ মধুর 
হাসির তরঙ্গে তরতর করিয়া ভাসিয় যাইতেছেন, নীচের 
চন্দ্র্ছায়া শুধু দীর্ণ-বিধীর্-- শোকাহত । 

৫২ 

অনেক বড়-বড় শোঁক মানুষকে সহা করিতে হয়; সে 
তুলনায় নিন্মলের এ শোক কতটুকু? তবে”শোনা যায়, 
গভীর ক্ষত শুকাইয়া গেলেও উহার চিত্র কখন মুছে না। 
নিন্মলের শোক গভার, তাই তাহার দাগ মিলাইল না। 
নিশ্মলের চীৎকারে মাল্লাদের ঘুম ভাঙ্গিল; বীরার পতন 
তাহারা জানিতে পারে নাই, নিশ্মলের পতন-শব্দ তাহাদের 
কাণে গিয়াছিল। অর্ধচেতন নিম্মলকে তাহার! টানিয়। 
তুলিল। ধীরার কথা যখন জানিতে পারিল, তাহারা _ 
প্রাণপণ করিয়া চেষ্টা করিল; কিন্তু সেই প্রবল ্ণাবর্তময় 
শ্রোতোজলের গভীর প্রবাহ মধ্যে তশ্তক্ষণে সেই ঝারিয়া- 
পড়া ক্ষুদ্র যুখিকাটি অবিরল বায়ুবিতাড়িত "তরঙ্গ-চালনা'র 
আঘাতে কোথায় কান্‌ অনি্োস্ত পথে ভাসিয়া গিয়াছে, 
তাঁহাকে কি আবু খুজিয়া পাওয়া যায় ? 


১৬৮ 


নিজের প্রতি ক্ষমাহীন গভভার শোকে শিশ্দল ধীরার 
পরিত্যক্ত শধাঁতলে ' লুটাইয়! রুহিল। কতবারই ছুরন্ত 
লোভ তাহীর চারিদিক হইতে শুর্য্যকরেজ্জলা, জোাতক্া- 
তরঙ্গভঙ্গময়ী নদীতরঙ্গের রূপে কুলুকুলু কলতানে তাভার 
কাঁ,ণ-কাঁণে প্রলোভনের মিষ্ট কথা কহিতে লাগিল। 
বাযু বারংবার বজনাদ্দে শান করিয়া কগিয়া কহিল “ও 
কালা মুখ কারও কাছে দেখাস্নে, যেখানে সেই পতিপ্রাণা 
গিয়াছে__তুই ও সেইখানে যা!” নিম্মল অসংবরণীয় লোভে 
উঠিয়া বসিয়াছে, কিন্তু পরক্ষণেই আর একটা কঠোর 
হস্ত এই প্রলোভনের তীব্রমদিরা তাহার ওদ্ঠ হইতে 
কাড়িয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে । সে বাঁলয়াছে,__আত্ম- 
হত্যা দ্বারা তুই কি সেই সতীলোকে স্থান পাইবি ?, তার 
সেই নিষ্কাম প্রেমের সাধনা, আর তোঁর এই অন্থুতাপের 
জালা কি এক সেকালের সতীরা স্বামীর চরণ বক্ষে 
ধরি তাহার অনুগামিনী হইতেন,_ইহ-ও সম্পূর্ণ নিক্ষাম 
প্রেম নহে; ইহীতেও পুর্ণ “মদীম” ভাব বর্তমান এই 
মদীয়তাই সংসারে স্থিতি-শক্তি। এ" না থাকিলে সংসার, 
সমাজ গঠিত হইত নাঁ। কিন্তু “তদীয়তাঁর” স্থান ইহারও 
অনেক উদ্ধে! সকলি তোমার ; এ সকল তোমার বলিয়াই 
আমার! তা সেই তুমিই যদি আমার জন্য সুখী হইলে 
না, তবে আমার এ জীবনে কাজ কি? তুমি বলিতেছ-- 
তুমি অসুখী নও? আমি বলিতেছি, তোমার মনে সুখ 
নাই। কিছুমাত্র সুখ নাই ! সংসার, সমাজ, পিতৃপুর'ষ 
এদের উপরে তোমার যে কর্তব্য, তাহাতে যদি তোমার 
হানি হইল,-মাঁনবদেভ পাইরা যদি সমাজের যথাযথ কর্তব্য 
সম্পাদন করিতেই পারিলে না-তবে ভোমার জীবনে যথার্থ 
সখ কোথায়? তোমার জন্ম তে! অফলা; জীবন তো 
তোমার ব্যর্থ! আমার জন্ঠ তোমার এই ক্ষতি! একি 
আমি সহিতে পারি? আমি কে? তোমার জুই আমি। 
যেখানে তোমার পথে এতটুকু বাধা, সেখানে এতটুকু ক্ষুদ্র 
কন্কর-কণ্টকের চেয়ে আমার দাম বেশি নয়। আমি 
তোমার সুখের পথ, ধর্মের পথ, যশের পথ মুক্ত করিয়া 
দিয় সরিয়া গেলাম! তোমার জন্ত যদি তোমাকেই না 
ছাঁড়িতে পারিন্গাম, তবে তোমার প্রতি আমার ভালবাসার 
গভীরতা কই? ৃ্‌ * 

হায়, সেই তপাতমর গভীর প্রেমের ,সঙ্গে কি তাহার 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ষ_ ২য় খণ্ড_-২য় সংখা) 


এই প্লানিনয় ধিক্কারপূর্ণ কলঙ্কলাপ্থিত জীবন বিনিময়যোগ্য ? 
তার পর, যাহাদের বিশ্বা, মরিলে এ পৃথিবীর সব 
জালা জুড়ায়, মরণ তাহাদের বড় বন্ধু। কিন্ত যারা পর- 
লোকে বিশ্বামী, মরণে তাহার এমন কি লাভ? যেখানে 
আছি, যাহা! আছি, এক রকম সহিয়া, গিয়াছে ; আবার নৃতন 
করিয়া! একটা আরম্ত করিতে হইবে, এই তো। পাগীর 
মরণকে বড় ভয়। নির্মলের মরণকে ভয় ছিল না, কিন্ত 
তক্তি ও খুব বেশি নাই । সে মনে মনে বছিল, আমার যা 
গতি হইবে, মে তো দিবাচক্ষেই দেখতে পাচ্ছি; তার উপর 
সাধ করিয়া আবার অগতির চেষ্টা করি কেন? এই সব 
পাপের দণ্ড! ইহার হাত ছাঁড়াইয়! পালাইতে গেলে সে 
আমায় ছাড়িয়া! দিবে কি? বোধ করি সঙ্গে-সঙ্গেই বাইবে। 
তবে পাপ বাড়াইয়া কি ফল? সহা করে পাপ খণ্ডন 
করাই ভাল। 

দাসদাসীদের সে বাড়ী পাঠাইয়া দিল। তাঁহারা ধীরার 
জন্যই এতদিন সর্গে ছিল) সে গরীব, গরীবের মতই সে 
থাকিবে; দাঁসী চাকরে কি প্রয়োজন? 

বজরা ইরাঁবতীর মোহানার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া 
আবার ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল। প্রথব শোকো- 
চ্ছাসে সকল মানুষেরই মত নির্মলও মনে-মনে স্থির 
করিয়াছিল, এ জন্মে আর এ বজরা সে ত্যাগ করিবে না। 
ধীরার সমাধিস্থল এই নদীবক্ষই তাহার একমাত্র আশ্রয় ; 
জীবনের অবশিষ্ট দিন ইহার অস্কেই' সে কাটাইবে। 

এমন করিয়া দিন-পনের কাটিয়া গেল। সান্তনা, 
স্থধীবাক্য, অথবা কর্ম, এই সকল শোকন্প বস্তর একান্তা- 
ভাবে নিম্মলের ও অন্ুতাপ-বিদ্ধ গভীর শোক-ক্ষতের লাঘব 
হইতে পাইল না। সে তাহার সেই ক্ষুদ্র ব্রহ্গাণ্ডে কেবল 
ধীরাময় হইয়া রহিল। 

একদিন দ্বি প্রহরে যথা-নিরমিত পালক্কে শুইয়া সে সারি- 
সারি খোল! জানালা গুলির মধ্য দিয়া ইরাবতীর বক্ষে শৃন্ত* 
দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিল। তাহাকে দেখিয়া গভীর চিস্তাকুল 
বলিয়া মনে হইলেও মনের ভিতর তাহার চিন্তার তরঙ্গ মাত্র 
ছিণ না, তাহা বাযুলেশহীন, স্তব্ধ! শোকে যেমন সমস্ত 
ভম্ম করে, তেমনই সে টিস্তাশক্তিকেও বাদ দেয় না। 
'তখন অতীতের স্মৃতিমীত্রই সম্বল হয়, ভবিষ্যৎ তখন সেই 
শোকসাগরে ডূবিষ যাঁগ। 


মাঘ, ১৩২৩ 


মহানিশ! 





ভিত? বাতাস ছিল নদীর জল রা ভাডিত তরঙ্গ- 
ময়) জল-তরঙ্গ ক্র্য-কিরণে ঝলমল করিতেছে। 'বজরা 
অতি মৃছুমন্দগমনে, যেন উদ্দেশ্ঠ-হীন গতিতে, বুঝি আরোহীর 
অন্তরের অনুকৃতিতেই, কোন্‌ অনির্দেগ্ত যাত্রাপথে গমন 
করিতেছিল। 

বাহিরে কি একট? ঘটিয়াছিল ;--সহসা কিসের একটু 
গৌলমাল শোনা গেল। একখানা! মোটর-ট্রাম-লঞ্চ শব্দ 
করিয়া বজরার কাছ-বরাঁবর আদিল; তারপরই এই বজর৷ 
হইতে মাঝিমাল্লাদের সন্মানস্চক অভিবাদন-সস্তাষ শোনা 
গেল। দেখিতে-দেখিতে জবির জুতা-পায়ের শব্দের সহিত 
কামরার "মধ্যে কেহ প্রবেশ করিল। তখন মুখ ফিরাইয়া 
নিম্মীল দেখিল, সে বজরাজ ! 

বজ হাটু ও ছড়ি ফেলিয়া নিজের রুমালে ঘন্ম 
মোচন করিতে-করিতে ভগিনীপতিকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে 
লাগিল--. 

1] নিম্মপ ! তোমার এ রকমটা কি? ক'দিন হয়ে 
গ্যালো, ফিরলে না, একটা খোৌজধবরও দিলে না,__ 
একি! আ। তোমার এ কি রকম বিশ চেষ্ঠারা হয়ে 
গেছে! অস্থুথ থেকে উঠে তো এর চাইতে ভাল 
এসেছিলে, অয 1” 

নিম্মল জরি ইয়। দাঁড়াইয়া রহিল । ঘোর বিস্ময়ের 
তাড়নায় তাহাকে একটা সময়োচিত সম্ভাষণ করিতে ও 
তাহার ভুল হইয়া! গিয়াছিল। শুধু বিস্ময় নয়, বিস্ময়ের 
সহিত অল্লাধিক লজ্জা ও ভয়ও বিমিশ্র ছিল )--আর 
সকলের প্রধান হইয়। উঠিতেছিল শোক! 

“দাড়িয়ে রেলে কেন? বসো-বসো,-ছি ছি! এমন 
করেই কি শরীর মাটা করতে হয়? ছুঃখ সংসারে কার 
না আছে? আমারই কি দুঃখ হয় নি? কালা ভোক্‌,_ 
ঘা! হোক্‌, তবুতো মার পেটের একটা বোন ছিল।-_সে 
থাকৃতে তাকে কখনও একদিনও আদর করিনি, যত্ব করিনি 
বটে, কিন্তু” 

এই কথা বলিতে-বলিতে ব্রজ ললাট হইতে কেশগুচ্ছ 
অপসারিত করিয়া, পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া 
আবার চোথমুখ মুছিল; তারপর নিকটস্থ হইয়া নিশ্মদের 
হাত ধরিয়া সহানুভূতিপুর্ণ স্নেহের সহিত 
উপর ব্সাইল এবং নিজেও তাহার পাশে বসিল। বাস্থবিকই 

২২ 


তাহাকে খাটের 


নিক ভাল নি 1 *না' দেখিলে হঠাৎ চেনা যায় না। 
তাহার উজ্জল চোখের দীপ্দি নিথিয়া গিয়াছে, চোখের 
কোলে বৃস্তাকারে কালি পড়িয়াছে, পরিপুষ্ট মুখ শুকাইয়া 
লম্বা ও সরু হইয়াছে, গলার ও কাধের হাড় অনেকখানি 
সরু হইয়া পড়িয়াছে। বিশেষ তাহার গাঁয়ের সে কীচা 
সোনার বর্ণ__ব্রজ যাহার বিশেষ করিয়াই হিংসা করিত, 
--তাহা| আর নাই। 

কিন্ত আজ ব্রজ ইহাতে খুসী হইল না। সে তাহার 
দিকে অন্থযোগমিশ্রিত করুণায় চাহিতে-চাহিতে কহিতে 
লাগিল,_“নিজেকে কি করে ফেলেছ! নিজের যে আর 
কিছু রাখোনি নিম এমন করে শরীরপাঁত করলেই কি 
তাকে ফিরে পাবে? তা যখন পাবার উপায় নেই, তখন 
মিথ্যে আত্মঘাতী ভয়ে লাভ কি ?” 

এই বলিয়া ক্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া আবার বলিতে 
লাগিল,“হযা, বল্ছিলাম কি,-কিন্ত যেমন তার মৃত্যা- 
সংবাদটি পেয়েছি, অম্নি বুনতে পেরেছি, আমি সত্য-সত্যি 
তাকে যে দেখতে পার্ভুম না, তা নয়! বরং তখন-- এম্নি 
আশ্যর্যা_ তখন হঠাৎ মনে হলো, কেনই বা এতদিন তাকে 
একটু আদর করিনি! দুটো মিষ্টি কথা কথন তাকে কেন 
বলিনি? তাকে যে আমি ভালবাসতেম, সে তো তা কখন" 
। তাকে আমি ভালবাপতেম, কেন তাকে 
তা জানালেম না। তাকে জানাবো কি? নিজেই এ কথা 
যে কখন জানতে পারিনি- সে যাবার এক মিনিট আগে 
পর্যন্তও না। একি আশ্চর্য্য?” ব্রজর স্বর ভগ্ন হইয়! 
আদিতেছিপ ; নিম্মল অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দ্রিকে 
চাহিতেই দেখিল তাহার দুই চোখ জলপরিপুর্ণ। সহসা 
ভরা-গাঙ্গে জোয়ার বহিল_ফৌটা ছুই জল তাহার 
পুরুষ-কঠিন গণ্ডের উপর ঝরিরা পড়িল। নির্মল বুঝিল 
একি জল! পাষাণব্দারি সলিলট্রকু ঘমুনা-কাঁবেরি-গঙ্গা- 
গোদাবরী-সরস্বতী কাহারও চেয়ে কম পবিত্র নয়! 
তখন আর কি রক্ষা থাকে? নিম্মল তখন নিজের এই 
অশ্রুহীন শোকের এতদিনের সমস্ত জ্মান জল সেই ভ্রাত- 
স্নেহের বাতাসম্পশে এক মৃহ্র্তে উদ্জাড় করিয়া ঢালিয়া 
দিল। সেই অবিশ্রান্ত ধারাবর্ষণে অনেকখানি আগুন 
নিভিল। ( ক্রমশঃ ) 


জানতে পারলে না 


শিল্প-সংবাদ 


এম এ-এস্‌ (জাপান ), এম-আ।র-এ-এস্‌ (ইংলগু)] 


[ শ্তীঅন্থিক।চরণ ঘোষ 


স্বদেশী আন্দোলনের 'প্রারস্ত হইতে বঙ্গদেশে নুতন-নৃতন 
কলকাঁরথান! স্থাপন করিবার অনেক আয়োজন হইয়াছে; 
-_কেহ-কেহ আংশিকরূপে কৃতকার্য ও হইয়াছেন ;-কিন্ু 
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অনেকেই শেষ রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন নাই । কল- 
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চলিবার মূল কারণ অনুসন্ধান না করিয়া, অনেক সময়েই 
উদ্যোক্তীদের, বিশেষতঃ শিল্পীদের (12২0৩715) উপর দোষ 
ক্ষান্ত থাকিতে চান। 'কোন্কোন্‌ ব্যবসায়ে 


চাঁপাইয়াই 
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7.8 


রর ষ্ঠ কধুসটি 


মেয়ে-স্কুলের আর একটা শ্রেণী 


কি-কি প্রতিবন্ধক আছে, এবং সেই সমস্ত অন্তরায় কি 


“উপায়ে দূর হইতে পারে, তদ্ধিষয়ে একটু চিন্তা করিতে, এবং 


মাঘ, ১৩২৩] 


সম্ভবপর হইলে তাহার প্রতিকার বিধানে, অনেকেই, সম্পূর্ণ 
কিন্তু সেজন্ত শিল্প বাণিজা সম্বন্ধে অকিঞ্চিৎকর 
তাহারা কখনও 
অধিকার 


উদাসীন । 
কোন একটা মতামত প্রকাশ করিতে 


বিরত নহেন। যাহাদের এ বিষয়ে একটু বলিবার 
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শল্প সংবাদ 


৯৭১ 


প্রায় সকলের মুখেই শর নিতে পা য়া ঘায়, আমাদের দেশে 
প্রস্তুত করণের 
তবে কেন 


দ্বা 
অভাব নাই) 


মীর সস্তা (121)()017 01091) এবং 
উপাদান-সামগ্রীর (1741 272101115) 
আমাদের দেশায় শিল্পদ্রবা-নিম্মাতাগণ (0070017011801000101৯) 
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হতে চুরুট প্রস্তুত 


আছে, তাহাদিগকে বলিবার স্থযোগ দেওয়া এবং ধৈর্যয- 
সইকারে তাহাদের কথায় কর্ণপাত করা, যেন সময়ের অপ-* 
ব্যবহার বলিয়। অনেকেই মনে করেন 


সস্ায় ভাল জিনিষ দিতে পারে না 
গেলে রূপ ধারণ হওয়া 
প্রবেশ না কর্দিলে 


উপর-উপর দেখিতে 
স্বাভাবিক-» কারবারের ভিতর 
কথাটা তলিয়ে বুঝা একটু শক্ত। 


১৭২ 


ভারতবন্ব 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্য 


অভিজ্ঞতার ফলে দেখা যাইতেছে, আমাদের দেশের মহ্তুর বিশেষে অন্ততঃ আটআনা দিতে হয়; কাজেই দৃষ্টতঃ, 


(19100101) খুব মহার্থ এবং 12৮৮ 10810011015 সস্তায় প্রটুর 
পরিমাণে সংগ্রহ করার পক্ষে বেষ্ট অন্তরায় রহিয়াছে । 


আমাদের দেশের মন্তর ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানের 
মন্ভুর অপেক্ষা অনেক সস্তা । কাধ্যতঃ কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত। 
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(গ।রেট প্যাকিং 


মজুর (1.)001) 
প্রথমতঃ মজুর (9১০) সম্বন্ধেই আলোচনা করা 
যাক্‌। ভারতধর্ষে কোন-কোনও স্থানে ই-আনা মজুরী দিলে 
একটি কুলিকে দশ্ঘণ্টা, থাটান যায়; সৈই স্থলে ইউরোপ, 
আমেরিকা ও জাপানে একটি কারথান্গুর কুলিকে স্থল- 


এঁ সব দেশের 
চারিটি কুলির সমান কাজ করে। 


একটা কুলি অনেক ক্ষেতে আমার্জের অন্তত, 


মিঃ রামজে ম্যাকডোন্াল্ড (1 1২205290150 
* 007810 1]. 1১) ভারতভ্রমণকাঁলে বোম্বায়ে একটি 
কাপড়ের কল দেখিতে গিয়াছিলেন | নেই মিলের ম্যানে- 


শিল্প 


জার একজন ইংরাজ। তিনি রামজে ম্যাকৃডোন্ঠাল্ 
মহোঁদয়কে বলিয়াছিলেন “লোকের একটা কুল ধারণা আছে 
যে, ভারতে মুর সম্তা। প্রত্যেক তাতে লাঞ্চেগায়ারের 
(1,0708810110) মজুর অপেক্ষা বোস্বায়ের মিজ্ল ভারতীয় 
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১৭৩ 


কক হজিজ 


সংবাদ 


পপ স্পা বে ব্প বা ্চ খ্যা অ সাইট খা পা ওযা” ৩ খর বা ও পরি ক বা বর ৮ বেস বহি” খর বহার বহার খাদ 


[()1.1)] আমার নিজেব বিদেশের অভিজ্ঞতাও কতকটা 


সেইরূপ । 
«€ 0//0/ 


পপি জশা০ 





জপ 


চি 


///7/17177///)4. _ (016. 14810025917116 


ড৬62৮0 0811 1901 8601 51 1901775 26 7 01100, 


1017 ১1 


মিগারেটের কল 


মজুরকে বেশী পয়সা দিতে হয়। লাঙ্কেসায়ারের একটি 
মেয়ে-মজুর এখানকার চারিটি পুরুষ-মছুরের সমান কাজ 
করে।” (17101971381) ০১, 200) 1৭60189 


80811501018 0176 10017) 7৮ 21) [170121717111-172170, 
1179/2/2--1176 2৮01-8০-21 01006 0 


০০81 [921 [01801 01001919760 15 74 00 1) 10019, 


১৭৪ 

8100 212 6978 11) 15100171)0777-1)196550 18002 

12701) ১০৮1৯ 15001010105 90131711191] 177017] 
কেহকেহ হয় ত বলিবেন, 'আমাদের দেশে যখন 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বধ ২য় খণ্ড--২য় সংখা 


সহজেই উপলবি। হইবে যে, কুলির খরচ উভয়ক্ষেত্রে সমান 
থাকিলে ও, অবান্তর খরচ (110111601 0:২])0175০) একটির 
অপেক্ষা অপরটির অনেক বেনা। 


সিগারেট প্যাকিং কিন্বা 





ম্পিনিং মিলের মেয়ে-স্ুলে পুপ্প-দচ্ঞ। 


| দিক 


1108৬০০৮ - 


২২৯ 


রি 488. ২: 2 ূ 





28278521708 
টি 
নী ২৮ 


বু ৫ 9: ॥ 
্ সিএ ি. 
চি হী চি ৮১ ৮ 0 চর 


মেয়ে-স্কুলসংলগ্ন থিয়েটার-হল 


কুলির অতাব নাই, তখন বিদেশের কার্ধ্যকুশল এবং কার্ধ্- 
তৎপর একটি কুলিকে আটআনা দেওয়া, আর আমাদের 
দেশের অপটু ( (9179111159) চারিটি কুলি, আটআনা দিয়া 
নিযুক্ত করা সমানই কথা_-উৎপ্নের হিসাবে যখন কোন 


লোকসান দেখা যায় না। একটু গতীরত্বাবে চিন্তা করিলে 


পিয়াশলাইর প্যাকিং হইতে ইহা বিশদরূপে ' বুঝাইতে 
চেষ্ট! করিব। 


প্রত্যেক কুলিকে তাহার কাজের জন্ত এক সেট. 


"করিয়া যন্থপাতি দিতে হইবে) প্রত্যেকের বমিবার জন 


টুল, বেঞ্চ ইত্যাদি চাই,_কাজ করিবার টেবিল চাই, 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


রি 


« জিনিষ তাহারা 


প্রস্তর করিবে, 


তাঁহা রাখিবার পাত্র 


শিল্প-সংবাদ 


০ পি পি জপ ক্তন 


মস বর ব্য অর” সর” "থর বহার রি বাটিক আর ব্রার, পরা 


১৭৫ 





প্রথম কিনিবার খরচ এবং" মাঝে-মাঝে তাহাদের মেরামত 


রি 
প্রতোকের স্বতন্ব চাই (প্রত্যেকের কাজের অহ্রপাতে 

তারতম্য হয় বলিয়া সমস্ত জিনিষ এক পাত্রে 

চলিবে না) ইত্যার্দি। একটি কার্যাদক্গ কুলিকে 


মজুরীর 
রাখিলে 





ও বদলাইবার খরচ আছে _কাজেই প্রথমতঃ এক-এক 
দফাতেই চক্গুণ বেশী খরচ দেখা যাইতেছে । 
(ক) অপট মজরের জনতা খরচ বাডিল। 
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ৃ পি % রি 4 রর 1 রি 
০ ০৪৫৭ রি রর 
|» ্ 
শিমু 52০22 টং 238১৮ এ দহ 
ডি 
পুরুম কুলীদের শুল | 
উপরিউ 
১ 
গরিউক্ত জিনিষ ও আসবাব একটি করিয়া দিলেই চলে, দ্বিতীয়তঃ, একটি ঘরে ২০ জন লোঁক (55119 


সেই স্থলে চারিজন্‌ অপটু কুলি নিযুক্ত করিতে হইলে এ 000২) কাজ করিতে পারে) 


সমস্ত জিনিষ চারি প্রস্থ চাই। প্রত্যেক চারি সেট জিনিষের 


সেখানে ৮* জন ( চতুণ্ডণ) 


অশিক্ষিত মজুর ( [113111100 19114১) দরকার হইলে, ঘরের 


১৭৬ ভারতবর্ষ ৪র্থ বর্-_২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


স্ব ব্য স্যার” সব স্‌ সস সে প্র সস ২ 


আয়তন বৃদ্ধি করিতে হইবে; অর্থাৎ & মাপের (গ) পরিদর্শনের খরচ (০০৪ ০? 50167515101 ) 

চারিটি ঘর অথবা প্রায় চতুণ্তণ একটি ঘরের আবশ্তক বাড়িল। 

হইবে। একটি ঘপ্ধে একটি কিম্বা দুইটি আলো হইলে চলিত-_ 
(খ) অপটু মজুরের জন্ত কারখানার বাড়ীভাড়া সেস্কলে চারিটি ঘরের জঙ্য চারিটি কিম্বা আটটি আলো চাই। 

বাড়িল; কিন্বা মূলধন খরচ. করিয়া বড় বাড়ী প্রস্তৃত (ঘ) আলোর খরচ বাড়িল। 


১4 ০ 
4 রি ও রা রী ঠা ১ 
যা ১৭৪ 2 রা 


্ 


রন 
ব ॥ মা 114 রু 





হুতার কলে রীলিং রুম 

করিবার দরকার হইল। একটি কামরায় একটি পরিদর্শক দৈনিক কার্য্যের হিসাব রাখিবার কাঁজ চারিগুণ বাড়িয়। 
হইলে চলত) এখন টারিটি ঘরের জন্য চারিজন পরি- *মাইবে; সুতরাং কাগজ কলমের খরচ এবং আফিসের 
দর্শক চাই। আনুসঙ্গিক কেরাণীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হইবে। 


মাঁঘ, ১৩২৩] 





8 বি আল 


(উ) ১86101)915 এবং কেরাণীর খরচ ,বাড়িল। 

অপর পক্ষে, আটমানার একটী কুলিকে একদিন 
খাটাইবার পরিবর্তে ছুই আনার কুলিটাকে চারিদিন 
থাটাইলে 1011506 ০৯199150 অর্থাৎ বাড়ীর্জড়া, টাকার 
সদ, আলো, অপরাপর কারখানার লোকদের মাহিয়ান! 
ইত্যাদির খরচ অনেক বেণা পড়ে। তছুপরি অপটু ভস্তের 
কাঁজে জিনিয়পন্জের লোকসান অধিক হর, জিনিষ দেখিতে 
সুন্দর ও মনোরম হয় না, বাজারে কম দরে বিক্রীত হয়। 
দুষ্টতঃ, সন্ত মজুর দ্বারা কাজ করাইতে গিয়া পরোক্ষভাবে 
নানা দিক্‌ দিয়া বিশেষ শ্তিগ্রন্ত হইতে হয়। তাই 
আমাদের দেশে কথায় বলে “মুলোর চেয়ে ধেঁড়ে বাড়ে ।” 

অধ্িকম্থ অনেক স্থলে কারখানায় অনবরত পরিবর্তন- 
শাল লোক পিয়া কাজ করাইতে হয় বণিয়া, মজুর শিখাইয়া 
লইবার সুযোগও কম ঘট । মজুর তৈয়ারী সময়-সাপেক্ষ | 
উপণুক্ত সময় পাইলে--ভারতীয় মুর৪ কাধ্যকুশণ এবং 
কাগ্যত্ণর হইবে) তখন ভারতীয় মজুর বিদেশা মজুর 
অপেক্ষা সম্তা হইবে। ঘর্দিও তখন মদ্ছুপী বেশা দিতে 
হইবে, কিন্তু ইউরোপ অপেক্ষা ভারতে খাওয়ার খরচ কম 
পড়ে বণিয়া (১0210071006 11510009101)1801501) 
1১৮) ভারতীয় মন্তুর অপেক্ষাকৃত কম খরচেই পাওয়া 
যাইবে। 

ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানে মেক়ে-কুলিরা কল- 
কারখানাতে কাজ করে। মেয়ে-মন্ত্রর সর্বত্রহ পুর'ষ-মভুর 
অপেক্ষা সন্ত! | দিয়াশপাইর বাক্সে কাঠি-ভরা, সিগারেট 
প্যাক করা, সিগার প্রস্তুত করা ইত্যাদি কাজে ১৪।১৫ 
হইতে ২০1০১ বৎসর বয়সের মেয়েরাই সুদক্ষ এবং নিপুণ । 
তাহাদের কার্য কুশলতা ও হগ্তচালনা দেখিলে বিল্মিত হইতে 
হয়। কেহই সিগারেট গণনা করিয়া প্যাকেটে ভথ্তি 
করে না-হাতের অন্ুভূতিতেই নিদ্দিষ্ট সংখ্যার গণনা 
করিয়া লয়,--কখনও এক প্যাকেটে ১০টার বেশী, কিনব 
কম হয় না। আমেরিকার বড় সিগারেট কারথানাতে 
সিগারেট প্যাকিংএর জন্ত কল ব্যবহ্ৃত হয়। কয়েক 
বৎসর পূর্বে একটী আমেরিকান ব্যবসায়ী সিগারেট পাক্‌ 
করিবার কল-বিক্রয়ার্থ জাপানে আনিয়াছিলেন। জাপানের 
1101১0112] (09611007176 0198009 71017970911 
[301০8 প্রথমে কলের কার্য দেখিতে চনি। কলের 


২৩ ৬ 


শিল্প-সংবাদ 
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১৭৭ 
পপর শিিশিশশশপাী দন 
সঙ্গে-সঙ্গে কলের পাশে -বসিয়া।জাপানী মেয়েরা প্যাকিং 
করিতে আরম্ভ করে। ফলে দখা বায়, ঝল ও তাহাদের 
হাত সমান চলিয়াছে। এখনও জাপানে পিগারেট-প্যাকিং 
হাতে চলিতেছে । 
সেখানে মেয়ে-কুলিরাই সিগারেটের কল চালায়। 
ইউরোপ এবং আমেরিকাতে সেই ব্যবস্থা। তাত 
চালাইবার জন্য, সুতা প্রস্তুত করিবার জন্ত এবং অন্তান্ঠ 
নানা কারখানার কাজে মেয়ে-কুলিরাই বেশী নিধুক্ত হয়। 
পূর্ব্বে উক্ত শুইরাছে, সিগারেট, দিয়াশলাই ইত্যাদির 
প্াাকিং এর কার্ষে ১৪১৫ হ্ইতে ২০1২১ বংসর বয়স্কা 
মেয়েরাই বিশেষ উপযুক্ত । এই কথার তাতৎপশ্য এই যে, 
অভিজ্ঞতার ফলে জানা গিয়াছে, এ বয়সে মেয়েদের হাতের 
অগ্বলিগুণি বেশ ক্ষিপ্র এবং কোমল (17171 270 
1)1101)1৩) থাকে বলিয়া, তাহাদের হাতের কাজ বেশী 
বয়সের মেয়েদের অপেক্ষা দ্রুত এবং পরিঙ্ীর ভয় । আমা- 
দের দেশে মেয়েমদ্ুর বেশা না পাওয়াহে, কাজের অনেক 
অন্রুবিধা ও ক্ষতি হয়, 1,0))১0।এর খরচ বেখা পড়ে। 
১৯০৬-১৯০৭ সনের জাপানের শিক্ষাবিভাগের রিপোর্ট 


হইতে দেখ! যায়, তথায় শতকর! ৯৫৫ জন মেয়ে এবং 


৯৮৫ জন পক লিখিতে-পঁডিতে পারে। খবরের কাগজ 
জাপানের অধিকাংশ নরনারীই পড়ে বলিয়া, দেশের কথা 
সকলেই সমাক উপঞব্ধি করিতে সক্ষম হয়। দেশের 
উন্নতিকল্পে সকলেরই সাধানত সমবেত চেষ্টা আছে। 
কর্তবাজ্ঞান সকলেরই অন্পবিস্তর' আছে বলিয়া কারখানার 
কাজ পরিধশানের খরচ (০০৬ ৪ ১711)01১15101) ) আমা-, 
দের দেশ অপেক্ষা সেখানে অনেক অল্প। কোন-কোন 
বড় কারখানার চতুঃলীমাতে (0০97)09870এ) কুলিদের 
জন্ঠ (মেয়ে-পুরুষ উভয়েরই ) বোটিহ, স্কুল, গিয়েটার-হল্‌, 
হাম্পাতাল, বাজার ইত্যাধি আছে। তাহাদের বাহিরে 
আমিবার তেমন দরকার হয় না। 

বলিতে লজ্জা হয়, জাশানে আমাদের বাডীর ৫২ 
বৎসরের বুদ্ধী পরিচারিকা তাহ'ত্র মাসিক ৪০ সাড়ে শারি 
টাকা বেতন হতে প্রতি মাসে ॥০৫ খরচ কিয়া দেনিক - 
খবরের কাগজ কিনিত) কিছ বাবুদের একখানিও খবরের 
কাগজ ছিল না"! অপর একটা, পরিচারিকা বাড়ীতে 
দৈনিক পত্রিকা*না রাখাতে ছুইমাস কাজ করিয়! চলিয়া 


১৭৮ 


গিয়াছিল। প্রথম ছই ম?স সে পাশের বাড়ী হইতে প্রত্যহ 
কাগজ আনিয়! পড়িত। 

1112 1101721010 1017 1]. 13. 19902191705) € ১115. 
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ছিলেন। তিনি তীহার বক্ততাতে বলিয়াছেন__-“লোঁকে 
মনে করে ভারতবর্ষে মজুর সন্তা এবং লোকও যথেষ্ট 
পাওয়! যায়। বর্তমান অবস্থা এ উভয় ধারণারই অসারত্ব 
গ€তিপন্ন করিতেছে । প্রকৃত পক্ষে মজুর সম্তাও নয়__ 
যথেষ্টও নয়। দিন-দিনহ মজুরের অভাব বিলক্ষণ 
পরিলক্ষিত হইতেছে এবং সমস্ত শিল্পের কারখানাতেই 
নিয়মিতরূপে যথেষ্ট সংখ্যক মজুরের অভাবে অল্লাধিক ক্ষতি 
হুইতেছে। দৃষ্টতঃ ভারতীয় কুলির মজুরী কম) কিন্ত 
তাহাদের কার্ধাকুশলতা এবং উৎপন্ন দ্রব্যের অন্থপাতে 
দ্বেখ! যায়, উহ! বাস্তবিকই অতি মভার্থ। অধিকন্ত, তাহা- 
দের স্বাস্থ্য ভাল নহে এবং তাহাব্রা একসঙ্গে বেশী ক্ষণ কাজ 
করিতে অসমর্থ । তাহাদের কর্ঁবাজ্ঞান ও দামিত্ববোধ এক 
প্লকম নাই |” দায়িত্ববোধ কম থাকিলে কাজ পরিদশনের 
খরচ (11011001719 9331)9150 ) বাড়িবে। 


কাচা মাল (1২7৬ 1717001771১ ) 


লোকে কথায় বলে 'যা নাই ভারতে তা নাই জগতে” । 
কাচা মাল (72৮ 1051671218) সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণ! 
করিতে হইলে, একটা নিদিষ্ট কারখানা! লইয়া । আলোচন৷ 
করিলে বুঝিতে সহজ হইবে । আপনাদের মধ্যে অনেকেই 
প্বন্দেমাতরং ম্যাচ, ফ্যাকট্টরীর” নাম শুনিয়্াছেন। এই 
কারখানাটা ডাক্তার ( এক্ষণে সার) রাসবিহারী ঘোঁষ এবং 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ মিত্র মহোদয়ের টাকায় ১৯০৭ সনে 
কলিকাতার টালিগঞ্জে স্থাপিত হয় । জাপান, জন্মণি ও 
ইংলগ্ডে শিক্ষা প্রাপ্ত, শিল্পবিজ্ঞান-সমিতির কৃতী ছাত্র মিঃ 
পুর্চন্দ্র বান্ন' এই কারখানার ম্যানেজার ও 150১61 
ছিলেন। ইহার প্রস্তত দিয়াশলাই অস্টীয়া, সুইডেন ও 
জাপানে প্রস্তুত দিয়াশলাই অপেক্ষা গুণে এবং কার্্য- 
কারিতায় নিকৃষ্ট নহে_সুলাগ সমতুল্য । তবে সেই 
দিয়াশলাই ঢলিল'না বা চপিতেছে না কেন? 

[নঃ আনন্দ প্রকাশ, থেষের প্রস্তত দিঁয়াশলাইও বেশ 
ন্দর হইয়াছে। দিঃ ঘোষ ক্ষিদিন পুর্পে কো্গরের 


ভাঁরতব্ধ 


[ ৪রথ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_-২য় "সংখ্যা 


“ম্যাচ-ফ্যাক্টরীতে” ছিলেন। ইনিও আমাদের শিল্প- 
বিজ্ঞান-সমিতির ছাত্র-_জাপান, জন্মরণি ও ইংলগে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়া! আসিয়াছেন। 

ম্যাচ-এক্ম্পার্টকে বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া দিয়াশলাইর 
উপযুক্ত কাঠ খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে, ইহা বোধ 
হয় কেহই আশা করেন না। 

গভর্ণমেন্টের বন-বিভাগের কর্মচারীরা এবং ভন্ান্ত 
[0০৮গণ যে সমস্ত কাঠ দিয়াশলাইর কাঠির জন) 
উপযুক্ত বলিয়া নিদ্ধীরণ করিয়াছেন,সেই সমস্ত কাঠের নমুন। 

গ্রহ করিয়া প্রথমে ম্যাচ-[:২1০কে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে হইবে। মনে করুন, একটী কাঠ উপযুক্ত 
বিবেচিত হইল, এবং সেইটা দাজ্জিলিংএর পাহাড় হইতে 
আনিতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে দাজ্জিলিং হইতে 
দিয়াশলাইর কাঠ কলিকাতায় আনীত হহত। দাঁজ্জিলিং 
হইতে রেলে কলিকাতায় কাঠ আনিতে যে খরচ পড়ে, 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য হইতে তদপেক্ষা ভাল কাঠ অনেক 
অল্প খরচে কলিকাতায় আসে । 

119 1701021010 ]17 19091017099 ভাড়া সম্বন্ধে 
বলেন--বিদেশ হইতে যে জিনিষ ভারতবর্ষে আমদানি 
হইতেছে, তাহার সঙ্গে ভারতবর্জাত দ্রব্যের অসমান 
প্রতিযোগিতার প্রধান কারণ আমাদের দেশের রেলে মাল 
পাঠাইবার মারাত্মক ভাড়া। ভারতের ভিতরে কয়েক 
শত মাইল রেলে শ্বদেশজাত জিনিষ পাঠাইবার তাড়া 
অপেক্ষা হাজার-হাজার মাইল দূরবর্তী বিলাত হইতে যে- 
কোনও ভারতীয় বন্দরে মাল আনাইবার জাহাজ-ভাড়া 
অনেক কম। এ বিষে আমার নিজের অভিজ্ঞতাও 
তাহাই। ঃ 

অনেকেই হয় ত শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, পেম্সিলের 
কাঠ (£১10011081) ০6৭91) সম্তা ও ভাল হয় বলিয়। 
আমেরিক1 হইতে পেন্সিলের জন্য কলিকাতায় কাঠ আনীত 
হয়। ভারতবর্ষের পাহাড়ে ও জঙ্গলে উপযুক্ত কাঠ আছে 
মনে করিলে পেন্দিল-নিন্নাতার চলিবে না। তাঁহাকে 
দেখিতে হইবে, সেই কাঠ পাওয়! সহজপাধ্য কি না, এবং 
তাহা সন্তায় সংগ্রহ করা বাইবে কি না। সস্তায় সংগ্রহ 
ঝঁণ্িবার পক্ষে অন্তরায় এই, যিনি আমার কারখানায় 
কাঠ যোগাইবেন, তাহার কাঠ হয় ত সাধারণতঃ পার্বত্য 


মাঘ ১৩২৩ 


ত্রিপুরা কিন্বা আগাম প্রদেশ হইতে আসে। আমার 
একটা ক্ষুদ্র কারখানায় কাঠ যোগাইতে তাহাকে যদি 
দার্জিলিং পাহাড়ে যাইতে হয়, তবে দ্র যে একটু বেশী 
পড়িবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ, নৃতন স্থান 
হইতে কাঠ আনাইয়া একটি মাত্র দিয়াশলাইর কারখানায় 
কাঠ সরবরাহ করিলে লাভের পরিমাণ (108101 0% 
[)9?) কতই থাকিবে 1--শতকরা হিসাবে লাভের অঙ্ক 
বেশী দ্রেখা যাইতে পারে) কিন্তু মোট কার্য্য-সমষ্টি 
( ৮০18100 0£ 00511)555) অত্যল্প বলিয়া সর্বশুদ্ধ যে 
কয় টাকা লাভ হইবে, তাহ! অনেক কাঠ-ব্যবসায়ীর পক্ষে 
যথেষ্ট প্রলৌভনের জিনিষ (১000010101 11100001701) ) 
নাও হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, নূতন স্থানে অন্ন পরিমাণ 
অার দিতে হইলে কাঠ-ব্যবসায়ীকেও বেশী দর দিয়া 
কাঠ সংগ্রহ করিতে হইবে । 

সাধারণতঃ দিয়াশলাইর জন্ত 1,117 কাঠ ব্যবহৃত হয়। 
৬৭1). সন্বোতকৃষ্ট কাঠ। দিয়াশলাইর কাঠি আমান 
(11) 19010 192১) এবং আদ্র অবস্থায় ফ্যাকৃটরীতে 
আনিতে হয়; শুক্ষ হইলে কার্যকরী হয় না। কাঁজেই এক- 
সঙ্গে বেশী পরিমাণ কাঠ কারখানায় মুত করিয়া রাখা চলে 
না। 111 119010১ (7179 11001991100]11979501209- 
1)017011 ) ধলেন--পিমুল কাঠ (130177002৯0 উ1712- 
00116010)) এবং গেঁও কাঠ (1001১2 4১০০110102১ 
দিয়াশলাইর পক্ষে বেশ উপঘুক্ত। আসামের জঙ্গলে সিমুল 
কাঠ প্রচুর পরিমাণে জন্মে। গেঁও কাঠ সুন্দরবনে পাওয়া 
যায়। আনামের কাঠে যে ভাল দিয়াশলাইর কাঠি হয়, তাহা 
আমি নিজে প্রত্ক্ষ করিয়া! দেখিয়াছি । এক্ষণে একটি 
কথা এই, এক স্থান হইতে অনবরত একই রকমের কাঠ 
সময়মত না পাওয়াতে কখনও সুন্দরবন হইতে, কথনও 
দাঁত্জিলিং হইতে, আর কখনও বা আপাম প্রদেশ হইতে 
কাঠ আনাইতে হয়। ভিন্নভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন 
রকমের কাঠ আনাইলে শিলী (7২) তাহার নিপুণতা 
দাবা স্বাঠকে 5929011 করিয়া সমভাবে আনিতে যতই 
কন চেষ্টা করুন না, কাঠের প্রকৃতিগত পার্থক্য একটু 
থাকিয়াই যাইবে। কাঠে পার্থক্য থাকিলে দিয়াশলাইর 
২শরও কিঞ্চিং তারতম্য পরিলক্ষিত হইবে। কয়েক 


দিন ধাহার' একরকম ফাঠের ম্যাচ ব্যবহার করিয়াছেন, 


শিল্প-সংবাদ 


১৭০১ 


তাহারা অপর কাঠ দ্বারা নিম্কিত দিয়াশলাই পাইলেই 
বলিবেন- এবারকার ম্যাচ চি পৃর্ের (মত হয় নাই, 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে কেহ কেহ হয় ত 15২1)৩7দের সম্বন্ধে যাঁ- 
তা একটা মন্তব্য প্রকাশ করিয়া বমিবেন। 


আন্ুস'ঙ্গক দ্রব্য 
(4১050655015 11100৩11015-155015 ) 


আজকাল বিদেশ হইতে আমদানি দিয়াশলাইর বাসের 
উপর নানা রংএ চিত্রত লেবেল দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
“বন্দে মাতরং' দিয়াশলাইর বাক্সে এক-বংএর একটি নারিকেল 
গাছের ছবি দেওয়া হইয়াছে । এক-রংএর লেবেল দেখিতে 
স্বন্দর নয় বলিয়! পাইকারগণ এ দিক়্াশলাই লইতে 
অনিচ্ছুক বলিয়! শোনা যাঁক্স। কারবার চালাইতে হইলে 
ক্রেতাগণের কচি-অনুপারে দ্রব্যের নিন্মাতাকে চলিতে হইবে ।. 
লেবেলের জন্ত ছোট দিয়াশলাইর কারখীনার পক্ষে ছবির 
ছাপাখানার উপর নির করা ছাড়! গতান্তর নাই। 
রংএর ছাঁপাতে যত খরচ, চারি-রংএর হইলে ছাপাইবার 
খরচ তাহার প্রায় চতুগুণ পড়িবে । এদেশে এক-রংএ 
ছাপাইবার খরচ আর ইউরোপে চারি-রংএর খরচ প্রাব্ঘ 
সমতুলা। বাহিরের চাকৃচিকো সুদর্শন এবং দামে সুবিধ। হয় 
বলিয়া যদি আমাদের বিদেশী লেবেল ব্যবহার করিতে হয়, 
তবে যে পরিমাণ টার্কার লেবেল বিদেশ হইতে আসিবে, 
ঠিক সেই পরিমাণ টাকার অর্ডার হইতে" দেশীয় লেবেলের 
কারখানাটি বঞ্চিত হইবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
ক্রমোন্নতির পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাত্ত জন্মিবে। একটি শিল্পের, 
সহিত অপর একটি শিল্পের এমন ঘনিষ্ট সম্পর্ক যে, 
একটির পুষ্টি অন্তটির পরিপুষ্টির সহিত কখনও আংশিকরূপে, 
কখনও বা সম্পূর্ণ্ূপে অচ্ছেগ্ভাবে জড়িত। 

ইউরোপ হইতে লেবেল্‌ ছাপাইয়া আনিলে প্রথমাবস্থায় 
কি-কি অন্থুবিধা' ঘটে, দেখা যাঁক। সিগারেটের বাকের 
লেবেল সময়-সময় বিদাত হইতে ছাপাইয়া আনান হয়। 
(বর্তমান সময়ে বঙ্গদেশের নান! কারখানায় বহু লেবেল 
বিদেশ হইতে আসিতেছে )। বিদেশ হইতে আনিতে হইলে' 
অন্ততঃ ছয়মাষ্ু চলিবার মত মাল এক-সঙ্গে অর্ডার দেওয়। 
চাই। সময়মত মাল পাইবার, আঅস্থবিধ! ছাড়াও অল্প 
পরিমাণে অর্ডাক দিলে দর বেশী দিতে চূয়। বিলাত হইতে 


এক- 


১৮৩ 


প্যাকেট আসিয়! পৌছিবামাত্র বিলাতি মহাজনগণ বাস্কের 
মারফত সমস্ত প্রাপ্য টাকা আদায় করিয়া লস । সিগারেট: 
পাকেটগুলি না ফুরান পর্যন্ত একসঙ্গে অনেক টাকা 
আবদ্ধ রহিল। টাঁকাট! আবন্ধ না থাকিলে, বংদরের মধো 
অন্নে-অন্পে উহ! অনেকবার খাটিতে পারিত এবং অল্প মূল- 
ধনে কারবার চালাইবার সুবিধা হইত। 

অল্প সময়ের মধ্যে টাকার আদান-প্রদান হইলে কি 
সুবিধা হয়, তাহা নিম্নলিখিত দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্ট বুঝা 
যাইবে । আমেরিকার [১ ৬৮৭১০৮70 বলেন-ণ্যদি 
কোন বাবসা়ী আজ এক হাজার ডলারের লৌহ ক্রয় 
করিয়। কাল তাহ বিক্রম করে, তবে সাধারণতঃ সে তাহার 
পারিশ্রমিক এবং ব্যবসায়-চাতুষ্যের বাবদ (1-20007 8170 
911] ) চাঁঙ্জ করিয়া কেবলমাত্র টাকার একদিনের সুদ 
ধরিয়া লয়। যদি তাঁভাকে বিক্রীর জন্ত এক বংদর 
অপেক্ষা করিতে” হয়, তবে একবৎসরের সুদ প্রিয়া দান 
কধিতে হইবে) নচেৎ এ কাজে তাহাকে লোকসান দিতে 
হইবে। কিন্ত মাল আজ কিনিরা কা”ল বিক্রুন্ন করিয়া 
সেই টাকা যদি লৌহতেই খাটান যায়, তৰে হয় ত বৎসরের 
মধ্যে পঞ্চাশ বার উহার কমন বিক্ুয় হইতে পারে । পঞ্চাশ 
বার ক্রয়-বিক্রন্ন হইলে তাহার 17099010100 ১] এর 
পুরষ্কার সে বংসরে পঞ্চাশ বার পাইতে পারে। মালটি 
বত্সরের মধো একবার মাত্র বিক্রীত্ত হইলে তাহার পারি- 
শমিক ও ব্যবসায় চাতুষ্যের (17901 0110 21011) পারি- 
তোধিক সে একবার মাত্র পাইবে। অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেকবার টাকা খাটাইতে পারিলে ব্যবসায়ী তাহার 
1019011 210 9111]এর জন্ঠ অল্প চাঞঙ্জও করিতে পারে৷ 
অতএব দেখা যাইতেছে, শীঘ্বশীদ্ব টাকার আদান-প্রদান 
ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয়ের পক্ষেই লাভজনক । 

আর একটি প্রয়োজনীয় কথা । বিলাত হইতে বিশেষ 
কোন এক মার্কার দশ লক্ষ সিণারেট-প্যাকেট আসিয়া 
পৌছিল। কয়েকদিন সিগারেট বাজারে দেওয়ার পর 
দেখা গেল, এ মারার পিগারেট লোকের মনের 
মত হয় নাই। সেই মুহূর্তেই পিগারেট-ব্যবসারীকে এ 
মার্কার পিগারেট বন্ধ করিয়া নূতন ব্রাপ্ডের সিগারেট 
বাজারে দিতে হইবে ।_ বাজারে যে মালের একবার বদনাম 
রটিক়্াছে, উহা! ঠিক এ নামে বাঞ্জারে বেরী দিন রাখিয়া 


রর ভারতবর্ষ 


ৰ ৪র্থ বর্ষ--২য় থখড- ২য় 'সংখ্য। 


আরও বদনাম কেনা বাবসারীর পক্ষে যুক্তিযুক্ত নয়। এ 
ব্রাগুটি বন্ধ করিতে হইলে, বিদেশ হইতে আনীত সমস্ত 
পাকেট গুলিই বরবাৎ (0650 56০০.) হইয়া! যাইবে। 
দেশে অল্পমু্লা সুন্দর পাকেট পাওয়া গেলে, বাবস্ঠয়ীকে 
মে অন্গুবিধা ভোগ করিতে হয় না। বা সমস্ত টাকাটা 
একসঙ্গে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে হয় না। 

এখন হয় ত ধারণা করা সহজ ভইবে যে, 10901 2170 
1৮ 107191181১-যাহার উপর কারখানায় প্রস্থত জিনিষের 
পড় তা (০০১ 01 [)৮90001101)) বেশা নির্ভর করে- তাহার 
কোন্টি ,বন্তঘান অবস্থান আমাদের সপক্ষে আছে। খুব 
নিপুণতা এবং ক্ষিপ্রতার সহিত ভাল পিগার প্রস্থত (1:01) 
করা শিখিতে, একটি জাপানী মেয়ের ৩৪ বৎসর সময় 
লাগে। আমাদের কারথ|নার কুলিদের কাঁজ শিথাইতে 
নে রকম সমস কয়জন 1:২1)01 পাইয়া থাকেন? কার- 
বার খুলিঠে খুলতেই লা দেখাইতে না পারিলে, কিন্বা 
ডিভিডেগড না দিলে, রক্ষী নাই। যে কারখানার সঙ্গে 
দেশের গণা-মান্ত বাক্তিদের নামের সংশ্রব আছে, তাহার 
কথা স্বতন্দ। এমনও দেখা গিয়াছে যে, যৌথ-কারবারের 
অনেক অংশীদার ছুই-একবার টাকা দিয়া স্ব-স্ব অংশের দেয় 
বক্ী টাঁকা (013081100 ০81)1101) বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । 
তাহারা ভাবেন, ঘরে যাহা রহিল তাহাই লাঁভ। ক্ষেত্রবিশেষে 
লাঁভ হয়, সন্দেহ নাই। কিন্ধু পক্ষান্তরে টাকার অভাবে 
অনেক কারখানাকে ছুই-এক বংসর চালাইর! বন্ধ করিতে 
হইয়াছে । এস্কলে জানা আবএঞাক, 117005015 08111091 
1০ 701 117 2 05%,৯০110110 ৮০00910১090 
0011). 

[২7 10720011215 সম্বন্ধে এই বলা যাইতে পারে যে, 
একটি নির্দিষ্ট কেন্দ্রে একই রকম জিনিষের কতকগুলি কাঁর- 
খানা এক সময়ে থাকিলে কাচা মালের একটা আবশ্তকতা 
(161291)0) জন্মিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গে দ্রব্য প্রস্তুত করণের 
উপাদান-সামগ্রী সুলভ মূল্যে সংগৃহীত হইবার পক্ষে সুবিধা 
জন্মিবে। বর্তমানে সে সুবিধা আমাদের নাই। 


কারখ।নার স্থান-শির্ববাচন (1+90201910. 9! (50019 


" স্থান-নির্বাচনের উপর কারখানার ভবিষ্যৎ উন্নতি- 
অবনতি অনেকটা নির্ভর করে। অনেকেরই মনে হইতে 


মাঘ, ১৩২৩ 


পারে, যেখানে প্রচুর পরিমাণে দিয়াশলাইর কাঠ জনো, 
তন্নিকটবর্তী স্থানে কারখানা স্থাপন করাই শ্রেয়ঃ। যদি 
মন্তাঁন্ত ০০010092010 0017016109105 0১ 0,1৮4 ৪000 20009- 
১07৮ 1076011915, ছ০1116 ০91 নারি ড000107) 
1017100) 01117016 ইতাদি অনুকুল থাকে, তবে সেই 
্বানই যে কারথানার উপযুনত স্থান, তদ্িষয়ে সন্দেহ কি? 
জাপানে কোবে (01১০) সহরের অন্তর্গত হিয়োগে। 
নামক স্থানে দিয়াশলাইর কাঠি প্রস্থত চি বহুনংখাক 
কারখানা আছে; তথায় কেবল কাঠিই প্রস্তত হয়, ম্যাচ 
ছয় না । এর সকল কারথানা হইতে জাপানের নান। সহরে 
দয়াশলাইর' কাঠির সরবরাহ হয়। কাঠি আদান কাঠ 
মপেক্গা আয়তনে ছোট বলিয়া অর খরচেই রেলে কিন্বা 
জাভাঁজে পাঠান যায়| বঙ্গদেশে ঢই-একটি মা ফাক্টরীর 
জন্য দাট্জিলিং কিশা সুন্দরবনে কাঠির কারখানা রাখিয়া 
কলিকাতায় দিগ়্াশনাইর কারখানা! রাখিলে পোযাইবে না। 
কারণ একট অতি ক্ষুদ্র কাঠির কারথানা “বন্দে মাতরং, 
কারখানার মত ৪1৫টি দিয়াশলাইর কারখানার উপযোগী 
কাঠ অনায়াসে সরবরাহ করিতে পারে । বঙ্গদেশের ২১টি 
কারথানার ভগ্ত একটি স্বতন্ধ কাঠির কারান! কিরূপে 
উলিবে 2 আমাদিগকে উত্ত ছুই কারখানাকে স্বতন্ধব না 
রাথয়া এক স্থামে এক সঙ্গে রাখিতে হয়। এক করিলে 
অন্বিধা এই--কাঠ কাটা, কাঠি প্রন্থত করা, ফেমে কাঠি 
ভর] ইত্যাদির জন্ট অন্ততঃ একটা করিয়া কল চাই (“বাশ 
ঠাছিয়া” কিন্বা “পেঞ্চাগাছের ডাল”দিয়া কাঠি প্রস্তুত করিলে 
চলিবে না) | কাঠ কাটিবার এবং কাঠি বানাইবার কল ২৩ 
্টা টালাইলেই হয় ত সেই দিনকাঁর মাচ প্রস্তত করিবার 
মত কাঠি প্রস্তুত ইইতে পারে; বাঁকী ৭1৮ঘণ্ট। কল দুইটিকে 
বসাইয়া রাখিতে হয়। কল 12১011এর গ্রতিনিধিস্বরূপ | 
শী খ৪টি কলকে দিনের বেণী সময় বসাইয়া রাখিতে 
ইলে (০%1)1181] 15711) 1019) জিনিষের পড়ত! (০০5 091 
191000197) বেণী পড়িবে এবং সেই কারণে কারখানাকে 
টতিগ্রন্ত হুইতে হইবে । অধিকন্ত, অনেক সময় কারখানার 
্োক্তাগণ উপযুক্ত স্থানের উপর তেমন লক্ষ্য না রাখিয়া, 
বং লময়-সময় 1-১011দের মতামত অগ্রাহ করিয়া 
জিদর অভিলধিত,স্থানে কল স্থাপন করেন। 
সাপানে ওসাক! ও কোঁবে সহরে রাস্তায় বাহির হইলেই 


শিল্প-সংবাদ 
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সাধারণ লোকের বাটার 'সন্থুথে রাশি-রাশি দিয়াশলাইর 
খালি বান্স স্তপীক্কৃত করিয়া রৌর্জেরাখিতে 1দথা যায়। 
ফ্যাক্টরী হইতে বাক্সের কাঠ কাল দাগ কাঁটিয়! বাড়ী বাড়ী 
দেওয়া হয় এবং বাঁড়ীর মেয়েরা অবসরমত দিয়াশলাইর 
বাকা প্রস্তত করিয়া কারখানাতে দিয়! কিছু-কিছু উপার্জন 
করে। ইহাতে ঘরে বসিয়া অনেক গৃহস্থ-পরিবারের 
উপাচ্জনের পথ খুলিয়া দিবার সহায়তা করে । এই খুনেই 
কুটার শিল্পের (০316700-113010১0) সথত্রগাত। রেশুনের 
টুরণট কতকটা এই রীতির অনুসরণ করিয়া প্রস্তত হয়। 

'আমাদের দেশে অনেকেই বলেন, এ দরিদ্র দেশ গৃহ- 
শিল্পের পক্ষেই উপযোগী -এখানে বড় বড় কলকারখানা " 
করা ভূল। ধাহারা 
সঙ্গে ঘনিভাবে সংশ্রি্ট আছেন, এবং বাজারে প্রতিযোগিতার 
বিষয় অবগত আছেন, তাহারা হয় ত সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিবেন থে, এ ভীবণ প্রতিদ্বন্দমতার* দিনে কুটার- 
শিন্ন একটা স্থানীয় বাজার (11১00 170011501) ছাড়া অন্ত্র 
একটা ১01১১101215 বা 6০107100050) ব্যতীত নিজে 
একটি স্বতন্ব 71010301)” হিসাবে স্বাধীনভাবে দাড়াইতে 
সক্ষম হইবে কিনাসনেহ। তবেযে সকল শিল্পে হস্ত- 
নৈপগুণোর বিশেষ দরকার, এবং যে কারখানায় বিভিন্ন 
প্রকারের দ্রবা নিশ্মিত হয়, তাহার কথা স্বতন্ত। 

কেহ-কেহ ইংলও, জম্মাণ, ইতালী, মুইজারলও্, বেল. 
জিয্াম প্রগতি দেশের কুটার-শিপে নিধুক্ত শ্রমজীবিদের 
সংখা! হইতে প্রতিপন্ন করিতে চান যে, যখন মুরোপে কুটার- 
শিল্প এখনও বহু পরিমাণে বিগ্কমানু, তথন আমাদের দেশে 
কুটার-শিন্ন স্থাপনে বাধা কি? বহ্ধং কুটার শিল্পের দিকেই 
আমাদের বেণা লক্ষ্য রাখা উচিত। তাহারা একবারও 
ভাবিয়া দেখেন না যে, মুরোপে কুটার-শিল্পের বুদ্ধি 'বড়-বড় 
কারখানার সঙ্গে সঙ্গে হইতেছে,এবং এ সকল ক্ষুদ্র শিল্প বড়- 
বড় কারখানারই অর্গ-প্রতাঙ্গের স্ববূপ। একটি কারথানায় 
প্রস্তুত জিনিষ (1007110010160 1):91000 অনেক সময় 
অপর কারখানার কাঁচা মাল (1 [1010111) স্বরূপ 
ব্যবহৃত হয়। একটা বড় শিল্পের সঙ্গে পাচটা ছোট শিল্পের 
উৎপত্তি অনায়াসেই হইতে পারে--ঘেঘন, একন্টী সিগারেট- 


170111110001701)0190১11)055এর 


 ফ্যাক্টরীর সঙ্গে-সঙ্গে (৯) সিগারেট পাঁকেট ছাপান, 


(২) প্যাকেট প্রস্তুত, (৩) কার্ড বোর্ডের বাঝা প্রস্তত, 
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(৪) সিগারেটের কাগজের নল (175090]7-01606 ), (৫) 
সিগারেটেরু জন্ত রঙ্গিন টিনের বাক্স প্রভৃতির উৎপত্তি 
কতকট! সহজ ও স্বাভাবিক । 

সিগারেটের £,০80)-015০০, প্যাকেট ইত্যাদি জাপানের 
দিয়াশলাইর বাকোর মত কলিকাতার কোনও পল্লীতে ঘরে- 
ঘরে তৈয়ারী হইতেছিল। জাপানে প্রস্তুত জিনিষের সহিত 
দামের প্রতিযোগিতায় না পারায় কলিকাতায় সিগারেট 
[)07001)-1১10০০ কর! বন্ধ হইয়াছে-_প্যাকেট প্রস্তুত এখনও 
চলিতেছে । 

জিনিষ বাজারে চালাইবার ব্যবস্থা 

(1১120500100 06 ১1007000100 ১109105 ), 

জিনিষ প্রস্তুত কর! অপেক্ষা বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা 
অধিকতর কষ্টসাধ্য । অনেকেই মনে করেন, কারখানার 
জিনিষটা প্রস্তুত হইবামাত্রই বিক্রী, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই পয়লা । 
নগদ মূল্যে কোন পাইকারই কারখানা হইতে জিনিষ লয় 
না, ধারে দেওয়া চাই। আমাদিগের কারবারের মূলধন 
কম বলিয়া জন্মরণির বাবসায়ীদিগের মত বেশী সময়ের 
জন্ত ধারে জিনিষ দিয়া আমাদের ব্যবসায়ীরা বসিয়া থাকিতে 
পারেন না। তাহার! নিজেদের দেশে নিজেরাও বেশী 
দিনের ধার ( ০7০01) পায় এবং আমাদের পাইকাঁর- 
দিগকেও বেণী দিনের ০:11 দিতে সক্ষম হয়। এমনও 
শোনা যায়, ব্যবসায়ীরা ধারে মাল না দেওয়াতে 
কোন-কোন পাইকার-_খরিদ্দার কারখানাবিশেষের মাল 
চাওয়াতে_উত্তরে বলিয়াছেন, এই মাল বাজারে চলে না, 
তাই উহারা তাহা রাখেন না। উপরন্থ, আমাদের দেশীয় 
পাইকারগণ বিদেশ হইতে আনীত মাল অপেক্ষা স্বদেশী 
মালের উপর বেশী হারে কমিশন দাবী করে। ঠা. ]. বি. 
006. 11. 8.1. 0. ৩, তাহার পূর্ববঙ্গ এবং আসামের 
[1)0150791 997৮০৮র রিপোর্টে স্বদেশী সাবানের কার- 
খান! সম্বন্ধে বলিতে গিয়া নিম্বলিখিত অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন__"আমাদের ব্যবসায়ীর! নিজেদের মধ্যে একতা- 
সুত্রে বদ্ধ হইয়! পাইকারদিগের কমিশনের হার নির্ধা- 
রণের চেষ্টা না কিমা একে অন্টের অপেক্ষা বেশী কমিশন 
দিবার প্রলে:শুন দেখাইয়া নিজেদের কারখানার মাল কাটুতি 
করাইতে প্রয়াসী হন। সাবানের কাদ্থানার পরিচালকগণ 
শতকরা ৩০1৩৫ টাকা পর্য্স্ত কমিশন দিয়া থাকেন। এক 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খও--২জ সংখ্যা 


বাক্স 1১৭1০1 সাবান, যাহা প্রস্তত করিবার খরচ নয়, 
আনা মাত্র, তাহ! বাজারে বিক্রী হয় পনর আনায়। 
অতিরিক্ত কমিশনই দাম বুদ্ধির কারণ। কমিশনের মাত্রা 
কমাইবাঁর ব্যবস্থা না করিতে পারিলে স্বদেশী সাবান বিদেশী 
সাবানের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আটিয়া উঠিতে পারিবে না। 
সাবানের কারখানাগুলির মধ্যে [78095 [00107)* স্থাপন 
করিয়া কমিশনের হার নিরূপণ করাই প্রতিকারের একমাত্র 
উপায়।” অতি উচ্চ মাত্রায় কমিশন দ্রিতে হয় বলিয়া 
কারখানার লাভের অংশ কম দাঁড়ায়; সুতরাং সাবানের 
00211)" উন্নতি এ কয় বৎসরে যতটা আশা করা 
গিয়াছিল, তাহা হইতে পারে নাই। 1০1দের 
যোগ্যতা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই ; কারণ তাহার! 
তাহাদের কৃতিত্বের পরিচয় পূর্বেই দিয়াছেন । 
[1100১0712]15501)1010017 এবং অন্তান্ত ভারতীয় শিল্প- 
প্রদর্শনীতে তাহাদের প্রদর্শিত সাবানের রাসায়নিক 
পরীক্ষার ফলই তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

শিল্প-বিজ্ঞান-সমিতির সুযোগ্য সেক্রেটারী দেশমান্ত রায় 
শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ বাহাছবরের উদ্যোগে ১৯১০ অবের 
জানুয়ারী মাসে 81009000101 এউ৩০01%091 0 
[০1091 নামে একটা সমিতি গঠিত হইয়াছিল। উচার 
প্রধান উদ্দে্ঠ ছিল, ম্যানুফ্যাকৃচারাঁরদের মধ্যে একতা স্থাপন 
(1127০571119) বা 71000101015 (0111) করিয়া 
স্ভাব্য কমিশনে পাইকারদের মাল দ্রেওয়া। উক্ত সমিতির 
প্রথম অধিবেশন “এলবাট হলে নসীপুরের অনারেবল 
মহারাজা বাহাদুরের সভাপতিত্বে হইয়াছিল । স্বদেশী 
ম্যান্ুফ্যাকচারার অধিকাংশই অতি আগ্রহ-সহকারে সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন, এবং একসঙ্গে মিলিত হইয়া কাঁজ 
করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন ; কেবলমান্র 
একটা সাবান ফ্যাকটরীর একজন সুপরিচিত স্বত্বাধিকারী 
এই বলিয়! দূরে সরিয়াছিলেন *]76 ৮৪5 ৪ 06116৬০1 1 
76 510151৮2100 0106 76665596176 1170 1109 911] 1) 
009101017261910,. এই সমিতি স্থাপনের কিয়ন্দিন পরে ঠিক 
একই উদ্দেগ্ঠে মাননীয় শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে আর একটা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। ক্ষোভের 
বিষয় এই যে, উভয় সমিতিই পরস্পরের সহায়তার (০9 
009186101) অভাবে লোপ পাইয়াতে ! 


11]019711 








শিল্প-সংবাদ 











মাধ, ১৩২৩] ১৮৬ 
৪৩ ৮ স্ নিনিওি 
অসমান ও অন্যায্য প্রতিযোগিতা ,. ইঞ্জিনিয়ার, রসায়নবিৎ, ঝারিগর! হিসাবপত্ব-রক্ষক, 


(00107117000 0060781 ০0101926101017 ১. 


প্রতিষে।(গিতা সমভাবে উৎপন্ন দ্রব্য এবং তাহার বিক্রয়ের 
পর হিতকর প্রভাব বিস্তার করে, কিন্তু অত্যধিক মুলধনে 
রিচালিত কাঁরবারের *অসাধু ও অসমান প্রতিযোগিতা 

সব গ্রতিঠিত দর কারখানাগুলির অস্তিত্বরক্ষার পক্ষে 
বিশেষ অন্তরায় |, 
| স্ুবৃহৎ কারবারগুলি ( 
এ ) কি কি উপায় অবলম্বন দ্বারা ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কারবার- 
লিকে বিনষ্ট করিতে প্রয়াস পায়, নিয়লিখিত টি হইতে 
উাহার কিঞ্চিৎ আভায পাওয়া যাইবে 2 

(১) নির্দিষ্ট বাজার-চলিত ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কারখানা-জাত 
দ্রব্যের কাটুতি বন্ধ করিবার উদ্দেপ্টে অতাধিক স্থলভ মুল্যে 
নিজেদের (বড কারখানার ) জিনিষ প্রচলন করা, কিন্ত 
জানত উক্ত দ্বোর মুলোর পরিমাণ সমভাবে রাখা । 
ৰা (২) অগ্ত কারখানাজাত মাল একেবারে বিক্রয় না 
ক্ষরিয়া কেবল [1715.এরই মাল কাট্তি করাইবাঁর সর্তে 
উদ্ধ হারে কমিএন দেওয়া (সেই প্রলোভনে পাইকাঁরগণ 
ঝ্705. এর মাল সরবরাহ করিতে বিশেষ ততপর হয় )। 

(৩) প্রতিযোগী কারখানাকে বিনষ্ট করিবার উদ্দোস্তযে 
উৎপন্ন মালের এ (০০১ 1)710০ ) অপেক্ষা সুলভ মূলো 
বিক্রম করা 
11 (৪) চির 1 কারখানাগুলিকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার 
কৃতি গ্রায়ে কিছুদিনের জন্য বিনামূল্যে নিজেদের মাল বিতরণ 
সা এবং আইন-আদালতের ক্ষতি-পুরণের ভয় অগ্রাহ্থ 
রয়! অপর কারঞানাজাত বাঁজার-চলিত জিনিষের মার্কা 
রিল করা (17010801017 1317170)1 
(৫) ক্ষুদ্রক্ষুত্র কারখানাগুলি যাহাতে লাভজনক না 
৩ পারে, তদুদেস্তে অধিক মূল্য দিস অতিরিক্ত কীচ! 
খরিদ করিয়া উহার মূল্য বৃদ্ধি কর! (1701655110 0) 


বিজিত ০10 10770611915 ) | 
গু 


7051 00117 07 0910201- 







সব-জান্তা (51010). 


আমাদের কারখানার পরিচালন প্রকৃত পক্ষে এক 
রই অভিনয় । আমানের দেশবাসীর আশা করেন, 
কান বিষয়ে কৃতি ( [5৩7 ) একাধারে একই সময়ে 


কার্ধ্যাধ্যক্ষ, কারখানার বাটা পরিধর্শক, জিনিন্বপত্র ক্রয়- 
বিক্রয়ে ওস্তাদ, বাজার দালাল, 1718011100 এজেণ্ট 
ইত্যাদি সবই হইবেন। 

জিনিষ-নিম্মাণ এবং ক্রয়-বিক্রয়ের ভার একই ব্ক্তির 
উপর ন্তন্ত করা (180601য 10818067 এবং 1305111055 
1114021) অপরিণামদশিতার পরিচায়ক । কারবারের 
লাভালাভ, সন্তায় কাচা মাল খরিদ, এবং বেশী দরে উৎপন্ন 
দ্রব্যের বিক্রয়ের উপর অধিকতর নির্ভর করে। এই কাজ 
সাধারণতঃ 13031755 ম্যানেজারের উপর স্তস্ত থাকে এবং 
তাহারই কাধ্যকুশলতায় কারখানার উন্নতি এবং তদভাবে 
অবনতি নিরন্তর ঘটিয়া থাকে । অপর পক্ষে মাল প্রস্তত 
করিবার ব্যয়-লাঘব-ব্ষিয়ে দৃষ্টি রাখা ফ্যাকৃটরী ম্যানেজারের 
প্রধান কাধ্য । প্রত্যেক কারখানায় যোগ্যতানুারে কাধ্য- 
ভার অর্পণ এবং দায়িত্বভার বিভাগ না করিয়1 দিলে, শৃঙ্খলার 
সহিত স্ুচারূরুপে কার্ধ্য নির্বাহ হওয়া] স্ুকঠিন। 


অল্প মূলধনে কারখান! স্থাপন (15503119131) 


01210১0001৮ ৮7101) 10501001070 08])1091) 


কারবারের উন্নতি প্রধানতঃ দুইটা বিষয়ের উপর নির্ভর 
করে--টাকা এবং মাথ! | বাঙ্গালীর মাথা নাই, এ কথা কে 
বলিবে? তবে ভিন্নভিন্ন* ক্ষেত্রে একই ব্যক্তির মন্তিদ্দ- 
বিকাশের তারতম্য হইতে পারে, স্বীকার করিতে হইবে। 
একজন ভাল আইনজ্ঞ, বড় উকীল কিন্বা ব্যারিষ্টারের মাথা 
ঠিক একই সময়ে আইন এবং কারবারে সমভাবে না 
খেলিতেও পারে । কাজেই শিল্প-বাণিজ্য সন্ধে তাহাদের 
মত সর্বদা শিরোধার্ধ্য করিয়া লওয়ায় অন্থবিধা আছে। স্বদেশী 
আন্দোলনৈর সময় কেহ-কেহ ধৈঞ্চা গাছের ডাল দিয়! কিন্বা 
বাশ টাছিয়া-দিয়াশলাইর কাঠি প্রস্তুত করিবার পরামর্শ 
দিয়াছিলেন। কেহ কেহ বাশের কঞ্চির ভিতর সীস 
ভরিয়া পেন্সিলও প্রস্তুত করিয়াছিলেন। এই সব'কথা শুনিলে 
এখন হাসি পায়--তখন কিন্তু কথাগুলি বেশ লাগিত।' 

প্রত্যেক কাজেই শিক্ষানবীশ দরকার । বাহারা বিদেশ 
হইতে শিল্প-বাণিজ$ শিখিয়া আপিয়াছেন_তাহারাই যে এই 
বিষয়ে পণ্ডিত হইঙ্াছেন, তাহা বলি নাঁশ- তাহারা, বলিতে 
গেলে শিল্প-বাঁণিজে্ধ 4১. 13. (5. মাত্র শিখিয়াছেন | তবে 


১৮৪ ঃ 


বক্তবা এই যে, বাহার সেই $.]), ৫ পরণান্ত জানেন না, 
তাহাদের |পক্ষে 1:২0০1দের ডিঙ্গাইয়া 00101)1021 
09911১এ হস্তক্ষেপ করা বৃইতা মাত্র। অর্থের বলে অনেকে 
কারখানার ডিরেক্টার হইতে পারেন বটে, কিন্ত অর্থ 
' থাঁকিলেই মাথ|। থাকিবে, এ কথ! সন্ধত্র স্বীকার করা যায় 
না। এস্থলে একটি কৌতুকজনক ঘটনার উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পাঁরিতেছি না। বঙ্গদেশের কোনও একটি 
টেক্নিক্যাল্‌ বিদ্যালয়ে ডিরেক্টারদ্ধের সভায় বিগ্ভালয়ের 
গ্রিন্সিপ্যাপ যখন কলেজের জন্তঠ ৬১11810৩101 ও 
[)০1০10০6%61 আনাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তখন এক- 
জন ডিরেক্টার বলিয়! উঠিরাছিলেন যে, বিগ্ভালয়ের আয় অতি 
সামান্ত বিধায় এই ছুইথানা দানী জন্মমাণ পুস্তক আনান 
সুবিধা হইয়া উঠিবে না। বিগ্ভালয়ের প্রিন্সিপ্যাল কলিকাত। 
[বিশ্ববিগ্ঠালয়ের একজন এম-এ উপাধিধাপী--পাচবত্সর 
জন্মাণীতে অধায়ন করিয়াছিলেন। প্রিন্সিপাল জন্ম।নীতে 
ছিলেন বঁপিয়াই বোধ হন্প ডিরেক্টর মহোদস ৬০011010101 
এবং /১101)01৩100151 ছুইখানা জম্মাণ বই ধলিয়া পাব্যস্ত 
করিয়াছিলেন ! 
উপযুক্ত মুপধন সংগৃহীত না হওয়! পর্যন্ত কারখান। 
স্থাপন বিধেয় নহে । কাগজে কলমে যেকোন কারবারে 
লাভ দেখান যান, কিন্ত কার্ধযতঃ অনেক সময় বিপরাত ফল 
দাড়ায়। শ্বদদেশার সময়ে ভবিষাতের দিকে লর্গয না রাখিয়া 
নুতন নুতন ফ্যান্টপী স্থাপনই যেন একট! বড স্বদেণা কাজ 
বলিয়!। অনেকে মনে করিতেন। পুর্ষেই বলা হইয়াছে, টাকার 
অভাবে ২1৪ বৎসর ভাগাইয়া অনেক ফ্যা্টরী বন্ধ করিতে 
হইয়াছে। ফলে এই দীড়াইয়াছে, এখন আর কেহই নূতন 
কারথানা স্থাপনের জন্ত টাকা বাহির করিতে প্রস্তুত নহেন। 
সম্তায় তা কল কিনিয়! যাকে-তাকে দিয়া কাজ আরম্ত 
করিলে জিনিষ খারাপ হয়, দা বেশী পড়ে এবং পরিণামে 
অনুশোচনা করিতে হয়। পুর্বে প্রদশিত হইয়াছে, একটি 
শিল্প দাড় করাইতে পারিলে, তন্নিকটবন্তী স্থানে পাট 
কুটার-শিপ্প আপনা- আপনিই প্রতিষ্ঠিত হয়। যৌথকারবার 
ছাঁড়া বেণী মুলধন সংগ্রহ করা সুকঠিন। জাতীয় চরিত্র গঠিত 
না হইলে যৌথকারবারের স্থায়িত্ব অদন্তর। দেশের গণ্া- 
মান্ত ব্যপ্তিদের নামে মুগ্ধ হইয়া বুলোকে দেখা কোম্পানীর 
ংশ ক্রয় করে। খ্যাতনাম! ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকেই 


৮10) 


ভারত্ধ 
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117051১010১এ নিজেদের নাম দিবার অনুমতি দিয়া একটি- 
বার৪ কাঁরথানায় পদার্পণ করেন না, বা কারখানা সম্বন্ধে 
ধোজ-থবর রাখা তাহাদের কর্তব্য কম্মের মধ্যে গণনা 
করেন "না। কোম্গানীর (যৌথকারবাঁরের ) বাৎসরিক 
আয়ব্যয়ের হিসাবপত্র উপঘুক্ত স্ময়ে রেজিদ্রারের নিকট 
দাখিল না করার অপরাধে বঙগদেশে 1ম 0806০ এবং 0 
116510-)01কে পর্যান্ত, আদালতে দ্গুনীয় হইতে হইফ়াছে 
--অগ্ঠে পরে কাকথা। 
ফ্যাক্টরী পরিচালন (১141009007017601700975) 

ফা|কুটরী। সুচারুরুূপ পরিচাণনার উপন লাভালাভ 
নিভর করে। মানেজার এবং 15৯1১০কে কারখানার 
আভ্যন্তরীন ব্যাপারে সম্পূণ স্বাধীনতা দিতে হইবে। 
ডিরেক্টারদের সেই ব্ষিয়ে হস্ত,্দপ করা অনধিকাঁর- 
চচ্চা। কারখানার নিযুক্ত লোকদের কাজের জন্ত 
মানেজার িরেক্টাঙদের নিকট দাদী থাকিবেন। 
উকীল, মোক্তার, ডাক্তারদের একই সময়ে নিজেদের 
ব্যবসা চালান এবং কোম্পানীর ডিরেক্টর থাকা 
কুপ্রথা বাঁলয়া মনে হয়। ম্যানেজার এবং 11১01 
কারখানাটিকে যাহাঁতে নিজের কারখানার মত মনে করিতে 
পারেন, তদ্দিষরে প্রথম হইতেই বত্রবান হইতে হইবে । 
1-২1)৩71কে ২১ বৎসর রাখিয়া নিজের একটি লোককে 
কাজ শিখাইয়া লইয়া বিদায় দেওয়ার স্পৃহা অনেক 
কারখ।নার স্বত্বাধিকারীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম 
হইতেই এবং 11091)10)5০র আস্তরিক 
বিরুদ্ধতাব পোঁবণ কারথানার পক্ষে সমূহ ক্ষতিজনক। 
জিনিষ প্রস্তুত করিবার গু রহ) (৭1800 560160) 
শিখিবার জগ্ভই কৃতী বু অর্থ বায় করিয়া বিদেশে যান। 
বিন| পয়সায় তাহার নিকট হইতে (116 ১০০০ কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা অতীব গঠিত কাঁধ্য। পুথিবীর অপরাপর 
জারগায় 1144০ ১৩০৬ যে কত সমত্রে রাক্ষত হয়, তাহা 
সাজ্বাইয়ের বুটিশ কন্সাল ১17 1:511)91)) ১১৭1101)এর 
নিম্নলিখিত চিঠিথানা পাঠে কিঞ্ৎ উপলব্ধি হইবে £-_ 
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১101)01121, 100) 101)10910, 1909, 
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01996 [12০৭০7910, (3,0-8.055 307,05০, 
17115 
ন0109, 7800210, 
911, 


1 ০০017৮6/60 6০ 076 (12111021)2100 5910612%1 


131105111010 052.155695 £৯17085550071 80 


12171708101 006 17109, (.15916666 (50170002070 
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[1 16019, 070 017711077 100911005 100 08 
113 15 01112010 10 2%69110 69 1১11,7070 0111109 
90:0০5660,. 1115 (০912192010০ 517090, 1705 
০07751১(91)01৮ 1000500 50018 16000051511) 110 1950) 
71001 91110100500 2706৬101918 ঠিটোছে 0715 
25 2 0010100৭ 


11101051110 1010 


1015) 1009০9৬91) /10]) 0991 10516 07701011005 


[1609010101, 


1)1105016 01)11090 (9 1090050 (1)6 00111095 9110০%- 
(৩0 109 ৮০7, 
1] 112৬2 00০. 
(১0.) 101120) ৬০110] 
(.6)1)5711-0501)5121, 
1১1১616 এবং 151201)10501এর গরম্পরের বিরুদ্ধভাব 
সময়-সময় এতদুর গড়ায় যে, কারখানার স্বত্বাধিকারীগণ 
কাচা মাল (4 7780911915) ক্রয় করিবার সময় জিনিষের 
গুণাগুণ 12২1১০কে দিয়া পরীক্ষা না করাইয়াই অনেক 
সময় নিজেরা মল ক্রয় করেন-_-এমন কি দাম পর্যন্ত 
1-»1১০কে জানিতে দেন না। এমতাবস্থায় কারথানায় 
প্রস্তুত জিনিষ খারাপ হইলে কে দায়ী হইবে, এবং 1৪ 
10405181১এর দাম না জানিলে জিনিষের পড়াই বা 
,কিরূপে কমিবে? ফ্যাক্টরীটি পরিণামে ফেল হইলে, 
1:২1১৩%এর উপরেই সমস্ত দোষন্তাস্ত হইবে-_কারণ, তাহার 
সপক্ষে ছুটো কথা বণিবার লোক নাই! 
অনেক কারখানার পরিচালকগণ সময়ের মূল্য তেমন 


উপলব্ধি করেন ন|। দশ-পনর মিনিট কুলির। বসিয়া সময় ৪ 


কাটাইলেও তাহারা কিছু মুনে করেন না। যে কারথানায় 
২৪ 


শিল্প-সংবাদ 


পাপ ০৮ পা ০২১ সিল পি পাশ পিপি শিপ 
যারা রে” আরা” খাদ খা” আর রে হাত” ৮ শাখা” “বি “হারা” “সহ সারা” বা বাস আহার” বার রা রা সার ৮ খরা খা খ্া- হাক পর ব আরা” স্যার” খা হা টস ্থর নিল অপস্পিস্পিস্লি সর ব্য ব্যাচ পা তাল ব্যাতিত ও 


সহজ লোক কাজ করে, সেখান প্রডোক দশমিনিট করিয়। 
সময় নষ্ট করিলে, এক হাজার কুলি নিক প্রায় ১৬৬ ঘণ্ট! 
নষ্ট করিবে। প্রত্যেক ঘণ্টার মুল্য অদ্ধমানা করিয়া 
ধরিলে, বৎসরে ( মোটামুটি ৩০০ দিনে ) প্রায় ১৫৫৩২ টাকা 
লোকসান হইবে। স্ুুদসহ টাকার অঙ্ক আরও বাড়িয়া 
যাইবে । 


বিজ্ঞাপন ( ১৭৮০1050770101) 


মালের কাটুতিতে লাভ। কাট্তি বেণী হইলে অল্প লাভে, 
সস্ত| দরে জিনিষ দেওয়া যাঁয়। কৌশলে বিজ্ঞাপনের বলে 
কারখানাবিশেষের জিনিষ অতাল্প সময়ে বাজারে পরিচিত 
হয় এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কাটুতি বৃদ্ধি হয়। কেহ-কেহু 
বিজ্জীপনের খরচ অযথা খরচ মনে করেন। বিজ্ঞাপন 
দিতে অন্্ররোধ করাতে একটি সিগারেট কারখানা র'স্বত্বাধি- 
কারী বলিয়াছিলেন--“আরে ভাই, 21500501717 সে 
ক্যা হোগা ।” বন্দেমাতরং ম্যাচ কোথায় পাওয়া ধায় 
এবং কলিকাতাতেই যে ইহার ফ্যাক্টরী, এ কথা হয় ত 
অনেকেই জানেন না । 


আমাদের কর্কব্য (098৮ 1900৮) 

এই যে টারিদিকে কারখানা ফেল হইতেছে -_ ইহাতে 
কি আমাদের দমিয়া যাওয়া উচিত? আমরা কি ফেলের 
ভিতর দিয়! অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি না? শক্তি-গ্রয়োগ 
এবং টাকা খরচ ছাড়া কে কোন্‌ দিন অভিজ্ঞতা লাভ করিতে 
পািয়াছে? আমাদের শিল্প বাণিজ্যের দিকে শিক্ষা-দীক্ষা 
কিছুই ছিল না) সুতরাং ফেলের মধ্য দিয়া অভীগ্গিত ফলের 
দিকে অগ্রদর হওয়া বাতীত গত্যান্তর নাই। অন্তান্ত দেশের 
শিল্প-বিস্তারের ইতিহাস এই সত্য প্রতিপাদন করিতেছে । 
আমরা যে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছি, ইহাই আমাদের 
জাতীয় মূলধনের ভিভি-ম্বরূপ। দধাতাকর্ণ কার্ণেগি (11, 


/5170105/ 08106519) বলেন-ণতোমরা কি জান, যাহারা 


নিজের! নিজেদের জন্ত কারবার আরম্ভ করে,তাহাদের মধ্যে 
51811360105 হতে দেখা যায়, শতকরা ৯৫জন ফেল হয়? 
আমি নিজের অভিজ্ঞতা হইতে তাহা জনি (0:011700016-- 
£৬৬০৪111) 2170 165 উি১৩১? ), ণ 

১1, টি. (11021) তাহার খাতনামা পুস্তকের 
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১৮৬ ূ | 
22555555588 
110010565+ ) ভূমিকায় লিখিয়াছেন_প্যাহারা নিজেরা 
ব্যবসায়-বাণিজ্য আরম্ত করে, তাহাদের মধ্যে শত করা ৯০1৯৫ 
জন্‌ ফেল পড়ে-ইহ! ব্যবসায়ীদের জীবন হইতে দৃষ্ট হয়।” 
একজন ফরালী লেখক বলেন_-“একশতজন কারবারীর 
মধ্যে দশজন লীভবান হয়, পঞ্চাশজন টলমল অবস্থায় 
চালায়, আর চল্লিশজন দেউলিয়া! হয় ।” 

১৯০৮ সালে এক আমেরিকাতেই ১৪১০৪৪টি ব্যবসায় 
ফেল পড়িয়াছিল। এ বৎসর তাহার পুর্ববন্তী বংসর অপেক্ষা 
শতকরা ৩৫টি কারবার বেণী ফেল হইয়াছিল। এই ফেলের 
কারণ অনুসন্ধান করিয়৷ জানা গিয়াছে__হাজার-করা৷ ৩৪২টি 
মূলধনের অভাবে, ২১৬টি অজ্ঞতার জন্ত, ১৮৯টি দুর্ঘটনায়, 
১১৫টি সততার অতাবে, ৪*টি অনভিজ্ঞতার ফলে, ২২টি 
অবহেলায়, ১০টি দুষণীয় ধার দেওয়ায়, ১৮টি অপরের 
দেউলিয়া হেতু, ১৮টি প্রতিদ্বন্দি তাঁয়, ১০টি অপরিমিত বায়ে 
এবং ১৭টি ভাগ্য-পরীক্ষায় ফেল পড়িয়াছে (£১100110217 
[৬1201011156 ), 

উকীল-ব্যারিষ্টারদের প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্র একটি সীমাবদ্ধ 
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সপ পাস পপ শী 


[ হর্থ বর্ষ ২য় খণ্ড-_-২য় সংখ্যা 


৮ শপ পপ 





কেন্দ্রে। বাবসাদীদের প্রতিযোগিতা সমগ্র পৃথিবীর সঙ্গে । 
যাহারা শত-শত বংসর ধরিয়া অজস্র অর্থব্যয়ে নানা 
প্রকারের অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া কোন একটি জিনিষকে 
পৃথিবীর' বাজারে একচেটিয়া করিয়া! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
একদিনেই তাহার সঙ্গে ভারতীয় শিল্পীকে সমভাবে 
দাড়াইতে হইবে-_-এ আশা! সুদূর-পরাহত। আমরা পরে 
ব্যবসায় ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছি বলিয়া, অল্লায়াসে এবং অল্প 
খরচে পুর্ববস্তী শিল্পীদের অভিজ্ঞতার ফলভোগ করিতেছি 


সত্য, কিন্ত অপরাপর অসমান প্রতিযোগিতার কারণগুলি 


সম্যক দূরীভূত না হওয়া পর্যন্ত, আমাদিগের নৃতন শিল্পীকে 
একটু খাঁটিতে হইবে । 

কি-কি কারণে বর্তমান সময়ে ভারতে সস্তায় জিনিষ 
প্রস্তুত হইতেছে না, কিন্বা বাহা চাঁকৃচিক্যে লোকের মন মুগ্ধ 
করিতে পারিতেছে না, তাহা পুর্ধে বণিত হইয়াছে । আমন, 
আমরা সকলে তৎসমুদয় কারণ দূরীকরণার্থ বদ্ধপরিকর 
হই-_বক্তৃতা৷ ছাড়িয়া কাজে গ্রবৃন্ত হই। ভারতের এ 
দারিদ্র থাকিবে না, সুদিন নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিবে । 





শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী। 
[ শ্রীশর€চন্দ্র চট্োপাধ্যায় ] 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


যাহাতে অচৈতন্ত শব্যাগত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহা 
বসন্ত নয়, অন্ত জবর। ডাক্তারি-শাস্ত্রে নিশ্চয়ই তাহার একটা- 
কিছু গালভরা শক্ত নাঁম ছিল; কিন্তু আমি তাহা অবগত 
নই। "খবর পাইয় পিয়ারী তাহার ছেলেকে লইয়া জন-ছুই 
ভৃত্য এরং দাসী লইয়া আসিয়া উপস্থিত হয়। সেই 
দিনই একটা বাসা ভাড়া করিয়া আমাকে স্থানান্তরিত 
করে, এবং সহরের ভাল-মন্দ নানাবিধ চিকিৎসক জড় 
করিয়া ফেলে। ভালই করিয়াছিল। না হইলে, অন্ত 
ক্ষতি না হৌক, "ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকার ধৈর্যের 
মহিমাট! সংগারে অবিদিত থাকিয়া যাইত। ূ 

ভোরবেলা পিয়ারি, কহিল, “বন্ধু, আর দেরি করিস্নে 
বাবা, এইবেল! একথানা! সেকেও ক্লামু গাড়ী রিজার্ভ 


করে আয়। আমি একদণ্ডও এখানে রাখতে আর সাহদ 
করিনে।» বঙ্কুর অতৃপ্ত নিদ্রা তখনও দু'চক্ষু জড়াইয়৷ ছিল; 
সে মুদিত নেজ্রে অব্যক্ত স্বরে জবাব দিল, *তুমি খেপেচ মা, 
এ অবস্থায় কি নাড়া-নাড়ি কর! যায় ?” 

পিয়ারী একটু হাসিয়া কহিল, “আগে তুই উঠে চোঁখে- 
মুখে জল দে দেখি; তার পরে নাড়ানাড়ির কথা বোঝ! 
যাবে। লক্ষ্মী বাপ আমার, ওঠ।৮ বন্ধু অগত্যা শখ্যা ত্যাগ 
করিয়া, মুখ-হাত ধুইয়!, কাপড় ছাড়িয়া ছ্েসনে চলিয়া গেল। 
তখন সবেমাত্র সকাল হইতেছিল_-ঘরে আর কেহ ছিল 
না। ধীরে-ধীরে ডাকিলাম, “পিয়ারি ?” আমার শিয়রের 


.দ্রকে আর একখানা থাটিয়া জোড়া দেওয়া ছিল। 


তাহারই উপর ক্লাস্তিবশতঃ বোধ করি সে ইতিমধ্যে একটু- 


মাঘ, ১৩২৩ ] 








.খানি চোখ বুজিয়! শুইগ্নাছিল। ধড়-মড় করিয়া উহিয়া 
বসিয়া, আমার মুখের উপর ঝুঁকিয়! পড়িল। সেই কোমল 
স্বরে কহিল, প্ঘুম ভাঙল ?” 

“আমি তজেগেই আছি।” পিয়ারী উৎকষ্িত্ত যত্বের 
সহিত আমার মাথায় কপালে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে 
কহিল, “জর এখন খুব কম। একটুখানি চোখ বুজে 
ঘুমোবার চেষ্টা কর না কেন?” “তা ত বরাবরই কর্চি 
পিয়ারি। আজ জন্কু আমার ক'দিন হ/ল ?” 

“তেরোদ্িন* বলিয়া সে কতই যেন একট! বধীয়সী 
প্রবীণার মত গম্ভীর ভাবে কহিল, “দেখ, ছেলেপিলেদের 
সামনে আর আমাকে ও বলে ডেকো ন।। চিরকাল লক্ষ্মী 
বলে ডেকেচ, তাই কেন বল না?” 

দিন-ছুই হইতেই আমি পুর্ণ সচেতন ছিলাম। আমার 
সমস্ত কথাই স্মরণ হইয়াছিল। বলিলাম, “আচ্ছা ।” তার 

পরে যাহা বলিবার জন্য ডাকিয়াছিলাম, মনে মনে সেই কথা- 
গুলা একটু গোছাইয়া লইয়া বলিলাম, “আমাকে নিয়ে 
যাবার চেষ্টা কর5) কিন্ত, তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েচি, 
আর দিতে চাইনে ।* 

“তবে, কি করতে চাঁও ?” 

“আমি ভাব্চি এখন যেমন আছি, তাতে তিন-চার 
দিনেই বোধ হয়'এক রকম সেরে যাঁবে!। তোমরা বরঞ্চ 
এই কয়টা দিন অপেক্ষা করে বাড়ী যাও।” 

“তখন তুমি কি কর্বে শুনি ?” 

“সে যা হয় একটা হবে ।” 

তা” হবে” বলিয়া পিয়ারী একটুখানি হাসিল। 
ভার পরে সুমুখে উঠিয়া আসিয়া, খাটের একটা বাজুর উপর 
খপিয়, আমার মুখের দিকে ক্ষণকাঁল চুপ করিয়া চাহিয়া 
থাকিয়া, আবার একটু হাসিয়া কহিল, “তিন-চার দিনে না 
হোক্‌ দশ বারো দিনে এ রোগ সারবে তা” জানি, কিন্তু 
আমল রোগট। কতদিনে সারবে, আমাকে বল্তে পারো ?” 
» আসল বোগ আবার কি ?” 

পিয়ারী, কহিল, “ভাববে একরকম, বল্বে একরকম, 
করবে আর একরকম--চিরকাল এ এক রোগ। তুমি 
জানো যে, একমাসের আগে তোমাকে চোখের আড়াল 
করতে পারব না_ তবু বল্বে-তোমাকে ক দিলুম, তুমি 
বাও। ওগো দয়াময়! আমার উপর যদি তোমার এতই 





্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 
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দরদ তবে__যাই হোক গে-সন্গাদী 'নও, সন্ন্যাসী সেজে 
কি হাঙ্গামাই বাধালে। এসে দেখি, মাটির ও1র ছেড়া 
কাথায়, পড়ে অঘোর, অচৈতন্ত! মাথাটা ধুলো-কাদায় 
জট পাকিয়েচে ; সর্ধাঙ্গে দ্রাক্ষি বাধা; হাতে ছু-গাছ! 
পেতলের বালা । মা গো মা! চেহারা দেখে আর কেদে 
বাচিনে 1” বলিতে বলিতেই উদ্বেল অশ্রুজল তাহার ছুই 
চোখ ভরিয়া টল-টল করিয়া উঠিল। হাত দিয় তাড়া- 
তাড়ি মুছিয়া ফেলিয়া কহিল-__“বস্কু বলে, ইনি কে মা? 
মনে-মনে বল্লুম, তুই ছেলে, তোর কাছে নে কথা আর 
কি বোল্ব বাবা! উঃ কি বিপদের দিনই সে দিনটা 
গেছে। মাইরি, কি শুতক্ষণেই পাঠখালে দু'ঙ্নের চার 
চক্ষুর দেখা হয়েছিল ! যে ছুঃখটা তুমি আমাকে দিলে, এত 
ছুঃখ ভূভারতে কেউ কখনো কাউকে দেয়নি, দেবে না! 
সহরের মধ্যে যে বসন্ত দেখা দিয়েচে_ সবাইকে নিয়ে 
ভালোয়-ভালোয় পালাতে পারলে যে বাচি।”* বাঁলয়া সে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 

সেই রাত্রেই আমরা আরা ত্যাগ করিলাম। একজন 
ছোকরা ডাক্তার-বাবু অনেক প্রকার উষধের সরঞ্জাম লইয়| 
আমাদের পাটন! পর্য্যন্ত পৌছাইয়া দিতে সঙ্গে গেলেন। 

পাটনায় পৌছিয়া বারো-তেরো দিনের মধ্যেই এক- 
প্রকার সারিয়া উঠিলাম। একদিন সকলে পিয়ারীর বাড়ী 
এবং ঘরে-ঘরে ঘুরিয়া আসবাবপত্র দেখিয়া কিছু বিম্মিত 
হইলাম। এমন যে ইতিপূর্বে দেখি নাইঃ তাহা নয়। 
জিনিস গুলি ভালো এবং বেশি মুল্যের, তা বটে; কিন্ত, 
এই মাড়োক়্ারী-পাড়ার মধ্য, এই সকল ধনী ও অন্নশিক্ষিত 
সৌখীন মান্ষের সংস্রবে এত সামান্ত জিনিসপত্রেই এ 
সন্তষ্ট রহিল কি করিয়া? ইতিপূর্বে আমি আরও যতগুলি 
এই ধরণের ঘর-ছ্ার দেখিয়াছি, তাহাদের সহিত কোথাও 
কোন অংশে ইহার সাদৃশ্ত নাই। সেখানে টুকিলেই 
মনে হইয়াছে, ইহার মধ্যে মানুষ ক্ষণকালও অবস্থান করে 
কি করিয়া? ইহার ঝাঁড়, লঞ্ঠন, ছবি, দেয়ালগিরি, আয়না, 
গ্লানকেসের মধ্যে আনন্দের পরিবর্তে আশঙ্কা হয়__সহজে, 
শ্বাস-প্রশ্থাসের অবকাশটুকৃও বুঝি মিলিবে না। বহু 
লোকের বহুবিধ কামনা-বাসনার উপহাররখশি এম্নি 
*াসাঠাসি, গাদাগাদি তাবে চোখে পড়ে যে, দৃষ্টিপাতমাত্রেই 
মনে হয়। এই অচেতন িনিষগুলার মত তাহাদের সচেতিন 
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দাতীরাও যেন একটুখানি ধায়গার জন্থ ইহারই মধ্যে 
এমনি ভিড়.করিয়া পরস্পরের সহিত রেযাঁরেষি ঠেলাঠেলি 
করিতেছে । কিন্তু এ বাড়ীর কোন ঘরে আবশ্তকীয় 
দ্রবোর অতিরিক্ত একটা বস্তও চোঁথে পড়িল না; এবং 
হা চোখে পড়িল, সেগুলি বে গৃহস্বামিনীর আপনার 
প্রয়োজনেই আহ্বৃত হইয়াছে, এবং তাহার নিজের ইচ্ছা 
এবং অভিরুচিকে অতিক্রম করিয়া আর কাহারও প্রলুব্ধ 
অভিলঘ যে অনধিকার-প্রবেশ করিয়া যায়গ! জুড়িয়া বসিয়া 
নাই, তাহা অতি মহজেই বুঝা গেল। আরও একটা 
ব্যাপার আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । এমন একট! নাম- 
জাদ! বাইজীর গৃহে গান-বাজনার কোন আয়োজন কোথাও 
নাই। এ-ঘর সের ঘুরিয়া দোতালার একটা কোণের 
ঘরের দরজার সমুখে আফিয়া দীড়াইলাম। এটি যে 
বাইজীর নিজের শয়্নমন্দির, তাহ! ভিতরে চাহিবামাত্রই 
টের পাইলাম'। কিন্তু আমার কল্পনার সহিত ইহার কতই 
না প্রভেদ। যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহার কিছুই নাই। 
মেজেটি শাদা পাতরের, দেয়ালগুলি দুধের মত শাদা ঝকৃ- 
বক করিতেছে । ঘরের একধারে একটি ছোট তক্ত- 
পোষের উপর বিছানা পাতা ; একটি কাঠের আনলায় খানা- 
কয়েক বস্ত্র এবং তাহারই পিছনে একটি লোহার আলমারি! 
আর কোথাও কিছু নাই। জুতা-পায়ে প্রবেশ করিতে 
কেমন ঘেন মঙ্কোচ বোধ হুইল; চৌকাটের বাহিরে 
খুলিয়া! রাখিয়া ভিতরে আমিলাম। বোধ করি ক্লান্তি 
বশতঃই তাহার শধায় আপিয়া বসিয়াছিলাম, না হইলে 
ঘরে আর কিছু বসিবার যাঁয়গ! থাকিলে তাহাতেই বসি- 
তাম। স্মুখের থোলা জানাল! ঢাকিয়া একটা মস্ত নিমগাছ; 
তাহারই ভিতর দিয়া ঝির্‌-ঝির করিয়া বাঁতান্‌ আসিতেছিল। 
সেই দিকে চাহিয়া হঠাৎ কেমন একটু অন্তমনস্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলাম | একটা মিষ্ট শব্দে চকিত হইয়া দেখিলাম, গুণ- 
গুণ করিয়া গান গাহিতে-গাহিতে পি়্ারী ঘরে ঢুকিয়াছে। 
সে গঙ্গায় স্নান করিতে গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়া নিজের 
ঘুরে ভিজা কাপড় ছাড়িতে আসিয়াছে । মে এদিকে একে- 
বারেই তাকায় নাই,__সোঞ্জা আনলার কাছে গিয়া 
শুধ্ধবন্ত্রে হাঁত দিতেই, আমি ব্যস্ত হইয়া সাড়া দিলাম__ 


“ঘাটে কাপড় নিষ যাও না কেন?” পিয়ারী চমকিয়া 


চাহিয়া হাসিয়া ফেলিল। কহিল, "আ'যা- চোরের মত 


ভারতবর্ষ 


৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্য। 


আমার ঘর টুকে বসে আছ? না, না, বোস-বোস,-- 
যেতে হবে না; আমি ও-ঘর থেকে কাপড় ছেড়ে আস্চি” 
বলিয়া! লঘু-পদক্ষেপে গরদের কাপড়খানি হাতে করিয়া 
বাহির হইয়া গেল। 

মিনিট পাঁচেক পরে প্রফুল্লমুখে ফিরিয়া আসিয়া, হাসিয়া 
কহিল, “আমার ঘরে তকিছুই নেই; তবে কি চুরি করতে 
এসেছিলে, বল ত? আমাকে নয় ত?” 

আমি বলিলাম, “আমাকে এম্নিঞ্অকৃতজ্ঞ পেয়েছ ? 
তুমি আমার এত করলে, আর শেষে তোমাকেই চুরি 
কোরব? আমি এত লোভী নই।» 

পিয়ারীর মুখ ম্লান হইয়া গেল। কথাটায় সে যে ব্যথা 
পাইতে পারে, বলিবার সময় তাহা ভাবি নাই । ব্যথ| দিবার 
ইচ্ছাও ছিল না, থাকা স্বাভাবিকও নয়। বিশেষতঃ, ছুই- 
একদিনের মধ্যেই আমি প্রস্থানের সঙ্কল্প করিতেছিলাম। 
বেফাঁস কথাটা সারিয়া লইবার জন্ত জোর করিয়া হাসিয়া 
বলিলাম, “নিজের জিনিস বুঝি কেউ চুরি করতে আসে? 
এই বুঝি তোমার বুদ্ধি ?” 

কিন্ত এত সহজে তাহাকে ভুলানো গেল না। সে 
মলিন মুখে কহিল, “তোমাকে আর কৃতজ্ঞ হতে হবে না) 
দয়া করে সে সময়ে যে একটা খবর পাঠিয়েছিলে, এই 
আমার ঢের।” 

তাহার শুদ্ধ, স্সাত, প্রফুল্ল হাসি-মুখখানি এই রৌদ্রোজ্জল 
সকাল বেলাটাতেই শ্লান করিয়া দিলাম দেখিয়া, একটা 
বেদনার মত বুকের মধ্যে বাজিতে লাগিল। সেই হাসি- 
টুকুর মধ্যে কি যে একটা মাধুর্য ছিল যে, তাহা নষ্ট হইবা- 
মাত্রই ক্ষতিটা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। ফিরিয়া পাইবার আশায় 
তৎক্ষণাৎ অনুতপ্ত স্বরে বলিয়। উঠিলাঁম, “লক, তোমার 
কাছে ত লুকানো কিছু নেই--সবই ত জান। তুমি না 
গেলে আমাকে সেই ধুলোবালির উপরেই মরে থাকৃতে 
হোতো, কেউ ততদূর গিয়ে একবার হাসপাতালে পাঠাবার 
চেষ্টা পর্যযস্তও কোরত না। সেই যে চিঠিতে লিখেছিলে,_ 
স্থথের দিনে না হোক, ছুঃথের দিনে ষেন মনে করি, 
নেহাৎ পরমাঘু ছিল বলেই কথাটা! মনে পড়েছিল, তা” এখন 
বেশ বুব্তে পারি।” 

“পারো ?” 

“নিশ্চয় |» 
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“তাঃহলে আমার জন্যই প্রাণটা ফিরে পেয়েছ বল?” 

“তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই |” 

“তা”হলে ওটা দাবী করতে পারি বল ?” 

“তা” পারো । কিন্তু আমার প্রাণটা এচ্চ তুচ্ছ যে, 
তার "পরে তোমার €লোভ হওয়াই উচিত নয়।” 

পিয়ারী এতক্ষণ পরে একটু হাসিয়া বলিল, “তবু ভাল 
যে, নিজের দাঁমটা "এতদিনে টের পেয়েচ”। কিন্তু পরক্ষণেই 
গম্ভীর হইয়া ক্বহিল “তাঁনাঁসা থাক__অন্ুখ ত এক রকম 
তাল হল, এখন যাঁবে কবে মনে করচ ?* 

তাহার প্রশ্নটা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না । কহিলাঁম, 
“কোথাও যাবার ত এখন আমার তাঁড়া নেই। তাই আরও 
কিছুদিন থাকৃব ভাবৃচি 1৮ 

পিয়ারী কহিল, “কিন্ত আমার ছেলে প্রায়ই আজ কাল 
বাঁকিপুর থেকে আস্চে । বেশীদিন থাকলে সে হয় ত কিছু 
ভাবৃতে পারে।” 

আমি বলিলাম, ভাবলেই বা। 
ভয় করে চল্তে হয় না। 
আমি নড়চিনে ।* 

পিয়ারী বিরস মুখে বলিল--“তা কি হয়|” বলিয়! হঠাৎ 
উঠিয়া গেল। 

পরদিন .বিকাল বেলায় আমার ঘরের পশ্চিম দিকের 
বারান্দায় একটা ইজি চেয়ারে শুইয়া সূর্যাস্ত দেখিতে- 
ছিলাম, বঙ্কু আসিয়া! উপস্থিত হইল। এতদিন তাঁহার 
সহিত ভাল করিয়া আলাপ করিবার স্থযোগ হয় নাই। 
একটা চেয়ারে বমিতে ইঙ্গিত করিয়া কহিলাম, “বন্থু , কি 
পড় তুমি ?” 

ছেলেটি অতিশয় সাদা-সিধা ভালমান্ুয । 
“গত বৎসর আমি এণ্টশন্স পাঁশ করেচি।” 

“এখন তা*হলে বাঁকপুর কলেজেই পড়চ ত ?, 

“আজ্ঞে, ই11৮ 

"তোমরা কটি ভাই-বোন ?” 

“ভাই আর নেই। চাঁরিটি বোন্‌।” 

“তাদের বিয়ে হয়ে গেছে ?” 

"আজ্ে, হা । মা-ই বিয়ে দিয়েছেন ।* 

“তোমার আপনার মা.বেচে আছেন 1” 

"আজ্ঞে, হা, তিনি দেশের বাড়ীতেই আছেন।” 


তাকে ত তোমার 
এমন আরাম ছেড়ে শীঘ্র কোথাও 


কহিল, 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 
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“তোমার এ মা কথনা তোমাদের দেশের বাড়ীতে 
গেছেন ?” | 

"অনেক বার। এই ত পাঁচ-ছ' মাস হ'ল এসেছেন» 

“সেজন্ত দেশে কোন গোলযোগ হয় না ?” 

বস্কু একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “হলোই'বা। 
আমাদের “একঘরে, করে রেখেচে বলে ত আর আমি 
আপনার মাকে ত্যাগ করতে পারিনে। আর অমন মা-ই 
বাক'জনের আছে ?” 

মুখে আসিল জিজ্ঞাসা করি, 'মায়ের উপর এত ভক্তি 
আসিল কিরূপে? কিন্তু চাপিয়া গেলাম । বস্কু কছিতে 
লাগিল, “আচ্ছ!, আপনিই বলুন, গান-বাজনা করাতে কি 
কোঁন দোষ আছে? আমার মা ত শুধু তাই করেন। 
পরনিন্দে পরচর্চা ত করেন মা? বরঞ্চ গ্রামে আমাদের 
যারা পরম শক্র, তাদেরই ৮১০ জন ছেলের পড়ার খরচ 
দেন) শীতকালে কত লোককে কাপড় দেন, কম্বল দেন। 
এ কি মন্দ কাজ করেন?” 

আমি বলিলাম, “না; এ তো খুব ভাল কাজ ।” 

বস্ক উৎসাহিত হইয়া কহিল, “তবে বলুন ত! আমাদের 
গায়ের মত পাজী গ। কি আত কোথাও আছে? এই 
দেখুন না, সে-বছর ইট পুড়িয়ে আমাদের কোঁঠা-বাড়ী 
তৈরী হ'ল। গ্রামে ভয়ানক জলকষ্ট দেখে মা আমার 
মাকে বল্লেন, “দিদি, আরও কিছু টাকা থরচ করে ইট- 
খোলাটাকেই একটা পুকুর কাটিয়ে দিই |” তিনচার হাঁজার 
টাকা খরচ করে তাই করে দিলেন, ঘাট বাধিয়ে দিলেন । 
কিন্ত গায়ের লোক সে পুকুর শ্মাকে প্রতিষ্ঠা করতে দিলে, 
না। অমন জল-কিস্ত কেউ খাবে না, ছৌঁবে না, এম্নি 
বজ্জাত লোক। কেন্ধ্তা এই হিংসাঁয় সবাই মরে যায় যে, 
আঙ্বাদের কোঠা-বাড়ী তৈরী হল। বুঝলেন না?” আমি 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, “বল কি হে! এই দারুণ জলকষ্ট 
ভোগ করবে, তবু অমন জল বাবহার করবে না?” 

বন্ধু একটু হাসিয়া কহিল, “তাই ত। কিন্তুসেকি 
বেশী দিন চলে? *প্রথম বছর ভয়ে কেউ সে জল ছু'লে'না 
কিন্ত, এখন ছোটলোকেরা সবাই নিচ্চে, খাচ্চে-বামুন-' 
কায়েতরাও 'ত্র-বৈশাখ মাসে লুকিয়ে জল নিয়ে স্তাচ্চে__ 
কিন্ত তবু, পুকুর" প্রতিষ্ঠা করতে দিলে না_এ কি মায়ের 
কম কষ্ট?” 


১১৯৩ 


[ ্ বর্ষ- ২য় খণ্ড--২য় সংখা! 





আমি কহিলাম, “নিজের নাক কেটে পরের যান 
ভাঙ্বার যে একট! কথা আছে, এ যে দেখি তাই ।” 

বন্কু জোর দিয়া বলিয়৷ উঠিল, “ঠিক তাই | এমন গাঁয়ে 
আলাদা, একঘরে হয়ে থাকাই শাপে বর। আপনি কি 
বলেন?” প্রত্যুত্তরে আমি শুধু হাসিয়া ঘাড় নাড়িলাম। 
হা, নাস্পষ্ট করিয়া কিছুই বলিলাম না। কিন্তু সেজন্য 


বন্ধুর উদ্দীপনা বাধ! পাইল না। দেখিলাম, ছেলেটি . 


তাহার বিমাতাকে সতাই ভালবাসে । অনুকুল শ্রোতা 
পাইয়া ভক্তির আবেগে সে দেখিতে- দেখিতে মাতিয়! 
উঠিল, এবং তাহার অজজ্ত স্ততিবাদে আমাকে প্রায় ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল। 

হঠাৎ এক সময়ে তাহার হু'স হইল যে, এতক্ষণের মধ্যে 
আমি একটি কথাতেও কথা যোগ করি নাই। তখন সে 
অপ্রতিভ হইয়া কোনমতে প্রসঙ্গটা! চাপা দিবার জন্ত প্রশ্ন 
করিল, “আপনি 'এখন কিছুদিন এখানে আছেন ত ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম,“না,কাঁল সকালেই আমি যাঁচচি।” 

“কাল ?” 

“ই, কালই ।” 

আপনার দেহ ত এখনো সবল হয়নি। অসুখটা 
একেবারে সেরেচে বলে কি আপনার মনে হচ্চে 1” 

বলিলাম, “সকাল পর্য্স্ত তাই মনে হয়েছিল বটে) 
কিন্ত এখন মনে হচ্চে না। আজ ছুপুর থেকেই 
আবার মাথাট। ধন্েচে |” 

“তবে কেন এত শীঘ্র যাবেন? এখানে ত আপনার 
কোন কষ্ট নেই” বলিয়া, ছেলেটি চিস্তিত মুখে আমার 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল। আমিও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
তাহার পানে চাহিয়া, তাহার মুখের উপর ভিতরের 
যথার্থ কথীটা পড়িতে চেষ্টা করিলাম। যতটা পড়িলাম, 
তাহাতে সত্য গোপনের কোন প্রয়াস অনুভব করিলাম 


না। তবে, ছেলেটি লঙ্জ! পাইল বটে, এবং সেই লজ্জাটা 
ঢাকিয়া ফেলিবারও চেষ্টা করিল; কহিল, “আপনি এখন 
যাবেন না।” 


"কেন বল দেখি ?* 

"আন্পনি থাঁকৃলে মা বড় আনন্দে থাকেন।” বলিয়া 
ফেলিয়াই মুখ রাড করিয়া! চট্‌ু করিপা উঠিয়া গেল। 
দেখিলাম, ছেলেটি খুবই সরল বটে, কিন্ত নির্বোধ নর়। 


পিয়ারী কেন যে লিরাছি, আর বেশী দিন থাকলে 


আমার ছেলে কি ভাব্বে। কথাটার সহিত ছেলেটির 
ব্যবহার আলোচনা করিয়! অর্থটা যেন বুঝিতে পারিলাম 
বলিয়া মন্দে হইল) এবং মাতৃত্বের এই একটা ছবি আজ 
চোথে পড়ায় যেন একট! নূতন জ্ঞান লাভ করিলাম । 
পিয়ারীর হৃদয়ের একাগ্র বাসন! অন্থুমান করা আমার পক্ষে 
কঠিন নয়) এবং সে যে সংসারে সব দিক দিয়া সর্ধব- 
প্রকারেই স্বাধীন, তাহাঁও কল্পনা করা বোধঞ্করি পাপ নয়। 
তবুও সে যে মুহুর্ধে এই একটা দরিদ্র বালকের মাতৃপদ 
স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছে, অমনি সে নিজের ছুটি পায়ে শত- 
পাকে বেড়িয়া লোহার শিকল বীধিয়া ফেলিয়াছে। 
আপনি সে যাই হৌক, কিন্তু সেই আপনাকে মায়ের সম্মান 
তাহাকে ত এখন দিতেই হইবে! তাঁহার অসংযত কামনা, 
উচ্ছঙ্ঘখল প্রবৃত্তি যত অধঃপথেই তাহাকে ঠেলিতে চাহুক, 
কিন্ত এ কথাও ত সে ভুলিতে পারে না-দে একজনের মা ! 
এবং সেই সন্তানের ভক্তিনত দৃষ্টির সম্মুখে তাহার মাকে ত 
মে কোন মতেই অপমানিত করিতে পারে না! তাহার 
বিহ্বল-যৌবনের লালসা-মত্ত বসন্ত-দিনে কে যে ভালবাসিয়া 
তাহার পিয়ারী নাম দিয়াছিল, আমি জানি না; কিন্তু এই 
নামট! পর্য্যন্ত সে তাহার ছেলের কাছে গোপন করিতে চান, 
এ কথ! আমার স্মরণ হইল। 

চোঁথের উপর কৃুর্য্য অন্ত গেল। সেই দিকে চাহিয়া- 

চাহিয়া আমার সমস্ত অন্তঃকরণট!| যেন গলিয় রাঙা হুইয়! 
উঠিল। মনে-মনে কহিলাম, রাজলক্ীকে আর ত আমি 
ছোট করিয়! দেখিতে পারি না! আমাদের বাহ্য ব্যবহার 
যত বড় স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়াই এত দিন চলুক না, স্নেহ যত 
মাধুর্যই ঢালিয়া দিক না, উভয়ের মনের ক্লুষ যে একত্র 
সম্মিলিত হইবার জন্ত অন্ুক্ষণ দুনিবার বেগে ধাবিত 
হইতেছিল, তাহাতে ত সংশয় নাই। কিন্তু আজ দেখিলাম, 
অসম্ভব। হঠাৎ বন্ধুর মা অভ্রভেদী হিমাচলের ন্যায় পথ 
রুদ্ধ করিয়া রাজলঙ্ষমী ও আমার মাঝখানে আসিয়া দাড়াই- 
যাছে। মনে-মনে বলিলাম, কাল সকালেই ত আমি এখান 


হইতে যাইতেছি,_কিন্তু তখন যেন মনের মধ্যে লাঁভালাভের 


হিসাব করিতে গিয়া, হাতের পাঁচ রাখিবার চেষ্টা না করি। 
তমার এই যাঁওয়াটা যেন যাওয়াই হয়। দেখিতে পাই 
নাই--ছল করিয়!,একখাঁনি অতি হৃস্ম বাসনার বাধন রাখিয়! 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


ন! যাই, যাহার স্তর ধরিয়া আবার একদিন আসিয়া উপস্থিত 
হইতে হয়। 

অগ্তমনক্ক হইয়া সেইখানেই বসিয়া ছিলাম; সন্ধ্যার 
সময় ধুনোচিতে ধুপ-ধুনা দিয়া, সেটা হাতত করিয়া, 
র'জলক্ষ্মী এই বারান্দ! দিয়াই আর-একটা ঘরে.যাইতেছিল ; 
থমকিয়! ঠাড়াইয়া বলিল, মাথা ধরেচে, হিমে বসে কেন, 
ঘরে যাও ।” . 

হাসি পাইল* বলিলাম, "অবাক করলে লক্ষ্মী! হিম 
এখানে কোথায় ?” 

রাজলক্্মী কহিল, “হিম ন! থাক্‌, ঠাণ্ডা বাতাস ত 
বইচে । সেইটাই কোন্‌ ভাল 2৮ 

“না, সেও তোমার ভূল । ঠাণ্ডা, গরম কোন বাতাসই 
বইচে না।” 

রাজলঙ্মী কহিল, “আমার সমস্তই ভুল। কিন্তু মাথা- 
ধরাটা ত আর আমার ভূল নয়__সেটা ত সত্যি? ঘরে 
গিয়ে একটু শুয়েই পড় না? রতনকি করচে?' সে কি 
একটু ওডিকোলন মাথা দিয়ে দিতে পারে না? এ বাড়ীর 
চাকরগুলোর মত বাবু চাকর আর পৃথিবীতে নেই ।” 
বলিয়া রাজলক্মী নিজের কাজে চলিয়া! গেল। 

রতন যখন ব্যস্ত এবং লজ্জিত হইয়া ওডিকোলন, 
জল প্রভৃতি আনিয়া হাজির করিল, এবং তাহার ভুলের 
জন্ত বারংবার অনুতাপ প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন 
আমি না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না। 

রতন সাহস পাইয়া আস্তে-আস্তে কহিল, “এতে 
আমার যে দোষ নেই, সে কি আমি জানিনে বাবু? 
কিন্ত মাকে ত বল্বার জো নেই যে, তুমি রেগে থাক্‌লে 
মিছিমিছি বাড়ীশ্ুদ্ধ লোকের দোষ দেখ্তে পাঁও 1” 

কৌতুহলী হইয়! প্রশ্ন করিলাম “রাগ কেন ?* . 

রতন কহিল, “সে কি কারো জানবার জো আছে? 
বড়লোকের রাগ বাবু শুধু-শুধু হয়, আবার শুধু-শুধুই 
যায়। তখন গা-ঢাকা দিয়ে না থাকতে পারলেই, 
চাকর-ব$করের প্রাণ গেল।” দ্বারের নিকট হইতে 
হঠাৎ প্রশ্ন আসিল, “তখন তোদের কি আমি মাথা 
কেটে নিই রে রতন? আর বড়লোকের বাড়ীতে যদি 
এত জ্বালা, ত আর. কোথাও যাসনে কেন 1” 

মনিবের প্রশ্নে রতন “কুষ্ঠিত অধোমুখে নিরুত্তরে বসিয়া 


শ্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী 


৯৪১ 


রহিল। বাজলক্্ী কহিল, “তোর কাজটা কি? শুর 
মাথ! ধরেচে-বস্কুর মুখে শুনে আমি তোঙক জানালুম। 
তাই এখন আটটা রাত্তিরে এসে আমার সুখ্যাতি 
গাইচিন্। কাল থেকে আর-কোথাও কাজের চেষ্টা করিস, 
_-এখানে হবে না। বুঝলি ?” | 
রাজলক্মী চলিয়া গেলে, রতন ওডিকোঁলন-জল দিয়! 


আমার মাথায় বাতাস করিতে লাগিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ 


ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাল সকালেই নাকি 
বাড়ী যাবে ?” আমার যাবার সঙ্কল্প ছিল বটে, কিন্তু বাড়ী 
ফিরিবার সঙ্কল্প ছিল না। তাই, প্রশ্নটার আর-একরকম 
করিয়া জবাব দিলাম-_-“হ, কাল সকালেই যাব।” 

“সকালে কটার গাড়ীতে যাবে ?” 

“সকালেই বেরিয়ে পড়ব--তাতে যে গাড়ী জোটে ।” 

“আচ্ছা! । একথানা টাইম-টেবলের জন্ত কারুকে 
না হয় ষ্টেসনে পাঠিয়ে দিইগে ৮ বঙ্লিয়া সে চলিয়া 
গেল । 

তার পরে যথাসময়ে রতন কাজ সারিয়া প্রস্থান করিল। 
নীচে ভূতাদের শব্দ-সাড়া নীরব হইল; বুঝিলাম, সকলেই 
এবার নিদ্রার জন্য শধ্যাশয় করিয়াছে। 

আমার কিন্ত কিছুতেই ঘুম আদিল না। থুরিয়া- 
ফিরিয়া একটা কথা কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
পিয়ারী বিরক্ত হইল কেন? এমন কি করিয়াছি, যাহাতে 
সে আমার যাওয়ার জন্তই অধীর হুইয়|! উঠিয়াছে? 
রতন বলিয়াছিল, বড়লোকের ক্রোধ শুধুশুধু হয়। 
কথাটা আর-কোন বড়লোকের* সম্বন্ধে খাটে কি ন৷ 
জানি না, কিন্তু, পিয়ারীর সম্বন্ধে কিছুতেই থাটে না। 
সে ষে অত্যন্ত সংঘমী এবং বুদ্ধিমতী, সে পরিচয় আমি 
বহুবার পাইয়াছি। এবং আমার নিজেরও বুদ্ধি না-ই 
থাক্‌, প্রবৃত্তি-সম্পর্কে সংযম তার চেয়ে কম নয়,_-বোধ 
করি কারও চেয়ে কম নয়। বুকের মধ্যে যাই হোক্‌, 
মুখ দিয়া তাহাকে বাহির করিয়া আনা আমার অতিবড় 
বিকারের ঘোরেও সম্ভব বলিয়া মনে করি না। ব্যবহারেও 
কোন দিন কিছু ব্যক্ত করিয়াছি বলিগ্না স্মরণ হয় না। 
তাহার নিজের কার্যের দ্বারা লজ্জার হেতু কিছু ঘটিরা 
থাকে, তে আলাদা! কথা; কি, আমার উপর রাগ 
করিবার কিছুম্ু্ধ কারণ 'নাই। সুতরাং বিদায়ের সময় 


১৭৯২, 





তাহার এই ওদাসীন্ত আমাকে যে বেদনা দিতে লাগিল, 
তাহা অকিঞ্চিংকর নয়।' 

অনেক রাত্রে হঠাৎ এক সময়ে তন্দ্রা ভাঙিয়া চোখ 
মেলিলাম। দেখিলাম, রাজলক্ী নিঃশবে ঘরে ঢুকিয়া, 
টেবিলের উপর হইতে আলোটা সরাইয়া, ও-দিকের দরজার 
কোণে সম্পূর্ণ আড়াল করিয়া রাখিয়া! দিল। ম্ুমুখের 
জানালাটা খোলা: ছিল,_-তাহা বন্ধ করিয়৷ দিয়া, আমার 
শঘ্যার কাছে আসিয়া এক মুহূর্ত চুপ করিয়া দীাড়াইয়া 
কি যেন ভাবিয়। লইল। তার পরে মশারির ভিতরে হাত 
দিয় প্রথমে আমার কপালের উত্তাপ অনুভব করিল) 
পরে জামার বোতাম খুলিয়া বুকের উত্তাপ বারংবার 
অনুভব করিতে লাগিল। নিভৃতচাঁরিণীর এই গোপন 
করম্পর্শে প্রথমটা কুষ্টিতি ও লজ্জিত হইয়া উঠিলাম ) 
কিন্ত, তখনই মনে হইল, সংজ্ঞাহীন রোগে সেবা করিয়া 
যে চৈতন্ত ফিরাইয়! আনিয়াছে, তাহার কাছে আমার লজ্জা 
পাইবার আছে কি! তাহার পরে সে বোতাম বন্ধ করিল; 
গায়ের কাপড়টা সরিয়া গিয়াছিল, গলা পর্যন্ত টানিয়া 
দিল; শেষে মশারির ধারগুলা ভাল করিয়া গুজিয়া দিয়া 
অত্যন্ত সাবধানে কপাট বন্ধ করিয়া বাহির হইয়! গেল। 

আমি সমস্তই দেখিলাম, সমস্তই বুবিলাম । যে গোপনে 
আসিয়াছিল, তাহাকে গোপনেই যাইতে দিলাম। কিন্ত, 
এই নিজ্জন নিশীথে সে যে তাহার কতখানি আমার 
কাছে ফেলিয়া "রাখিয়া গেল, তাহা জানিতে পারিল না। 
সকালে প্রন্দুট জর লইয়াই ঘুম ভাঙিল। চোখ-মুখ 
জ্বাল করিতেছে ; মাথ! . এত ভারি যে শধ্যাত্যাগ করিতে ও 
ক্লেশ বোধ হইল। তবু যাইতেই হইবে। এ বাটীতে 
নিজেকে আর একদওও বিশ্বাস নাই_সে যেকোন মুহুর্তেই 
ভাডিয়া পড়িতে পারে। নিজের জন্তও তত নয়; কিন্ত 
রাজলক্ষ্মীর জন্তই রাজলক্ীকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র দ্বিধ! কর! চলিবে না। 

মনে-মনে ভাবিয়া দেখিলাম, সে তাহার বিগত জীবনের 
কালি অনেকথানিই ধুইয়া পরিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে। 
আজ তাহার চারিপাশে ছেলেমেয়েরা মা বলিম্ন! ঘিরিয়! 
দাড়াইয়াছে।' এই প্রীতি ও ভক্তির আনন্দধাম হইতে 
তাহাকে অসন্মানিত করিয়া, ছিনিয়া বাহির করিয়া আনিব-_ 
এত বড় প্রেমের এই সার্থকত| কি অবশেষে আমার 


পাপা 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য়' সংখ্য 


জীবন-অধ্যায়েই চিরদিনের জন্য লিপিবদ্ধ হইয়া! থাকিবে। 

পিয়ারী ঘরে ঢুকিয়া কহিল,“এখন দেহটা কেমন আছে?” 

বলিলাম, “খুব মন্দ নয় । যেতে পারব ।৮ 

"আজ না গেলেই কি নয়?” “হা, আজ যাওয়া 
চাই।” প্তা*হলে বাড়ী পৌছেই একটা খবর দিয়ে । 
নইলে আমাদের বড় ভাবনা হবে ।” 

তাহার অবিচলিত ধৈর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া! গেলাম । 
তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়! বলিলাম, “আচ্ছা, আমি বাড়ীতেই 
যাব। আর গিয়েই তোমাকে খবর দেব।” পিয়ারী 
কহিল, “দিয়ো । আমিও চিঠি লিখে তোমাকে দু'একটা 
কথ! জিজ্জেম! করব ।৮ 

বাহিরে পান্কিতে যখন উঠিতে যাইতেছি,দেখি-দ্বিতলের 
বারান্দায় পিয়ারী চুপ করিয়া ধাড়াইয়া আছে। তাহার 
বুকের ভিতরে যে কি করিতেছিল, তাহার মুখ দেখিয়া 
তাহা জানিতে পারিলাম না। 

আমার অন্নদা-দিদ্িকে মনে পড়িল। বহুকাল পুর্বের 
একটা শেষদিনে তিনিও যেন ঠিক এম্নি গম্ভীর, এমনি 
স্তব্ধ হইয়াই দীড়াইয়া৷ ছিলেন। তাহার সেই ছুটি করুণ 
চোখের দৃষ্টি আমি আজিও ভুলি নাই, কিন্তু সে চাহনিতে 
যে তখন কত-বড় একটা আসন্ন-বিদায়ের ব্যথা ঘনীভূত 
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহ! ত পড়িতে পঞ্জর নাই! কি জানি, 
আজিও তেম্নিধারা একট! কিছু ওই ছুটি নিবিড় কালো 
চোখের মধ্যেও আছে কি না! 

নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ পান্ধিতে উঠিয়া বসিলাম। দেখিলাম, 
বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে না__ইহা দুরেও ঠেলিয়া ফেলে। 
ছোটখাটে! প্রেমের সাধ্যও ছিল না_এই স্থখৈশ্র্য্য-পরিপূর্ণ 
শ্নেহ-ন্বর্গ হইতে মঙ্গলের জন্ত, কল্যাণের জন্ত আমাকে 
আজ একরুপদও নড়াইতে পারিত। বাহকেরা পান্ধি 
লইয়া &্রেদন-অভিমুখে দ্ররতপদে প্রস্তান করিল । মনে- 
মনে বারংবার বলিতে লাগিলাম, “লক্ষ্মী, দুঃখ করিয়ো না 
না ভাই, এ ভালই হইল যে আমি চলিলাম। তোমার, 
খণ ইহ-জীবনে শোধ করিবার শক্তি আমার নাই। কিন্ত 
যে জীবন তুমি দীন করিলে, সে জীবনের অপব্যবহার 
করিয়া আর না তোমার অপমান করি-দুরে থাকিলে 


এ কথা আমি চিরদিন স্মরণ রাখিব | 


( প্রথমপর্ধ স্বমাপ্ত ) 






মাল্য-গ্রথন-কলা 


[ রায় বাহাদুর শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি এম-এ ] 


পূর্বকাঁলে গীত-বাদ্য-নৃত্য-নাট্যাদি চৌষটি কলা গণ্য হইত। ঝারা দেখিতে পাওয়া যায়। কড়ির আলনা, কড়ির পেড়ী, 
কতকগুলি অন্যাপি আছে, কতকগুলি লুপ্ত হইয়াছে, কডির ঝারা আর কই? ওড়িষ্যায় এখনও ফুলের ঝারা, 
কতকগুলি মরমর হইয়া আছে। দেহের শোভার নিমিত্ত কড়ির ঝারা, কড়ির পেড়ী প্রতি বাজারে বিক্রি হয়। 
কতকগুলি কলার উৎপত্তি হইয়াছিল। তন্মধো মালা- এখানে মালা গ্রথন-কলাও আছে। পুনকালের এই 
এ্রথনবিকল্প একটা । ফুলের মালা গাথা সেই কলা। কলার নিদশন পুরীতে সুষ্প্ট আছে। জগন্নাথ দেবের 
ফুল দিয়া আর এক কলা ছিল। সেটা পুষ্পান্তরণ। নিমিত্ত প্রত্যহ নানাবিধ পুষ্প সংগৃহীত হয়, মাল্য ব্যতীত 
ইদানী বর*কন্ঠার ফুল-শব্যায় প্রাচীন কলার যংকিঞ্চিৎ নানাবিধ পুষ্প সঙ্জ! রচিত হয়। এখানে কয়েকটি প্রধান 
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৪ সুভদ্র।দেবীর কর্ণের ভডকী 

চিন আছে |, যাহা আছে তাহাতে কলা- কৌশল দেখি না) পুষ্প-সঙ্জা সংক্ষেপে বলা যাইতেছে । পুরীর এক ইন্গুলের' 
দেখি অন্ত দ্রবোর বাহুল্য । বঙ্গদেশে মাল্য-গ্রথন শিক্ষা পণ্ডিত শ্রীহরিহর মিশ্র মহাশয় কয়েকটি পুষ্প-সন্ছার চিত্র 
পাওয়া হয় না। পূর্বকাঁলে বঙ্গদেশে ফুলের ঝারা! ঘর লিখিয়া দিয়াছেন , এই সকল ও তাহার বর্ণনা হইতে 
শোভা করিত। এখন গ্রামেও কদাচিৎ সোলার ফুলের ধাঁঠক পূর্বকালের মালাঁ-গ্রথন-বিকল্পের আভাষ পাইবেন। 


৫ 


১৭৯৪ 


প্রতিদিন শ্রীন্রীজগন্নাথদেবের চারিবার পুম্প-বেশ হইয়া 
থাকে । তন্মধ্যে “বড় সিউ্গাঁর” বেশ উৎকৃষ্ট । এই বেশে 
ঠাকুরের শয়ন হয়। সিঙ্গার শব্ধ সং শশূঙ্গার শব্দের 
অপত্রতশ। পুরীতে ইহা 'পিংহার” ূপেও উচ্চারিত হয়। 
'নাকুয়াসী”। ইহা শ্রীজগন্নাথ ও বলদেবের 
নাসিকার আভরণ। “নাকুয়াসী” না থাকিলে কোন প্রকার 
ভোগ হইতে পারে না। এ দেশের শ্ত্রীলৌকে নাকে 
বেশুণী, নামক ন্বর্ণ-নিশ্মিত এক অলঙ্কার পরিয়া থাকে । 
পূর্নে বঙগদেশেও নারীর নাসাগ্রে 'বেশর' ছুণিত। নাকু- 
য়াসী” “বশুণী”র প্রকারান্তর । যে বাঁলকের বড় ভাই কিংৰা 
বইন মরিয়া গিয়াছে, তাহাকে “অ-প্রতায় বলে। সে 
বালককে নাক বিধাইয়া “বশুণী' কিংবা অন্ত কিছু অলঙ্কার 


১ 





কুগুল 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--য় সংখ্যা 


পরিতে হয়। জগন্নাথ ও বলদেব “অ প্রত্যয়” বলিয়া 
তাহাদিগকে সর্বদা 'নাকুয়াসী” পরিয়া থাকিতে হয়। 
নাকের স্ত্র হইতে 'নাকুয়াসী” শব্দের উৎপত্তি ভইয়া 
থাকিবে । “কটি-হ্ত্র হইতে যেমন “কড়মী”, 'নাক-স্ত্র 
হইতে তেমন “নাকসী” বাঙ্গালায় হইতে পারিত। “নাকু- 
যাসী+ প্রভৃতি সমস্ত অলঙ্কার পুষ্প-রচিত। 

২। “চন্দিকা' । ঠাকুরদ্বয়ের মন্তকে প্রথমে 

৩। ছুড়' এবং তদুপরি “চন্দ্রিকা” শোভা! পায়। দুই ই 
বেড় সিঙ্গার বেশে লাগে । চিন্ট্রিকা' গ[িতে নানাবিধ ফুল 
লাগে। বহু পরিশ্রম ব্যতীত ইনার গ্রস্থন সম্পন্ন হয় না। 

৪| “অলকা” । ইহা পুষ্পগুচ্ছবিশিষ্ট যাল্য। স্ত্রীলোকে 
চর্ণকুন্তল আচ্ছাদন করিয়া অলকা দ্বারা মুখের শোভা 
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মাঘ, ১৩২৩ ] 


বৃদ্ধি করে পুষ্পালকাও সেইরুপ ঠাকুরের মুখ-্রী সতপাদন 
করে। 

৫। “কুগুল”। ঠাকুরদ্বয়ের কর্ণভূষণ। 

৬। পিডকীঃ। ইহা স্থভদ্রাদেবীর কর্ণভূধণ | এ 
দেশের স্ত্রীলোকে কানে সোণার “কাপ্‌ঠ পরে । “তিডকী? 
“কাপে"র প্রকারাস্তর । সংস্কতে তালপত্র নামে এক কর্ণ- 
ভূষণ ছিল। প্রাচীন বাঙ্গালায় হহা “তাডঙ্গ' নামে খ্যাত 
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মস্তকে চক্দ্রিক। 


ইইয়াছিল॥ ইহাই ক্রমে েঁড়ী নাম পাইয়াছিল। 
শুডকী, প্রাচীন 'তালপত্র? | 
৭1 গুণ” । “িডকী”তে কতকগুলি ফুল ঝুলিতে 


থাকে। ফুলের পরিবর্তে “ঝারা' (সং ধারা) থাকিলে £ 


ভাভাকে গুণা, বলা হয়।* “গুণ স্ত্রীলোকের নাসাঁভরণ | 


মাল্য-গ্রথন-কলা 


১৯৫ 


'নাকুয়াসী? স্থানে “€গুণা” পরা হয়। ,কর পল্লব” ও "গুণ।'র 
রচনায় প্রভেদ আছে। “কর-পল্লবে' মালা ঝুলিতে থাকে, 
“গুণা”য় ফুলের ঝারা ঝুলিতে থাকে । 

৮। ঝঝুম্পা-তিলক? | ইহা মাল্য-বিশেষ। এমন 
গাথা হয় যে, ঠাকুরের তিলক-স্থলে থাকিলে রামানুজী 
তিলকের মত দেখায়। “বড় সিঙ্গার, বেশে এই তিলক 
ধারণ করানো হয়| “দক্ষিণ পার্থ”? মঠ হইতে আসে। 

৯। “অধর, । ইহাঁও এক ক্ষুদ্র মাল্য। স্গন্ধ পুষ্প 
ব্যতীত অন্ত পুষ্পে হইতে পারে না। অধর স্পশ করিয়া 
থাকে বলিয়া ইহার নাম অধর-মাল্য, হইয়াছে । জগন্নাথ 
দেবের এই মাল্য ধারণের পর বিমল! লক্ষ্মী ও শাতল| দেবী 
ব্যতীত অন্তে পাইতে পারে না। 

১০ | পাটী মালা” । ইহা অতি ক্ষুদ্র মালা । সুরতি- 
তম পুষ্পে গ্রথিত। জগন্নাথ দেবের বাম ভূঞ্জের অগ্রে 
মগ্ডিত হয়। তিনি স্থুগন্ধ গ্রহণ করিবেন বল্পিয়া বাম ভূজে 
থাকে । কেবল “বড় সিঙ্গার, বেশে থাকে । পুরীর রাজগুহ 
ছইতে এই মাল্য প্রতাহ আসে এবং দেবতার ধারণের পর 
রাজারই প্রাপা, অন্তে পাইতে পারেন না। 

'কর-পল্লব | ইহা এাকুরের করে লগ্র হয়। 
“বড় সিঙ্গার? বেশ ব্যতীত অন্ত বেশে লাগে না। 

১২। চিউসরা”। মাল্য বিশেষ। “বড় সিঙ্গার 
বেশে লাগে। চারিটি "মালা একত্র করিয়া চউপরা? রচিত 
হয়। সাধারণ মালা হইতে ইহার গ্রন্থন ভিন্ন। সং 
চিতুঃসর” শব্দের অপত্রংশে চিউসর? শব্দ। সং “সর+ অর্থে 
মান্য, ছড়া। 
্রীপয়র'। ইহা চৌদ্দ হাত দীর্ঘ। শ্রীভজ 
হইতে শ্রীপদ পধ্যন্ত লম্বমান থাকে বলিয়া নাম 'শ্রীপয়র” | 
দৈর্ঘ্যে, স্থুলতায়, সৌন্দর্যে এই মাল্য শ্রেষ্ঠ । নানা পুষ্পে 
রচিত হয়। স্থনা গোম্বামী মঠাধীশ ও রবীন্দ্র ব্রহ্মচারী 
প্রত্যহ এই মাল্য প্রদান করেন। 

১৪। ণ্ঘাঘ্ড়া,। ইহ্াও বিভিন্ন-বর্ণ পুষ্পমাল্য । 
ঠাকুরের কটিদেশে থাকে, ধ্বায় চারি আত্গুল মোটা। 

এইরূপ মালা কেবল ঠাকুরই পরেন না। রাজারা 
পরেন। সে কৃথা ছাড়িয়া দিলে দেখা যাইতেছে মালা 
গাথা ও যেমন-তেমন*কর্ম নহে। বঙ্গদেশে ঠাকুর-প্রতিমায় 
এবং কদাচিৎ পুবেকার কৃষ্ণ-যাঁতরায় প্রাচীন হণ দেখিতে 


১১। 


১৩। 


১৯৮ ভারতবর্ষ [রথ বর্ষ_২য় খও-২য সংখ্যা 









1077071 
রা 

ঠা ৃ 
11110 













ঙ ্ 


| | "7সকার না? ?]। 


॥ 
রঃ ্ । ॥ র্‌ টি ১ ॥ 
র্ । । ঞ । মের 
1২ রর ্ ॥ ০০৯৮১৯১৬০00 5 পতল চা এ. টি ০০৮৯৬৭ত এ 5 নত 


নাসিকার নাধুদাসী 
ওড়িষ্যার ডাক-সাজ বঙ্গদেশের অপেক্ষা সুন্দর । প্রতিম! 


পাওয়া যায়। ডাক-সাজে যে কলা-কৌশল প্রদশিত হয়, 
ভাঁল হয় না, কিন্তু যে-সে প্রতিমার সাজে মোহিত হঙ্তে হয়। 


তাহা পূর্বকাঁলের কলার নিদর্শন। আমার মনে ই 


অক্টেলিয়া্রমণ 


| আমনুকুলচন্ মুখোপাধায় 


পতি 


লিনডুন্নি 
(২) 
সিডনি সহরের অনেক বিবরণ আমর পূর্ব পঞ্রে আমি অনেকপুণি আছে; উহার মধো 1)0101) নামে একটি 


লিপিবদ্ধ করিয়াছি) রাস্তা ঘাটের অনেক পরিচয় ও দিয়াছি। 111 আছে, উতার নাম ঠিক 1).011711 নহে, কিন্ত 
এক্সণে অন্তান্ঠ বিষয় লিখিতেছি। এখানে 1১010110107 উঠার স্াথে 1)017)17 নামক গিজ্জা থাকাম্ 
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সেন্ট এগ ,ক]ণিডাল- [নি৬নি 


* বিগত সংখ্যায় প্রকাশিত :আষ্ট্েলিয়া-ভ্রমণে ভ্রমজমে এধুষ্ঠ অন্ুবুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম 'অঠুলচন্্র' ছাপা হইয়াছিল।-_-সম্পা্দক 


১৯১৮ ভারতবর্ষ | ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-_-২য় সংখা! 


০৮548 ৮০০ তপিত ০০৯ 





সিডনি বিশ্ববিদ্যালয় 


তাস য়া ২ তা হাউ 4 পজলানীমাত ও ওল্ড নাং ক 8. ইবলাজি এযতাদ ( এ ৮ প্রাক 4 ছা আদা আও পান্ডা. এ] 28১৪ আযাদ সবাক ও আক এ পতি টা আরা: 11 পপ রা 





ফিডনি--এ। এম, পি বিল্ডিংস 


্ 
আগ্রেলিয়া ভ্রমণ , ১৯৯ 


ইত কবি ই ৯২ 


উহা 1)90.1 নাষেই পরিচিত । রবিবারেই এখানে নাই । [1)017211এ বপ্ততা 1 দিবার জন্তা অনেক লোঁক 
লোক-সমাখম বেশী হয় এবং লোক-সমাগমের কারণও ভিন্ন ভিন্ন দলভুক্ত হইয়া আসে। ,ধন্মের সম্বন্ধে বড় বেশী 
যথেষ্ট আছে । নানা শ্রেণীর, নানা ধম্মের বালক, বৃদ্ধ, যুবক, বক্তৃতা হয়না) বেশীর ভাগ শ্রমজীবি-সম্প্রদ।য় (1,950 
যুবতী, বালিক৷ রবিবারে বেলা দুইটা হইতে 1)01778111 [)210)) 7 ১০9০1811১51 |)710) বক্ত তা দিবার জন্য আসে। 
আসে ; কেহ কেহ সন্ধার সময় বাড়ী ফিরে, কেহ কেহ বা তাহাদের বক্ত তা শুনিতে শুনিতে অনেক সময় অমজীবি- 


মাঘ, ৯৩২৩ ] 


1 ১. পু 
সী ৮ »১7183488 





সিডনি হাসপাতাল 


অধিক রাত্রি পর্যন্ত থাকে । বাগান অবশ্ঠ সমস্ত রাত্রিই দিগের উপর ধনীদিগের অত্যধিক লীড়নের কথা শুনিয়া 
খোলা থাকে । অনেকে এখানে রাত্রিযাপনও করিয়া থাকে; জয়ে উত্তেজনার আবির্ভাব হয়। অল্পেক সময় ধনী 
তবে শাতকালে 17871] রাত্রিযাপন করা কত আরাম্ঠ সির দূলভুক্ত লৌকও এ স্থানে উপস্থিত থাকেন, 
দায়ক, তাহা লিখিয়া ব্লাক্ত করিবার দরকার বোধ হয় এবং শ্রমজীবিদলের বক্ত তার বিরুদ্ধে তাহার! বক্ত ত। দেন। 


ঢা 
বক (১ 
টু টু 
০ ০২, পির রঃ 
৮৭? এব পা 
৪৮৪ র 
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সেন্ট মেরীর গির্জ__সিডনি 


রঙ্গ-চিত্ 


২০১ 








স্থাবর সহ খর” খাল রস আচ স্যার সহ আহ 


অনেক সময় এমনও হয় যে, ছুই দলের মধ্যে ঘোরতর 
বাকৃবিতগ্ডা উপস্থিত হয়; তবে আমাদের দেশের মত 
গালাগালি বা কুৎসাপ্রচার প্রায়ই হয় না; শোতৃবর্গ প্রায়ই 
মধাস্থ হইয়া, প্ীরূপ বাঁক্‌-বিতগ্ডার মীমাংসা করিয়া দেয় । 
এখানে উল্লেখ করা আবগ্তক যে, অষ্টেঁলিয়া স্বাধীন 
রাষ্ঈ। এখানে ২০ জন দূরে থাকুক লোকের 
জনতাকে ও 'বে-আইনি জনত'' (01)12৮101] 2450171)15) 
বলিয়া ধরা হয় না । বক্তাগণ যে কোন ত্ষয়েই স্বাপীন- 
ভাবে মত প্রকাশ করিতে পারে; তাহাতে কেহ বাধা দেয় 
না। পুলিশের লোকেরা অবশ্ত উপস্থিত থাকে, কিন্ত কোন 
বক্তাকে বক্ততা করিতে নিনেদ করিতে বা বন্ততার 
মাঝণানে বাধা দিতে তাহারা অঞসর হইতে পারে না । 
একজন আমেরিকান নিগ্রো প্রতি ববিবারে এই 
ডোঁমেন পাকে বক্ততা দিতে আনে। সে নানা বিষয় 
সম্বন্ধে বন্ত তা পিয়া থাকে ) অনেক সম্গান্ত গোরা দাড়াইয়া- 
. দাঁড়াইয়া তাহার বক্ততা শুনেন। অনেক সময়ে ভারতব্ষ 
সম্বন্ধে এ বাক্তি বক্ততা করিয়া থাকে । আমি কিন্ত কোন 








১০০ 


৮৯২ শীশী শশা ৯ 


২লশিিশসিেেস্ল্সিলপিস্িিসপিিললন 
[1]01কে এ পধান্ত রাজনীতি বিষয়ে বক্তৃতা দিতে 
দেখি নাই বা শুনি নাই। মধো-মধো ধন্মসন্বন্ধে ছুই-একটা 
বক্তৃতা হয়, কিন সে সকলই খৃষ্টান ধন্ম সম্বন্ধে । খৃষ্টানদিগের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের গ্রাচারকগণ বক্ততা করিয়া থাকেন। 
11011100151, টা 


] ২17301110 11710] মা 
১ টি, 


প্রস্ততি ধশ্মাবলঙ্বীদের বন্ততা শুনিতে অনেক সময় 
বেশ ভাল বোধ হয়। 

1)0017711) আসিবার ব্রাস্তায় আমাদের দেশের মেলার 
হায় অনেক দোকান বসে। নি্নলিখিত দ্রব্যাধির দোঁকাঁনই 
প্রায় বিয়া থাকে ) খাধার জিনিস, নানারকম ফল, 
চিনের বাদাম (এখানে ঘাভাকে 116100 বলে )3 তাহা 
ছাড়া ওজন হইবার কল লইয়া ২।১ জন লোক এখানে 
আসিয়া বেশ ঢ্রুপয়সা উপ।চ্জন করিয়া থাকে | 

সিডনি স্গন্ধে 'এই পত্রে অতি কমই খিখিতে পারিলাম। 
তবে এবারেও কম়েকথানি ছবি পিলাম।* এই ছবিগুলি 
দেখিলেই পাঠকগণ মিছনি স্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা 
করিতে পারিবেন। 


রঙ্গ-চিত্র 


[.আবনবিহারী মুখোপাধায়। এম-বি ] 


তক্্সিদী্ 


আমি রাজা, মোর রাজ্ো চিরানন্দ, চির মহোৎসব, 
নাহি দুঃখদৈম্তলেশ ।_জলাভাব? তাওকি সম্ভব? 
গ্রামে-গ্রামে দীঘি, ডোবা, খাল, বিল আদি জলাশয়, 
বিমল হরিতকাপ্তি, পানাঁঢাকা, চির শান্তিময় | 

যাদের শাতলক্রোড়ে সন্তাপিত অঙ্গ ঢালি দিয়া, 

জুড়ায়; মান্য, মোষ, মেষ, বুষ হৃদয় ভরিয়া 

পান করি লয় সুধা, প্রাণময় লক্ষ জীবাণুর, 

সাগ্রহে, দশট। মাস। তবু আজ শুনি একি স্ুর। 
টতুদ্দিকে আর্তনাদ, কীর্ভিনাশ। দৃপ্ত কোলাহল,__ 
“পিপাসাঞচু ক ফাটে; বক্ষ কাটে; দাও দাও জল ।” 


কোথা জল? কোথা জল ?”-_-অভ্রভেদী শব্দ হাহাকার_- « 


অকৃতজ্ঞ কৃষকের দুবিমীত দারুণ চীৎকার ।-__- 
২০ 


বৈশাখের খরদাহে ত৭%, দগ্ধ ধরণীর পলা, 
শুকাইছে নদী-নালা, শুদ. ভয় পুক্ষরিণী পুলা । 

সে দোষ আমার নভে । লাইমেড্ সোডা প্রহতিতে 
আমি করি নাই মানা নিদারুণ ভষ্া নিবারিতে | 
অন্নকষ্ট ? মিথ্যা কথা । শগ্তভারে নম বঙ্গ চমি, 
বিরাজে গ্রামণ ক্ষেত্র দিক্‌ হতে দিগন্তর চুমি; 

এ সব কাহার? এই পৰ্রিপুর্ণ অক্ষয় ভাঙার 
চিরমুক্ত কার তরে? কুষকেরি। তবু অনাহার ? 
নাহি চাই রাজকর, শশ্তভাগ । লই শুধু টাকা, 
অপেয়, অথাগ্ভ, ক্ষুদ, তুচ্ছ অতি, রজতের ঢাকা, 
--013)11)2] ৮০10০--তবু অনাহারে মরে যে ছুভাগা, 
কে তারে আহার দিবে? বিধাতার অভিশাপ দাগা 
তার ভালে । শীর্ণকায় প্রজাগণ? সে ভাই বরাত! 
আমিও ত জন্বিযাছি বঙ্গদেশে, খাই ডাল, ভাত। 


ড় 


2২ | ভারতবর্ষ 


| ৪থ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 





- এ 
রে 
নর 





জমিদ।র 


তবু দেখ ফুলি রোজ পাঞ্জাবী সে গেঞ্জি সম আটে, 
পদভরে প্রতিদিন আন্কোরা 170100]) ১7০০ জোড়া ফাটে। 


, কলেরা, বসন্ত, জরে জজ্জরিত, অদ্ধমৃত দেশ? 


জানি তাহা । কিন্তু ভায়, উপায়ের ন! পাই উদ্দেশ। 
রোগ, শোক দেবতার হাত। আছে একটা সম্বল, 
পলায়ন! তাই আমি পরবাসী । গ্রাম্য মুর্গধল, 
তারাও পাচিতে পারে পলাইয়া আমারি মতন 

সহরের সৌধচড়ে, নিরাপদে, নিক্দিগ্রমন। 

তবে কেন পড়ে গাকা, রোগমাথা ডঃখমনী-আকা, 
অঙ্ধঘন বাশধন, মঅন্ধতম ঝোপঝাড়ে ঢাকা, 

পিচ্ছিল বন্ধুর ভূমি, চড়া, গাডা, গভীর কদ্দম, 

পাগলা শগাল, “জাক। সপ, ভেক, বুশ্চিকে ঢগম 
পাড়াগার পৃতিগন্ধে, নাক গুজে চোখ যখ বুজে? 
শরীরের রস দিয়া কেন তবে, আত্মনাশ খুজে 

পু করি তোলা 9টা পেট-জোড়া প্লীহা এ লিভার ? 
অগ্ঞতা ? সে হতে পারে । তুমি চাও শিক্ষার বিস্তার 
নাহয় করিন সেটা । তার পরে কোন বেটা করে 
বল * আমার কাজ? কে সাজবে পান? নমাদরে 
কে ঢুলাবে ভালবন্থ ক্লাপ্তিহরা, ববে শ্ান্তকায় 

দিবসের তক্দাশেনে, স্গাকালে ঢলে ভাকিয়ায়? 
সটুকা এগিয়ে দে ওয়া, স্ুকোমল অঙ্গে ভেল-ঘনা, 

কে করিবে এই সব? তাড়াতাড়ি কে তাড়াবে মশ 
বুড়ি ভতে, তস্ত যেথা অদ্ধ-পথে ব্য ফিরে আসে, 
হারায় দৃষ্টির সীমা, জ্ঞান মৌন নিক্ষল প্রয়াসে ? 

আমি করি অন্য রূপে প্রজাদের দুঃখের লাঘব । 

বার মাসে তের পব্ৰে বেড়ে বায় গ্রজারি বৈভব। 
প্রজাই বাজায় বাশি, কাসি, ঢোল । দেখে আষ্ট-চিতে 
হাঁজার-হাজার মুদা হকে দিত আতস বাজিতে। 
দেশের ভুম্বামী আশি, মোর কাজে লাভবান সবে। 
এই দেখ ঘটা করে 'প্রতিবার শীরদ-উতৎসবে, 

কতশত নিরন্েরে তপুলুচি পোলাও খিলাই, 

জীর্ণ চীর দরিদ্রেরে শান্তিপুরী চাদর বিলাই। 


ধন্দের সহিত চিত্রকলায় উন্নতির যে কিরূপ নিণুঢ সম্বন্ধ রহিয়াছে, 
যুরোগীর় চিত্রবিদ্যার ইতিহাস খাহারা পর্যালোচনা করিবেন, তাহার! 


কিছুতেই তাহা অন্বীকার করিতে পারিবেন না। 


সর্ব প্রধান আশ্রয় 
জগতের কেন্দ্। 


রি দু 

'দক্রকরগণ জন্মগ্রহণ করিয়।ছেন এবং রোম নগরে তাহাদের চিত্রাস্কন- 

ধ1তত। সবিশেদ স্কপ্তি লাভ করিয়াছে । রোম নগরের মধ্যে আবার 
প মহোদয়ের ভাটিকান প্রাসাদ ও রোম নগরের সব্ধবপ্রধান ধন্ম(লয়_- 


সন্তবতঃ এই কারণে, 
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সেন্ট পিটারের গির্জ। এই সকল হ্ুনিপুণ চিত্রকরের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্রাবলী 
অঙ্গে ধাদণ করিয়া জগতের অগ্ঠ হম দরষ্টুবা পদার্থে পরিণত হইয়াছে। 
ধন্মের সহিত সং্বন্ন না| থাকিলে, ধর্মপ্রাণ চিত্রশিলী সকল ভাহাঁদের 
ঈদয়-মন প্রাণ ঢালিয়া কারা না করিলে, ইটালীতে চিত্রবিদ্যায় এতাদৃশ 
তাহা সন্দেহগ্ল | 
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প্রবন্ধান্তরে পূৃথবীর সব্বশ্রেষ্ট চিত্র-শিলী রাফেল শর্মস্থর যৎ্কিপ্চিৎ 
্রয়াদ পাইয়াছি। 
এজেলোর স্থানও অতি উচ্চে। 


চিত্রকর-সমাজে মাইকেল 
তিনিও পোপের সুরম্য প্রাসাদ -. 
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ডটিকান নামক অট্ালিক' চিত্রিত করিভে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এবং 
সে কার্ধ্য তিন হন্দররূপেই সমাধা করিয়াছিলেন। 

ফোরেন্সের চিত্রকরগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী মাইকেল 
এঞ্লেলো ব্যোনীরোটি দরিদ্রের সন্তান। তাহার পিতার নাম 
লাড়োতিকে। ব্যোনারোটি ; মাতা ফান্সেম্কা ডী নেরী। লাডোভিকে। 
ব্যেনীরোটির সামান্য বিষয়-সম্পত্তি যাহা। কিছু ছিল, ভাঁহারই আয়ে 


ভারতবর্ষ 


[৪ বর্ষ-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


প্রবৃত্তি স্বাভাবক কি না, মে বিষয়ে একটু রহ্ম্য আছে। যেধাত্রী 
দ্বীয় স্তম্তদানে মাইকেলকে পালন করিয়াছিলেন, তিনি কোন প্রস্তর" 
খোদাইকারকের পত্ধী ছিলেন। মাইকেল এঞ্েলো গর্বভরে বলিতেন, 
মার্ধেল প্রন খোদ!ইকাঁরকের স্ত্রীর স্তনছুপ্ধ পান করিয়া ভাহার 
হৃদয়ে শিল্পী হইবার প্রবৃত্তির উন্মেষ হয় । এ কথা কতদূর সম্ভবপর, 
তাহা! বৈজ্ঞানিকেরা বলিতে পারেন। 





অ1[দ-ভানশী ইভার স্যষ্টি 


তাহাদের কোৌনরূপে সংসার-যা ত্র! নির্বাহ হইত। তৎকাঁলে অভিজাত 
শ্রেণীর ভদ্রলোকে ব্যবসা-বাণিজ্য বা কলকারথাঁনায় ক।ধ্য করা তাদৃশ 
সম্মানজনক বিবেচনা করিতেন না; সেই করণে, লাঁডোভিকে| 
সম্পত্তির আয়ে কষ্টে সংসার চাল।ইলেও, আয়-বৃদ্ধির জন্য উপায়ান্তর 
অবলম্বন করেন নাই; বরং “মাটাভাত মেটাকাপড়ের সংস্থান 
থাকায় তিনি সন্ভোৌধ ও গর্ন অনুভব করিতেন। 

লাডোভিকোর দ্বিতীয় পুত্র মাইকেল এঞ্জেলো ১৪৭৫ খুষ্টান্দের 
৬ই মাচ্চ জন্মগ্রহণ করেন। ম।তার স্বাস্থ কু হওয়ায় শিশুর লাঁলন- 
পালনের ভার একজন ধাত্রীর হস্তে অপিত হয়। মাইকেলের পর 
লাডে(ভিকো-পত্বীর আরও ভিনটা সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
তৎ্পরে তাহার মৃতু হপ্ন। 


00011015116 90761 01 006 022 কথাটী মাইকেল এঞ্জেলোর 


পক্ষে বিলক্ষণ খাটে । শৈশবেই শিল্প-সাধনার প্রতি ভাহার অনুরাগ, 


প্রকাশ পায়:): এবং পিতার আপত্তি সত্বেও দৃঢচিত্ত বালক চিত্রবিদ্যা 
শিক্ষ। কারতে কৃতনঙ্থল হ'ন। তী'হার এই চিএ্কর-বুত্ত অবলম্বনের? 


পিত। পুজ্রকে বংশ-মধ্যাদার হানিকর এই সন্কল্প পরিহার করাইতে 
যত্বের এটি করেন নাই। কিন্তু তাহার সকল চেষ্টা নিক্ষল হইল | 
বস্ততঃ, চিত্তের এইরূপ দৃঢ়তা না থাঁকিলে, বোধ করি আজ জগতে 
মাইকেল এঞ্লেলোর নাম চিঃশ্মরণীয় হইত না। পিতার সমস্ত 
উপরোধ, অনুরোধ, তাড়না, ভত্সন৷ অগ্রাহ্য করিয়া, ত্রয়োদশবর্ষ বয়সে 
মাইকেল এপঞ্ভেলো ঘিরলানড।ইও-ত্রাতৃগণের কারখানায় সহকারীর 
পদে নিযুক্ত হইলেন, এবং তাহার কিছু পারিশ্রমিকও নির্দারিত হইল। 
যিরলানড।ইওশভ্রাতৃগণের অন্যতম--ডোমেনিকো প্রথমে রত্ববণিকের 
কাধ শিক্ষা করেন, এবং পরিশেষে ফ্লোরেন্সের সববশ্রেষ্ঠ চিত্রকর 
বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। কর্মজীবন আরস্ত করিবার বিংশতি 
বধ পরে মাইকেল এঞ্জেলো , রোমের সব্বশ্রেষ্ঠ 'ফ্রেস্কো' চিত্রকর 
বলিয়! যে খ্যাতিলাভ করেন, ঘিরলানডাইও-ত্র'তৃগণ্র ক।রখানাতেই 
তাহ।র হুত্রপাত হয়। তৎ্কালে ফেরেন্স নগরের চিত্রকরমাত্রেই 
তাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার নিমিত্ত তত্রত্য ব্রানকাকৃসি গির্ডায় 
দেওয়ালে আঙ্কত চিত্রগুলি মিকল করিতে, যাইতেন। মাইকেল 
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এপগ্রেলোকেও প্রচলিত রীত্যনুমারে তথায় গিয়। শিক্ষা! সম্পূর্ণ করিতে 
হইয়াছিল। মাসাকপিও নামক একজন চিত্রকর ৬* বৎসর পূর্বে 
এ চিন্রগুলি অঙ্কন করিয়াছিলেন, এবং সেগুলি ফেোরেন্দ নগরে তখনও 
প্রতিদ্বন্বীবিহীন বলিয়া বিবেচিত হৃইত। 

মাইকেল এগ্রেলে প্রথমে চিত্রবিদযা শিক্ষা করিতে আরস্ত করেন 
বটে, কিন্তু ভাস্বর্যের প্রতিই হায় অধিকতর স্বাভাবিক ও আন্তরিক 
অনুরাগ ছিল। যাদৃশী ভাঁবন! যস্থ। সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী,। মাইকেলের 
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ভাঙ্বন্য শিক্ষার হযোগও শীঘ্বই উপস্থিত, হইল। ঘিরলানডাইও 
্রাদার্সের কারখানায় ডাহার শিক্ষানবিশীর কাল উত্বীর্ণ হইবার পূর্বেই 
লোরেঞ্লে! ডি মেডিসি নামক একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি তাহাকে ভান্বর্ধয 
শিক্ষায় বিলক্ষণ উৎমাহিত করিতে লাগিলেন; এবং প্রভুর অনুকম্পায় 
তিন মেড়িসির উদা।নে লোরেঞ্রে'র স্থাপিত ভাঙ্বর্ষ)-বিদ]ালয়ে শিক্ষ।- 
লাভার্থ গমন করিলেন। তিন বৎসর এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাঁভ 
করিবার পর, মাইকেলের উত্দাহদাতা ও অভিভাবক লোরেঞ্ে 
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জগপগব স্ব? ও পূথিগীর 2ষ্টি করিতেছেন 


পরলোকে গমন করিলেন। লোরেঞ্ঠোর পুল পিযেরো ডি মেছিসি 
পিতৃলম্পাত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু উত্তরাধিকাএস্ত্রে 
পিতাঁর সম্পত্তির ন্যায় ঠাঠার গুণাবলীর অধিকাঁঞী হইছে পাবেন নাই। 
মাইকেল এগ্রেলাোকে শীঘ্রই ভাহার আশ্রয় ভাগ কছিয। 
এ সময়ে ভাহার বয়স প্রা বিংশতি 


সুতরাং 
বলোনা নগরে গমন করিতে হয়। 
বর্ষ। ইতোমধ্যে তিনি ভাঙ্ষযা-বিদ্য| কিয়ৎ পরিমাণে আয়ত্ত কিয়া 
লইয়ীছিলেন। বলোনা নগরে অবস্থান কালে হত্রতা আলডে'ত্রগ্ডি 
পরিবাঃভুত্ত এক ব্যক্তির আদেশে মাইকেল একঞ্জেলো সেন্ট পেটো- 
নিয়াসের গির্জ।র অন্তর্গত সেন্ট ডোমিনিক অংশের জন্য ছুইঞ্জন ধধির মুগ 
এবং একটা দেবদূতের মুস্তি গঠন করেন। বলোনা নগরে একবৎ সরকাল 
অবস্থিতির পর মাইকেল এঞ্জেলো৷ ফোরেন্সে প্রত্যাগমন করেন । তখন 
ফৌরেন্সের মহাসভীর'জত্ত একটা নৃতন গৃহ নিশ্মীণের গুস্তাব হইয়।ছিল 
এবং এর গৃহ সুসজ্জিত করিবার জন্য কয়েকজন শি্ী নিব্বাচিত হইয়া- 
ছিলেন। মাইকেলের অনুপস্থিতি কালেই ভাহার"' নাম শিলিগণের 
তালিকাভূক্ত হইয়াছিল। ফেীরেন্সে আ'সয়া মাইকেল কাধ্যে নিঘুক্ 


হ'ন। এই সময়ে তিনি সেন্ট জনের বাঁল্যাবস্থর একটি প্রতিমুগ্তি 


রঙ তি 
এবং অপবিভ্রতার নিদশন ; 


নিপ!ণ করেন। এইবাপে আবও ছুই-একটি শিশ্মিত হইলে, 
উ(হর [* 
যইতে পরামশ দেন। 
সব্বপরথম রোন নগরে গদাপণ করেন। 


উপব নিশর করিয়া মাইকেল ঘছোমে গমন কেন, 


ল্সকুশলতা দরশনে ভাহাব বন্ধু বান্ধবেরা তাহাকে বোম নগরে 
১৯৯৬ গস্লান্ধের গুন মাপের শেষভাগে তিনি 
কিন্ত গাহ।দের আশ্বাসের 
তাহারা তথায় তাহার 
তাঁদুণ সমাদব করিলেন নী? ইহ! মাইকেল কিছু বিপন্ন হইলেন। 
অবশেষে জাকোপো গলি নামক একজন ঃন্সান্ত রোমান ভদ্রলোক, 
এ ং একভান ফরাসী কডিনালের সহিত তাহার আলাপ হয়। রোমান 
ভদ্রলে।কটার জনক মাউকেগ কিউপিড ও ব্যাচাসের প্রতিমুত্তি এবং 
ফরাসি কাটিনালের ফরমাদে “পায়োট।” (অর্থাৎ যীশুর মৃতদেহের 
উপর পোঁরুদ্যমানা মাতা মেশীর) মুত্তি নিম্মাণ করেন। ইহার মধ্যে 
ব্যাচান ও পায়ো? এখনও বর্তমান আছে। এই দুইটি মুর্ভিতে ভ।খ্রের 
শিল্প-কৌশলের যথেষ্ট প্চিয় বিপ্যমান। এই ছুইটি প্রতিমুণ্তি সম্পূর্ণ 
বিপরীত ধনের বোধক। ব্যাচান কামুক ও অদ্/পদিগের দেবতা, 
আর, দ্বিতীয়টিতে পুজশোক।তুরা জননী 


মৃত পুল্র ক্রোড়ে করিয়া অব্যক্ত শোকে অধীর! হইয়া উঠিয়াছেন? তাহার 
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বাবা আদমের সৃষ্টি 


"ক ভাষগি প্রকাশ করা খায় না। মাইফেলের শিল্পকৌশলে প্রথমবার মাকেল পাচবত্দর মাত্র ফোমে বাস করেন। 
সর ঠা ৯ 
মূর্তিতে অপবিত্রতা ও পবিজ্রতার ছুইটি বিরুদ্ধ ভাব সম্পূর্ণ“ তঙকালে রাজনীতিক কারণে ঘোরেম্সে বিষম অশাস্তি বিরঃজমান 
দু'টয়া উঠির়াছে। পু ছিল। 


সেই মকল,গোলযে।গের মধ্যে শিপ চচ্চ। সম্ভবপর নহে' বলিয়া। 


৩৮ ভারতবর্ষ | 5 বর্-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মাইকেল রোম নগরে বান করিতেছিলেন। কিন্তু এক্ষণে হার পিতার বাঁধা হ'ন। পরিবারন্গের প্রতি কর্তৃব্য-পালনে তিনি উদাসীন ছিলেন 
আর্থিক অবস্থা আরও হীন হইয়া যাওয়ায়, তিনি পুজের উপাজ্জঞনের ন]। পিতা ও ভ্রাতুগণের সাহাঁষ্যার্থ, নিজের উ-তি অবহেল1 করিয়া, 
উপর নিভর করিবার আশ] করিতেছিলেন, এবং পুলকে ফ্রেশ তিনি ফেরেন্সে বাস করিতে লাগিলেন । এখানেও কিন্ত ভাহাকে 
প্রত্যাগমনের জন্য পুনঃ-পুনঃ অনুরোধ করিতেছিলেন। পিতার কম্মহীন জীবন যপন করিতে হয় নাই। ফেপরেন্সে আসিবামাত্র 
নির্ব্বপ্চ|তিশয্যে মাইকেল ১৫*১ গৃষ্টা্ধে ফোরেন্সে প্রত্/1গমন করিতে তিনি কাঁডনল দান্দেস্টে! পিকে।লোমিনির নিকট আগত হইলেন। 
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পোপ দ্বিতীয় পায়ামের সম্মানার্থ সায়েনার গিজ্জায় বেদীর মান্রিধ্ে 
কতকগুলি প্রতিমুন্তি নিন্মীণ করিবার প্রয়োজন হওয়ায়, মাইকেল 
এঞ্জেলো সেই ভার প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু মইকেল এখানে চাঁপিটির 
ধিক মূর্তি গঠন করিতে পারেন নাই; সেগুলিও সম্পর্ণরূপে 
ভাহার হাতের তৈয়ারী ছিলনা । অন্যত্র আধকতর লোভশীয় কাঁধ] 
ডাহাকে আকর্ষণ করিতোঁছল। ৪* বৎসর পু.বব অগষ্টিনো ডি 
এন্ট নিও নামক একজন স্থপতি একটি হৃবৃহতৎ্ৎ অথগড মখব্বেল 





প্রস্তর হইতে ডেভিডের এক বিরাট পতি নিশ্মাণ করিতে 
আশু করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি তাহাতে কৃতকার্য না হওয়ায় 
কাব্য অসম্পূণ অবস্থায় পরিতান্ত হইয়া পড়িয়া ছিল। মাইকেল 
এপ্রেলো এই মু&িটি সম্প্ণ করেন। ইহার অপর নাম- দি জায়েপ্ট 
(11176 ৪00 বা দ।নব)। একে ত অপরে ইহা বহুকাল পুর্ব্ষে 
আন্ত করিরা ছাড়িয়া! দিয়াছিল; তাহার উপর মুষ্তিটীও প্রকাণ্ড, 
এবং একথানি অথণ প্রস্তর হইতে গড়িতে হইয়াছিল। সুতরাং 


“হা পর 


টে ।। ঠা া 


২১০ 





নিখুতভ।বে মুন্টী গঠন করিতে মাইকেল এগ্েলোকে ঘে বিলক্ষণ 
ঘেগ পাইতে হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। এতদিন লোকের 
ধারণ। ছিল যে, এমুর্তির গঠন সম্পূর্ণ করা একজন শিলীর পক্ষে 
অসম্ভব। কিন্তু মুর্তির গঠন যখন সম্পূর্ণ হইগ। ভখন ইহার 
চমৎ্কারিস্ব দর্ণনে সকলেই নিস্ময়ে অবাক হইয়া গেল। ফোরেন্স 
নগরের প্রধান-প্রধান শিপী আহত হইয়। বিচার-বিহর্ঁ করিয়া 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, এই মুষ্ির গৌরব সম্পূর্ণরূপে রক্ষা কগিতে 
হইলে, ইহা সিগনরীস্থ প্রাসাদের ছ।দের উপর স্থাপিত হওয়] কর্তব্য। 
১৮৮২ খষ্টাব্দ পয্য্ত মুত্তিটা এ স্থানেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। পরে উহা 
একাডেমী অব ফাইন আটন গৃহে স্থানান্তরিত হয়। ইহার পর মাইকেল 
এগ্সেলো আরও কয়েকটা মুত্তি নিম্মাণ কগ্িতে আরম্ত করেন; 
তাহার সকলগুলি তিনি নিজে সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। 

তাক্ষরের কাষ্ নিযুক্ত খাকিলেও মাইকেল চিত্র ব্দি)য় পদাসীন্ত 
প্রকাশ করেম নাই। এই সময়ে ফেবেন্স নগরে এঞ্জেলো ডে।নি 
নামক একজন ভদ্রলোক চিত্র বিদ্যার অনুশীলনে চিত্র-শিল্পিগণকে 


শএরতবন 


হট ৮ ২০০৮ না ব্য উড বা ব্যাস বার আল “৮ বল আচ বত বশ আছি বিল লি ব্য লে ব্য শর থা পা ব্রার ব্য স্প্রে সবার সপ সর আর সরা আর বল 


[৪ বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ 











মুত্তিগঠন সম্পূর্ণ হইলে, মাইকেল ফোরেন্সের রাজনরকার হইতে একটা 
বিরট চিত্রাস্কনের ভার প্রাপ্ত হন। কয়েক মাস হইতে লিওনডে!| 
ডা-ভিন্মি এজ্নিয়াপির যুদ্ধের রহস্য-চিত্র অঙ্কনে নিযুক্ত ছিলেন। 
মিউনিসিপ্যাল কাউদ্সিল-গুহের ন্প্রকাওড হলের দেওয়ালে এই চিত্র 
অস্কিত হইতেছিল। এখ।নেই মাইকেল অপর একখানি চিত্র অঙ্কন 
করিতে অনুরুদ্ধ হইলেন। ১০১৪ অনের পিসান যুদ্ধ-সংক্রাস্ত 
এটনাধলী হইতে মাইকেল নিজের চিন্রের জন্য কাস্সিনার যুদ্ধ- 
খটনা মনোনীত করিলেন। একসময়ে সান 
করিচেছিল, এমন সময়ে শক্ররা আসিয়া অতর্কিতভাবে সহসা 
ইহাই কাস্সিনার যুদ্ধ-ঘটনা। মাইকেল 
এই চিত্র প্রায় সম্পূর্ণ করিযা আনিয়াছিলেন, এরূপ সময়ে (১৫০৫ 
অবে ) পোপ দ্বিহীয় জুলিয়ান শ্াহাকে আহ্বান করায় তিনি চিত্রথানি 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পরিত্য।গ কগিয়া রোম নগরে গমন করিতে বাধ্য 
হ'ন। এইখানে ভাহার চিজ্রকর ও ভাগ ঃ-জীবনের প্রথম অঙ্ক 
শেষ হয়| 


ফোরেন্দের সেশারা 


তাচাদিগকে আক্রমণ করে। 





জল্গ।বন 


উৎসাহ দিতেন। তিনি, রাফেল ও মাইকেল এগঞ্লেলে।- উভয়েরই 
অভিভাবক হ্বন্নপ ছিলেন। তাহার অনুরোধে মাইকেল হে।লি 
ফ্যামিলী (11015 77200119 ) বা ধাঁশ্মিক গরিবারৎ নামক একখানি 
চিত্র অঙ্কন করেন। উহা এক্ষণে ফেপারেক্সের উফিজি (17112) 
মামক প্রাসাদে রক্ষিত আছে। ১৫৭ খষ্টাকের শরৎকাঁলে ডেভিডের 


বাদশাহ শ!হজাহান ঠাহর প্রিয়ভম। পর্তী মমতাজমহল্লের স্্রতি- 
রক্ষার্থ তাজমহলের কল্পনা করিয়াছিলেন । পত্বীর জীবদশাতেই এই 
কল্পনা হইয়াছিল; বাদশ।হ তাহার মহিষীকে বলিয়াছিলেন,--. 
'আমার পূর্রে যর্দি তোমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে, আমি তোমার 
এমন স্মৃতিচিন্ক নিশ্মীণ করাইব, যাহা জগতে অনস্তকাল ধন্ত হইয়া 


মাঘ, ১৩২৩] 


কতক পু 


৯১ 


থাকিবে, যাহার তুলনা! থাকিবে না, যাহার সমতুল্য অপর কোন 
স্মৃতিচিহ্ন অপর কেহ নিশ্বাণ করিতে পারিবে না। পোপ দ্বিতীয় 
জুলিয়াসও অনেকটা প্ররূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন। তবে তাহার 
কোন প্রিপ্নতম]| পত্রী ছিল না, তাই তিনি নিজেরই জন্য অতুলনীয় 
সমাধিভবন নিশ্ীণের কল্পনা করিয়াছিলেন। মোগল বাঁদশাহ-মহিষী 
মমতাজমহলের মৃতার পস তাঙ্জমহল প্রাদাদ নিশ্শিত হয) পোপ 
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জুলিয়াস শ্বীর জীবদাশাতেই আপনার সমাধি-ভবন মনের মতন করিয়। 
নিম্ম(ণ করাইতে চাছিয়াছিলেন। মাইকেল এগ্েলোকে রোমে আনাইয়| 
পোপ মহোদয় এই সমাধি-ভবন (58190101011 1))01)1110061)1) নিশ্মাণের 
মাইকেল এঞ্েেলে প্রথমে একটী 
নবম তাহা মগ্ুর করিলে, শিলী 
উপমুক্ত মারব্বেল-পস্তর নির্ববচন ও সংগ্রহ করিবার অন্য ১৫,৫-১৫*৬ 
অন্দের শীত-খতু কাখারার মব্েেল-থনিতে 
যাপন করেন, এলং ডপযুক্তু প্রস্তর নির্বাচন 


ভার তাহার হস্তে অপণ কর্নে। 


প্রস্তুত কবেন। পোপ মহোদয় 


5 74 টে) 11 
7 
রী নি 


কারযা সেগুলি খন ও ডত্তোলনপূববক 
জাহাডে তুলিয়। দিয়া রোমে পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করেন। গপরবস্তী বসন্ত ধুতে 
মাইকেল রোমে প্রত্যাবর্তন করিলেন, 
এবং মাবেবল-প্রন্তর আসিয়া পৌছিলে, 
সেগুলি লহয়৷ পুর্ণোৎসাহে কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 

কিন্ত পোপ মহোদয়ের মনের স্থিরতা 
কিছুমাত্র হিল না। 
অনুপ্িতিকালে তিনি উব্লিনো নগরের 
ব্রামাণ্ট নামক চিত্রকরকে আনাইয়। সেপ্ট 


(পটারের গিজ্জ পুননিশ্মীণের ভার তাহার 


মাইকেল এঞেলোর 
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বাবা আদমের সষ্টি (অপর অংশ) 


১৭, 


ব্রার ররর রহ 


হত্তে অর্পণ করেন। ব্রামাটি মাইকেলের বন্ধু ত নহেনই, বরং 
উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ প্রতিযোগি চা-কাঁষে-কাঁযেই একটু শত্রতাঁর 
ভাঁবও_ছিল। মাইকেল এঞ্েলো বলেন, তাহার 'ব প্রতিদন্দী 
চিত্রকর ব্রামান্টি তাহার সহিত শক্রতা করিয়। পৌপের দ্বারা তাহাকে 
সমাধি-ভবনের কাধ্য স্থগিত রাখিয়া সিক্স্টাইন চ]পেল (31005 
(09781) ফে.স্কো। চিত্র দ্বারা ভূষিত করিবার জন্য শিষুদ্ধ 
করাইয়াছিলেন। কিন্তু অনতিবিলম্বে চিদ্রকতা, স্থাপতা _বা ভ।ক্ষযা 
কোন কাধ্যই আর পরিচালন কর। অসন্তব হইল, যুদ্ধ বিগ্রহ উস্থিত 
হওয়া কনা। শিল্পের কাম্যে বাথাত ঘটিল। পে'প জুলিয়াস যুদ্ধ- 
বিগ্রহের চিন্তায় এতটা আগ্মসমপূণ করিলেন থে) প্রস্তাবিত সমাধি- 
ভবন ব গির্জার সৌষব-সাধনের কথা ওহার মনেই রহিল না। 
মাইকেল এঞ্েলে। অভ্যস্ত নিকৎ্সাহ হইযা পড়িলেন। অবশেষে 
তিনি কাধ্যে ইস্তফ| দিয়! তাহার পারিএমিকের তাগাদা করিলার 
উদ্দেশে পোপ মহোদয়ের সহিত সাক্ষ।ৎ করিলেন। প্রথমে তাহাকে 
কয়েক দিন হাটাঠাটি করাইয়া শেষকলে জবাব দেওয়া হইল। 
ভাব-গৃতিক দেখিয়া মাইকেল জীবন-হানির আশঙ্কায় কাহ।কেও 
কিছু না বলিয়া * সহসা অশারোহণে 





বোম নগর ভাগ করিয়। 


ভারতবর্ম 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড-২জ সংখ্যা 


একেবারে ফোরেন্সে চলিয়া গেলেন। পোপের লোকেরা তাহাকে 
ধররিবার জন্য তাহার পিছু-পিছু বহুদূর পধ্যন্ত আসিয়াছিল; কিন্ত 
মধ্যে প্রবেশ করায় আর তাহার। 
১৫০৬ অব্দের এপ্রেল মাসে মাইকেল 
তাহার পরও রোম হইতে তাহাকে 
তাগদ আসিয়াছিল; কিন্তু মাইকেল 
করিয়া, তাহার পৃর্ববারব যুদ্ধের চিত্র: 


তিনি ফেণরেন্দের অধিকার 
তাহাকে ধগিতে পারিল না। 
রোম হইতে পলাইয়। আমেন। 
তথায় লইয়া যাইবার ভস্য বন্ধ 
সে সকল কথায় কর্ণপাত না 
সম্পূর্ণ করিতে শিষুন্ত হইজেন। 

এ দ্রিকে পোপ মহোদয় যুদ্ধ জয় করিয়া বিজয়ীর বেশে বলোন। 
নগরে প্রবেশ করিলেন। যুদ্ধ শেষ হইয়| গেলে আবার চিত্রকলায় 
মনোধেগ দিবার অন্সর আসিয়া উপস্থিত হইল। পোপ মাইকেল 
এঞ্সেলেকে বলোনা নগরে আহইব।ন করিলেন। বলোনায় মাইকেলের 
কোঁন অনিষ্ট ঘটিবে না, তিনি নিরাপদে তথায় যাতায়াত করিতে 
প।রিবেন, পুর্বকৃত কর্মের পূর্ণ পারিশামক পাইবেন- পোপ মহোদয় 
শপথ-পুববক এইকপ প্রতিশ্তি দেওয়ায়, মাইকেল বলোনা নগরে 
গিয়া পেপের সহিহ সাঙ্ষ।ৎ করিলেন, এবং পোঁপও তাহাকে সাদরে 
গ্রহণ করিলেন। বলোনা নগরে মুদ্ধজয়েব স্বৃতিচিম্বরূপ পোপ মহোদয় 





শেষ বিচার 
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»- আতা আপ ক অপ সা বল ৪ অপ শে পো সহ সপ অপ আস ব্রা ব্য বর বা অনা সজল 
পির 


শেষ (বিচার (বামদকের উদ্দভাগ ) | 


ভাহ।র নিজের সমান মাপের একটা পিত্তজনয়ী মুি নিশ্মাণের জন্য 
মাইকেলকে আদেশ করিলেন। ১৫০৮ খষ্টান্দে ইহা নিশ্মিত হইয়| 
যথাস্থানে প্রতিঠিত হয়, কিন্ধ তিন বতসর পরে একটা শ্প্রবে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। বলোনা লইতে পোপ মাইকেজকে সঙ্গে লইয়া 
রোম নগরে ফিরিয়া আসেন। এখানে প্রথমে মাইকেল যে সমাধি- 
ভবন নিম্মীণের ভার পাইয়।ছিলেন, এবারও তাহ। বাকী রহিল। 
তিনি প্রথমে সিক্সটাইন শিজ্জ।র ছাদের নিয়ভাগ চিত্রিত করিতে 
আদিষ্ট হইলেন। 

১, এইখানে রাফেলের সহিত মাইকেল এগ্েলোর একটু তুলনা করিবার 
গুযাঁজন হইতেছে । রোমে পোপের প্রাসাদে এবং গিজ্ঞায় রাফেল যখন 
এস্কনে আর্দিষ্ট হ'ন, তখন তিনি নিজের ইচ্ছামত বিষয়-নির্কব।চনের 
একার পাঁইয়াছিলেন। কিন্তু মাইকেলের সে সৌভাগ্য ঘটে নাই। 
ই!গাকে ফরম চিত্র অঙ্কন করিতে হইয়ছিল। সকলেই জানেন, 
কঃনসী কাঁধ্যের অপেক্ষা নিজের ম্বাধীন ইচ্ছায় কৃত কাধ্য অনেকাংশে 
উৎ৪তর হইয়া থাকে । সিক্সটাইন গির্জায় চিত্রাঙ্কন কালে মাইকেল 


নিজের ইচ্ছ(মত চিত্রের বিষয-নির্ব।চনের অধিকার পাইলে তাহার 
চিত্র গুলি কেমন হইত, ভাঁহা অনুমান করা কঠিন; কিন্ত তিনি ষে 
ফরমাসী চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন, তাহাও এৎকর্ষে অস্ত কাহ।রও 
অপেক্ষা হীন ছিল না। এখন কি কাহার-কাহারও মতে এই 
চিত্র-গুলই ভাহার সব্বোৎক চিত্র ইইয়াছিল। তাভার প্রবল 
ইচ্ছ।শত্তি ছিল এবং তাহার উতসাহও অনন্য-সাধারণ ছিল। কিন্তু 
এই ইচ্ছাশক্তি কখনও স্বাধীনভাবে কাধা করিবার অনসর পার 
নাই, এব" ঘটনাচক্ের সহত সংগ্রাম করিতেই তাহার সমস্ত 
শত ব্যয়িত হইয়া যাইত। এই কারণে ঠিনি আরদ্ধ কার্য শেষ 
করিবার সৃযোগ প্রায় পাইতেন না। ভবে, সৌভাগ্গাক্রমে এই 
গিজ্জার চিত্রগুলি তিনি শেম করিতে পারিয়ছিলেন, এবং এই- 
গুলির জন্তই তিনি চিত্রময় জগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। বিশ্ব- 
সষ্টির সময় হইসে জলগ্াবন পর্যাস্ত ৭ ষ্টায় ধশ্দপান্ত্রের পৌরাণিক 
অংশের অধিকাংশ চিত্রই' তিনি এখালে চিত্রিত এবং তাহাদের প্রতিমুত্তি 
গঠিত করিয়াছিলেন।, সাড়ে চারি, বৎসরে এই কাধ্য সমাধা! হয়। 


১৪ 


ভার়ভবর্ম 


[ হর্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 





শেষ বিচার ( দর্সিণদিকের উদ্ধভাগ) 


ইছাতে তিনি অপরের নিকটু হইতে সামান্তই সাহামা পাইয়ছিলেন। 
অনেকে বরং তাহার বিরোধিতা করিয়াছিল। কেহকেহ ভাহার 
সম্মুথেই রাফেলেন প্রশংমা করিয়া বলিত, রাফেল মাইকেলের অপেক্ষা 
বছগুণে উৎকৃষ্ট শিলী। রাফেল স্বয়ং অতি শান্ত প্রকৃতির লোৌক 
ছিলেন। তিনি তাহার সমব্যবসায়ীর নিন্দ! করিয়া আপনাকে জাহির 
করিবার পাত্র ছিলেন ন1। কিন্তু তাহার তথাকথিত হিত্েষী বন্ধুবর্গ 
মাইকেলের নিকট তাহার প্রশংসা করিয়।-করিয়া মাইকেলের মন 
তাহার বিরুদ্ধে এমন বিকৃত করিয়া তুলিয়াছিল যে, উভয়ের একত্রে 
পরামর্শ করিয়া কাধ্য করা কখনও সম্ভবপর হয় নাই। 

দিক্সটাইন গিজ্জায় চিত্রাঙ্কন সম্পূর্ণ হইবামাত্র মাইকেল পোপ 
ভুলিয়াসের সমাধিভবনের কাধ্যে পুনরায় হস্তক্ষেপ করিলেন। কিন্তু 
চাঁরি মানের মধ্যেই পোপের মুত্যু হইল. সমীধিভবনটা যত বড় 
এবং যেরূপ আড়ম্বরপূর্ণ হওয়া উচিত বলিয়৷ পোপের নিজের মনে 
ধারণা ছিল, তাঁহার উত্তরাধিকারীরা তত বড় এবং তেমন জমকালে! 


রঃ 


সমাধি-নিশ্বাণ করাইতে চাহিলেন না। হ্বতরাং একটী মাঝারি 
আকারের ভবনের কল্পনা হইল, এবং প্রতিমুত্তি ও চিত্র-ভুমিত 
হইয়! কল্পনাটি এমন হুন্দর দড়াইল ষে কাহারও ক্ষোতের বা 
আন্ষেপের কোন কারণ রহিল ন1। 

পোপ দ্বিতীয় জু'লয়াসের মৃত্যুর পর জিওভান্গি ডি মেডিসি দশম 
লিও নাম ধারণ পূর্বক পোপের পদ গ্রহণ করিলেন। এই মেডিসি- 
পরিবার ছলে-বলে-কৌশলে ফ্রেমের উপর রাজনীতিক প্রভৃত্ব স্থাপন 
করিয়াছিলেন। মেডিসি-পরিবার পুরুষানুক্রমে মাইকেল এঞ্জেলোর 
বংশের হিতৈষী ছিলেন ; সুতরাং পোপ দশম লিও যে মাইকেলবে, 
অনুগৃহীত করিবেন, তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। কি 
মাইকেল স্বদেশেভক্ত, জন্মভূমির প্রতি একান্ত অনুরাগী ছিলেন। 
এখন তিনি নিজের প্রবৃত্তির অনুসরণ করিবেন) কি নিজে; 
ভাবষ্যৎ উন্নতির পথ মুক্ত করিবেন, স্যাম রাখিবেন, কি কুল 
রাধিবেন--ইহা! ভাবিয়া অধীর হইলেন। ফলে। তিন বৎসর 


পএিশীীট শি ০০ 


সমাধির যতটুকু প্রস্তুত হইয়াছিল, সেই 


“করিয়া শেষ করিবার সময় পাইতেন না, 


কার্য করিবার পর দ্বিতীয় জুলিয়াসের 


খানেই তাহা ছাড়িয়৷ দিয়া, দশম লিয়োর 
মরমাসী কায্য করিবার জন্য তশহাকে 
আজ্মবিনিয়োগ করিতে হইল। কিন্তু 
রাঁজনীতিঘটিত নানা কারণে দশম লিওয়। 
প্রস্তাবিত কার্য শেষ করা হইল না। 
কিন্ত তাহার ম্যায় গুণবান চিন্রকরের 
বসিয়। থাকিবার অবসর কোথায়? 
মাইকেল ফোরেন্স নগরে ফিরিয়া আপিলে 
নানা লোকে তাহাকে নানা কাধ্যের 
ফরম।স দিতে লাগিল। আবার বহুসংখ্যক 
ছাত্র জুটি তাহাকে গুর-পদে বরণ 
কগিতে সমূত্ছক হইল। এক কথায় 
বলিতে গেলে, এই প্রতিভাবান,- কিন্তু 
ছভাগ্য- চিত্রকর ও ভান (নর্ব্বিনে ও 
নিরুপদ্রবে একাদিক্রাম কেন কাধ আরস্ত 


লন্নদাই তাহাকে ভিন্ন-ভিন্ন প্রকাতর দুই- 
তিনটা কাধ্যে প্রায় একই সময় হন্তন্ষেপ 
করিতে হইত। এত অন্থবিধা সত্বেও 
তিনি চিত্র ও ভাঙ্গ্ধ্য জগতে যে তক্ষয় 
কীত্তি রাখিয়া শিষ্পঃছেন, তাহাই তাহাকে [চিরকাল অমর করিয়া 
বাখিবে। 

চিত্রকরের পক্ষে প্রণরিনীর অনুমদ্ধানে চিন্তবিক্ষেপ ঘটান থে 
তাঁহার সাধনার পথে মহ্থাবিঘ্বকর) মাইকেলের ধারণ।ও অনেকট। 
সেইরূপ ছিল। তিনি স্বীয় সাধনায় এমন একাগ্রচিত্বে নিমুক্ু 
থ|কিতেন যে, অপর কোনরূপ চিন্তা তাহার মনে স্থান পাইত না। 
৬।হার বয়স যখন ৬* বৎসর অতিক্রম করিয়াছে, তখন তাহার 
গদয়ে প্রেমের বিকাশ ঘটে, এবং তিনি প্রেমের কবিতা লিখিতে আন্ত 
গরেন (চিত্রকরের জীবন বাণ্তবিকই অদুত !)। তবে মাইকেল 
**মকে কখনও চিত্রামুরাগের উপরে প্রাধান্য দেন নাই। কবি, 
"কর ও ভাস্কর যে বিশ্বপ্রেমিক ! অনন্ব, উদার বিশদ তাহাদের 
॥।এাগের পাত্র; সামান্থ মানবী-প্রেমে তাহাদের চিত্ত কথনও 
৮ *লাভ করিতে পারে না। 

মইকেলের প্রেমাম্পদের নাম ভিক্টোরিয়া কোলোনা। তিনি 
২*ব। ছিলেন। তাহার লোকান্তরিত স্বামীর নাম মাুইস পেসকারা। 
মইকেল কথর্প্ত তাহার এই প্রণয্পপাত্রীর সহিত প্রেমালাপ করেন 
+--কেবল দুর হইতে তাহার উদ্দেশে ছুই.একটী কবিতা লিখিয়াই 
তিন ক্ষান্ত ছিলেন। এইরূপে প্রেমের সাধনায় দশ বৎসর কাটি 





২১৫ 





মমাধি 
যায়। এই লময়ে ভিঠোরিয়া কোলোন।র মৃতু হয়। ইহ।তে মাইকেজের 


হদ্ূয জাঙ্গিয়া যায়। ইহার পরেও ঠিনি কয়েক বৎদর জীবিত 
ছিলেন। ১৫৬৪ গ্ঠবে »* বৎসর বয়সে ঠশাহার সতা ঘটে। 
মাইকেল এগ্জেলোর শিল্প-প্রতিভ! যে অনন্যসাধারগ ছিল, তাহা 
অদ্বীকার করিবার উপায় নাই। তাহার দীর্ঘ জীবনে শিল্প-সাধনার 
অবনরও যথেষ্ট ছিল। কির দুাগ্য তাহার নিত্য-সহচর ছিল। 
তাহার শিজের চিত্তের ঙগাভাবিক প্রবৃত্তি ভাগয্োর পক্ষপাতিনী, কিন্ত 
ভাগ্য-বিড়ম্বনার এই সাধনার পথে তিনি পদে পর্দে বাধা পাইয়। 
আলিয়াছেন। অধিকন্ধ, তাহাকে ভীবনের প্রায় অধিকাংশ কালই 
বাধ্য হইয়া চিত্রকলার অন্ুখালন করিতে হইয়ছে। এ ক্ষেত্রেও তিমি 
নিজের শ্বাধীন ইচ্ছার অনুসঃণ করিতে পারেন নাই; প্রায়শঃই 
তাহাকে অপরের ফরমাস অনুমায়ী চিত্রাঙ্কন করিতে হইয়াছে। 
এইরীপে, নিজের ইচ্ছার ও প্রবৃত্তির বিরোধী কাধ্য করিতে বাধ্য 
হইলেও, তিনি মানবজাতিকে যে চিত্র সম্পদে স্মপন্ন করিয়! গিয়াছেন ' 
তাহা অভুলনীয়। তিনি যদি সর্বত্র ও সর্বদা নিজের প্রনৃত্তির 
অনুসরণ করিয়া চষ্মিবার সুযোগ পাইতেন, তাহা হইলে ভাখর্ষের যে 


» কতখানি উন্নাত হইতে পারিত, ভাহা অনুমান করাও বোধ করি 


ছঃসাধ্য। 


মধু-স্মৃতি' 
[ হনগেন্্রনাথ সোম ] 


(১৫) 


ম)াকফার্সন্‌, জ]কৃপন, 


গ্রাভার, (ফয়ার, 


চিয়ার, 


শস্তুনাথ প(ওত। 


কেম্প, ক)ান্েল, নরম্যান, 





টেঁভর, 


বেলী, সিটন.কার, 


ইংরাজি ১৮৬৭ গ্রষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমেই মধুক্দরন 
মুরোপ হইতে কলিকাতায় পদার্পণ করিলেন। বিগ্ভাপাগর 
মহাশয় পূর্ব হইতেই স্থকীয়! ট্রাটে রাজকৃষ্জ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মনোহর বাসভবনের বহিভাগের দ্বিতল কক্ষ-সমূহ 
মধুক্দবের অবস্থানের নিমিত্ত ইংরাজি ফ্যাসানে সুসজ্জিত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি আশা করিঘ়াছিলেন, যত. 
দিন ন! ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে মধুস্ছদনের পসার- প্রতিপত্তি 
হয়, ততদিন মধুস্দন উক্ত বাটিতে অবস্থান করিবেন। 
কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা অন্ঠরূপ! যুরোপ-প্রবাসের ভীষণ 
যন্ত্রণার অরস্তদ-স্মৃতি, স্বদেশ-প্রত্যাগমনের সঙ্গেসঙ্গেই 
মধুহদনের স্মৃতিপট হইতে মুছিয়া গিয়াছিল। প্রতীচ্য- 
সভ্যতার বাহ্যাড়গ্ধরে পূর্ণ-অন্থ প্রাণিত মধুক্ুদ্ দেশীয় মহল্লীয় 
না থাকিয়া, ইংরাজ-মহল্লা মনোনীত করিলেন । 


১৬ 


স্তর বার্ণ পিকক্‌, মর্গান, লক 


কলিকাতায় পৌছিয়াই মধুস্দন, গবর্ণমেন্ট-হাউসের 
পশ্চিমদিকে অবস্থিত স্পেনসেস্‌ হোটেলে উঠিলেন। তিনি 
এই হোটেলে আড়াই বৎসর বাম করেন। ১৮৬৯ খুষ্টাবে 
তিনি (কিছুদিন 1৬115. 171017175+5 71066] অবস্থান করিয়া 
ছিলেন। ফরাসী মন্ত্র দীক্ষিত মধুন্দন, বিআম-বাসের 
নিমিত্ত ফরাশী-পল্লী চন্দন-নগরের গঙ্গাতীরে একটি “ভিলা, 
তাড়া করিয়! তথার অবকাশ বিনোদন করিতেন। শ্রীরাম- 
পুরের প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী গোপীরুষ্ণ গোম্বামী মহাঁশমের 
গঙ্গাতীরস্থ একটি রমা-নিকেতনেও মধুস্দন কয়েকমাস 
বাস করিয়াছিলেন। তাহার পত্বীর বুরোপ হইতে প্রত্যা- 
গমনের পুর্ব পর্ধান্ত কলিকাতায় স্পেনসেন্‌ হোটেলেই 
তিনি ছিলেন। - 

কলিকাতায় আসিবার অব্যবহিত পরেই মধুহ্দনের 


কি 


মাধ, ১৩২৩] 


পিস 





কোন পুর্বতন বন্ধু একদিন পথিমধ্যে তাহাকে দেখিয়া 
জিন্াসা করিলেন, “কোথায় বাসা নিলে ?” মধুস্ছদন হাসিয়া 
উত্তর করিলেন, প্বামুন-পাড়ায়, বামুন-পাড়ায় |” বন্ধু 
বলিলেন, “বামুন-পাড়া কি হে? 
্পাঁড়াগীক়ে যে পাড়] সকল পাড়ার মাথা, সেই পাড়াকে 
বামুন-পাড়া বলে। কলিকাতার মধ্যে সাহেব “পাড়াই 
সহরের মাথা; তাই সেখানে আছি ।” 

ইংলগ্ডের স্ুপ্রসিদ্ধ কবিবর লর্ড জঙ্জ বাঁর়রণের বিলান- 
বাসনের ও বড়-মানুধীর অনেক কাহিনী টমাস মূর বিরচিত 
'র্ড বায়রণের জীবন-চরিতে” প্রকাশিত হইয়াছে ;-_পাঠক 
মিলাইয়। দেখিবেন, এ বিষয়ে লর্ড বাররণ ও মাইকেল 
মধুসদন উভয়েই প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে অপ্রতিহত গ্রতিদন্বী। 

স্পেনসেস্‌ হোটেলে তাহার আগমন-বার্তী সহরময় রাষ্ট্র 
হইয়া এপড়িল। বহুদিন পরে যুরোপ হইতে মধুস্থদনের 
আগমন-সংবাদে পুলকিত হইয়া বন্ধুগণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। মধুস্ছদন প্রতোকের সহিত করুমর্দন 
করিয়া, তাহার স্বভাব- সুলভ মধুর বচনে আপ্যাপিত করি- 
লেন। বিগ্ভাসাগর মহাশয় উপস্থিত হইবামাঞ মধুস্দন 
তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইরা ছুই হস্তে তার গলা জড়াইয়া 
ধৰিয়া যুখচুম্বন করিলেন, এবং আনন্দে আত্মহারা হইয়া 
তাহাকে বক্ষে চাঁপিয়! ধরিয়! ক্রমাগত চুম্বন ও নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। কিছুতেই ক্ষান্ত হন না) শেষে বিদ্যাসাগর বহু 
চেষ্টায় মধুস্ছদনের আলিগগন-পাঁশ হইতে খিগুক্ত হইয়া চেয়ারে 
বসিয়া বিআাম করিতে-করিতে বলিলেন, “এই হোটেলে 
বাস অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ। আমি তোমার জন্ত একটি অতি 
বন্দর বাট সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছি, তুমি সেখানে চল না 
কেন, বেশ স্থুখে থাকিবে |” কিন্তু হায়, মধুস্ছদনের অবৃষ্টে 
স্থখ কোথায়? তিনি এ কথার উত্তরে বলিলেন, “এখানে 
বেশ ভাল আছি, এ নিমিত্ত আর আপনার ব্যস্ত হইবার 
আবগ্তক নাই।” বিগ্ভাসাগর কথাবার্তায় বুবিলেন যে, মধু 
হোটেল হইতে নড়িবেন না, তীহার চেষ্টা বৃথা । কাজেই 
তিনি এ সম্বন্ধে তখন আর কোন কথা না বলিয়! বিদায় 
লইলেন ; বিদার-কালে মধুস্থদন আবার তেম্নি তাহাকে 
জড়াইয়া ধ্ীয় চু্ঘন ও নৃত্য করিলেন। পরে বিগ্ভাসাগর 
মধুহ্দনের ব্যয়-লাঘবার্থে তাহাকে ফিরাইম়া আনিবার 
অশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হন নাই। 

২৮ 


খা” স্যর” আরা প্রা” “হা বরা খরার” ব্ 


তি 


মধুস্দূন বলিলেন," 


রাঁমকুমার বিদ্ারত্ব সাক্ষাৎ রি সানি মধুহ্দন 
তাহাকে দ্রইভূজ প্রসারণ পুন্বক প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া, 
তাহার মুখচুন্বন করিলেন এবং পঞ্ডিতকে পাশে বসাইা 
তাহার কুশল-বান্তা জিজ্ঞানা করিয়া, নান। কথায় ত্বাহীকে 
আপ্যায়িত রা ূ | 

এই সময়ে একদিন মনম্ী রমেশচন্ত্র একটি বন্ধুকে লইয়! 
মধুদনের সঙ্গ পরিচিত হইতে গমন করেন। মধুস্দনের 
বাবহারে ও অভ্যর্থনায় পরম গীত হইয়া রমেশচন্ত্র লিখিয়া- 
ছেল )--- 16 ০১1 0115 ১0817 07397) 01720010070 
(100 19108511100 115 5০৩11) 10100107106, & 
01010 170 200011)192010100 100 চ5 »ও ঠিওিন 2] 
29010170191 15010800815 10001 25 1095017 
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চি ২০শে ফেব্রুয়ারা তারিখে ব্যারিষ্টাররূপে 
ভাইকোটে প্রবেশাপিক্র-লাভের নিথিও মধুহ্দন প্রধান 
বিচারপতি রা গ্তার বার্ণন পিককের নিকট আবেদন 
করিলেন । মহানতি স্যার বার্ন পিককৃ তৎক্ষণাৎ মধু- 
সুপনের আবেদন পণ গ্রাহ করিয়' তাহাকে ব্যারিষ্াররূপে 
প্রবেশাধিকার দেওয়! হউক, এই প্রপ্তাৰ করিলেন। 
মাননীক্প লক, বেলী, নরম্যান ও কেম্প-প্রমুখ বিচারপতিরা 
স্তার বার্ণস্‌ পিককের প্রস্তাবে অনুমোদন করিয়া স্বাক্ষর 
করিলেন। বিচারপতি গ্লেভার ও প্িটিনকার লিখিলেন, 
মধুস্দনকে এখনই ব্যারিষ্ঠাররূপে প্রবেশাধিকার দেওয়া 
হুউক। সকলেই মত দিলেন, কিন্তু জজ জ্যাকসন ও 
মাকফরসন্‌ গোল বাধাইনেন। জ্যাকুসন লিখিলেন, অগ্্ঁ 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে তদস্ত-হুউক) দিটনকার লিখিলেন, 
“আমি মধুস্থধ্নর সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, তাহাতে তিনি 
প্রবেশাধিকার পাইবা সম্পূর্ণ উপযুক্ত 1” এ কথা তিনি 
দূরান্তের পশ্চঢতে লিখিয়া ধ্দলেন এবং মাননীয় বিটারপত্তি 
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৯১৮ 


৬৯ 


শত সি ২ শপ পাপী 


১৮ 


শস্ুনাথ পণ্ডিত মহোদয় সিটনকারের মন্তব্য সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিয়া! তাঁহার নিয়ে স্বাক্ষর করিলেন । জজ ন্যাকৃফারসন্‌ 
ঘোর আপত্তি করিলেন, মাইকেলের চরিত্র সন্ধে পুর্বা- 
ইতিহাস সুবিধাজনক নহে, ইত্যাদি কথা লিখিয়! মধুহধনের 
প্রবেশাধিকারে বিদ্রউত্পাদন করিলেন। জাকৃপন্‌ ও 
ম্যাকৃফারসন্‌ উভয়ে দেখায়-বিদ্বেধী ছিলেন, তাহারা দেশীয়্- 
দিগকে হাইকোর্টে প্রবেশাধিকার দানে নিতান্ত অনিচ্ছুক 
ছিলেন; তছুপরি আবার মধুকস্ছদনের বিদ্বেষ্টাগণ তাহার 
বিপক্ষে ঈর্ধামুলক অলীক অপবাদ তাহাদের কর্ণগোচর 
করিয়াছিলেন । 
করিতে পারেন, ইহাই তাহাদের আন্তরিক কামন| ছিল । 
মহামতি শন্ুনাথ পণ্ডিত এ সকল বিষয় মধুল্দনকে জ্ঞাত 
করেন।* তাহার সম্বন্ধে দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্ক্তিগণের 
কিরূপ অভিমত, তাহা জানিবার জগ্ত জজেরা মধুস্থদনকে 
কতকগুলি প্রশংসাপত্র দাখিল করিতে বলেন । মধুগ্দন 
সে সময়ের দেশের ও সমাজের শিরোনণিদিগের প্রণংমাপঞ্র 
পেশ করিয়া, পুনরায় দরখাস্ত দিয়া, তীহার আবেদন 
তৎক্ষণাৎ মঞ্জুর করাইয়া, বিদ্বেষ্টাদিগের ছুরভিসন্ধি বার্থ 
করেন, এবং প্রচণ্ড প্রবাহ্বৎ্ প্রতিঘাতে ড্মাদ্-সদৃশ 
বাধাবিদ্ধ ভাঙ্গিরা-ঢুরিয়! সন্তে হাইকোটে গ্রবেশ করিলেন । 
আমরা অর্থবায়ে মহামান্ত হাইকোটের দপুরথানা হইতে 

এতৎসম্বন্ধীয় বিস্তুত বিবরণ সকগের কোৌভুহল নিবুত্তির 
নিমিত্ত নিপ্নে সনিবিষ্ট করিলাম । 
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রামগোপাল ঘোষ ও দিগম্থর মিত্রের লিখিত প্রশংসাপত্র 
মধু্দন পুর্বে ধিয়াছিলেন ; সে ছ্র'থানি পাওয়! যায় নাই। 
তন্ন যাদবকৃষ্ণ সিংহ, ঢাক্তার ও সি দত্ত, গণেন্্রনাথ ঠাকুর, 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ বিশিষ্ট ভদ্রলোক এবং রমানাথ 
লাহা, গিরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রজনাথ মিত্র এবং 
তারাবল্লভ চট্টোপাধ্যায় গপ্রমুথ হাইকোটের বিখ্যাত এট নীগণ 
মধুচদনের চরিত্র সম্বন্ধে অতি উচ্চ অভিমত বাক্ত করিয়া 
ছিলেন। বাহুল্য ভয়ে সে সকল আর উদ্ধৃত হইল না। 

প্রধান ধশ্মাধিকরণের সমস্থ প্রাড়বিবাকগণ এ সকল 
প্রশংসাপত্র দেখিয়া স্তশ্তিত হইয়া গেলেন। জ্যাকৃসন ও 
মাক্ফারসনের আর কিছুই বলিবার রহিল না। সকলেই 
বুঝিলেন যে, মাইকেল নধুস্দন কি দরের মন্তরান্ত বাক্তি 
এবং তিনি বিদ্জ্জন-সমাজের কোন্‌ শ্রেণী অধিকার করিয়া 
আছেন। জজেরা সকলে মে মাসের ৩রা তারিখে একত্র 
বসিয়া, একমত হইয়া, মধুসদনকে ব্যারিষ্টাররূপে হাই- 
কোটে প্রবেশাধিকার দান করিলেন। 
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নানা জনে নানা মত প্রকাঁশ করিয়াছেন। ভোলানাঁথ চন্দ্র, 
রমেশচন্ত্র দর্ত, রাসবিহা'রী মুখোপাধ্যায়, পরমেশ্বরমূ শিলে,' 
রামচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ মনম্বীগণ এবং হিন্দু পেটিয়ট, ইওডিয়ান 
মিরার, সমাজ-দর্পণ, বঙ্গমিহির প্রভৃতি সাময়িক-পত্রের 
সম্পাদকগণ মধুস্ছদনের ব্যারিষ্টারী-ব্যবসায়ের অনুকুলে- 
প্রতিকূলে নানা অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন। এস্বলে সে 
সকল উদ্ধত করা নিশ্রয়োজন। তবে প্রায় সকলেই 
একবাঁক্যে বলিয়াছেন যে, কঠোর, নীরস, শুক্ষ বাবহার- 
শান্ত তাহার স্টার মহাকবির সরল হৃদয়ের উপসৃক্ত ছিল না। 
প্রথরবুদ্ধি মধুস্থদন ফৌজদারী আইনে ভীহার পুলিশকোর্টে 
থাকার সময় হইতেই বিশেষ পারদশী ছিলেন। তাইকোর্টে 
তিনি তাহার অনেক পরিচয় দিম়াছিলেন। বড়, ছোট, 
মধাবিভত নানা শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে তিনি প্রথম- 
প্রথম অনেক মোকদম! পাইয়াছিজেন। তিনি প্রথম- 
প্রথম তাহার ব্যারিষ্টারী বাবসায়ে কিরূপ গ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার গৌরুদাসবাবুকে লিখিত ১৮১৭ 
ৃষ্টান্দের ২৬শে অক্টোবর তারিখের পতাংশ হইতে সকলে 
বুনিতে পারিবেন । মধুহদন লিখিতেছেন 7৭] ও) 
2112101, 010 ত10৮,1 20017201060 00100) 0000 
৮6011010107 0101 0115 0770) 0101৩8৭ ৮61৮ 
07115 [09, টিছ 08৮0 ঘটা (আনান) 
11005 0৮01 0277 200 50013001211 1000170 
109.107710 25:10)001)17011005 05110272100 
101 10 11651006 %৮6)13 61 1)10250110,? 

কিন্তু সাহিতা ও কবিতার দিকে তাহার হদয়ের 
প্রবণতা এত গভীর ছিল যে, ব্যবহারশাস্ত্রের পাখিব 
জ্যোতিঃ তাহার নিকট নিষ্পভ হইয়া পড়িত। হিন্দু 
পেট্রিয়ট যথার্থই লিখিয়াছিলেন %701560 0।) 1106 171 
91190015110 85 1700 110 109) 00 500] 010 
1101510010 0]110 17010 1176 01) 10917050619 
বঙ্গমিহির লিখিয়াছেন; “মাইকেলের ব্যবস্থা-শান্ত বিষয়েও 
বিলক্ষণ জ্ঞান ছিল । তিনি ইংলগ্ডে যাইবার পুর্বে কলিকাতা 
পুলিশের দ্বিভাষী ছিলেন। ইংলগ হইতে ব্াণ্ষ্টার হইয়া 
কিন্তু বাবহারজীবের ব্যবসায় তাহার 


প্রিয় ছিল না। কাব্য-শাস্ত্রের .আলো।চনায় সময় কর্তন 
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করিতে ভালবাসিতেন। অবকাশ-সময়ে কবিতাঁরচনা ও 
কাব্যপ্রিম্ম জনগণের সহিত কথোপকথন করিতে আমোদ 
বোধ করিতেন ।” তাহার ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ের প্রধান 
অন্তরায় হইল তাহার কণ্ঠম্বর। মধুস্থদনের প্রথম যৌবনের 
সেই সুমধুর কঞ্ঠদব ন পড়ে আর মধুর ছিলনা । বহুদিন 
হইতেই দূর মান্্জ প্রবাসে তাহা বিকৃত হইয়া গিয়াছিল) 
[তন উস্কে ভগ্রত্ধরে বক্তৃতা কগিতেন। তছুপরি 
তাহা অতিশন্ন তেজপুর্ণ হিল। তাহা সকল সময়ে প্রাড়- 
ববাকদিন্গর প্রাতকর হইত না। তিনি অনেক সময়ে 
অতিশয় উত্তেজিত হইয়া উঠিতেন। অন্ঠান্ত বাবহাঁরা- 
সাবের স্তার তোষামোদের দ্বারা, বিচারকিগের মনস্তষ্টি 
পাপন তাহার প্রক্তি'বরুদ্ধ ছিল। এনন কি সার লুইন্‌ 
জ।াকৃনের স্টার ছুদ্ধন বিচারককে তিনি গণনার যোগ্যই 
ধবেচনা করিতেন না! । জ্যাক্ঘনের ভরে সমগ্র বিটারালয় 
এত হিল। তাহার সহিত মধুঙ্ছদনের সর্বদাই 
শবানাগ্ুবাদ ৪ তকবতক হইত। ইহাতে হিনি ব্যবসায়ে 
সনতগ্রপ্ত হইনাছিণেন। বন্ধু গৌরপাস জজদিগের সহিত 
মধুহ্দনকে তকাতক করিতে নিষেধ করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন, ১1101090108 10070119799 01))- 
1)01১7১ 1)011)1)0 তা তিনি ধিনিই হউন না কেন?” 
আমও তেলস্বিতাম্ম তিনি অনেকের বিরাগভাজন হইয়া- 
হলেন; ৩বু9৪ নত হ্‌ইন্তা কখনও আপনার গৌরব লাবব 
করেন নাই। আমরা এইস্থলে তাহার বিচারালয় সম্বন্ধীয় 
কয়েক আখ্যাগ্সিক1 উদ্ধৃত করিলাম ।-__ 
একবার বিচারপতি কেম্প (1. 13 16101) ) সাহেবের 
এজনাসে একটি খুনী মোকদমায় মধুগ্দন আগামীর পক্ষ 
ননর্গন করিয়াছিলেন। এই মোকদমায় ফরিয়াদি পক্ষের 
লোকেরা বলে, যে ইহারা খুন করিবার জন্ত সমস্ত রাত্রি 
বাহিরে অপেক্ষা করিগ্নাছিল। কিন্তু মধুস্দন জজকে 
বপচলন “বাঘের বিক্রম সম মঘের হিমানী”_-এই ঘোর 
£1.৩ তাহারা বাহিরে কি করিয়া সমস্ত রাত্রি থাকিতে 
পারে। উক্ত বাঙ্গালা কবিতা শুনিয়া কেম্প সাহেবের 
গনি এন্ধখ ধারণা বদ্ধমূল হইল বে, ওরূপ হিমে সন্ত রাত্রি 
.খাচরে থাবসমপূরণ অদন্তব। এই বিশ্বাসে তিনি অতিযুক্ত- 
'গকে সুবিচার করিয়া মুক্তদান করিলেন। কেম্প দাহেব * 
খুব ভ;ল বাঙ্গালা জানিতৈন। পেস্কার মামলার নথী 


- 


পড়িতে না পারিলে বলিতেন “আমাকে দিন, আমি পড়ি! 
দিতেছি ।* 

বিচারপতি জাঁকৃমন সাহেবের সহিত তাহার সর্ধদ! 
বাগবিতগ্ডা চলিত, এ কথা পুর্বেই উল্লিখিত হইয়্াছে। 
তাহারও ছুই-তিনটি বিবরণ দিতেছি । | 

একবার মধুস্থদনকে উচ্চকণ্ঠে বক্তৃতা করিতে শুনিয়া 
মিঃ জ্যাকৃমন্‌ কিছু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, %1]70 (০001 
0010)15 ৮০00900164৭ 210৮1) 070 60010 185 
০75” মবুস্ছদন তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন ) 1301 1010৮ 
(9০ 10112) 1009 101৮ 

আর এক সময়ে একটি মকেলের পক্ষ হইতে মধুস্থদন 
একথানি দরাথাস্ত পেষ করিতে চাহিলে মিঃ জ্যাকসন বলেন, 
১০৭ 091) 00]) 1৮01 0170 1)0110101 0111 000 ৮৪০৪ 
(191) 1১ ০0$০7৮ ইহাতে মধুস্থদন বলেন, 4১1) 1,001, 
6)1 011 07710011000 1010 ১৬৮০1 06 1)000100105 1] 
[12110 (01107৮01191) 1040 জ্যাকৃলন বলেন “1 ০৮) 
১১০1০ 090 0000 %)0101101)0 10005100৮00 17601৭ 91 
[)41),010৯ 01115 5৮01. 

একদিন কোন মোকদমায় মধুস্থদন কোন কথ| বলিবার 
পূর্বেই জঙগ জ্যাকৃদন বলেন, “তুমি অনেক বাজে বকিয়া 
থাক, কেবল কবিতা বল।” এ কথায় মধুস্ছদন উত্তেজিত 
হইয়া বলিলেন, “মামি বাজেই বকি) আর কবিতাই বলি, 
কিন্বা নরম্যান-বিজয়ের ইতিহ্বাসই বলি, তাহা তোমাকে 
শুনিতেই হইবে, কারণ আমি তোমাকে বলি নাই, বেঞ্চকে 
বলিতেছি।” রর 

বিচারপতি জ্যাকসন এক চক্ষে একটি গোল চশমা 
(101009০81০) দিতেন। তিনি যখন এ চশমা লাগাইয়! 
তীব্র দৃষ্টিতে কোন কৌন্সলী বা উকীলের দিকে চাহিতেন, 
ত তিনি ধিনিই হউন ন! কেন, তাহাকে বসিতেই হইবে । 
একদিন মধুস্দন যেমন বক্তৃতা করিবার জন্য দণ্ডায়মান 
হইয়াছেন, অমনি জ্যাক্সন সাহেব সেই এক চক্ষে চশমা 
লাগাইয়া মধুস্থদনের দিকে তী্রদৃষ্টিতে চাহিলেন। মধুসথদল 
তৎক্ষণাৎ তাহার 5111)6এর চসমা নাকের উপর লাগাইয়া 
তেমনিই ভীব্রদুষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন। ইহাতে 
জ্যাকসন থতমত খাইলেন ) ভাবিলেন, এ ব্যক্তি বড় সহজ 
নহে। এ সম্বন্ধে তাহার জৌবনীকার বলেন “বাঙ্গালী 
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(6 বর ন্যাপ বালা বল পল খে প্র খা জেটি পাপা বর 


হইয়াও তিনি সার লুই জ্যাকৃসনের সায় দুদ্র্ষ ইংরাজের 
তার কটাঙ্গকে গ্রতিক্টাক্ষপাত করিতে ভীত হইতেন না। 
বিশ্রেষণ করিলে, অনেক বিবায্ে, এইরূপ তাহার প্রতিভার 
ও প্রকৃতির সাদৃশ্য লাক্ষত হহবে।” 

আবার অগ্দিকে তিনি ভদ্রতা ও গোগ্রের গ্রতিমুগ্তি 
ছিলেন। বিখগ্চর লাঙার সহিত জয়মিতের গাপর 
ক্টীরোদচক্জ মিত্রের একটি মাদলায় মধুক্ছদন সার চালসি 
পলের সঠিত প্রতিবাধার তরফে কৌন্মপী নিধুদ্ত হন। 
তাহাতে সার চাপ পল মধুষ্ধদনকে অগ্রে বন্ততা করিতে 
অনুরোধ করিলে তিনি বলেন,-107 0015 0৮১০ 590 
91০ 60 [918 (103 11১0 5001৩ 0701 070 5০০9000 

একবার কোন জজ-আ'দানহে প্রতিবাদীর পক্গ সমর্থন 
করিতে-করিতে মধুহ্দন বু'িণেন ধে, জজ-সাহেব বাদীর 
পক্ষে বডই ঝুঁকিয়া পড়িপ্লাছেন। তখন মধুই্দন আর 
থাকিতে না গা(ররা একটি কবিতা আপৃংও করেন; তাহার 
প্রথম পথঞ্জ এইদপ ছিল 575 

[7150 7 17/04/7175 369)]1১5 0)510৭11 00 
ইত্যাদি । 

কবিতা শুনিয়া বিচারক অভাব গ্রাত হইয়া ঈঘং হাল 
সহকারে মধুহ্পনকে বলিলেন, “আপাঁন কবি, কবিতাতে 
বলিতে পারেন; কি ছুঃখের বিষম আইনের সহিত 
কবিতার কোন সংস্রব দেখি না” 

লার জন বড ফিগার মধুছধনেগ সময়ে হাইকোটের অগ্ঠ- 
ভম বিচারপতি হিনেন। অনেকে বলিতেন, তিনি ভার 
খর্চে। তাহাতে মবুহ্ধন বলেন, ও আর কত খরচ 
করিবে? উহা গ্থাক্স শু গণিতাভিজ্ঞ ও চতুর ব্যবহারা- 
জাব (4 01) 10100110170701510) চ]এ 4০৪6০ 1890৮ 
1115৩ 10110) আর কি খরচ করিতে পারে? বতসরে চলিশ 
হাজার টাকা থরচ করুক, তার বাতসরিক আর ত পঞ্চাশ 
হাজার টাক মাএ ।” 

কাব্যামোদা ও নাট্যামোধা বন্ধুগণকে পাইলে মধুহ্দন 
_কাজকম্ম ভুপিয়া যাইতেন। স্পেনসেদ হোটেলে মধুস্ুধন 
তাহার কক্ষে বসিয়া মকেদের নিকট মোকদ্দমার বিবরণ 
শুনিতেছেন, এমন সদয় ্ীরোদচস্্র মিত্র প্রমুখ নাট্াযামোশী 


বদ্ধুগণ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। শুাহাদিগকে দেখিবা-। 


মাত্র' মধুস্থদন, মক্কেলদিগের কার্ধ্য তৎক্ষণাৎ শেষ করিয়া, 


ভাঁরাভবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্--২য় থণ্ড-২য় সংখা 


তাহাদের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাতে 
তাহার বাবসায়ে ক্ষতি হয় দেখিয়।, বন্ধুগণ ভবিষ্যতে হোটেলে 
আ.[সগ়্া আগে খানসামার নিকট হইতে খবর লইতেন যে, 
মধুস্ছদন মক্কেলের কার্ষো ব্যাপূত আছেন কি না। তাহারা 
যখন শুনিতেন, অপর কেহ উপস্থিত নাই, তখন সংবাদ 
দিয়া তাহার কক্ষে প্রবিষ্ট হইতেন | 

একদিন মধুহ্দন বার-লাইব্রেপ্সীতে বসিম্বা আছেন, এমন 
সময় দেখিলেন বিখাত অভিনেতা অর্দেন্দুশেখর মুস্তফী 
তাহার জন্য বারান্দায় দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন । 
অদ্ধেপ্দুশেথরকে দেখিতে পাইয়াই মধুগ্দন তৎক্ষণাৎ বার- 
লাইবের হইতে বহির্গত হইয়া, সেকৃহাণ্ড করিয়া আদালতের 
সন্মুধস্থ ৭নং ওন্ড গোষ্ট-অফিস স্্রীটে তাহাকে নিজের চেম্বারে 
লইয়া গেলেন । তথায় তাহাকে কথোপকথনে আপ্যায়িত 
করিলেন। 

মধুসদনের পৃর্ব-পর্িচিত এক ত্রাঙ্গণ কোন মোকদমার 
জন্য তাহার নিকট আসির়াছিলেন। মধুন্দন জানিতেন, 
ব্রাঙ্মণ “সবী-সম্বাদ' গান করিতে বিশেব পটু । সঙ্গীতপ্রিয় 
ব্যারিষ্টার অগ্রে শ্রাঙ্গণের নিকট হইতে দশ-পনরটি সখী- 
স্বাদ আবণ কাযা বিনা পারিশ্রমিকে, তাহার কাগজপত্র 
দেথর।, মোকদমা সম্বন্ধে উপযুক্ত পরামশ প্রদান করিলেন। 

একাদিন সন্ধার কিছু পুর্বে হাইকোট হইতে প্রত্যাগমন- 
কালে, মবুফ্দন দেখলেন যে, আদালতের বাহিরে রাস্তার 
ধারে কতকণ্ডণি কিশোরবয়স্ক বাপক পরিত্যক্ত, ছিন্ন, 
প্রক্ষিপ্ত কাগজপত্র হাটকাইতেছে। তিনি তৎক্ষণাৎ 
শকট হইতে অবতরণ করিনা বালকদিগের সমীপবস্তী 
হইলেন। বালকেরা তাহাকে দেখিয়া ভীত ও সঙ্কুচিত 
হহল। মধুস্দন, তাহারা সেখানে কি করিতেছে, জিজ্ঞাসা 
কাঁলেন। তন্মধ্য হইতে হরিমোহন সেন গুপ্ত নামে 
একটি বালক বলিল “মহাশয়, লেখাপড়া করিব বলিয়া, 
আদালতের পরিত্যক্ত ছিন্ন কাগজপত্র ঘাটিয়া আমরা সাদা- 
কাগজ, ব্লটং, নিব, প্রভৃতি খুঁজিতেছি।” এই কথ! শুনি! 
মধুস্থদন তত্ক্ষণাত প্রত্যেক বালকের হস্তে একএকটি সিকি 
পি়্া বলিলেন “তোমরা বাড়ী যাও এবং ইহাদ্বারা কাগ্ 
কলম কিনির়া লেখাপড়া কর।৮ এই বাঁ্ষা মধুস্থদন 
চলিয়া গেলেন। পরে বালকের! যখন জানিতে পারিল যে, 
যিনি তাহাদিগকে সিকি দিয়াছিলেন, তিনি আর কেহ নহেন 
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স্বয়ং মাইকেল, তখন তাহাদের আনন্দ ও বিম্ময়ের, সীম! 


* রহিল না। 
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হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল কালী প্রসন্ন দত্তকে তিনি 
রহস্ত করিয়া বলিতেন “ওহে, তোমরা আমাকে তোনাদের 
বালীর দত্ত করে নাঁও,না।” কালী প্রসন্নও চাসিয়া উত্তর 
দিতেন, “তা শুধু বালির দত্ত কেন, আমরা সবই পারতুম্‌, 
তবে তুমি যে একেবারে গোড়া কেটে ফেলেছ।” | 

মধুস্থদনের ব্যারিষ্টারি-বাবমায়ের কথা আমাদিগকে 
মধো-মধো উল্লেখ করিতে হইবে। তাহার সকল স্মৃতিই 
মধুময়। আমরা যতদূর অবগত আছি, ভাহাভে প্রথম 
বসরে মাসিক দেড়হাঙজার হইতে ছুই হাজার টাকা পর্যন্ত 
তাভার আয় হইয়াছিল; পরে আর বুদ্ধিভয় নাই। কিন্তু 
তাহার বিপুল বায়ের ইয়ত্বা কে করিবে? বঙ্গমিহির 
বলেন,-তিনি নিজে যে অর্থ উপার্জন করিতেন, 
পরিমিতাচারী হইলে তাভাতেই তাহার স্গ্সঞ্হন্দে জীবিকা- 
নির্বাহ হইত। বড়লোকের ভ্তায় থাকিব, এই তাহার 
ইচ্ছা ছিল। সুতরাং অর্থের অভাব কখনই দূর ভয় নাই।” 
পূর্বেই বলিয়াছি, মুরোপের করাল অর্থকৃচ্ছতার ভীষণ স্মৃতি 
তাহার স্মৃতিমন্দিরে আর ছিল না। তাগা চিরতরে অন্তঠিত 
হইয়াছিল। স্পেন্সেস্‌ হোটেলে মাইকেল মধুদন একাকা 
বাস করিতেন; -কিম্থ তিনথানি বড়-বড় ঘর তাহার অধিকৃত 
ছিল! তিনি বন্ধুবান্ধবদিগকে সতত পানভোজনে পরিতৃপ্ু 
করিতেন! দেশী, বিলাতী বে যেরূপ খানা খাইত, তিনি 
তাহাকে সেইরূপ খাছ দানে তৃপ্ত করিতেন। তাহার মন্যের 
ভাগার (0০107) সতত উন্মুক্ত ছিল । হাইকোর্টের এটী- 
কৌন্সলী হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্ত কর্মচারী প্রভৃতি 
সকলকেই তিনি অকুষ্ঠিতচিত্তে মগ্ধপানের নিমিত্ত অনুরোধ 
করিতেন। তাহার মুন্সী কার্ধ্যান্তে খন বিদায় লইতে যাইত, 
তখন তিনি বলিতেন “[00105166, 007 00 ৪80 :-- 
1১১ 1 81৮০ 1) ৪1৫৫1 তাহার নিজের খরচ হাজার 


*টাকার কমে কিছুতেই কুলাইত ন1। তদুপরি আবার তাহার 


পত্নী ও পুত্রকন্তা যুরোপে বান করিতেছেন; সেখানে পুত্রকন্ঠা 
বিদ্তালয়ে অধায়ন করিতেছে ; তজ্জন্ত প্রতিমাসে কলিকাতা 
£ইতে তীক্রর্দিগকে অন্ান পাচশত টাকা পাঠাইতে হইত। 


ধ্যারিষ্টারি-ব্যবসায়ে, আরও উন্নতির আশা করিয়া, মধুস্থদন , 


কিছুতেই ব্যয়-সঙ্কোচ 'করিলেন না । আয়ের অধিক ব্যয় 
২৪ 


মধু-স্মৃতি ২২৫ 
হাসের হইিীহটাহিলিিজলিহলিলইলজদািহলহ্দিঙ্উিষিকিস্ঞদিআিআিজ্দিজ্ ০০০ 


সস পপর পাস পপ সা ০০০ পপি আস এবি (০ পু হি সি 


হইতে লাগিল ;- যুরোপ হইতেই বিপুল খণভার পৃষ্ঠে বহুন 
করিয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন ; তাহা পরিশোধিত হয় নাই; 
আবার এক্ষণে খণের উপর খণ বুদ্ধি হইতে লাগিল । এদিকে 
যুরোপে যথাসময়ে অর্থ প্রেরিত না হওয়াতে মধুহদনের পত্রী 
ও পুত্রকন্তার ক্লেশের সামা রভিল না। মধুস্থদূন তীঘণ 
উদ্বিগ্ন ও উন্মত্তবৎ হইয়া আবার বিষ্ঠাসাগর মঞ্ঠাণয়ের নিকট 
হস্ত প্রসারিত করিলেন । কুগ্ঠা, স্ষোঁচ, ভীতি, দ্বিধাবোধ, 
কিছুই নাই, তেমনি তেজের সহিত মধুস্দন বিদ্যাসাগরকে 
পত্র লিখিলেন। আমর! সেই তেজোগ পত্রথানির কয়েকটা 
স্থান উদ্ধৃত করিলাম; তাহাতে পাঠক মধুক্দনের সেই 
সময়ের অবস্থা জানিতে পাব্িবেন। 
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ইংলগ্ডে ডাক্তার সামুয়েল জনস্ন অর্থব্যন্ন সম্বন্ধে কাণ্ড- 
জ্ঞান-বিবর্জিত অলিভার গোল্ড/স্মথের অভাবপুরণে সতত 
তৎপর হইয়াও, তাহার অভাব-মোচনে অসমর্থ ছিলেন। 
আর পুণ্যতূমি ভারতবর্ষে হিন্দুকুলচুড়া ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্া- 
সাগর অসাধারণ অপরিমিতব্যয়ী মাইকেল মধুসদনের 
বিশ্বগ্রাসী ধনক্ষুধা নিবৃত্তির নিমিত্ত তাহার ধনভাগার সতত 
উন্মুক্ত রাখিয়াও কিছুই করিতে পারেন নাই । এ সঙগন্ধে 
গোল্ডন্মিথ, বায়রণ, মধুস্দরন তিনজনেই তুলামুল্য | সমাজ- 
দর্পণ-সম্পাদক লিখিয়ার্ছেন; ণ্মাইকেল অসাধারণ মুক্তহস্ত 
ছিলেন। তিনি কখন-কখন স্পষ্টই বলিতেন, 
চল্লিশ হাজার টাকা বৎসরে না হইলে ভদ্রলোকের কিরূপে 


চলিতে পারে? আমরা ভাবিয়া! দেখিয়াছি, মাইকেলের 


৪০)১০০০ 


অনেকট! ধরণ গোল্ডশ্মিথের সহিত এক হয়! গোল্ডস্মিথ 
কখনও শান্তিভোগ বর্শরতে পারেন নাই। আমোদপ্রিয়তা 


বিষয়ে মাইকেল তাহার অপেক্ষাও অতিরিক্ত বলিয়া বোধ 
-হয়। গোল্ডন্মিথ উলঙ্গ হইয়! অর্থাকে সর্বস্ব দান করিতেন) 
আমাদের মাইকেলও এইরূপ ছিলেন। ঘরে খাবার 
নাই, স্ত্রীপরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহিত হওয়াই 
ক্লেশকর) অথচ মাইকেলের দানশক্তি কমে না।” 

প্। » আমরা এ স্থলে ইহাও,বলি যে, মাইকেল 


ভারতবধ 


৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


গোল্ডস্মিথের অপেক্ষা উন্নতমনা ছিলেন। যে জন্সন্‌ 
তাহার এত উপকার করিতেন, গোল্ডম্মিথ তাহারই ঈর্ষা ৰ 
ও নিন্না না করিয়া থাকিতে পারিতেন না । আমাদের 
মাইকেল বিগ্ভাপাগর মহাশয়ের নিকটে উপকৃত হইয়! 
চিরকাল তাহার আন্ুগত্ স্বীকার করিয়াছেন ।” 

বিদ্যাসাগর মহাশয় মধুহ্দনকে খণন্বরূপ অর্থদান করিয়া- 
ছিলেন; নিজের নিকট অর্থ না থাকা সন্ধে মহাপ্রাণ 
বি্ভাসাগর অপরের নিকট হইতে খণগ্রহণ করিয়া 
মধুস্থদনকে দিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরের উত্তমর্ণগণের মধ্যে 
শ্রীশ বিগ্ভারদ্ব প্রভৃতি টাকার জন্ত তাহাকে বিশেষ করিয়া 
ধরিয়া বমিলেন। মধুদনও সে সময়ে- বিপন্ন ;-তিনি 
শকটারোহণকালে পদস্থলিত হইয়া ভূতলে পতিত হইয়া 
শম্যাশায়ী হইয়াছিলেন; তাহার অদ্ধরুদ্ধ, ভগ্ন, কস্বর ক্রমেই 
আরও রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। কাজেই আশানুরূপ 
উপার্জন হইতেছিল না । তাহার উপর, তাহার পরশ্রীকাতর 
বিদ্েষ্টাগণ তাহার অনিষ্টসাধনে তৎপর হইয়া, ক্রমান্বয়ে 
তাহার বিরুদ্ধে চারিদিকে তাহার সম্বন্ধে নানা অভিযোগ 
করিতেছিল। এই দুঃসময়ে তিনি বিদ্যাাগর মহাশয়কে যে 
পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি তাহার সেই সময়ের 
সাংসারিক, শারীরিক, মানসিক ও আর্থিক অবস্থা জুস্প্ট- 
রূপে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। আমরা সেই পত্রখানি নিয়ে 
উদ্ধত করিয়া এবং তাহার ব্যারিষ্টারী সন্ধে কয়েকটি কথ৷ 
বলিয়া, বর্তমান অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি করিব। 
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উপরিউক্ত পত্রপাঠে বুঝা যায় যে, মধুস্দন তাহার 
ব্যারিষ্টারী ব্যবপায়ের প্রথম বৎসরেই বিদ্যাসাগর মহাশয় 
প্রদত্ত খণের কিয়দংশ (সম্ভবতঃ ২।৩ হাঁজার টাঁক1) পরিশোধ 
করিয়াছিলেন। আরও কিছু দিয়াছিলেন কি না, তাহা 
আমরা জানিতে পারি নাই। যে বিপুল ব্যয়, তাহাতে 
কোথা হইতে কি হইবে ? 


পূর্বোক্ত শ্রীশচন্ত্র বিদ্যারত্ব বুভুক্ষু ব্যক্তির ন্যায় তাহার 
প্রদ্ত অর্ধেরু-নিমিত্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়কে মহাউৎপীড়ন 
করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
ধৈর্াচ্যুত, উত্তেজিত ও -কাতর হইয়! মধুহদনকে অর্থের 


মধু-স্মৃতি 


পাপ ৮ আল সমর খাল ও বত ও 92244555505 


জন্ত ক্রমাগত তাগাদা করিয়াছিলেন। ন্টাধা বায়ই সম্কলান 
হয় না) কাঁষেই সে অবস্থায় ম্হাপহিষু মধুঙ্থছদনও বিদ্যা 
সাগর মহাশয়ের উপধ্যপরি তাগাঁদায় কিঞ্চিৎ বিরক্ত ও 
বাঘিত হইয়াই তাহাকে উপরিদ্ধত পত্রথানি লিখিয়া- 
ছিলেন । 


এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ও পীড়িত হইয়া! পানা 
হইয়াছিলেন। তিনি মধুক্ছদনের জন্ত বিশেষ কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। তঙ্জন্ত চির্কতজ্ঞ মধুস্দন বড়ই 
চিন্তত হইয়াছিলেন। একখানি পত্রে মধুস্দন বিগ্বাসাগরকে 
লিখিয়াছিলেন 
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এই সময়ে নিদারুণ অর্থকচ্ছ, তায় তাহার তালুক-আবাদ 

প্রভৃতি ভূ সম্পত্তি তাহার হস্তস্থলিত হইয়া পড়িল। গাহার 
টি সুযোগ বুঝয়া কয়েক সহশ্রমাত্র মুদ্রা প্রদান 
করিয়া তাহার যথাসর্ধন্ব চিরতরে গ্রাস করিয়া বসিল। 
মধুস্দন সেই অর্থের কিছুই পাইলেন না--সমস্তই খণদাতা- 
গণের হস্তে চলিয়া গেল! বিরাট খণস্তপ তেমনই 
উত্তঙ্গ হইয়া রহিল-_তাহার একটি কার্ণকাও স্মলিত ও 
চাত হইল না। | 
*  মুরোপে পত্রী পুত্রষ্নন্তা অর্গাভাবে বিপন্ন হইয়াছেন) 
কাজেই মধুস্দন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সেই 


৮ 


সময় ছোট-আদালতের জজ ফেগ্যান সাহেব কন্মত্যাগ করিয়া 
যাইবার সঙ্প্প করাতে, মধুক্দন, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উক্ত 
পদের জন্ত লাট সাহেবকে অনুরোধ করিতে পত্র হেখেন। 
আমরা পত্রথানি শিল্পে ঢদ্ধত করিণাম ১ 
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কিন্তু ফেগ্যান সাহেব সেই সময়ে পেনসন্‌ লইলেন না । 
তিনি আরও প্রায় ছয় বৎসর কাল উক্ত কম্মে নিনুক্ত রহিয়! 


ভারতবর্ষ 


| ধর্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--হধ সংখ্য 


গেলেন। কাজেই মধুস্দনের সেই পদ প্রাপ্তির স্থযোগ আর 
ঘটিল না। দেড় বৎসর পরে তিনি সমবেতনে হাইকোর্টের 
প্রিভি কাউন্সিল রেকর্ডের পরীক্ষকের উচ্চপদে নিযুক্ত, 
হইক্সাছলেন; যথাস্থানে সে বিষয় উল্লিখিত হইবে । 


পীড়িতাবস্থায় উথান-শক্তিরহিত মধুহদন বিদ্যা॥াগর 
মহাশয়ের পীড়ার কথ! শুনিয়া তাহাকে দেখিতে যাইতে না 
পারায় একটি কবিতা রচনা করিয়৷ তাহাকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। নৈরাশো ও বেদনায় মধুস্থদনের কবিতায় প্রাবুট 
তটিশীর কুলগ্লবিনী প্রবাহ আর ছিল না; কিন্ত বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের প্রতি তাহার হৃদয়ের অনুরাগ চিরদিন কিরূপ 
অগ্রিদীপ্র ছিল, নিযোদ্ধত কবিতায় পাঠক তাহার পরিচয় 
পাইবেন 1-- 


শুনেছি লোকের মুখে পীড়িত আপনি 
হে ঈশখবরচন্দ। বঙ্গে বিধাতার বরে 
বিদ্যার সাগর তুমি; তব সম মণি, 
মলিনভা কেন কহ ঢাকে তার করে? 
বিধির কি বিধি ক্রি, বুঝিতে না পারি, 
হেন ফুলে কীট কেন পশিবারে পারে ? 
করমনাশার স্োত অপবিও বার 

ঢাল জাহবীর গুণ কি ভেতু নিবারে ? 
বঙ্গের স্থুচুড়ামণি করে হে তোমারে 
স্থজিলা বিধাতা, তোমা জানে বগজনে ) 
কোন্‌ পীড়ারূপ অরি বাণাঘাতে পারে 
বিধিতে, হে বঙ্গরত্ব। এহেন রতনে? 
যে গীড়া ধন্থুক ধরি হেন বাণ হানে 

( রাক্ষসের রূপ ধরি), বুঝিতে কি পার 
বিদীর্ণ বঙ্গের হিয়া সে নিছুর বাণে ? 
কবিপুত্র সহ মাতা কাদে বারম্বার। 


আকালের ম! 


| আনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ] 


আকালের বৎসরে জন্ম বলিয়া! বাপ-মা ছেলের নাম রাখিয়া- 
ছিল আকাল। নিঃম্ব কৃষকের গৃহে, অভাবের কঠোর 
তাড়নার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া, আকাল যথা-সম্ভব আ্ুখে- 
স্বচ্ছন্দে লালিত-পালিত হইয়াছিল। বেশী বয়সের ছেলে, 
স্থতরাং মাতা-পিতার স্নেহ-য্রটা সে খুব বেশী পরিমাণেই 
ভোগ করিতে পাইয়াছিল। 

ইহার উপর আকাল তিন-বৎসরে পা দিয়াই ধখন 
মা-বাবা ছাড়া গরুকে গউ, লাঙ্গলকে আগল, এবং হু'কাকে 
উয্না বলিতে শিথিল, তখন মাতাপিতা তাহার ধীশক্তির 
প্রী্থ্ধ্য দেখিয়া অতিমাত্র বিস্মিত মা বলিত, 
“গরু-লাঙগল নিয্নেই কাটাতে হবে কি না, তাই প্রগুলাই 
আগে চিনেছে ।” 

চিন্তামণি মাথা নাঁড়িম্বা বলিত, "তা হবেনা বৌ) 
আকাল যদি বাচে, ওকে লেখা-পড়া শিখিয়ে মানুষ করতে 
হবে। আঘার আকালকে রোদে পুড়ে, জলে ভিজে 
লাঙ্গল করতে দেব না” স্বামীর আশাপ্রদীপ্ূু মুগের 
দিকে চাহিয়া বড় বৌ সহান্তে উত্তর করিত, “হা, হা, 
চাঁষার ছেলে আবার মানুষ হবে ?” 

চিন্তামণি বা-হাত দিয়া আকালকে জড়াইয়া ধরিয়া, 
ডানহাতে ধরা হু'কায় একটা জোর টান দিয়! দৃঢ়প্রতিজ্ঞার 


হইল । 


' স্বরে বলিত, “হবে না? নিশ্চয়ই হবে। দেখে! তুমি, 


আকাল যদি বাচে, আর আমিও যদি বেঁচে থাকি, তবে 
ভিক্ষে করেও”-আকালকে স্বামীর বাহুবেষ্টন হইতে 
টানিয়া লইয়া বড় বৌ তাড়াতাড়ি বলিত, “তাই হবে গো, 
তাই হবে; তোমার ছেলে হাকিম দারোগাই হবে|” 
মায়ের মুখে কচি হাতখানি চাঁপড়াইতে-চাপড়াইতে 
আকাল অকস্ফুটস্বরে বলিত, “দোগ্গা অব।” পতি-পত্রী 
উভয়েই হাদিয়া উঠিত। চিন্তামণি কিন্তু আশ! পূর্ণ করি- 
বার অবুসর পাইল না। আকালের বয়স চারি বৎসর 
পূর্ণ না হইতেই, চিন্তামণির আযুফ।ল পূর্ণ হইয়া আদিল। 
সে একদির্ধ্শ ছিন্ন, মলিন রোগশধ্যায় শুইয়া, আকালের 
হাতের একগঞ্ুষ জল পান করিয়া ইহলোকের পরপারে, 


চলিয়া গেল। যাইবার সময় রোরুদ্যমাঁন! পত্ীকে বলিয়া 
গেল, “আকালকে লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করো) 
তোমার কষ্ট দূর হ'বে।” 

স্বামীর মৃত্াতে আকালের মা দিনক্তক কাঁদাকাটা 
করিয়া, বার বান আকালের মুখের দিকে চাহিয়া, বুক 
বাধির! সংসারের ভার মাথায় তুলিয়া! লইল | 

সংসার চলিবার তেমন কোন উপায় ছিল না। জমি- 
জমা সামাশ্তই ছিল, খাজনা দিতে না পারায় তাহারও অধি- 
কাংশ হস্তাস্তরিত ₹£ম়া গেল। যে ছুই-এক বিঘা রহিল, 
তাহাতে ছই-তিন মাসের মাত্র অন্নসংস্থান হইতে পারে। 
কিন্তু চাধার মেয়ে এজন ভয় পাইল না। সে গোবর 
কুড়াইয়া, ঘুঁটে বেয়া, পরের ধান ভালিয়া আপনার ও 
পুলের ভরণ-পোষণ নিপ্পাহ করিতে লাগিল। তাহার 
প্রধান ভাবনা হইল, সে কি উপায়ে স্বামীর শেষ আদেশ 
পালন করিবে? অনহায়া, পরিদ্রা ধিধবা কিজ্ূপে ছেলেকে 
লেখাপড়া শিখাইবে 9 ধে এই প্রস্তাব করিয়াছিল, সে 
আর ইভভগতে নাই; কিন্ত আকাগের মা তো আছে? 
সে থাকতে আকাল মুখ হইবে ? 

আকাল শাচ বসরে পড়িলে, বিধবা তাহার হাতে 
থড়ি দিয়া তাহাকে পাঠশালায় পাঠাইয়৷ দি । 

মাতার তীর শাসনে আকালের এক বেলাও 
পাঠশালাকে ফশাকি দিবার উপ্ধয় ছিল নাঁ। এক-এক 
দিন সে পাঠশালায় যাইতে ঘোর আপত্তি জানাইত ; কিন্ত 
তাহার সে আপনি টিকিত :না। পুলের সকল মিনতি, 
সকল ওজর-মাপন্তি উপেক্ষা করিয়া আকালের মা নিজে 
রোরুদ্যমান পুরকে পাঠশালায় ধরিয়া দিয়া আমিত, পুজরের 
করুণ ক্রন্দনে তাঁহার মাতৃহৃদয় একটু ৪ বিচলিত হইত 
না। কোন-কোন দিন সে পাঠশালাম গিয়া দেখিয়া আসিত, 
আকাল তথায় উপস্থিত আছে কিনা। 

পুলের বিদ্যাশিক্ষার জন্ত ক্লুষক-ব্রমণীর এই প্রকার 
আগ্রহ ও তীব্র,শাসন দেখিরা, পাড়ার অনেকে টিটকারী দিয়া 
বলিত, “্চাষার ছেলে এবার বিদ্যাসাগর হবে।” কেহ 
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বা আকালের মার মুখের উপর তীব্র বিদ্রপের স্বরে বলিত, 
“ও আকালের মা, তোর ছেলে না জজ হবে?” 

আকালের মা! এক গাল হাসিয়া বলিত, 
আশীর্বাদ কর বাবা, তাই আনীর্বাদ কর। 

সন্ধার মময় পাঠশালা হইতে প্রত্যাগত হইয়া আকাল 
যখন মাঁতাকে স্থীন্ন অঙ্গে গুরুমহাশরের নিষ্কুণ বেত্রাবাতের 
চিহ্ন দেখাইত, তখন বিধবা তাহার উপর স্নেহকোমল হাত- 
থানি বুলাইতে-বুলাইতে বলিত, “মার না থেলে কি লেখা- 
পড়া হয় বাবা?” কথার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মাহৃহদয় 
এমনই একটা বেদনায় আকুল হইয়া উঠিত যে, পুলের 
সাক্ষাতেও সে চোখের জল রোধ করিতে পারিত না। 
মায়ের চোখে জল দেখিম্না আকাল সান্বনার স্বরে বলিত, 
“তুই কাদিস্‌ না মা, আমাকে বেণা লাগেনি ।” 

মাতা উচ্ছসিত হৃদয়ে পু্রের মুখখানি বুকের উপর 
চাঁপিয়া ধরিত।. 

গুরুমহাশয় চাষার ছেলে আকালকে প্রথম- প্রথম 
অবজ্ঞার দৃষ্টিতেই দেখিতেন। কিন্তু ক্রমে চাযার ছেলের 
বুদ্ধির নিকট অনেক বাঁমুন-কায়েতির ছেলের বুদ্ধি নিষ্পর 
হইয়া পড়িল; তখন তাহাকে আপনার ভ্রান্ত ধারণ!র 
পরিবন্তন করিয়। বলিতে হইল, “ব্যাটা যেন গোবরে 
পদ্মফুল। 


সার 
“তাই 
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নয় বংসর বয়সে পাঠশালা র শিক্ষা শেষ করিয়া! আকাল 
গ্রামের ইংরাজী স্কুলে ভন্তি হইল। আকালের ম! স্কুলের 
সেক্রেটারীর নিকট অনেক কাদা-কাটা করিয়া এবং বিনা 
পারিশ্রমিকে তাহার বাড়ীর ধান তানিয়া দিতে স্বীকৃত 
হইয়৷ আকালকে অবৈতনিক ছাত্র করিয়া লইল। 
স্কুলে মাহিনা দিতে না হইলেও ছেলের স্কুলের বই, 
কাগজ, জামা, কাপড় প্রভৃতি যৌগাইতেই বিধবাকে গ্রাণান্ত 
পরিশ্রম করিতে হইত। থুঁটে বেচা, ধান ভানা ছাড়া সে 
এখন বাড়ীতে শাকমব্জী, লাউগাছ, কুমড়াগাছ গ্রভৃতি 
জন্মাইয়! বিক্রয় করিত। একটা গাই ছিল; ঘাস কাটয়! 
আনিয়া তাহাকে থাওয়াইত, এবং তাহার ছুধটুকু বিক্রয় 
করিস! ছেলের বই কিনিবার খরচ জোগাড় করিত। কিন 
এততেও সব সময় কুলাইত না) অনেক সময় তাহাকে 
উপবাস দিয়া খোরাকীর চাল বাচাইয়া! বেচিতে হইত। 


ভারতবর্ণ 


[ ৪র্থ,বর্ষ_ ২য়.খণ্ড ২৭ সংখ্যা 


টানাটানির সময় নিজে ফেনটুকু খাইয়া ভাতগুলি ছেলের 
জন্য তুলিয়া রাখিত। কষ্ট সহা করিতে হইলেও" সে 
ছেলেকে মানুষ করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে 
পারিত না । 

আকাল মায়ের কষ্ট কতক বুঝিতে পারিত, সময়ে- 
সময়ে প্রতিবাদ করিত। কিন্তু উচ্চাশয়া বিধবা তাহার 
সে প্রতিবাদে কর্ণপাত করিত না) বলিত, “আগে বাব, 
তুই মানুষ হ, তার পর আমাকে ক্ষীর, সর, ছানা খাওয়াস্‌। 
তথন বদি তোর কথা না শুনি, তবে আমি কৈবর্তের 
মেয়েই নই |” 

কথাগুল! বলিবার সময় ভাবী সুখের আশায় বিধবার 
মুখখানা প্রোজ্জল হইয়া উঠিত। আকালও দৃঢ় গ্রতিজ্ঞায় 
মণ বাধিরা সঙ্কল্ল করিত, “মানুষ হয়ে ষি কোন দিন 
মায়ের এই কষ্ট দুর করতে পারি, :তবেই .আমার জন্ম 
সার্থক |” 

এইরূপ ছুঃধ-কষ্ট, আশা-আকাজ্ষার মধা দিয়া অনেক- 
গুলা বৎসর কাটিয়া গেল। শেষে, আঠার বৎসর বয়সে, 
আকাল বেদিন এণ্টন্স পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে স্থান 
অধিকার করিল, সে দিন আকালের মা'র উচ্চ আশা 
সফলতা-পথে অনেকটা অগ্রসর হইপ। বিধবা সে দিন 
জোড়! পাঠ! দিয়! গ্রামা দেবতা থাতলাদেবীর মানসিক শোধ 
করিল । 

এইবার কিন্তু আকালের মা এমন একট! ঘোর 
নৈরাণ্ঠের মধ্যে পতিত হইল যে, সে কোনদিকেই কুল- 
কিনারা দেখিতে পাইল না। এবার আকালেয় পড়া আর 
গ্রামের কুলে চলিবে না, কলিকাতায় থাকিয়া কলেজে 
পড়িতে হইবে । সে পড়ার খরচ ঘুঁটে কাঠ বেচিয়া, ধান 
ভানিয়া চালান যাইবে না; এমন কি, আকালের মা 
আপনাকে বিক্রয় করি”লও তাহাতে কুলাইয়৷ উঠিবে না।। 
তবে উপায় ! 

আকালের না ভাবিল, “হায়, এত দূরে আপিয়া শেষে 
মাঝ দরিয়ায় হাল ছাড়িতে হইল !” 

(৩) 

“তোমার পায়ে পড়ি মা, আমি ওখানে বিয়ে করব না |” 

সন্নেহে আকালের মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে আকা- 
লের মা বলিল, “তা! কি হয় বাপ, আমি যে কথা দিয়েছি” 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


আকাল একটু রাগিয়া৷ বলিল, কেন কথা দিলে? 
বিষয় দেখে বুঝি ?” 

হাঁসিতে-হাসিতে আঁকাঁলের মা বলিল, পাগল! বিষয় 
আমার কি হবে? তুই যে আমার সাঁতরাঁজার ধন মাণিক 1৮ 
“তবে কেন কথ! দিতে গেলে ?” "সাধে কি দিয়েছি? 
তোঁর পড়ার সুবিধা হবে ঝ'লেই এ কাজ করেছি।” 

ছেলে মায়ের কোলে মাঁথা দিয়া শুইয়া ছিল, রাগিয়া 
উঠিয়া বসিল; জোরে মাথা নাড়িয়া বলিল, "ছাই হবে ! 
আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না1।” পুলের 
অসন্মতির কারণ বুঝিয়া মায়ের মুখ আনন্দে প্রফুল্ল হইল, 
বুকটা গর্ববে ফুলিয়া উঠিল। স্সেহগদগদ কঠে আকলের 
মা বলিল, “কি করবি বাপ, আমার কাছে থাকলে তো 
পড়াশুনা হবে না|” আকাল বলিল, “না হয় ন হবে ।” 

আকালের মা বলিল, “ছিঃ আকাল, এতদিনে তোর 
এই হল? তিনি ম্বর্ণে গেছেন, আমি মহাপাতকী পড়ে 
আছি। তাঁর আশ! ছিল, তোকে মান্টঘ করতে হবে। 
সেজন্ত আমি না খেয়ে, না পরে তোকে মানুষ করবার 
চেষ্টা করছি। তুই মানুষ হলে আমার সব কষ্ট সার্থক 
হবে। কিন্তু তুই আমাকে সে আশায় নিরাঁশ করুবি ?£” 

আকাল চুপ করিয়া! বসিয়া রহিশ। বিধবা ঘুছু হাসিয়া 
বলিল, “ই! রে আকাল, আমাকে ছেড়ে থাকতে তোর কষ্ট 
হ'বে, কিন্তু তোকে ছেড়ে দিতে আমার কি কণ্ঠ হবে, তা 
বুঝতে পারিস্‌কি? তুই যে আমার”__বিধবার চক্ষু জলে 
ভরিয়া আসিল; এক ফেশটা জল চোঁখের কোণ দিয়া 
গড়াইয়া পড়িল। মায়ের চোঁথে জল দেখিয়া, তাার সেই 


_ স্নেহভরা কাতরোক্তি শুনিয়া, আকাল আর স্থির থাকিতে 


তি 


পারিল না; সে মায়ের বুকে মুখ রাখিক্না কম্পিতকণ্ঠে 


' বলিল, “আমায় মাপ কর মা, তুমি যা বলবে, আমি তাই 


করব।” মাতা নীরবে পুজের মস্তকে হস্তীবনর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

হাঁজারিপাঁড়ার বৃন্দাবন সামন্ত বেলেঘাটায় গুড় ও 
চাউলের ক্লারবার করিয়া অল্পদিনের মধ্যে অনেক টাকার 
মালিক হইয়| পড়িয়্াছিল | দেশে বাড়ী-বাগান, পুকুর, জমি- 
জম! ্রভৃন্ির্থাহা করিয়াছিল, তাহা একজন জমিদারেরই 
অন্থরূপ। 
ইহার উপর বৃন্দাবন যখন ন'পাড়ার চৌধুরী বাবুদের 


লোকে. বলিত, “বন্দাবন লক্ষপতি হইয়াছে |” 


আঁকালের মা “৮ ২৩১ 


নিকট হইতে ভাঁজারিপাড়ার মহলট/ ইজার! লইবার অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিল, তথন অনেকেই বলিল, পবুন্দাবন 
টাকার কুবের 1” কেহ বলিল, টাকার কুমীর।” 
কিন্ত একমাত্র কন্তা কালীতার! ছাড়া বুন্দাবনের এই 
কুবেরসদৃশ এশ্বর্যোর উত্তবাধিকারী আর কেহ ছিল না। 
পুজলাভের জন্য যাগম্‌জ্, তন্ঘমন্ত্র প্রভৃতি কার্ষে যথেষ্ট 
অর্থবায় করিলেও যখন আবৃষ্টের রদ্ধদ্বার কিছুতেই উন্মুক্ত 
হইল না, এবং দেহস্থৌোলো গৃহিণী সন্তান-সম্তাবনার 
সম্পূর্ণ অসস্থাবাতা জানাইয়া দিল, তখন বৃন্দাবন হতাশ 
হইয়া ভাবিল, বিধাতার লেখার উপর কলম চলিবে না। 
যাহা হইবার নয় তাঁহা যখন হইবে না, তখন যাহা আছে, 
তাহাকেই অবস্থার উপযোগী করিয়া লইয়া সুখী হওয়াই 
বুদ্ধিমানের কর্তবা। সুতরাং বুন্দাবন স্থির করিল, মেয়ে- 
টিকে একটি সংপাত্রেব হাতে দিয় জামাইটিকেই আপনাদের 
গুলস্থনে 'অভিবিক্ঞ করিতে, এবং পরের ছেলেকে আপনার 
করিয়া জদয়ের পুত্রন্নেহের প্রবল আকাজ্ছার পরিতৃপ্রি 
সাধন করিতে হইবে। ইহা ছাড় অন্ত উপায় নাই। 
কালীতারার বয়স৪ একাদশ অতিক্রম করিয়াছিল। 
স্থতরাং পাত্রের অন্ুমন্ধানের জন্ চাপিদিকে ঘটক ছুটিল। 

চাঁধীর ঘরে লেখাপড়া-জানা ভাল ছেলে সহজে পাওয়া 
যায় না । যে ছই-একটি পাওয়া গেল, তাহাদের অবস্থা 
বেশ সচ্ছল, সুতরাং তাহারা ঘরজামাই হইতে স্বীকৃত হইল 
না। ঘটকেরা গ্রামের পর গ্রাম তন্ন-তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল । 

অবশেষে তাহারা আকালের ন্সন্ধান পাইল। বৃন্দাবন 
যেমন চায়, ঠিক তেমনটি । আকালের মা প্রথমে ইতস্ততঃ 
করিল। কিন্তু শেষে যখন বুঝিয়া দেখিল যে, ইহাতে 
আকালের পড়াশুনার খুব সুবিধা হইবে, এবং ভবিস্যাতে 
সে এত বড় একটা বিষয়ের মালিক হইয়া বমিবে, তখন 
সে সম্মতি না দিয়া থাকিতে পারিল না । 

আকাল শুনিয়া ইহাতে আপত্তি করিল, কিন্তু মাতার 
মঙ্জলেচ্ছাপূর্ণ জেদের নিকট তাহার আপত্তি টিকিল না। 
বৃন্দাবন আসিয়া ছেলে দেখিল; এবং আশীর্বাদ করিয়া 
বিবাহের দিন স্থির করিয়া ফেলিল। কিন্তু ভাঁবী জামাতার 
বাড়ী-ঘরের অবস্থা” দেখিয়া সে প্রস্তাব করিল যে, বিবাহটা 
তাহার নিজের বাটাতেই সুম্প্ম হইবে। তাহার একমাত্র 


২৩, 


কন্তার বিবাহে যেরূপ উৎসব-আড়ম্বরের সম্ভবনা, এই 
ক্ষুদ্র গুহে তাহার স্থান-সন্কুলান হওয়া অদস্তব। অতএব 
বিবাহ সেইথানেই হইবে। বেহান সেইথানেই গিয়া পুত্রের 
বিবাহে আমোদ-গ্রমোদ করিবেন। 

আকালের মা বৃন্দাবনের প্রস্তাবে সম্মতি দিল, কিন্তু 
নিজে সেখানে যাইতে স্বীকার করিল না। পাত্রের বিবাহ 
তাঁহার অগোচরে হইবে, ইহাতে তাহার একটু কষ্ট হইল, 
কিন্তু পুত্রের ভবিষ্যৎ যগ্গলের জন্য যখন এত কষ্ট স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে, তখন এই কষ্টটুকুও একেবারে অসহা 
হইবে না। 

বিবাহের এক সপ্রাহ পুর্বে বুন্দানন পাল্ধী বেহার! 
পাঠাইল। আকাণের মা ছেলেকে পান্ধীতে তুলিয়া দিয়! 
আচলে চোখ মুছিল। 

বামুন-পিসি বলিলেন, “আকাঁলের মা, বড় ঘরে ছেলের 
বিয়ে দিলি বটে, কিন্তু ছেলে শেষে পর না হয় 1 

আকালের মা বলিল, “ছেলে কি কথন পর হয় মা- 
ঠাঁকরুণ ?” 

বামুন-পিসি বলিলেন, “হর বৈ ক, অনেক কাঠকুড়নীর 
ছেলে রাজগদী পেয়ে মা-বাপকে চিন্তে পারে ন1 

আকারের মা সহান্তে বলিল, “আশীব্বাদ কর মা, 
আমার আকাল আমার রাজাই হোঁক্‌, সেই আমার চার- 
পো সুথখ।? 

“মাগী কি হাব” বলিয়া বামুন-পিসি স্বকার্ধ্য প্রস্থান 
করিলেন। আর আকালের মা ঘরে ঢুকিয়া অন্তরে বাহিরে 
একট! বিরাট্‌ শুন্যতা অস্ভব করিতে লাগিল। 

(৪) 

বিবাহের কয়েকদিন পরে আকাল যখন তৃত্য সমভি- 
ব্যাহারে ফিরিয়া আসিল, তখন আকালের মা একেবারে 
চমত্কৃত হইয়া গেল। সে আকালের জামা, কাপড়, জুতা, 
ঘড়ি, চেন, আংটা, কোন্টা রাখিক্না কোক্্টা দেখিবে, তাহা 
ভাবিক্া পাইল না; আহ্লাদে তাহার বুকট। যেন দশ হাত 
ফুলিয়া উঠিল। আর আকাল ভাবিয়া পাইল না, সে শ্বশুরের 
বড় বাড়ীর এই চাকরটিকে তাহার ভাঙ্গা মেটে ঘরের 
কোথায় বসাইবে। ইহার উপর ঢাঁকরট' খন বাড়ীর 
এদিকে-ওদিকে অবজ্ঞাঙ্থচক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নাসিকা 
কুষ্চিত করিতে লাগিল, তখন কালের মনে হইল, দেশের 


ভারতবর্ষ 
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লৌককে আপনার প্রভৃত্ব দেখাইবার উদ্দেশ্তে চাকরটাকে 
সঙ্গে আনিয়া সে কি অগন্ঠায় কাঁজই করিয়াছে ! 

মা কয়দনের পর আজ আদর করিয়া ছেলেকে 
থাওয়াইতে বসিল। ছেলেও খাইল বটে, কিন্তু তেমন 
পাত চাটিয়া খাইল না, মাতৃদত্ত খাগ্চে বুঝি তেমন স্ুধার 
আন্বাদও পাইল না। মা জিজ্ঞাসা করিল, “হারে আকাল, 
তাঁরা কেমন যত্র-আত্তি করে?” আকাল বলিল, “খুব। 
জামাইবাবুর খাওয়া-পরা নিয়ে বাড়ীন্ুদ্ধ অস্থির ।” মাতার 
জ্দয় আনন্দে ফুলিয়া উঠিল। না হইবেই বা কেন? 
তাহার ছেলের মত গুণের ছেলে কি পাওয়া যায়? এমন 
ছেলেকে কেনা মদর-যত্র করিবে? তার-পর মাতীপুত্রে 
কত কথ! হইল । ছেলে শ্বশুরের কত বড় বাড়ী, বাড়ীতে 
কয়টা ঘর, ঘরে লোকজন, চাকর দ।সী কত, কয়টা পুকুর, 
পুকুরে কত বড় মাছ, বিবাহের সময় কত মাছ মারা হইয়া- 
ছিল, কত ঘটা, কত বাজনা, নাচ ভাঁমাসা হইয়াছিল, একে 
একে নে সব পরিচয় দিল। ম! শুধু ছেলের মুখখানির দিকে 
চাহিয়: তাার মুখে আনন্দের ওজ্জল্য দেখিতে লাগিল। 
শেষে মা যখন জিজ্ঞাস করিল, বৌটি কেমন, কত বড়, 
ইত্যাদি, তখন আকাল মুখ নামাহয়া একটু লজ্জার হাসি 
হাসিল। শেষে মায়ের জেদে সংক্ষেপে উত্তর দিল,“মন্দ নয় ।” 
এই সকল কথাবার্ত। হইলে বিধবা জিজ্ঞাসা করিল, “তোর 
পড়ার বন্দোবস্ত কি হলো?” আকাল বলিল, “সে সব 
ঠিক হয়েছে । আমি আপছে হপ্রায় কলকাতায় যাব।” 

বিধবা বলিল, “দেখিস্‌ বাবা, বেশ মন দিয়ে লেখাপড়া 
করিস্‌। মনে রাখিস্‌, এই লেখাপড়ার জন্তই তোকে আমি 
ছেড়ে দিয়েছি । আর এই ছুঃখিনী মাকে ভূলে থাকিস না, 
মাঝে-মাঝে চিঠিপত্র দিস.” 

দুইদিন মাতার নিকট থাকিয়া আকাল ভৃত্যসহ শ্বশুরা- 
লয়ে যাত্রা করিল। বিধবার শুন্ত গৃহ আবার অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইল । 

(৫) 

আকাল কলিকাতায় যাইবার প্রায় এক মাস পরে মাকে 
একখানা পত্র দিয়াছিল। তাহার পর তিনচারিমাস 
কাটিয়া গেল, কিন্তু আকালের মা আর পুভ্রেম কোন পত্র 
পাইল না। ডাক-পিক্বন পাড়ায় আমিলেই আকালের মা 
তাহার পাঁছু-পাছু ছুটিত, কিন্তু পি্ননের মুখে পত্র নাই, 
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শুনিলেই ক্ষুব্ধ হৃদয়ে ধীরে ধীরে ফিরিয়া আপিত।, ঘরে 
আসিয়া সে ক্ষুব্ধ হৃদরকে সান্তনা দিবার জন্য ভাবিত, “পড়া- 
শোনার জন্য আকাল চিঠি লিখতে সময় পায় না। তাই 
হোক, সে পড়া শোনাই করুক, আমার চিঠিতে দরকার 
নাই।” কিন্তু পিছনুনকে দেখিলেই সে তাহার পশ্চাতে না 
ছুটিয়া থাকিতে পারিত না। 

পত্র না আপিলেও আকালের মা মাঝে মাঝে পুজের 
বাদ পাইত। হাঁজারিপাড়ার ছুই চারিজন চাষী গ্রামের 
ছাটে তরকারী বেচিতে আসিত। তাহারা সময়ে সময়ে 
আসিয়া 'আকালের মার ঘরে আতিথা গ্রহণ করিত, এবং 
বুদ্াবন বাবুর জানাই যে ভাল আছে, এ সংবাদ শুনাইয়া 
যাইত। সম্মুখে গ্রীষ্মের ছুটি । সে ছুটিতে আকাল নিশ্চই 
মায়ের সঙ্গে দেখা করিতে আসিবে। 

আকালের মা এখন মার গাইএর সব ছুধটুকু বেচিত 
না, কতকটা ঘরে রাখিয়া ঘ্ৃত 'প্রস্তত করিত, আকাল 
, আিলে খাইবে। গাছের নারিকেল সব না বেচিয়া 
কয়েকটা তুলিয়া রাখিল; আকাল নারিকেল-নাড খাইতে 
ভালবাসে! একট! ডাঙ্গা জমিতে কিছু সরু ধান হইয়া- 
ছিল) আকালের মা চাউল প্রস্তত ক'রয়া সে সক চাউল- 
গুলি পুলের জন্য তুলিয়া রাখিল। 

গ্রীষ্মের বন্ধ আদিল। স্কুলের লম্ব! ছুটি পাইয়া ছেলের 
দল পাড়া যেন মাথায় করিয়া তুলিল। আকালের মা 
পুজের আগমন-গ্রত্যাশায় পথের দিকে চাহিয়া রহিল। 
চাঁবীদের মুখে সংবাদ পাইল, ভাহাদের জামাই বাবু আসি- 
যাছে। কিন্তু আকালের মা ছেলের দেখা পাইল না। 

ছুটি ফুরাইল। পাড়ার ছেলেরা খেলা ছাড়িয়া স্কুলে 
যাতায়াত করিতে লাগিল। ভীড়ের ঘিয়ে দুর্গন্ধ হইল, 
নারিকেল পচিয়া গেল, চাউলে পোকা ধরিল, কিন্তু আকাল 
আদিল না। আকালের মা পচা জিনিসগুলা ফেলিয়া 
দিয়া আবার নৃতন জিনিস সংগ্রহে মনোযোগ দিল। 
/  শ্রীম্মের ছুটির পর পূজার ছুটি। আকালের মা পুজার 
ছুটির আশায় দিন গণিতে লাগিল। 

বর্ষা গেল, শরৎ আসিল; পুজাও নিকট হইল। চারি- 
দিকে ঢাক্রে “কাঠি পড়িল। প্রবাসীরা দলে-দলে আসিয়া 


গ্রাম জাকাইয়া তুলিল। ছেলেরা নৃতন কাপড়, নৃতন জামা, * 


জুতা পরিমা বাহির হইগ। আকালের মা উদ্বেল-হৃদয়ে 
২৬৬ 


আকালের মা 


২৩৩ 


পথের দিকে চাহিয়া প্রভাত হইতে সন্ধ্যা অতিবাহিত 
করিতে লাগিল; কিন্তু আকাল আসিল না। সপ্তমী, 
অষ্টমী, নবমী, বিজয়া কাটিয়া গেল, আকালের মা ছেলের 
দেখা পাইল না। 

আকালের মা আর থাকিতে পারিল না। ভাবিল, 
“আকাল নাই আন্ক, আমিই তাহাকে দেখিতে যাইব। 
কুট্রমাবাড়ী, তাতে কি? ছেলের চেয়ে কি মান লঙ্জার 
ভয় বেশ ?” 

ক্ষার-মাটি কিনিয়। আনিয়া আকালের মা আপনার ময়ল! 
কাপড়খানি কাচঠিয়া লঙংল। পরদিন সেই কাপড়খানি 
পরিয়া, ঘরে ঢাবী দিয়া হাজারপাড়া অভিমুখে যাত্রা 
করিল । 

(৬) 

হাজারিপাড়া প্রায় চারি ক্রোশ দুরে । আকালের ম 
আহারাধি করিয়া বাহির ভইয়াছিল, স্থতরীং সঞ্ধার অল্ল 
পুর্কেই সে হাজারিপাড়ায় পৌছিল, এবং জিজ্ঞাপাবাদ করিয়া 
বৃন্দাবন সামস্তের বাটাতে উপস্থিত হইল। বাডী দেখিয়াই 
তাহার তাক্‌ লাগি॥ গেল। এত বড় দোতল! পাকা বাড়ী, 
আর তাহার ছেলে এই বাড়ীর জামাই, ভবিষ্যতে ইহার 
মালিক! পুলের গৌরবে বৃদ্ধার হৃদয় গৌরবপূর্ণ হইয়া 
উঠিল; সে আনন্দোতকু্ল হৃদয়ে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিল। 

বাড়ীতে ঢুকিতেই এক মধাবযন্কা স্ত্রীলোক তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, "কে গা তুমি?” বুদ্ধা বলিল, “আমি 
আকালের ম1।” 

প্রশ্নকত্রী বিস্ময়-বিস্কারিত দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া দীড়াইয়া রহিল। অদুরে এক প্রৌঢ়া বসিয়া ছিল 
সে একটু উচ্চকণ্ঠে ডাকিয়া বলিল, “কে লা! ক্ষীরি ?” ক্ষীরী 
বা ক্ষীরোদা মুখ ফিরাইয়া বিশ্ময়হচক স্বরে বলিল, “বলে, 
জামাই বাবুর মা 1” প্রৌঢ়া বলিল, "দূর !” তখন আরও 
দুই তিনজন যুবতী, বালিকা ছুটিয়া আসিল; এবং এই 
সমাগত! বৃদ্ধা কে, তাহ জানিবার জন্ত এমন একটা অবজ্ঞা 
কচক ওুহস্ুক্য প্রকাশ করিতে লাগিল যে, আকালের মা 
হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল । তাহার স্ায় দীনা বদ্ধ! যে লাঁমাই- 
বাঁবুর মা,ইহার অর্পেক্ষা সেই রমগীমগুলীর নিকট আশ্চর্যের 
বিষয় যেন আর কিছুই নাই? 


সহদা অদূরে জুতার শব্ধ শুনিয়া আকালের মা সেই 
দিকে চাহিল। দেখিল, আকাল সিঁড়ী দিয়া নীচে নামি- 
তেছে। তাহার পরণে কালাপেড়ে ধুতি, তাহার কৌচা 
জুতার উপর লুটাইতেছে, গায়ে ফুণকাটা মিহি কাপড়ের 
পাঞ্জাবী, পায়ে গম্প- সু, মাথায় ভেডী, হাতে দূপা-বাধান 
ছড়ি। 

স্ীলোকদিগের জন্তা দেখিয়া আকাল সেইদিকে 
ফিরিয়া চাহিল। চাহিতেই বৃদ্ধার চোখে তাহার চোখ 
পড়িল। আকাল অপ্রদন্ন মুখভগী করির!, দুটি ফিরাইয়া 
লইয়া জ্ুতপদে বাঠিরে চলিয়া গেল । কদ্ধার বুকে কে যেন 
গপাং করিয়া ছেলের হাতের সেই ছড়ির এক থা বসাইয়। 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে সে পুজের বিরাগের কারণও বুঝিতে 
পারিল। এরূপ দীন বেশে ধনা কুটুম্বের বাড়াতে আসিয়া 
সে যেতাণ কাজ করে নাই, এবং ইহাতে পুভ্রের অবমাননা 
হইয়াছে, ইহাঈ তাহার হৃদয়লম হইল । কিন্কঘত দোখাই 
ইউক,সেষা তবটে! পুজ হহঞা তাভাঁকে এতটা অবজ্ঞা 
করা কি ঠিক হইয়াছে ? 

অদৃরৌগবিষ্টা প্রোৌঢ়াই গৃহিণী। ভিশি একটু উচ্চকণে 
অভ্যাগতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে গা বাছা তুমি? 
কোথা হ'তে আসছ ?” 

আক।লের মা ততক্ষণে আপনাকে সামলাইয়া লইয়াছে 
স্থতরাং গৃহিণীর প্রশ্জের উত্তরে সে বলিল, “আমার নাজির- 
গুরে বাড়ী গো, আকালের মা আনায় পাঠিয়েছে ৮ “ওঃ 
জামাইবাবুর মা পাঠিয়েছেন? এস মা, বস” 

রোয়াকের উপর, একথান আসন পাতিয়া দিলে 
আকালেব মা গিয়া বসিল। সমাগত রমণীগণ তাহ।কে 
ঘেরিয়া দাড়াইল। গৃহিণী দিজ্ঞাসা করিলেন, “জামাই 
বাবুর মা ভাল আছেন?” ঈষৎ হাসিস়্া আকালের মা 
বলিল, "ই1, ভাল আছে। অনেক দ্িন ছেলেকে দেখতে 
পায় নি, তাই--” "তাই তোমাকে দেখতে পাঠিয়েছে । 
আহা, মায়ের প্রাণ ত বটে।” দণ্ডায়মান! ক্ষীরোদা বলিল, 
“তায় এ একটি মাত্র ছেলে ।” আকালের মা দণ্ডাপমানা 
যুবতী ও বালিকাগণের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে-করিতে 
বলিল, “আমাদের বৌ মা কোন্টা।» ক্ষীরোদ। তাহাদের 
মধ্য হইতে এক কিশোরীকে দেখাইয়া বলিল, “এই যে।” 
কিশোরী লজ্জায় মুখ ফিরাইয়া লইঙ্স। আকাঁলের মা 
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বলিল, “দিব্যি মেয়ে । বেঁচে থাক, হাতের নোয়া অক্ষল্ন 
হোক্‌।» গৃভিণী বলিলেন, “তাই তোমরা আশীর্বাদ কর 

বেঁচে থাক্‌। আমারও এ এক শিবরাত্রির সল্তে |” 
এখন দলের মধ্য হইতে এক যুবতী বলিল, “ই! গা, তবে 
ঘে তুমি আগে বল্লে 'আমি আকালের মা” ?” আকালের 

মা বলল, “তাঁমাসা ক'রে বলেছিলাম । আর তামাসাই বা 
এমন কি, ধরতে গেলে আমিও তে'মাঁদের জামাইবাবুর মা। 
ও ত আমারই মাই খেয়ে আমারই হাতে মানুষ হয়েছে । 
হয় নয়, তোমাদের জামাইবাবুকে জিজ্ঞাসা কর ।» 

রাত্রিতে আকালের মা কিছু খাইল না, কেবল একঘটি 
জল খাইয়া দাবার একটা মাদুর পাতিয়া পড়িয়া রভিল। 
ইভোমর্যো পুর্ষোক্তা যুবতী আসিয়া তাহাকে কহিল,“হা গে 
বাছা, তোমার কথাই ঠিক” আকাঁলের মা বলিল, “কি 
কথা মা?” যুবতী বলিল, “জামাই বাঝুও বল্‌্লে যে, তুমিই 
তাকে মানুষ করেছ বটে। ছেলেবেলায় তার মায়ের 
শক্ত বাগান হন, দে মময়ে জামাই বাবু ভোমার কোলেই 
মানুষ ভয়েছে।৮ বুদ্ধা মুছু হাঁসিল। তাহার হাসির অন্ত- 
রাঁলে যে একটা মন্ীভেদী দীর্ঘধস লুক্ধায়িত ছিল, যুবতী 
তাহা দেখিতে পাইল না। কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধা শুনিতে 
পাইল, উপ্ধের ঘরে বসিয়া আকাল হাম্মোনিয়মের সুরের 
সহিত গলা মিশাইয়া গাহিতেছে, 

আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাসি 

তুমি অবপর মত বাসিয়ো। 
রি 

পরদিন প্রত্াষে গৃহিণীর নিকট বিদায় লইয়৷ আকালের 
মা যখন বাড়ীর বাহিরে আসিল, তখন আকাল সম্মুখের 
ছোট ফুলবাগনে পাঁদচারণা করিভেছিল। তাহাকে দেখিয়া 
আকালের মা থমকিয়া দাড়াইল; তার পর পুজের দিকে 
শ্নেহাকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বেশ সহজ সহাস্তকে 
ভিজ্ঞাসা করিল, “ক বাবা, ভাল আছ ত?” আকাল মাথ! 
হেট করিয়া উত্তর করিল,“ ৮ বৃদ্ধা বলিল;”তোমার মাকে 
কিছু বল্বার আছে?” আকাল শঙ্কিত দৃষ্টিতে একবার 
এদিকে-ওদিকে চাহিল। অদূরে মাঁলী গাছে জল দিতে- 
দিতে কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহাদের দিকেন্চাহিয়া ছিল। 

আকাল ধরা-গলায় বলিল, “বলো, ভাল আছি ।” “হরি 

করুন সুখে থাক বাবা, রাজরাজেশ্বন হও 1৮ স্সেহাত্রকণ্ে 
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কথাগুলি বলিয়া বৃদ্ধা দ্রুতপদ্দে চলিয়া গেল। কিছুদূর 
গিয়া পাছু ফিরিয়া আর-একবার উৎস্থৃক দৃষ্টিতে আকালের * 
দিকে চাহিল। তার পর আর তাহাকে দেখা গেল ন|। 
আকাল একখানা বেঞ্চির উপর বসিরা পড়িল। তখনও 
যেন কে দৃূর-দূরান্তর হৃইতে স্নেহকাতির কণ্ঠে বলিতেছিল, 
“বাজরাজেশ্বর হও !?? 
হায়, কি ভীষণ প্রতিদান এই শ্নেহভরা আশীর্বাদ! 
তীব অবজ্ঞা, নিদারুণ অকৃতজ্ঞ! তা তাহার গ্রতিদানে স্নেহপুর্ণ 
আার্পাদ--ন্থথে থাক, রাজ্যেখবর হও 1” স্েহের ভিতর 


এ কি কঠোর শাত্ত। আশার্বাদের অন্থুরালে এ কি 
তাঁষ বদ্জালা। সে জ্বালায় আকালের হৃদয় জিরা 
উঠিল । 


তাহার মনে পড়িল, সেই ক্ষুদ্র, ভগ্ন কুটার ; মনে পঞ্ডিপ, 
স্েহময়ী কলাণময়ী জননী) মনে পড়িল তাহার জন্য তাহার 
কম্ঠার সেই পরিশ্ম, অন্ধীশন, অনশন । পুলের মঙ্গলের 
জন্ত জননীর দেই মহান্‌ 'আত্মতাগ ! মনে পড়িল, পুজের 
উঠ্ন-ভর জন্য,স্থের কামনায় পরের ভস্মে ভাহাকে সমপন,- 

মাহ়লদর়ের অপুন্ব বর্পদান! আর সেই পুজঃ তুচ্ছ 

মানের ভয়ে, লক্জার খাতিরে, সেই দীনা, হীনা, কলাণময়ী 
জননীর প্রতি তীর অনাদর- প্রকাশ, ভাহাকে মাতা বণিয়। 
স্বাকীন কিতেও একবার মা বর্পিযাী ডাকিা 
দঃখিপীর সকল ছঃখ দৈন্ত মুছাইযা দিতেও অক্ষমতা । 
নাই, বিরাগ নাই। তথাপি সে 
ইতে তেমনই ন্নেহধারা উচ্ছ,লিত হইয়া পুজকে প্লাবিত 
করিয়া দিতে চায়; অক্কৃতঙ্ঞ পুজের মুখের উপর তেষনই 
করণাভরা দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া স্নেভবিগলিত কণ্ঠে বলিতে 
পারে স্স্থুথে থাক বাবা, রাজ্যেশ্বর হও!” কিছুজ্েনি 
মাতৃহ্দয় | 

আকাঁলের ইচ্ছা হইল, একবার চীৎকার ডাকে, 
মা, ছঃখিশী মা আমার 1” 

চাকর আসিয়। বলিল, “বাবু, চা তৈরী ।» 

আকুল উঠিয়া স্থলিত-পদে ভতভোোর অস্ুগনন করিল। 

সে দিন আকালের কিছুই ভাল লাগিল না। আহার, 
বেশ ভূষা, গ্রার্জগন্প, সকলেই সে দিন অরুচি। বে দিকে 


লচ্জ।, 


তথাপি ক্রোধ নাই, ক্ষোভ 
বয় হ 


“মা, 


যান, সেই দিকেই যেন একখান। বিরাগের লেশশৃন্ঠ স্লেহভরা , 


প্রদুল মুখ দেখিতে পায়। ঘংদারের মক্ল কথার মধ্যেই যেন 


আকালের মা 
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নত পায় সুখে থাক বাবা ।। অ]কালের বুকের ভিতর 
যেন সাগরের শরঞ্গ উঠিতে- পড়িতে লাশিল। 

রাত্রিতে কানীতারা! বলিল “পথ না, তোমাদের দেশের 
সেই মেয়েটা সকালে যাবার সময় আমার মাথায় হাত দিয়ে 
মুখের দিকে এমনভাবে চেয়ে রইল, দেখে আমার ভয় হ'ল। 
মাগী যেন_-” 

আকাল এমনই শী দৃষ্টিতে পীর মুখের ধিকে চাঁহিল 
যে, সে আর কথ! শেষ করিত গাপ্রিল না। 

পঃধিন জামাভ।র ভাবভক্গী দেপিয়! বাড়ীর সকলেই 
উদ্বিগ্ন হইল 


আকালের ইচ্ছ! হইল, সে টয়! গিয়া মাতার পদতলে 
পিয়া শ্ষমা ভিন করেও কিন্ত সাহম হইল না। এত 
বড় অপরাধ করিয়া সে কোন্‌ মুখে মাতার মন্গুথে 
দাড়াবে! 

কিন্ পাঠ ছয় দিন এই অরুন্থদ যাতনা ভোগ করিবার 
পর মখন হাহা ক্রমেই অসহা হইগা কে এবং শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরীনী তাঁহার চিকিত্সার জন্য সহর হইতে ভাল ডাক্তার 
রা পরাণ করিতে লাগিলেন, তখন আকাল 


একদিন সকালে উঠিয়া, কাহাকে ও কিট না বছিয়া এক- 


বঙ্সে নাজিরপুর অভিমুখে ছুটিল। 
(৮) 
বেল! প্রায় প্রহরাভীত, ভগন আকাল নাচাতে উপস্থিত 
বাড়ীন্র ভিতর ঢকিয়্াই চীতকার ক 
“মা, মা, মা” উদ্তত্বের গ্রতীক্ষায়, দা টা | 
না পাইয়া আকাল আবার আকুলক 
মাগো 1” বাখুনপিপী তখন নদীতে 
বাড়ীর সমুথ দিয়া ফিপিতেছিলেন। 
গলাইয়া “কে রে আকাল? 
আকাল পাইতে বলিল, 
কোথায় 7?” 
টনি ভাতের মালানুঢ়াটা গলায় 
বলিলেন, “তোর মা? সে যে বৃন্দাবন গেছে?” “এটা” 
বলিয়া আকাল বৌদ্রতপ্ু উঠানের উপর বিয়া পড়িল। 
বামুনপিসী তখন ভাঙার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, “কেন, 
এই সেদিন ত সে তোকে দেখে ফিরে 


করিয়া ডাকিল, 
কোন উত্তর 
ডাকিল, ৬1, 
সান করিয়া সে 
তনি দরজায় মাথা 
কথন্‌ এগি ?” 
“আমার মা) মা 


হইল 


বলিলেন, 
ভাপাইতে হা 


ফেলিয়া 


হয়েছে কি? 
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এল। এসে তোর কতই সুখ্যাতি করলে। তুই খুব স্থুখে 
আছিস্‌, মানুষের মত মানুষ হয়েছিস-বলে ক৩ আহ্লাদ 
তার। তার পর বুড়ী বললে, “মাঠাকৃরুণ, আর এ বয়সে 
ঘুঁটে কুডিয়ে মরি কেন 1 জমি-জায়গ-ভিটে সব সাড়ে- 
বাইশ গণ্ডা টাকায় হাঁরু মোড়লকে বেচে বুড়ী পরশু 


ভারতবধ 


| ৪র্থ বর্ষ--২য় খও্--২য় সংখা! 


সকালে বুন্দাবনে চলে গেছে। কপাল ভাল, বুড়ীর 
কপাল ভাল।” 

ক্ষমাহীন অপরাধের গুরু ভার হৃদয়ে চাপিয়া আকাল 
নীরবে বসিয়া রহিল। সে বুঝিল, কি জন্ত মাতার স্বেচ্ছায় 
এই নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ! 


চক্র 


[| অধ্যাপক শ্রীচারুচন্্র ভট।চার্য্য, এমএ] 


চাকা কবে, কে প্রথম আবিষ্ষার করিল, জগতের 
ইতিহাসে সে কথা লেখা নাই । সেই আবিষ্র্ভাকে কোন 
বিশ্ববিগ্ভালয় ডাক্তার উপাধি দিয়াছিল কিনা বা কোন 
বৈজ্ঞানিক সককা অটবতনিক সভ্য করিয়া লইয়াছিল কি 
না, মানব সভাতার ইতিহাসের কোন পৃায় সে কথা পাওয়া 
যায় না। চক্রপাণি যে দিন শঙ্খগদা-পদ্ম ফেলিয়া শুধু 
চক্রের সাহাযো দানবদলন করিয়! চক্রের শক্তি ও মহিমা 
কীরন্তিত করিলেন, চক্রের স্থট্টি তাহার ও বহু পুর্দে; কারণ, 
দ্বাপরের পৃর্কে এেতাতেও চক্রনিশ্মিত রথে রাবণ সীতাহরণ 
করিয়া সপ্তকাণ্ড রামায়ণের অবতারণা করিয়াছিলেন। 
প্রাচীন গ্রীক,রোমক হইতে আরম্ত করিয়া বশুমান পাশ্চাতা 
যেকোন সভাজাতির সভ্যতার ইতিবৃন্ত অস্ুসন্ধান করিলে 
দেখা যায় যে, সকল সভাতার মূলে এ চাকা। টুয়ের 
যুদ্ধের 07471) হইতে বর্তমান যুরোপীয় যুদ্ধের জেপেলিন, 
সবমেরিণ অবধি সর্বত্রই চাকার অব্যাহত প্রভাব। 
[৭80001/র কলকারখানার মধ্যে নিজেকে গ্রচ্ছন্ন রাখিয়। 
এই চাকা পৃথিবীর কত জাতিকে যে তুলিয়া ধরিয়া এশ্বর্যা- 
মদগর্ধে গর্বিত করিতেছে, তাহার সংখা! কে করিবে? 
বিজ্ঞানের যে এত পসার,__চাকার সৃষ্টি না হইলে, আজ 
সেই বিজ্ঞান কোথাক্স দাড়াইত ? 

চাক আবিষ্কৃত না হইলে এই পৃথিবীর দশাটা কি হইত, 
একবার ভাবিয়া দেখিলে হয়। চাকা না থাকিলে রথ 
চলিত না, স্থৃতরাং ত্রেতায় রাম-রাবণের যুদ্ধ হইত না, 
দ্বাপরে অজ্ঞুন সারথির চাকরি যাইত )* আর কলিতে পাগী 
মানব রথস্থ বামন দেখিয়া! পুনজন্ম নিবারণ করিতে পাঁরিত 


না। চাকা না থাকিলে যদিচ কাহারও “বিঘোরে বিহারে 
এক! চড়িয়া” ধাক্কা খাইয়া অক! পাইবাঁর যো হইত না, 
কিন্তু শনিবার ট্রেণে চাগিয়া অনেক হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী- 
যাও বন্ধ হইত । [১10991-081-ডাকাতি চাকার অভাবে 
বন্ধ হইত বটে, কিন্তু তাহা হইলে অনেক বায়স্কোপ 
কোম্পানি 11) ০81-0191)017001 এর ছবি দেখ।ইয়! পয়স। 
রোজগার করিতে পারিত না। চাকা ন! থাকিলে বদ্ধমানে 
গোরুরগাড়ী, মেলায় নাগরদোলা ও কবিতায় চক্রবাক্‌- 
চক্রবাকীর সাক্ষাৎ মিলিত না। ভাগো সংসারে চাঁকা ছিল, 
তাই কেবাণী বাজার-খরচ-বাঁচান পম়ুসাঁয় রাম ভাড়া করিয়! 
আপিস যাতায়াত করিতে পারে, এবং বৃষ্টির দিন ট্রাম বন্ধ 
হইলে তাহার বড়বাবু ছ্যাক্ড়াগাড়ী ভাড়া করিয়৷ বাড়ী 
ফিরিতে পারে। চাকা ছিল, তাই বাঙ্গালী-ব্যারিষ্টার 
$৬০০1২-0170 এ দাঞ্জিলিংটা ঘুরিয়া সোমবার 0০101 করিতে 
পারে এবং পুজার আড়াই মাস 1১. & 09 কোম্পানীর 
ট্রাধারে চড়িয়া বিলাতটা! একবার পাড়ি দিয়া আসিতে 
পারে। চাকা না থাকিলে 56005 এর ৮1০০] & 
4১১10 এর আক কমিতে হইত না| বটে, কিন্তু [712091 
110এর ৬ ০1১০10” বাহির করিতে পারিত না, 98591 
১০০)]এর 9০000107 গণিতে পারিত না এবং 
জগদীশচন্দ্রের £55091791)01900100£ আবিষ্কৃত হইত না। 
চাকার কল্যাণে আমরা শৈশবে [৩1800901901 যৌবনে 
1)1-০)০15 এবং বার্ধক্যে 11051)9৯ চড়িয়া মানব-জনমের 


সফলতা লাত করি। 


চাক1 ষদি বলিয়া বসে, কাল, থেকে আর আমি চলিব 


মাঘ, ১১২৩] 





১ ীসিশপ্প্পট ৯ শীশশি লি 


বঙ্গিম-প্রতিভা 


২৩৭ 


উপ হে সস সিল লস সা সা সি পপ অল বক বালি বাপ আচ খা ্ শচঞল 


ন1, তাহা হইলে আমাদের অবস্থাটা! কি দীড়ার, একবার 
দেখা যাউক। | 
সকাল-বেলা উঠিয়া দেখিব, ঘড়িটি বন্ধ হইয়া! আছে, 
কলে জল নাই-টালার 1১11101)1) 5180191) বন্ধ। 
51311011110 10111, চরকা! সব অচল, মুখ ধুইয়া কাপড় ছাড়ার 
আর উপায় নাই। ছাপাখানা সব পাতভাড়ি গুটাইয়াছে, 
সুতরাং কাপড় ছাড়িয়া তালপাতার পুথি ভিন্ন পড়িবার 
আর কিছু নাই। কুমারের চাক বন্ধ-উনানে হাড়ি 
চড়িবে না। কলে তৈয়ারি জিনিষের কারবারীর! গণেশ 
উপ্টাইয়াছে। শিয়ালদহ ষ্টেশনে চাম্চিকার 
বাসা হইয়াছে, 11801516৮ (:0101860 30%110 এ গাড়ো- 
যানের কচকচি নাই । ১০০1০ সব জেটিতে কাত হইয়া 
আছে। থাকিবার মধ্যে আছে উড়ে বেহারার পান্ধি, 
মহাঁজনের ভড়, আর পাড়াগায়ে 10001001] 1)150010191700- 
ধিগের জগ্ত ডুলি। সুবিধার মধ স্ক্যাভেঞ্জার গাড়ীর 
ছ্যাডছযাড়ানিতে ভোরের ঘুমট! ভাঙ্গিবে না এবং মোটর- 
গাড়ী চাপা পড়িয়া প্রাণ, ও গরুর গাড়ী চাপ পড়িয়া 
জরিমানা দেওয়ার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া! যাহবে। 
সন্ধায় বৈছ্তিক আলো জলিবে না, বায়ক্ষোপের থা 
ঘূরিবে না, গ্রামোফোনে রোহিণার “মেরো না, মেরো না? 


হাওড়া, 


শোনা যাইবে না, দে ওয়ালিতে চরকি, বিক্রয় হইবে না, চৈত্র 
সংক্রান্তিতে চড়ক ঘুরিবে না 'এবং বড়দিনে গড়ের মাঠে 
1২11) 918101770 দেখা দিবে না। 

চাক ছিল তাই তার দেখাদেখি আমাদের 'দুঃখানি চ 
সুখানি চ চক্রব পরিবন্তন্তে” এবং 'নাচৈগচ্ছতাপরি চ দশা 
চক্রনেমিক্রমেণ” | 


চক্রের মান বাড়াইবার জন্ত স্থর্ম্য চক্রবন্ধু এবং 


ভরভাজ্জুন মান্ধাত ভগীরগণ সুধিষ্ঠিরাঃ | 
সগর নহুষশ্চৈব সপতে চক্র ণন্তিনঃ ॥ 


চক্রের স্থষ্টি না হইলে অভিমন্থা চক্রবুাছের মধ্যে পড়িয়া 
প্রাণ হারাইত না, কাশার চক্রতীর্থের মাহাস্রা লোপ পাইত, 
কুলাচার্কের বাশিচক্র প্রস্তুত করিয়া অর্থোপাজ্জনের পথ 
বন্ধ হইত, তান্সিকের ভৈরবীচক্রের সাধন হইত না, মহাজন্‌ 
চক্রবুদ্ধি হারে খাতকের রক্তশোষণ করিতে, পারিত না, 
এবং সংসারচক্রে কুচক্রীর চক্রান্তে পড়িয়া নভেলী নায়কের 
এত নাস্তানবুধ হইত না। 

অপ্িক আর কি বলিব, এই চক্রেরই দৌলতে মাদৃশ 
ব্রাঙ্ষণের বরাতে মাঝেমাঝে গোল-গোল চক্রাকার জুটিয়া 
যায়। অতএব চক্রের জয় হৌক, জয় হোক, জয় হৌক। 


বঙ্কিম-প্রতিভ। 
[ অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্ধ্য কাব্যত্বীর্থ, এম-এ.] 
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জগতে কতকগুলি এমন সদ্‌ভাষিত আছে-যাহা মন্ুয্য- 
সমাজের গঠন হইতে আজ পর্যন্ত ক্রমাগত শোনা গিয়াছে; 
তথাপি সেগুলি পুরাতন হয় নাই- সেগুলির মূল্য কমিয়া 
/যায় নাই। মুসা-প্রচারিত দশ আজ্ঞার কথ! স্মরণ করুন। 
কোমীয় গ$৪1৬৩91০5এর কথা! স্মরণ করুন। 
অশোকের শিলালিপির শিক্ষার কথা ভাবুন। আসল কথা 
হইতেছে ইহ যে, সন্নাতির, সংকার্যের ও সচ্চরিত্রের 


বিষয়ে জ্ঞাতব্য নূতন তত্ব খুব অল্পই আছে; কিন্তু অনুষ্ঠেয় * 


বিষয় বহু--সদা-নৃতন। * সত্য, স্তায় ও দয়া__ইহাদের 


গৌরব বুঝিতে হইলে, অতীতের স্কন্ধে ভর করা ভিন্ন উপায় 
নাই। কিন্ত সত্য, হ্যায় ও দয়! আমাদের চিন্তা ও আচারে 
প্রকাশ করিতে হইলে সাধনা আবন্তক। সে সাধনার 
আবশ্তকতা চির-বদ্ধমান। প্রতি মানবশিশুর জন্মের সহিত 
তাহাদের দাবী নৃতন আকার ধারণ করিতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার অনুণালন-ততবব ও ভগবগ্দাতার ব্যাথায় এই জাতীয় 
হিন্দুশাস্ত্রের মন্মুগ্রথিত সতা-সকলেরই অবতারণা করিয়া- 
ছেন। এ সম্বন্ধে নুতন তস্থ তিনি বিশেষ কিছু যদি না দিয়া 
থাকেন, তাহাতে কালের ল্লন্থুপযোগিতা সপ্রমাণ হয় না। 


ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় ধণ্ড__২ষ সংখা 


ব্রা সরল বর ২ পারল ব্য রদ বরা "হর বারি ও টস হা পর বা” ঠ “২৪:০ রশ খরার ৮ আঁ শি শা প্রাণ সপ আপ হা আব আস পিস যি বা এপ ৮ আয প্র আপ আহা ৬ অপ ব্আজাল পল আআ সি পা আল আজ কতা ইনশা ক ্ ৪৮ আর ৮ আর ২0৫৮৮ ৮ ২০৮ ২০ আল আপ বর অপ ক সে ব 
সপ ব্য সালে শান বহার আগ আজ আহার ২০০ আল পপর স্যরি 


কেন না,এ সব সনাশুন তত্বের বিপর্ধ্যয়বাদেই নৃভনত্ব পাওয়া 
যায়-_সবর্থনে নহে । আমাদের কর্তব্যের ও সাধোর সামা 
বর্ণনা কাঁসতে ইংরাজীর তজ্জনা করিয়া বল। যাইতে পারে বে, 
আমরা শুধু পুরাতন মগ্তকে নুতন বোতলে পুরিতে পাঁি_ 
পুসাতন প্রতিষার নুহন সাজ পরাইতে পারি। এসব 
বিষয়ে আমাদের সাধ্য এই সীমাকে অতিক্রম করিতে পারে 
না) এবং এই পাত্রাস্তরিত করা বা বেশ-পরিবর্তন করার 
নিদর্শন বঙ্গিমে দুষ্প্রাপ্য নহে ।:11610021 
মানসিক সাধনার শ্রী বিভাগ ও £৯00:00510 0017)10এর 
প্রত্যক্ষবাদ ও 0091116এর 0010016 মগ্ধ বঞ্িম-চ্ত্েপ্ন 
উপর কতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহার পক্ষে 
অন্থণালন-তন্ব ও গীতা-ব্যাথ্যা উভয়েই সাক্ষ্য দিতেছে । 
এখন প্রশ্ন হইতেছে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অদ্ধেক 
গ্রধহিত ও অচ্চমো'দত 
মানসিক সাপনার যে গতি ও ব্রন বঙ্কিমচন্্র 
তাহ! উপস্থি ৪ ক্ষণের উপদুক্ত কিনা? 
দাশানকই মমর্থ অগ্ডে নহে । 
২ ন্‌ ভিন্নং৮ এ কথা দশনশান্ম 


২1)০17০০1এর 


2১1১01100৮3 €00১1৩এর 
গ্রণালীতে 
নিদ্দেশ করিয়াছেন, 

এ প্রশ্নের উত্ত রঃ 
আবার “নাসো রি নুগাত্ত মত 
রোগা ডি তকের ৪ 
শা ৩ সা তাহ 
এবং প্রত্যক্ষ । 
অমর | তীাভারা ০ 
একবারে রা হয় না। তাহাদের আড়গ্বরু চলিয়া বায় 

_ডাঁল-পাঁলা ঝডিক্সা পড়ে) কিন্তু তাহাদের সারভূত অংশ 
বিশ্বের আধাজ্মিক প্রবাহের উপর চিরদিন ভাসনান থাকে। 
এই হিসাবে (3()011)0) (17110 এবং 13011001 বে-যে 
ভাবের অবতাররূপে প্রাছুভূতি হইয়াছেন, তাহাতে যদি 
সত্যের অংশ থাকে, তাহা হইলে সেই সকল ভাব এ তিন 
মহাপুরুষের নাম সঙ্গে লইয়া চিরন্তন হইয়া যাইবে। 
০9106 বিশ্বমানব-পূজা, বিশ্বমানব-সংযোগ ও সেবার 
যে ভাব প্রচার করিয়াছেন, তাহা ঘানবাআ্রার চিভ্তফলকে 
চিরতরে মুদ্রিত হইরাছে বলিয়া মনে কতি। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার-_বাস্তব সভ্য €ার- ইহাই তম আদর্শ । 
নিরীশ্বরবাদী হইলেও ৫০0100ই জগতকে ই আদর্শের মনে 
দীক্ষিত করিয়াছেন। সে দক্ষা আমরা পরিহার করিতে 


ত যুগে এ নবনব আকার 
»থাপি দেখি যে, দীরশনকগণ নরিফ়াও 
সকল সজীব মত এপচার করেন, তাহা 


পাঁধ নাই-পাঞিব বলিপাও মনে হয় না। আবার এরূপ 
১7[১৩।)০০1এর দানও এক অপুন্ম ভাবসম্পন্‌, যাহাকে আমরা 
15৮91000101 বা বিবর্ত বা ক্রমবিকাশ বা অভিবাক্তিবাদ 
বাঁণয়া জানি । এই মহার্থ দান আজিও এ জগতের ভাবের 
ভাঁগারে সবহ্হে রাক্ষত আছে। , সমাজতন্ব, মনস্তৰ, 
ইঠিহাস, বিজ্ঞান সকল বিষয়েই এই বিবর্তনবাদ প্রযুক্ত 
হইয়াছে--এবং গ্রদুক্ত হইয়া মানুষের দৃষ্টিকে আরও 
দূরগাী করিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র ভাবরাঞ্ের এই ছুই 
মহাজনকে বঙ্গীয় পাঠকের নিকট সুপরিচিত করিয়া 
দিদাছেন। তাহার মত সরল ও সতেজ ভাষার অধিকারী 
ভিন অপর কাহারও পক্ষে ইহা সপ্ভব হইত না। 

তার পর সেই নির'পন রচনা--“কমলাকান্তের দপ্তর |৮ 
জগতের কৌন্‌ সাহিত্যে ইহার তুলনা পাওয়া যায়, তাহা 


ভাঁনি নাঁ। হাস্তকরণার এমন ভরগৌরী মুন্তি আর 
কোথায় দেখিয়াছি, তাহা মনে পড়ে না। ইতব্রাপীতে 


(.1171155 140101১এর রচনায় এই রসের আন্বাদ পাওয়া 


যায, কিছ তাভাতে এই ভক্তিরসাপ্ল, ততা, ভাব-গদ্গদতা 
নাই। কমপাকান্ত বাহিরে উদাসান ; কিন্ধ ভাহার প্রাণটা 


বধাবালের বাঙ্গালার সোতাস্বনীর মত ভাবের প্রবাহে 


খুনে-কুতল পরিপূর্ণ । তাহার কথাবানান্ গ্রেন আছে, 
[ধন্য বিদ্বেষ নাই-রদিকতা আছে, কিন্তু ভাডামি 


নাই-কৌহক আছে, কিন্ত কলঞ্কলেপ গা | মানুষের 
মনে কত হীনতা, কত ক্ষুদ্রতা, কত নিঝুঁদ্ধিতা, কত তগুতা 
আছে, ব্ষিমচন্্র ভীহা রা বৈদ্যের মত সৃশ্মুভাবে নির্ণয় ও 


নিদ্ধেশ করিয়াছেন; কিন্ত দোষ দেখিলেও তাহাতে নিম্মম 
বিছরপের বণ ক্ষেপণ করেন নাই। সমস্ত রচনার ভিতর 


ইন্ডে সাুষের প্রতি এ্কান্তিক প্রেম ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভাল 
নদ হউক, দৃপ্গু হউক, অধঃপতিত হউক, তথাপি 
মানুষ যে মানুষ, মান্ুমই যে মান্ুধের একমাত্র সহায় ও 
সঙ্গী, এ কথা তিনি আমাদের ভুলিতে দেন নাই। এই 
সদিচ্ছা 'ও সহানুভূতির ব্যাপকতা আছে বলিয়!, কমল1- 
কান্তের দণ্তর এত মধুর, এত দর্খরম্পশ্শী। পরিহাস আছে, 
কৌতুক আছে, দৌষদর্শন আছে ;--কিন্ত তাহারই সঙ্গে 
যাহা সৎ, যাহা শ্রেয়ঃ, যাহা উদার, যাহা উন্নত, তাহার 
দিকে প্রতি প্রবন্ধেই অন্্ুলি-নির্দেশ আছে । এই যে ভাঁব- 
প্রবণতা, এই যে 10591197, এই যে মত্ত্ের হীন পরিবেশ 


মাঘ, ১২ ] 


ছাড়িয়া আনন্দ ও ব্যাকুলতাঁর রাজ্যে উপস্থিত হইবার, 
পাখা মেলিয়৷ উডিবার চেষ্টা-_ইহাই এই অপূর্ব দপ্তরের 
বিশেষত্ব । “কে গায় ওই” প্রবন্ধের শেষে দেখি বন্ধিমচন্্ 
ইহাই বুঝাইতেছেন | তিনি বলিতেছেন,“সংসাবে এক সঙ্গীত 


আছে, সংসার-রসে রমুকেরাই তাহা শুনিতে পার। 
সেই সদীত শুনিবার জগ্ত আমার চিত্ত আকুল। সে সঙ্গীত 
কি আর গশুনিব না? সেগায়কেরা আর নাই-দে বক্স 
নাই-সে আশা নাই। কিন্ত ভতপরিবর্তে ফাহ। শুনিতেছি, 
ভাতা অধিকতর গ্রীতিকর। অনন্তসভায় একনত 
গাতধ্বনিতে কণাববর পরিপুবিত কইতেছে। শ্াতি 
সংসারে সর্বীব্যাপিনী-ঈশ্বরই রীতি । গ্রীতিই আমার 


কর্ণে এখনকার সংসার-সঙ্গীত। অনন্তকাল সেই মভাসদীত 
সতিত উলিধি, বাজিতে থাকুক । মনুযাজাতির উপর 
যদি আমার প্রাতি থাকে, তবে আমি অন্ত স্থখ চাউ না।” 
এই দপুরের ফেন্দ্রন্গপূুপ কমলাঁকান্ত- চরিত্র বঙ্কিমচন্দ্রের 
মোপিক কর্মনা । একশ চিত্র বাঙ্গাণাতেই সম্তবে-- 
অগ্ত কোগা9 নভে । বমলাকান্ত উদাসীন -কমলাকাস্ত 
সংসাণ্প নিলিপু। আফিমের নেশীকে আয় করিয়া 
জগংকে স্বপ্পের ও থধেয়ালের ছবিতে পরিপূর্ণ করিয়া 
মংসারের দিন কয়টা কাটাইয়া দেওয়াই তাহার সঙ্কল্প। 
সংসারের অভিজ্ঞতার কিছুই তাহার অভাব ঘটে নাই; কিন্ু 
সংনারের স্বার্থ-ঘশ্ৰ, লাভ ক্ষতি, জয়-গরাভয়ের ঘূর্ণীপাকে 
তাহাকে টানিতে পারে নাই । সংসার রঙ্গমঞ্চে কমলাকান্ত 
ধশক_ অভিনেতা নহে । কমলাকান্ত দেখে, আর ভাবে 
ভাবে, আর স্বপ্ন দেখে। জগতের কার্যাকলাপ দেখিয়া 
সে বিষ হইয়াছে_ব্যথিত হইয়াছে__সন্তপ্ত হইয়াছে; সুখ 
যে অচিরস্থাক্সী, সৌভাগ্য যে চঞ্চল, জীবন যে নশ্বর, বনুত্ব যে 
সবার্থমর, এ সকলই সে বুঝিয়াছে। তবু হাল ছাড়ে নাই, 
মাঈষকে ঘ্বণা করে নাই-বিরক্তের মত সমাজকে দূর-ছাই 
বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া ঘাঁয় নাই । সে বুঝিয়াছে_ মনু 
/ণসে শুধু আত্মাদর আছে-তখু নিজের জন্ত নে মনুষ্য গ্রীতি- 
কেই বরণ করিরাছে। ভীম্মদেবের মত অনেকেই তাহাকে 
পাগল বলিবেন। কিন্ত এইরূপ পাগলামিই জগতের সার__ 
এইরকম কুক্কুট পাগল মিলিয়াই যুগে-যুগে সমাজকে 
সংহত রাখিয়াছে, ্স্ঘের সংঘর্ষে চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যাইতে 
দেয় নাই। খোসনবীশ * বলিতেছেন --“এক দিন প্রাতে 


বঙ্কিম-ঞতিভা ২৩৯ 


উঠিয়া বরহ্ষচারীর মত গেরুয়া বন, পনিয়া কোথায় চলিয়া 
গেল। কোণায় চলিয়া গেল আর তাহাকে পাইলাম না। 
সে এ পর্যন্ত আর ধিরে নাই।৮ কমলাকান্ু যে বাঙলার 
সাহিতা-সমাজে আর ফিরে নাই-- তাহা আমরা জানি) 
আর আঘাদিগর্র নিতান্ত দুডাগ্য বাঁলয়া মানি। কমলী- 
কান্তের পর “পঞ্চানন্দ” হইছাছে, গোবর-গণেশ হইয়াছে 
(কিন্ত তেমনটি আর হম নাই । 

বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রতিপাদা লইয়া, ভাবরাশি লইয়া, তাহার 
উপস্টাস গুলির শিক্ষা লইয়া মতদ্বৈণ থাকিতে পারে? কিন্ত 
তাহার ভাব! উহার রীতি লইয়া! সহ্গদয় সমাজে এউকমত্য 
অবশ্থন্ত/বা। এভাঁষার আর তুলনা নাই। এ রীতির 
আর দ্বিতীর নাই। হয় ত সবুছপত্র-মম্পাদক মহাশর 
বলিবেন- ইহা সাধুভাষা নহে-ইহা চলিত ভাষা । নাম 
লইয়া আমর! এ স্থলে বিরোধ করিতে ঢাহি না। আমরা 
বলি, সাঁধুই হউক, আর টলিঠই রা আদর্শ 
বঙলগভাবা, আদশ লিখন-গ্লাতি। রাজার নমাঙ্কিত রজভ- 
খণ্ডের মত বাসাপা-সাভিত্ের এগো এই গাতিই চলিবে 
অন্ত মুপা সব মেধা, হর খাদে ভঙ্গ, না হয় ওজনে 
ভারি ও আওয়াজে কটু। এস্থঘে সাহিত্যের অবলম্বণীয় 
ভাঁষা সম্বন্ধে বাঞ্কমচন্দ্র কি বণিয়াছেন, তাহা অবধান করা 
উচিত। কারণ, স্তাহার এই মন্থবা শুধু পরোপদেশে 
পাগ্ডিত্য নহে_এই মন্তবাকে সশ্বখে রাখিয়া তিন নিজ 
রচনাকে সতত গঠিত ও স্যত করিতেন । অতএব ইহাই 
পিদ্ধাঞ্ত করিতে হইতেছে বে, বিনয় অন্থসারেই রচনার ভাষার 
উচ্চতা বা সামান্ততা নিদ্ধারিত ভ€দ্া উচিত। রচনার 
প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন, সরলতা এবং স্প্তা। 
যে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে, এবং পডিবামাজ যাহার 
অর্থ বুঝা যায়, মর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্ধোত্রুষ্ 
রচনা । * * প্রথমে দেখিবে, তুমি যাহা বলিতে চাও 
কোন্‌ ভাবায় তাহা সর্বাপেক্ষা পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত হয়। 
যদি সরল প্রচলিত কথাবার্তার ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা 
সুষ্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে কেন উচ্চ ভাষার আশ্রয় 
লইবে? যদি সে পক্ষে টেকচাদি বা হুতোমি ভাষায় 
সকলের অপেক্ষা কার্ধা স্ুসিদ্ধ হয়, তবে তাঠাই ব্যবহার 
করিবে। যদি তদপেক্ষ] বিদ্যাসাগর বা ত্দেববাবু-প্রধর্শিত 

সংস্কৃত-বহ্ুণ ভাষার ভাবের অধিক স্প্তা ও সৌন্দর্য্য হয়, 


তাহা 


তি 
তই 
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তবে সামান্ত ভাষা ছাড়িয়া সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি 
তাহাতে ও কাধ্ধ্যসিদ্ধি না হয়, আরও উপরে উঠিবে 
প্রয়োজন হইলে, তাহাতে ও আপন্তি নাই; নিশ্রয়োজনেই 
আপনত্তি। বলিবার কথাগুপি পরিস্মুট করিয়া বলিতে 
হইবে। যতটুকু বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে-__তজ্ঞন্ত 
ইংরেজি, ফাসী, আরবি, সংস্কত, গ্রামা, বন্ যে ভাষার শব্দ 
প্রয়োজন, তাহা গ্রহণ করিবে, অশ্রীল ভিন্ন কাহাকে ও 
ছাড়িবে না। ইহাই আমাদের বিবেচনায় বাঙলা রচনায় 
উত্কৃষ্ট ব্লীতি।” আল বাঙ্গণা ভাষায় অনেকে “বেওয়ারিশ 
মাল,” “সরকারি ময়দা” হিসাবে যথেষ্ট মান্ধন, নিশ্পেষণ 
করিয়া তৃপ্তি অনুভব করিতেছেন। অকারণে অপ্রয়োজনে, 
“বাক বশ্তেবান্থবভতে” এই অহমিকার বখব্ী হহয়া 
অনৃষ্টপূর্বব রীতির উদ্ভাবন করিয়া, ভাঁষা-জননীকে উন্নতির 
রেলপথে তুলিয়া দিলাম এরূপ স্পদ্ধা করিতেছেন। দেশ- 
বাসী জনসাধ্ধরণ এই সকল অপুর্ষ শিল্লিগণের কৃতিত্ব 
দেখিয়া! প্রায় স্থলেই “মধুস্থদন” স্মরণ করিতে বাধ্য হয়। 
কারণ, তাহারা দেখিতেছে, এ ভ।ষায় তাহারা কথা কহে 
না-এ ভাবে তাহারা চিন্ত করে না। তাভাধিগের 
পরিচিত কতকগুলি শব্ধ লইয়া, সেই সকল শব্দে নুতন 
তাতৎ্পর্যের আরোপ করিয়া, এবং অশ্রুতপুর্ব অন্ঠান্ত শব্ধ 
ও সংযোৌজন-প্রণালীর সাহাধো এক অদ্ভুত প্রহেণিকা 
উপস্থিত করিয়া আধুনিক সাহিত্যিকগণ শুধু তাহাদিগকে 
বিড়ম্বিত করেনশ। ইহা হইতে গ্ররুত “চলতি” ভাষার 
আকাশ-প(তাল প্রভেদ-_চল্তি ভাষা নাম লইলেও ইহা 
একান্ত অচল--“প্রতি গ্রন্থিতে বাতরে।গে আক্রান্তের মত 
পম্ু। বাঞঙ্গালার হাটে, বাজারে, গোষ্টিতে, উত্সবে, 
সমাজে, সংকীর্তনে যে ভাষা চলে, ইহা সে ভাষা নহে। ইহা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পণীক্ষাথিগণের বঙ্গানুবাদ শিখিবার ক্লাসে 
নিন্মিত হইতে পারে-কিন্তু যে “জ্ঞানের ভোঁজ আনন্দের 
ভোজ”--তাহার মধ্যে এ সামগ্রী অতি ছৃশ্রাচা, অতএব 
অগ্রাহ্া। বঙ্কিমচন্দ্র এরূপ “চল্তি” ভাষার প্রবর্তন করেন 
নাই-_অন্ুমোদনও করিতেন না। ইংরাজি সাহিত্যে 
[8০912/র ক্রীতিতে যেরূপ প্রবাহ, যেরূপ স্বচ্ছতা 
দেখিতে পাওয়া যায়,বঙ্গ-সাহিত্যে বঞ্কিম-রীতিতেও সেইরূপ । 
মেঘদুতের মত ইহাও কাঁমচর-সকল রসের, সকল বিষয়ের, 
সকল ভাবের উপযোগী হইতে পারে। এ ভাবার যথা- 


ভাঁরতবধষ 
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যথ বিশ্লেষণ করতঃ যদি বিবরণ দিতে হয়, তাহা হইলে 
শ্বতন্ব এক প্রবন্ধ হইয়া পড়ে। এ ভাষা আতঙ্কে 
কণ্টকিত করে, ভক্তিতে উচ্ছদিত করে। কভু বা 
চন্দ্রিকোজ্জল বাসন্তী নিণাথে কোকিলের কুহুরবের মত 
হৃদয়কে নবীন করিয়া সুখ-স্বঞ্জো বিভোর করিয়া ফেলে 
_কভু বা আবার সকল কন্ধন-বিহীন জীবননুক্ত বৈরাগীর 
উদ্দাপীন বাণীর মত গৃহহারা করিয়া আমাদিগের 'প্রাণকে 
পরপারের পথিকের মত উপেক্ষার মন্ত্রে মুগ্ধ করে। 
এ ভাষার বলে সকল স্থখের আধার, শান্তির তীর্থক্ষেত্র, 
বাঙ্গালার গৃহস্থ-মন্দির চক্ষুর সমক্ষে ভাসিয়া উঠে। বীরত্বের 
দর্প, স্বদেশ-প্রেমিকের আত্মত্যাগ, রাজনীতিকুশলের কুট- 
চক্র, যোদ্ধার নিভীক চাতুরী--এ সমস্তকে এই ভাষা 
প্রতিবিদ্বিত করিয়াছে । বাঁসরের পরিহাস-কথা, মৃত- 
গ্রায়ের নিরাশ কঠম্বর, আর্তের ক্রন্দন, পদদলিত নির্ধযাতি- 
তের সর্ধনাশকর সাহস, রাঁজপুরুষের লোকাতিশয় গ্রতৃত্ব, 
ভাবের পাগলের গদগদতা-ক্ছুতেই এ ভাষার দৈন্ত 
প্রমাণ করিতে পারে নাই। পরিশেষে দর্শনশান্ত্রের ও 
ধম্মতন্্ের নীরস ব্যাথা ইহা বাকী রাখে নাহ। 
পরন্ত সরলতা! ও স্পষ্টতা গুণে অতি জটিল প্রতিপাদ্কে ও 
সরপ ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছে । এমন রীতির উদ্ভাবন 
বাণীর বরপুত্রে, জাতীয় প্রতিভার অনন্যসাধারণ উত্তরাঁধি- 
কারী ও প্রতিনিধি একা বঙ্কিমচন্দ্রেই সম্ভব হইয়াছিল। 
আধুনিক রীতিসকলে নুতনত্ব থাকিতে পারে, বৈচিত্র্য 
থাকিতে পারে, কিন্তু সব্বজনের উপাদেয়ত্ব নাই। এমন 
প্রপন্নতা নাই_-এমন অপ্রতিহত পরিস্মুরণ নাই। ইহা 
ছাড়া, বঙ্কিম-বীতির আর-একটী বিশেষত্ব আছে- যাহা 
ক্রমশঃ দুল্পভ হইয়া ধঈাড়াইতেছে। যে কারণে অনেক 
সময়ে কালিদাসকে 51181:6502910এর উপরে স্থান দিতে 
ইচ্ছা হয়__সেই কারণে বঙ্কিমের রচনা-প্রণালীরও এত 
খাতি, এত চমতকারিত্ব। কালিদাসের মত বঙ্কিমচন্ত্ 
কথার মাত্রা সবিশেষ বুবিতেন। পদের প্রয়োগে যে 
একটি অনুপাত রক্ষা! করা কর্তব্য-_একটি স্থষমার খাতির 
লক্ষ্য করা উচিত, ৰঙ্গিমচন্দ্র তাহার অদ্বিতীয় নিদর্শন । 
সে মাত্রা, সে স্ুষমা-রক্ষার নিয়ম হ্ত্রাকারে নিবদ্ধ কর! 


,কঠিন। যিনি বাকৃশিল্পীর সংস্কার লতা জন্মগ্রহণ করেন, 


তিনিই বুঝিতে পারেন-_মিততাধিত্বের কি গুণ। বঙ্কিম- 
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চন্দ্রের এ বিষয়ে অসাধারণ তীক্ষু অনুভূতি ছিল।* রস- 
সৃষ্টির জন্য-_অথবা বর্ণনার স্বাভাবিকতার জন্ক, কতটুকু 
বলা প্রয্মোজন_কোথায় বা নিরস্ত হওয়া উচিত-_ 
কতটুকু পর্ম্যাপ্ত, কিসের অধিক বাহুলা ও বিরক্তিকর 
এ বিষয়ে তাহার স্নিপুণ দৃষ্টি ছিল। তৃপ্তির মাত্রা 
ছাড়িয়া! কখন্‌ আমর! তিক্ততার মাঝে আদিয়া পৌছাই 
_ সেই স্ুশ্ম লীমারেখা সততই যেন তাহার মানস- 
নয়দপথে ভাসিত। তাই বঙ্কিম-সাহিতোর সৌন্র্যা 
অধধিকবার পড়িলেও অন্তহিত হয় না। বন্ধিমের ভাষ। 
গদা হইলেও, সর্বত্রই পদোর মত আবৃত্তির উপযোগী-- 
উচ্চারণে 


সুমধুর । আনঙকালকার বাঙ্গালা গদ্য 
কণ্টকাকীণ বন্ত পথের মত পদেপর্দে গতিকে 
ব্যাহত করে। এ হিসাবেও বাঙ্কমচন্দর এখনও বহুদিন 


আমাদিগের পথ-গ্রদশক ও উপদেশক ভইবার উপঘুক্ত। 
রন শিল্প-শিক্ষার জন্য বর্তমান লেখকগণের তাহার 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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পদতলে ভক্তিভরে-__একবাঁর নহে। সহশ্রবার--সমাসীন 
হওয়া! উচিত। 

পরিশেষে তাই পুনরায় মুক্তকঠে বলিতে হয় যে, 
বহ্কিমচন্দ্র কোনো! হিসাবেই প্রাচীন হইয়া যান নাই?। 
এ কথার গ্রকৃষ্ট গ্রমাণ_তীভার গ্রন্থাবলীর বিপুল প্রচার ও 
ক্রমশঃ বর্ধমান আদর | এই মহনীয় সম্পদের অধিকারী 
হইয়া বাঙ্গালীর মগ্তিফষ ও হৃদয় ষে কি পরিমাণে হষ্ট, 
পুষ্ট ও রুতার্থ তইয়াছে, তাহার যথাঁঘথ বর্ণনা ও পরিমাপ 
করিতে হইলে আমার অপেক্ষা বনুগ্ুণ শক্তিমতী কলনার 
প্রয়োজন । বঙগমাতার সহিত বঙ্গমাতার অক্প্রিম সাধক 
বঙ্কিমচন্দ্র মানস- প্রতিমা আজ বাঙ্গালীর গ্রভে-গুহে, বাহ 
ও অন্তরস্থ মন্দিরে_পুজিত হইতেছে । যাহার মুখে প্রথম 
ৈশবে বাঙ্গালী ঝুলি ফুটিয়াছে_-সেই এ পুজার অধিকারা। 
এ পুজার আবশ্ঠক-_শুধু জাতীয় জদয়তা__বাঙ্গালীর জাতীয় 
রসভাব, আশা-ভরসা, বাসনা ও চিন্তায় আত্মবিসর্জজন | 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


শিখ-গুরুদিগের ইতিহাস 


[ শ্ীশিবকুমার চৌধুরী ] 


তুতীয় গুরু “অমরদাস” 


১৫০৯--১৫৭৪ 


( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


ক অঙ্গদ পরলোকগত হইলে তাহার প্রিয় শিষ্য অনরদাস গুরুর গ্দ 
প্রাপ্ত হন। তাহ।দের মধ্যে জাতিগত বন্ধন ছিল না। পূর্বেই 
বলিয়াছি ষে, শিখদিগের গুরুপদ ওয়ারিশ সুত্রে পাওয়া! যায় না। 
মামলায় চলে না দাওয়া, ওয়ারিশ-হৃত্রে যায় না পাওয়া ।” গুরু 
/শিয়োগের ক্ষমতা গুরুরই অধিকার তিনি মৃত্যুকালে ধাহাকে উপযুক্ত 
; বিবেচন করেন, তাহাকেই শিখদগের ন্তু-পদদে অভিষিক্ত কগিয়। 
যান। সতরাং স্বীয় চরিত্রবলে ধিনি গুরুর প্রিক্পাত্র হইতে পারেন, 
তিনিই এই অভিলধধেত পদ্দের অধিকারী হন। গুরু অঙ্গদ এইকপেই 


গশুরুপদ লাত করিয়াছিলেন তাহার মৃত্যুর সময়ে পরস্তী গরু- 
চি 


শির্ববাচনও এই নিক্সমেই হ যছিল। নৈতিক সাহস ও গুরুডক্তর 
প্রাবেই অমরদস অঙ্গদের গ্রীতি-ভাজন হইযাছিলেন। 


১৫০৯ পৃঃ অধ অসৃতসর জেলার অদীন ভাক্বরী-গ্রামে অমরদাঁস 
জন্মগ্রহণ করেন। ঠিনি জাতিতে বল্ল ছত্রী ছিলেন। তাহার পিত। 
তাদৃশ সঙ্গতিসম্পন্ন ছিলেন না। গ্রীসাচ্ছাদনের জন্য তাহাকে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিতে হইত। অমরদ।স বাঁণিজ্য-বৃত্তি অবলম্বন করেন। 
অর্থভাববশতঃ তিনি সামান্য সামান্য পণ্য-স্রব্য গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
লইয়! বিক্রপ্ন করিতেন। তাদৃশ মহাস্মার শৈশবকাল এইভাবেই 
কাটিয়াছিল। নিয়তির গতিতে তিনি কালে শিখধপ্পের একজন 
গরিচালক হইলেন।, | 

অল্প বয়স হইতেই স্ঠাহার মমে ধর্ের বীজ প্রোথিত হইয়।ছিল। 
তিনি ফকিরগণের সংসর্গে ধাকিতে ভালবাসিতেন। এই শুত্রে তিনি 
অঙ্গদের জম্মভূ'ম খাঠুর গরমে আগমন পূর্বক ভাহার শিাত্ব গ্রহণ 


২৪২ 
করেন। তখন হইতেই তিনি প্রায়ই সেইথানেই বাস করিতে 
লাগিলেন। গুকর প্রতি স্ভাহার অনীম ভক্তি ছিল। গুকর জন্ত নিজের 


সুখ-সাচ্ছন্দের প্রতি দৃকপাঁভও করিতেন না, অকাতরে প্রাণপণ যত 
গুরুর সেবা করিতেন। নিজ্জের আহারের নিমিত্ত এক পয়সাও গুরুর 
নিকট হইতে লইভেন না। তিনি লবণ ও ঠৈলের ব্যবসায় করিতেন । 
তাহ! হইতে যাহা ল।ভ হইত, তাহাঁতেই তাহার ভরণ-পোষণ নির্বাহ 
হইত। তিনি গুরুর স্ানের জন্য প্রতাহ খাছুর হইতে দুষ্টক্রোশ 
দুরবস্তা নদী হইতে জল আনিচে যাইতেন। কিন্তু কখনও গুরু- 
গৃহের প্রতি পৃষ্ঠ প্রদর্ণন করেন নাই। কথিত আছে, একদিন রাত্রি 
যন-তমসাবৃত ছিল; তছুপরি ভীষণ খড়, ক্ষণেশ্বণে চপলার চকিত 
আলোক তিম্ন কিছু দৃষ্টিগোচর হইতেছিল না। ঈদৃশ শিশাতেও 
অমরদ।স গুরুর জন্য নদীতে জল আনিতে গেলেন। কিন্তু প্রত্যাগমন- 
কালে একটি গভীর থাছে পড়িয়া যান। বভুকষ্টে কোনরূপে উঠিয়া 
তিনি পুনরায় নর্দীগ হইতে জল লইয়! গুরু-গৃহে গেশেন। কিন্ত 
তাহার এই দুর্ঘটনা সম্বন্ধে এবটি কথাও গুকর গেচর করিলেন না। 
পরদিন গুরু তঙ্গদ লোকমুখে এই কথা শুনিয়া অমরদাসের প্রতি 
অত্যন্ত প্রীত হইলেন, এবং তাহাকে গুরু পদে মনোনীত করিজেন। 
অমর্দাম তাঙ্থাকে প্রণ।ম করিয়া পচটি পচসা ও একটি নারিকেল 
উপটৌকন-ন্বরূপ প্রদান করিলেন। 

অঙ্গদের মৃত্যুর পর অমরদস গুইনডোয়লে তাহার আশ্রম 
হ্বাপন কর্রলেন। তিনি অসীম উদামের সহিত শিখধর্শ প্রচার 
করিতে লাঁগিলেন। তাহার শ্বভ|ব অতি অমায়িক এবং মধুর ছিল। 
উহার চগিত্র ৪ ধশ্মোপদেশে আকৃষ্ট হইয়া বহুলোক শিখধন্্ম অবলম্বন 
করেন। তিনি অতি নুন্দর কবিতা রচনা করিতে পারিঙেন। 
কবিতাগুলির প্রায় অধিকাংশই “গ্রন্থে” দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
মানকের দ্বিতীয় পুল শ্রীঠাদ বর্তৃক প্রতিটিত পউদ্রামী” শিখ দিগকে 
তিনি সংসার-নিরত শিখগণ হইতে পৃথক করেন। তিনি সতী-দাঁছের 
বিরোধী ছিলেন। তিনি ধলিতেন, ঘে রমণী ম্বামীর মৃহ্রার পর ধীর- 
তাবে সংসারের সমস্ত প্রলোভন হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিতে পারেন, 
ভিনিই প্রকৃত দতী। শুধু আয্মদ্াহ করলেই সতী হওয়া যাঁয় না। 
অনেক কাপুরুষ প্রাণ দিতে পারে, কিন্তু ভক্তি দিতে পারে কয় জন? 
তিনি বিধবা-বিবাহের প্রশ্রয় দিতেন। বোধ হয় তাহার ম্যায় উদার- 
প্রকৃতিক ব্যক্তির সংসর্গে আলিয়া আকবর শ।হ সতীদাহ প্রথ| উঠ।ইয়া 
দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

শিষ্যগণ-প্রদত্ত অর্থ স্বারা অমরদ।স বাঁওয়ালি নামক চুরাশি 
অবতরণিক। সমন্বিত একটি বৃহৎ পুক্রণী খনন করেন। এই সমস্ত 
অবতরণিকার স্থানে-স্থানে আতপ নিধারণার্থ ক্ষুদ্র কুদ্র যর আছে। 
শিখদিগের বিশ্বাস যে, এই চুরাশি অবতরণিকার প্রত্যেকটিতে শ্লান 
করিলে পাঁপ দুরীভূত হয়, ও স্বর্গ গমনের'পথ প্রশস্ত হয়। অন্যাঁপি 
এই স্থামে প্রতি বতনর একটি মেল! হয়, এবং গুরুর সন্মানার্থ বিভিন্ন 
প্রদেশ হইতে লোকজন এইখানে সমবেত হয়। অমরদাদ শিখ 


ভারতবর্ষ 


| ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ধর্দ্দের প্রসারের জন্য তাহার হা।বিংশতি জন প্রিয় শিষ্যকে ভিন্ন-ভিন্ন 
স্থানে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 

অমরদাসের মোহন নামে একটি পুত্র ও মোহিনী নামী একটি 
কন্তা ছিল। কন্তা পিতৃভক্তির জন্য অমরদাঁসের অত্যন্ত প্রিয়পাত্রী 
ছিলেন। রামদাস নামক জনৈক সোধি ছত্রী, জাট যুবকের সহিত 
তীহ!র বিবাহ হয়। উত্তরক।লে অমরদাদ কন্যার ভক্তিশ্রদ্ধায় মুগ্ধ 
হইয়া তদীর স্বামী রাঁমদাসকেই গুরুপদে মনোনীত করেন। ১৫৭৪ 
সালের ১৪ই মে অমরদাস মৃতমুখে পতিত হন। অমরদ:সই 
শিখদিগের গুরুপদে বংশানুত্রমের প্রবর্তন করেন। 


চতুর্থ গুরু “রামদান” 


দরিদ্রের কুটারেই অধিক।ংশ মহানুভব ব্যক্তির জন্ম হয়। বিধির 
বিচিত্র লীলা। কোথায় কঠোর দ্রারিদ্র্যের নিশ্পোষণে বুদ্ধি বিকৃত 
হঠবে, তাহা না হইয়া! তাহাদের প্রতিভ। জ্বালীমুশীর ন্যায় উজ্জ্বল 
হইতে উদ্বুলতরই হইয়া থাঁকে। দারিদ্র্যই যেন তাহাদের সম্পদ, 
তাঁহাদের স্পমণি। ইহার স্পর্শে ই যেন তাহাদের প্রকৃতি উত্তরোত্তর 
বিবিধ মনুষ ত্ব বিধায়ক গুণন্চিয়ে বিভৃষিত হইয়া! উঠে। ইহা যেন 
সুবিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত 159010]এর বিবর্তনবাদ নীতির 
(1৮010019177 107501% ) মত। ধনীর সুধা-ধবলিত গৃহে যে মহৎ 
লোকের জন্ম হয় না এমন নহে। তবে তথায় বিলামিতাঁর আবিল 
পক্ষে নিমগ্র হইয়া অতি অল্প লৌকেই শ্বীয চরিত্র ঠিক রাখিতে পারে। 
সেখানে পদেপদে পথভ্রষ্ট হওয়ার বিশেষ সন্ত।বনা। পৃথিবীর 
ইতিহাপ সম্যক্রূণে পর্যযালোচনা করিলে দরিদ্র গৃহে মহৎ লোকের 
জন্মের বু উদ্দাহরণই আমদের দৃষ্টিগোচর হয়। গুরু রামদাস 
ইহার একটি উজ্ঞল দৃষ্টাস্ত। 

রামদ্াস পিতামাতার সহিত তাহাদের আদিনিবাস লাহোর 
নগর পরিভ্যাগপুর্বক গুইনডৌয়ালে আসিয়া বসবাস আরস্ত 
করেন। তাহারা অতান্ত দরিদ্র ছিলেন। অর্থই জগতে হৃখসাচ্ছন্দ্য 
বর্ধন করে, অভাব মোচন করে, বন্ধুবান্ধব আত্ীয়ঙ্বজনের গ্রীতি 
আলাপে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করে। অর্থ যেন পুষ্প-স্বরভিবিশেষ। 
যতক্ষণ পুপ্পে গন্ধ থাকে, ততক্ষণই লোকে তাহার গ্রতি আকৃষ্ট 
হয়; গন্ধ চলিয়া গেলে আর কেহই তাহার আদর করে না। 
মানুষের সঙ্গে অর্থেরও সেইরূপ সম্বন্ধ । যতদিন অর্থ থাকে, 
ততদিন “আমি হিতৈষী,” "আমি বন্ধু" বলিয়া লোকে চারিদিক 
হইতে মধুলোভী অলিকুলবৎ আসিয়া পরিবেষ্টন করে। তাহ!শা 
আদে অর্থলোভে । রামদাসের সেই অর্থই ছিল না। সুতরাং 
তাহার বন্ধুনান্দবও ছিল না। ছিলেন শুধু ভগবান। রামদাস স্বপ্নেও 
ভাবেন নাই যে, সুদুর ভবিযাতে গুরু অমরদ।সের, জামাভূ-সম্পর্কে 
আমিয়া তিনি শিখগুরুর সিংহাসন উউনীত করিবেন। তিনি এক" 
জন সামান্য ব্যবনায়ীমীক্র ছিলেন।, শ্রমজীবিগণকে আইহার্াবিক্রয়ই 
তাহার উপজীব্য ছিল। পণ্য-বিক্রয়লব্ধ সামান্য লাত হইতে তিনি পিতা 


সি 
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মাতার ও নিজের গ্র।সাচ্ছাদন নির্বাহ করিভেন। ভীাহার কপ গুণ 
আকুই্ট হইয়া! অমরদাসের কন্যা ভেনী (মোহিনী) ডাহাঁকে পতিরূপে 
বরণ করির়াছিলেন। রামদাস অতি গুকতক্ত ছিলেন। অমরদাঁস 
তাহাকে শিখগুরু নির্বাচিত করেন। রামদ।স শাস্তিপরা়ণ ও 
প্রতিভ।সম্পন্থ ছিলেন। স্সিগ্গ, বিমল জ্যোতিঃ-সম্পন্থ পূর্ণ-চন্ের ম্যায় 
মধুর গুকৃতির লোককে ৪সকলেই ভালবাসে.। জ্োৎস/-উদ্ভাসিত 
নিশীথে মরিলেও সুখ আছে । কবি বলিয়াছেন ।_- 
“হয় যদি জ্যোত্স| রাত্রি; আমিও পারের যাত্রী 
যাইব পরম স্থখে জ্যোত্সায় মিলায়ে ।* 

সেইরূপ মধুর-প্রকৃতির লোক যদ দরিদ্রও হয়, তাহা হইলেও সে 
সকলের আদরের পাত্র। রাঁমদাসও এই গুণে সকলের স্রেহভ'জন 
হইয়াছিলেন। রামদাঁসর আর একটী গুণ ছিল,_সেটা তাহার সরল 
ভ।বায় ওজস্ষিনী বত্ত তা করিবার শক্তি। তাহার বক্ততা ও প্রকৃতিতে 
মুগ্ধ হইযাঁ বহু লোক শিখধশ্ন আশ্রদ্ন করিয়াছিল। তিনি অধ্ধক্কাংশ 
তাহার 

তাহাঁর সময়ে শিখ- 
তিনি শিষাগণের « শ্বেচ্ছাদত্ত বন অর্থ লাভ 
এ সমস্ত অর্থ তিনি লৌকহিতকর কাধ্যে ব্যয় করিতেন, 
এবং নিজেও সমারোহের সহিত বাস করিতেন। এক সময়ে তৎকালীন 
ভারতের অধীশ্বর সম্ট আকবর তাহার চরিত্রে ও ধর্শবব্যাথ্য।য় 
মু হইয়া তাহাকে গোলাকৃতি একথণ্ড ভূমি দান করিয়াছিলেন। 
সেই জমির নাম ছিল “চক্র রাঁমদান।” এ স্বানে একটী পুরাভন 


সময়ই লেখ।পড়ানম় অতিবাহিত করিতেন। দেখনী প্রত 
বিষয়গুলি শিধদিগের “গ্রন্থ” উজ্জ্রল করিয়াছে। 
ধন্নম বিশুৃত হওয়ায়, 


করিতেন। 


পুক্ষরিণী অনংস্বৃত অনস্থায় ছিল। তিনি সেটার সংকর করনে এবং 
তাঁহার নাম রাগেন “অমু5সর” | ইহার মধো হব মন্দিৰ নামে একটা 
মন্দির নিশ্বগ করেন। ইহ! অধুন। ইংরাজিতে “€50106101160)]10” 
নামে পর্িচিত। এখানে শ্রতাহই ভগবানের নাম গান হয়। 
রামদাস “অমৃতসরের” চতুদ্দিকে অন্যন্য বহু ক্ষুদ্র মন্দির ও ফকিরগণের 
জন্য কুটারসমূহ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। বু দেশ হইতে গ্ঠাহার 
শিষ্যবৃন্দ এই স্থানে আসিয়া বাঁস করেন। 
সময়ে এই স্থানে আসিয়া! বাদ করিতেন। অল্পদিনের মধ্যেই এই 
স্থানটা সুরমা হর্রাজিশোভিত একটা হুন্দর নুতন নগরে পরিণত 
হইল । লোকে ইহাঁকে “গুক__কাঁ_চক” বলিত। বোধ হয় স্থানটা গুরু 
রামদাসের--সেই জন্য। অধুন! ইহার নাম "অমৃ্ধসর”। এ নামটাও 
রামদাস-প্রদত্ত। অনুতসর শিখদিগের একটী প্রসিদ্ধ তীর্ঘস্থান। ইহ! 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি শিখদিগের যথেষ্ট উপকার করিয়া গিয়াছেন। 
ইহা সুবিধাজনক স্থানে অবস্থিত বলিয়', বিভিন্ন সন্প্রদায়তুক্ত 
শিখগণ পু্জা-উণলক্ষে এ স্থানে আসিয়া জাতীয় একতা বৃদ্ধ করি- 
বার অবপর পানু। এক সময়ে রামদাপের শ্বদেশ-হিতৈষণায় প্রীত 
হইয়া সঞ্ট* আকবর তাহার অনুরোধে লাহোরের অধিবাসিগণকে এক 
বৎসরের রাঁজকর ্কৃৎ নিদ্ধতি দিয়াছিলেন। সে বৎসর দারুণ 
দুততিক্ষ হইয়াছিল । এই রাঁজকর রহিত না হইলে বু গোককে 


রামদাস নিজেও সময়ে- 
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অনশনে মরিতে হইত। রামদসের তিনটা পুর ছ্িল। জো 
মহাদেব একজন ফকির। দ্বিহী পৃগীধা একজন সাংসারিক 
ব্ক্তি। কনিষ্ঠ অঙ্গন পিতার অত্ান্থ প্রিয়পত্র ছিলেন। তিনি 
গুরুর পদে প্রতিটিঠ হয়েন। ১৫৮৬ খঃ অনে রামদাস ইহলীল। 
সংবরণ করেন । তাহার স্তকে বরণীয় ও স্মরণীয় ক'রবার জন্ত 
বিতস্তা নদীতীরে তাহ।র একটা সমারি-মন্দির নিশ্মিত হইয়ান্ছে। 

( ক্রমশঃ) 


গ্রাম্য-গাথা ও প্রবচন-এসঙগ 


[ শ্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায়] 
যে সমুদয় গীত, গাথা ও প্রবচনমালা বঙ্গের পল্লীদমুহে ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয] রহিয়াছে, উপেক্ষায় লোপ পাইতে বসিয়াছে, তৎসমন্ত 
সংগৃহীত হইলে বঙ্গ সাহিহ্য-ভাগার যে এক বনুমূলা সম্পদের 
উত্তরাধিকার লাভ করিতে পান, এ কথ। একটু দৃ়ভার সহিতই 
বলিতে পারা যায়। নব্যবঙ্গের অবগ্ঠ সংগৃহীভব্য এই আতি-ম্মৃতি- 
সমুহ, বাণী-মন্দির-সঙ্জার এই ম্বভাব-হুন্দর উপকর্ণরাপ্জি বাঙ্গলার 
গৌরবের সামগ্রী। কহ মহ।পুকযের জীবন-কথা, কত আদরের 
মহশীয় চিত্র, কত ছুতিক্ষ, প্র।বন, বিগ্রহ, সন্ধি প্রভৃতি এরতিহাসিক ও 
অনৈতিহ।সিক ঘটনাসযুহর বিচিত্র কাহিনী, অতীতের কত সর্বজন- 
প্রিয় মঠোঁংসবাদির বিবকণ, কত শঙ্ধা, জটিগ দশন-বিজ্ঞান গণিত- 
জেতঠিযের মরল মীমাংসা, কহ ধন্ধোপদেশ যে এই সমস্ত শুর ক্ষ 
গ।থ।র মধ্যে পাওড়া যায়, তাহ ভ।বিলে মত্যসভ্যই বিশ্মিত হইতে হয়। 
মানবের নৈঠিক-চগিত্র গঠনে, ভাহাকে কতীব্যপথে পরিচালিত কিতে, 
সমাজ, বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতি অত্যবচ্ঠক বিষয়াবলির সুশিক্ষ] প্রদানে, 
প্রভাত হইতে সন্ধ্যা ও সা হইতে গুভাত পধ্যন্ত অশন-শয়নাদি 
দৈনন্দিন অনুষ্ঠ।নের নিয়ম নিদ্দেশে। ঝঞ্জা। মেঘ, বুষ্টি প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
বিপ্লবের আরম্ত ও সমাধির হঙ্গিঠে, এই গুলি যে কিরূপ কাধ্যকরী 
__অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই তাহা অবগত আছৈন। আধুনিক বিদ্যামন্দিরে 
অধ্যয়ন না করিয়াও, অতীতের তথাকথিত অশিক্ষিত, পল্লীবানী জন- 
সাধারণ, যে আপনাদের শান্তিপূর্ণ মধুময় জীবন নিধলক্কভাবে অতি- 
বাহিত করিয়া গিয়াছেন,এই সমস্ত প্রবচনমালাই তাহার একতম কারণ 
বলিলেও অতুযুক্তি হর না। 
(১) “নরা। গজাবিশেশয়) 

তাঁর অর্ধেক ঘোড়া বয়; 

বাইশ বলদ, তের ছাগল! 

ভেবে ভে বর পাগলা ॥” 
“কোদালে কুড়লে মেদের গা, মন্দ মন্দ (দিছে বা, 
য|ও শ্বশ্টর বাধগে আল, আজ নয় ত হবে কাঁল।” 
থেটে খাটায় লাভের গাতি, তার অর্ধেক কাধে ছাতি। 
ঘরে বসে পুছে বা) এ বছর যেমন তেমন আর বছরে হা'ভাত * 


(২) 


(৩) 
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(৪) “ণুখ হলসা ভেতর বুঝে।' দীঘল ঘোমটা নারী 
পানা পুকুরের ঠাণ্ডা জল 'মতি মন্দকাসী”। 
(৫) পুবে বাশ পশ্চিমে হস, দেপে শ্বনে কংগে বাস”। 
ইত্যাদি খনার বচন ও ডাকের কথার পুনরু'দেখ শিস্প্রয়োঞ্জন। 
"ছেলে ঘুমুলে। পাড় জুড লো বণ এলে। দেশে 
শুয়ো পোকাচে ধান গেয়েছে খাজনা দেবো! কিসে” 
ইত্যাদি ছড়াগুলি সর্বধজনপরিচিত। আমাদের বীরতূমে একটি 
ছড়া গুচলিত আছে-_“রেতের ঠাকুর কেদার রায়, রেতে আসে রেতে 
যায়।” এই কেদার রায়ের নিবাস ছিল সিউড়ি মহাম্মদাবাদের 
নিকটবত্ব 'আঙ্গারগড়ে' গ্রামে । 
চাকুরী করিতেন। জননীর গঙ্গাস্ানে গমনের সুবিধার জন্য স্বীয় 
বাঁসগ্রাম হইতে মুর্শদাণাদ পর্যান্ত এক পথ নিম্যাণ সে কালে তাহার 
অক্ষয় কীত্তি। 


ইনি মুর্শ্দ।বাদ নবাব-সরকারে 


দিবাভাগে নলাল-দর্ব!বে কার্ধা করিয়া বুজন্টমে।গে 
অশ্বারোহণে বাঁটা প্রতাগমন ফরিছেন এসং রাস্তার কার্যাদি পর্দির্শন 
ও মজুর বিদায় করিয়া প্রাতে পুণরায় মুর্শদাবাদ যাত্রা করিতেন । 
তাই জনসাধারণ তাহার পরিচয় দিয়া গিয়াছে, “বেতের ঠাকুর কেদার 
রায় 1 রায় মহাশয়ের নিশ্মিত পথের শেষ নিদশন স্বানে-স্থানে এখনো 
বিদ্যমান রহিয়াছে । বীরতৃমে এমন শত-শত গ।থ। নিত্য গীত হইয়। 
থাকে। আর একটির উল্লেগ করিতেছি। 
"আলিন্কী বাহ'ছর পাগড়ী সে বাধে তলোয়!র 
এক ঘরি মে লঠ লিয়| কলকেত্ব। বাজার” 
প্রবাদ।__রাজনগরের যুলগাজ আলিনকী থা কিছুদিন,নসার সিরাঁজ- 
দ্দৌলার অধীনে কার্ধায করিয়াভিলেন। নবাবের কলিকাতা আকুসণের 
সময় সেনাপতি আপলনকীও তাহার সহযাত্রী ছিলেন, এবং কলিকাতা- 
যুদ্ধে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। কেহ কেহ এমন ও বলেন যে 
“আলিপুর” ভাহারই নামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। হৃতটণৈভব, বিগত- 
গৌরব রাজনগরের--বীরভূমের ইতিহ।স প্রসিদ্ধ রাজধানীর লঙ্গুয়ের 
মুসলমানগণ আজিও একখওড জীর্ণবস্ত্র “লুঠের কাপড়” বলিয়া! থাকেন; 
বস্ত্রখণ্ড বৎসবের মধ্যে একবাঁর--মহরমের সমর--“তাজিয়ায়” ব।ধিয়া 
দিয়। গৌসবোৎফুল্ল হদয়ে অতীত স্মৃতির তর্পণ করিয়। কৃতার্থ হয়েন। 
রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার “বঙ্গভাষ! ও 
সাহিত্য" গ্রস্থে ডাকের কথায় কোন ধর্মভাবমূলক গাধার সন্ধান প্রাপ্ত 
হন নাই বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত ধর্মভাবমূলক নিয়োস্ত 
গাথ!টি পঞ্জিকার পৃষ্ঠেও আঁশ্রয়লাভ করিয়াছে দেখিতে পাই ;__ 
“আশমোড়। পাশমোড়া, তার নাক্ষি ভীমে ছেড়া, 
অষ্টম নবমী ছুটি, ছেলে দুটোর জনমতিথি, 
ক্ষণাপার চৌদ্দ ক্ষেপির আট, বুঝে সথঝে কাল কাট, 
ইথে যদি করিস হেলা, চলে যাস্‌ ঠ'টোর মেলা, 
তাও যদ না পাঁরিস্‌, ভগার খালে ডুবে সরিস্‌" 
গ্ুথমতঃ শয়ন, উতান। পার্বপরিবর্তন ও ভৈমী একাদশীর কথ|। 
তৎপরে শ্রীকৃষ্ণ বা জন্মাষ্টমী ও আীরামনবমী; অনেকে ইহার মধ্যে 


ভারতবশ্ন 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণড--২% সংখ্য 


রাঁধষ্টমী এবং সীঠানবমীর উল্লেখ করিয়া থাকেন। ক্ষ্যাপার চৌদ্দ, 
ক্ষেপীর" আট-_-শিব-চতুর্দশী এবং শারদ শুক্লা্টমী, (যাহ] বীরাষ্টমী 
দর্গষ্টমী নাঁষে খ্যাত) । ঠটোর মেলা শ্রীক্সগন্নাথ শ্গেত্র এবং ভগার 
থংল হইতেছেন শ্রীগঙ্গাদেশী। যাহারা “গোদ। জম” গ্ভৃতি শব্দের 
উল্লেখ দেখিলেই গীতি-গাথাগুলি বৌদ্ধভাব-দ্যোতক বলিয়। মনে 
করেন,_ক্ষেপার চৌদ্দ, ক্ষেপির আট, ঠু'টোর মেল। ও ভগার খাল 
প্রভৃতি শব্দ তাহাদের অনুধারনযোগ্য। শিব, দুর্গ!) জগন্নাথ এবং গঙ্গা - 
দেবী এরূপ অভিধানে অভিহিত হইয়াছেন, অথচ এই ছড়াটি 
আনুষ্ঠঠনিক হিন্দুর কতকগুলি অবশ্ঠ-প্রতিপালা ধর্মানুষ্ঠানের উপদেশ 
দতেছে। 

জীবনে ব্হু ঘাতপ্রতিঘাত সহ্া করিয়াছেন, এরূপ ব্াক্তিকেই প্রায় 
বলিতে শুনি প্বাবা! আমর জীলন দুঃখেই গেগ, আমার এই দুঃখের 
জীবনে "যাবৎ সীতা তাবৎ পবীক্ষা”। 
তাহাদের জীঃনবাগী বোদনের 


এই একটিমাত্র ছোট কথার 
বেদন-বাথ। যেন মুহুর্তের মধ্যে 
হদয়ঙম কবাইয়া দেয়। মনে পড়িয় যায়, সেই সীতাশববাহের জন্য 
মিথিলা- যাত্রা, পণে তাঁড়কাবধ, দেই হরধন্ু ভঙ্গ, সেই রাজ্যাভিষেক 
দিবসে রাম-বনব(ন; মনে পড়িয়া যায়, পঞ্চবটীর সেই করুণকাহিনী, 
অশোকবনের সেই মন্দ ত্রন্ন, দেই রাম রাবণের যুদ্ধ, সেই 
অগ্নিপনীক্ষ। ; তার পর প্রজারগনের জন্য দামচন্দ্র কর্তৃক দেই রাজ- 
রাঁজেখ্ধরীর নির্বাসন, শেষে পাতাল-প্রবেশ। জানি না! কোন্‌ অজ্ঞাত- 
নামা মাণকাঁগগণ,এই পরশমণিগুলি গুস্তুত করিয়াছিলেন । তাহার! 
ক।দাইভে৪ জনিতেন, হাসাইতেও পারিতেন ; তাই সে কালের পলী- 
এদেশের গানওগালারা এমনি স্থরবোদ্ধ। 
ছিলেন__জাতীয় জীবনের মুপতন্বীটিতে তাহারা এমন এক স্থর 
বাজাইয়! তুপিঙেন, যাহাতে সমগ্র দেশময় একট! সাড়া পড়িয়া যাইত। 
সমগ্র জাতীয় হৃদয়ে একটা ভাবের স্পন্দন জাগির। উঠিত। আধুনিক 
কালের হ্ুগ্রলিষ্ক ষা্রাকর শ্বগার নীলক্ঠ মুখোপাধায় মহাশয়ের 
নিকট ভিন্ন আমরা পলীবাসিগণ অপর কাহারে! নিকট এই স্থর 
শুনিতে পাইয়াছি বঁলয়। মনে হয় না। 
“যে পদ-প্রভাবে পাগুবের জয় 
যে পদের গুণে বলী বদ্ধ হয় 

গানের এক-একটী চরণে জাতীয় জীবনের এক-একটা অধ্যায় এক- 
একখানা পুরাণ মানস-পটে চিত্রিত হইয়। হার ! 

একট! জিজ্ঞ'সার কথা আছে__“মধুক্ষপেও ন।”? পলীগ্রামের 
কথায় কথায় ব্যবহৃত হয়। রাম আমাকে ছিজ্ঞ'সা করিল, 'শ্যামের, 
সহিত আপনার এখন একটা কথাও হয় না?" আম বলিলাম, 'না।' 
রাম হয় তো আশ্চর্্যান্বিত হইয়। বলিবে, “নধুক্ষপেও না 2) এই 
“মধুক্ষপ।” যে কোন মধু-রজনীর,কোন মিলন-পৃণিমাৰ ইঙ্গিঠ করিতেছে, 
কে বলিবেঃ পল্লী প্রচলিত কত উৎসব্ই যে লোপ পাংতে বিয়াছে, 
বত্রেশ্বর,কেন্দুবিন্বের মত কত বুহৎ- বৃহৎ স্টোর যে দুর্বশুগণের ছুক্তিয়ার 
লীলাস্থলীংত পরিণত হৃইতেছে, শুষ্ঠান্তঃপুরচারিণী কুলাঙ্গনাগণের 


জীবন এত সখের ছিল। 


মাঘ, ১০২৩ ] 


অগম্য হইয়া উঠিভেছে ; কত ত্রহ্মদৈত্যের মেলা, কত সাধু-সন্বাসীর 
স্মৃতি-গীঠ, কত সংক্রান্তি গজন, কেবল কেন! বেচার আড্ডায় 
পঁরণ£ত ল।ভ করিরাছে, কে তহার স'বদ রাখে? কে সেগুপির 
সংস্কার-নাধন শিক্ষণীয় [বিষয়ের সমাবেশে কে সেগুলির 
উন্নভিবিধান করিয়া দেয়? পবিত্রতা আন? 
মেগুলিকে একটী আনুন্দপুর্ণ মিলন-মেলয় পর্ণিত করে? 
প্রতিধবনি বোধ হয় উপহাস কাঁরতেছে_কে 2 অথচ এ সবে তেমন 
পররশ্রম নাই, ব্যয়বাছল্য নাই, উপস্থিতির জন্ত অনুরোধ নাই, 
টিকিট বিক্রয় নাই, বিজ্ঞাপন বিলি নাই, নূতন-পঞ্সিকা আনিয়। 
নুতন নুতন (দিন স্থির করিবার কোন আবশ্যকতা নাই। সমন্থই প্রস্তত 
আছে, চিরকালের জন্য তাহার দিন বাধ!) সে দিন সকলেই জানে, 
নিদ্দি্ট দিনে ক্রেশা-ধিক্রেতা, দর্শক আপন।-আপনি তথ।র আসিয়া 
উপস্থিত হইবে। হইলে সন) কেখল হইবে নাঁ আমাদের দ্বার 
কোন কাজ! আমর! যে তিমরে সেই চিষিরেই ডুনিয়া *হিব। 
যথাসপ্পন্ঘ হারাইয়া পরান্থকরণপ্রিয়তাই যাহার আম্মগঠ করিয়ছে) 
এ তিমির দূর করিতে তাহাদের জীধনে দে “মবুক্ষপ।” আর আসিবে 


করে? 


দেয়? অন্ততঃ 


না। মিলন-মেলার কোন্‌ মধু-রজনী সে-যে সেলায় শক্র-মিএ্- 
ডেদাডেদ থাকিত না, ঈঘা, গ্বেষ, ঘন্দ্ব কলহ স্থান পাত না, ষে মিলন 
সধুক্ষপাঁর মতই অয়ন, হুনার ও মধুময় ছিল, যে উত্সব বিধাতার বিশ্ব- 
সান স্থরশির আদিম মহৌত্সব, যে রজনী-মীনণের নবজীবনল।ভের 
“€ কতক সভাঞ্কাভীন্ধাৎ, তপসোহধ্যজায়ত, ততো রাত্রাজীযত” মঙ্গের 
জননী, হয়! আজি তাহা স্মুতিমত্রে পধানমিত হইয়াছে । শুনিয় দি) 
বাসশ্তী-উত্নবের ক্ষীণ চিত আরও বনত্তস্থাপেই বর্তমান আছে। 
এই প্রবচনের মূলে সেই বাসন্তী-উত্সব। 
কিছুদন পুর্বে হ্প্রমিদ্ধ “সাহিত/-পত্রে শ্রীযুক্ত খতেজ্রনাথ 

ঠাকুর মহাশয় আমাদের দেশ-প্রচলিত - 

“একনেড়ে কুলে বেঁড়ে তাল গাছে থাকে, 

যে ছেলেট। কাদে তার কাঁণে ধরে নাচে।* 
ছড়াটীকে 

“কীধ কাটা বলে আমি তাঁল গাছে থাকি 

যে ছেগেট] কাদে তার কাধে ধরে নাচি*। 
ইত্যাকার সংস্কৃত রূপে গরিবতিত করিয়। তৎপ্রসঙ্গে “তাল-কলিজ 
দেশ” “কন্ধকটা জাতি” ইত্যাদি বছু বিষয়ের আলোচনা করিহা- 
ছিলেন। আমাদের শিশুকালের 
এএখনে। সময়ে-লময়ে মনে পড়ে। 


সেই একনেড়ে-ভীতি কিন্ত 
জানি ন। ঠ;কুর মহাশয় ইহাঁকে 
দুর অতীতের বৌদ্ধ বা মৃনলমীন-ভীতির পরিচাপ্থক বলিঞ্জা মনে 
করিবেন কি না। "কুলে বেড়ে বোধ হয় কুলহীন বা জাতিত্রষ্ট 
অর্থে ব্ানহাত হইকাছে। জাঠিত্যাগি হিন্দু, বৌদ্ধ (বৌদ্ধ শ্রমণগণ 
মন্তক যুণ্ডন করিতেন রি (ছলেন) ব! কালাপাহাড়ের 


] 


: 
আতনয় কৰিধে। আষ্থৃ্ট নহে; কিন্ত তাঁলগ!ছের মীমাংসা করিতে * 


পারলাম না। ্ি 
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বঙ্গের প্রার গ্রতোক হিন্দুপ্রধান পলীডুত পৌর-সংক্রান্তির পূব" 
রাত্রিতে *পৌম আগ্লাইবার” প্রথা প্রলিহ আছে। স্থানভেদে এ 
সম্বন্ধে নানারকমের ক্ষুদ্দ ক্ষুদ্র গাথা গীত হইয়া থাকে। আমাদের 
বীস্তুম অঞ্চলে নিষ্োক্ত ছড়াটি প্রচলিত আছে, 
“পোষ মামে পৌষ আগে।লা, ধান কাপাসে ঘর আলা, 
এস পৌঁধ ঘেও লন) জন্ম জন্ম ছেড়া না, 
পৌষ মান লগ্মী মাস, না যাও ছাড়িয়ে, 
গাল ভরে' পান দেফো কটোরা পুরিয়ে, 
আদারে পাঁদ।বে পৌষ) বড় ঘর চেপেই বোস্‌” 
পৌষ মাঘ “ধান কাপাসে ঘর আলে” করিলেও নৈশাখ, অগ্রহায়ণ 
প্রতীভ পুণা মান থাকিতে পৌষকে ধরিয়া রাধিবার ভন্ত এত আগ্রহ 
কেন? পল্লীগ্রামের লোক টাৈশাখ মাসকে বিশেষ পুণ্য দ্র বলিয়া মনে 
করে। অস্বথ, তুলসী প্রভৃতি বুক্ষমূলে জল-মেচন, দেদস্বিজে সমধিক 
»শ্রম-প্রদশন, প্রত রজনীতে হরিনাম নংকর্জন গভতি কাধা দৈশাখ 
মাসে অপ্ডশয় যত্র ও শ্রদ্ধার সহিত অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । এদিকে 
শভগলানের নিজ মুখেপ বাকা মাসানা মার্গশাধেহমৃড়ানাং কুগুমাকরং” 
(১) কবিকম্থনেন খুস্রনা বার্মাত্যা বর্ণনায় বলিছেছেন* 
“মাস মধ্য মাগশীর্দ নিজে ভগবান 
হাটে মাঠে গৃহে গোঠে সবাকার ধান” 
এ সব ত প্রাচীন কালের “মান পত্র”। তথাপি ছত্রিশ অক্ষর 
পরিহা।গ করিয়া “৮ এর মাথায় মাতা দেওয়ার মত এই পৌঁবের 
এত আর কেন? অংমাদের অনুথান হয়) শমাঘী পুথিমার” সহিত 
ইহার বিছু নাশ্রাআছে। পঞ্জিকাধ দেলত5ে পাই “মাবী পুণিমায়া, 
কলিঘুগা২পঞ্ডি” | এঠ জন্তু বোধ হয় কর্ল-ভতীত নরনারী মাঘের 
অন্য!হিভ পুকব্ববর্টী পৌদমাসকে জন্মান দেখাইয়] কলির প্রতি 
অ(পনাদের আন্তরিক অপ্রীতির পরিচয় প্রদান করে। 
পল্লী-প্রচঙগিত কিহ্বদস্তীগুণির মুলযে কছু সহ্যনিহিত আছে, 
তাহা অস্বীকার করিবার উপার নাহ ।,সে সত্য এ্রতিহাসিক না 
হইলেও তাহার মুপ্য আছে। ইইতে পারে, কোন ঘটনার সম্বন্ধে 
হয় 5 এমন এক প্রবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, ইতিহাসের সঠিত যাহার 
এতটুকু মিল হয় না। কিছু তাই বলিয়। সে প্রবাদ, হাসিয়া 
উড়াইয়া দেওয়া চলে না। একটু শ্রদ্ধার সহিত অনুধাবন করিলে 
বুঝিতে পারা যার, প্রবাদেল্লাখত ঘটনাটি দেশের চক্ষে কিরূপ- 
ভাবে প্রতভাত হইয়াছিল, দ্শজনে তাহার কঃটুকু অংশ কিরূপ- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। উক্ত প্রবার্দের মধ্যে তাহার একটা সুন্দর 
চিত্র বর্তমান রহিয়াছে । হতরাং আমাদের মনে হয়, ইতিহাসের 
কঙ্কালমালা অপেক্ষ। শ্ষেত্রবিশেষে এই সগীবৰ জিনিসগুলির দাহায্যে 
অস্ত্রতঃ দেশকে [চনিয়া লওয়া সহভী হইতে পারে, “2” হউক 
আর “কু” হউক,*দেশের আচা-ব্যবহার, ধর্দ্দ-সংস্থারের বেঞ্নি 
পরিত্যাগ করিক্া তথ্য-নির্ণছের চেষ্ট। যে দেই দেশের সমস্তটা দেখি 
বার পক্ষে অন্তরায় হুইয়া দাড়ায়, ইহা বল! বাহুল্য মনে করি] কৰি 
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যে বলেন “রটে যা ত সব ফৃত্য নহে” এবং কবির মনোতুণি “রানের 
জনম ভূমি অযোধ্যায়” চেয়েও সত্য,_কতকগুলি অতি-কল্পনা পলপবিত 
মনোভূমিকে পরিত্যাগ করিয়া কথাটি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রয়োগ 
করিতে পারা যায়। সমস্তগুলিই যে “নত নকলে আসল খাস্ত।” হইয়া 
যায়, তাহার কোন মাথার-দিব্য-দেওয়া নিয়ম নাই। যাহা ঘটে নাই, 
প্রকৃত পক্ষে কিন্ত যাহা ঘটিতে পারিভ বা যাহা সংঘটিত হওয়| উচিত 
ছিল, প্রবাদের মধ্যে এমন অনেক জিনিনও পাওয়া যায়। হৃতরাং 
আদর্শ গড়ার পক্ষে সেগুলির উপযোগিতা আছে বলিতে হইবে। 
আটার এমন অনেক সংগীত বা কবিতা আছে, যাহার কোন 

ধারাবাহিক অর্থ-সঙ্গতি বাউদেশ্া নাই। যাহ! পবিত্র শিশ-জদয়ের 
সরল উচ্ছ।াসের মতই সরল, মধুর এবং কৌতুকাবহ | জানি না কোথায় 
পল্লীমায়ের সেই চিরশিশ সন্ত।নগণ, কোথায় প্রকৃতি-দেবীর সেই 
আদরের ছুলালেরা, ষাহারা এই সমস্ত গীতি-গাথ|! রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। একটি ক্ষুদ্র কবিতার উল্লেখ করিয়া প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি। 
শীতের প্রভ।তে অগ্রিকুণ্ডের চহুদ্দিক বেষ্টন করিয়া উপবিষ্ট প্লী-বালক- 
যাঁলিকাগণ প্রায় প্রতিদিনই সমস্বরে এই ছড়াটি আবৃত্তি কগিতে থাকে। 

“রোদ আয় রে ছটাঁফটা, ছ।গল দেন গোটা-গোটা। 

হৃযির ম| খুড়ি, কাঠ কুড়াহতে গেলি, 

£ছ" খান! কাপড় পে*লি, 

সেবৌ কই? 

গরুতে খেয়েছে; 


“ছ, বৌকে দিলি, 
শাকে জল দিচ্ছে; সেশাককই? 
সেগরু কহ? বনে গিয়েছে) 
সেবন কই? পুড়ে গিয়েছে; সে ছাই কই? উড়ে গিয়েছে; 
কল! গাছের আড়ে, কলা পড়ে ছুপ দাপ্‌ 
বুড় খায় কুপ কাগ্‌ 
খেক শিফালির লোটাকান ছুর্বা ভরা রোদ' আন্‌।” 

এ ছড়ার মর্থ-সঙ্গতি কি থাকিতে পারে ! প্রথমত “ছটা ফট রোদ" 
আসিলে “গো! গে।ট। ছাগল” দেওয়ার কথাটায় একটু খটকা থাকিয়া 
যায়| আমাদের মনে হয়, সন্মুগন্থ অগ্রিদকে উত্তেজিত কিয়া তাহার 
ক্রোধ-বহি উদ্দীপ্ত করিব।র জগুই হয় ত বল হইয়াছে, “রোদ” আসিলে 
অশ্নিদেবেরে বাহন “গে।টা গোটা! ছাগল” গুলি গৌদ্র দেবের উদ্দেশেই 
নিবেদন করিয়! দেওয়া যাইবে। যেহেতু আগ্রদেবও বোধ হয় শীতের 
ভয়ে বেশ জমকাঁলে! রূপে ভাকিয়। উঠিতে পারিতেছিলেন না। 
এদিকে পরক্ষণেই সুধাদেরকে ক্রোধ।ন্বিত করিবার জন্য ইন্ধন সংগ্রহ 
করিতে প্রেরণ করা হইয়াছে তাহার বৃদ্ধা জননীকে | “হৃষ্যির মা বুড়ি, 
কাঠ কুড়াইতে গেলি” সন্বনাশ ! একে বুড়ি তায় কত বড় লোকটার 
মা! বোধ হয় “দানে” কার্্যে।দ্ধার না হওয়ার এদিকেও এই “দণ্ডের” 
প্রয়োগ ! কিন্ত দুঃখের বিয়য় 'মা'কে" কাঠ কুড়াইতে পাঠাইয়। সত্যিকার 
কাঠ-কুড়ানির ছেলের সম্ত্রীক বাবু-সঙ্জায় পরিভ্রমণ আজিকাগ দিনে 
সম্ভবপর হুইল্সেও সেকাগের শুধ)দেবের পক্ষে ('পত্তী ছায়ার সহিত) 


লোৌক-সমাজে বাহির হওয়া কিরূশ লঙ্জাজনক হইয়! দাড়া ইয়লাছিল, কবি' 


তাছা অনুধাবন করেন নাই। যাহ! হউক, “হৃ্যিক মা" তো 'ছ' খান 


ভারতবর্ষ 


[পর্ণ বর্ষ_ ২য় খ্_২য সংখা 


কাপড় পাইয়া বসিলেন এবং প্রাপ্তিমাত্রেই ছয় বধুকে দান করিয়া 
ফেলিলেন। কাঁপড়গুলি বোধ হয় শীত-নিবাঁরণের উপযোগী ছিল! 
কবি এতক্ষণ নীরব ছিলেন। কাঠ কুড়াইতে গিয়া বনের মধ্যে কাপড়- 
প্রাপ্তির সম্ভবনা কতটুকু, বুড়ির কয় পুল ছিল, সকলেরই বিবাহ 
হইয়াছিল কি না, এতগুলি শীতাতুর বাঁলক-বাঁলিকাকে উপেক্ষা করিয়া 
বধূদ্িগকে বন্ত্রদান বুড়ির পক্ষে মার্জনীয় হইদ্ত পারে কি না, ইত্যাদি 
কোন বিষয়েরই কৈফিয়ৎ দেওয়! তিনি সমীচীন মনে করেন নাই। 
হঠ২ উহার বধূ দেখিবার খেয়াল চাপিল। তিনি জিজ্ঞ।সা করিয়! 
উঠিলেন "সে বৌ কই"? কোন বিষয়ে বাঙনিপ্পত্তি না করিয়া বধূ 
দেখিবার এই আগ্রহ বুড়ির বোধ হয় তেমন পছন্দ হইল না। তিনি 
একটা ওজর দেখাইয়া দিলেন 'শাকে জল দিচ্ছে । “সে শাক 
কই? বুদ্ড-কতকাঁলের বুড়ি তিনি জানিতেন “কাঙ্গালকে' শাকের 
ক্ষেত দেগাইলে তাহাঁব পরিণাম কিরূপ চুঘ। বুড়ি বলিলেন প্গকতে 
“সে গরু কই ৮ বধু দেখিবার ইচ্ছাটা কিন্ধপে 
পরিবন্তিত হইয়া গেল? বধূর মহিত এই জিনিষট1র পার্থকা উপলদ্ধি 
করা কি এই কঠিন-_কবির পক্ষে-যে তিনি জিজ্ঞস| করিলেন 
“মে গরু কই ?* আমরা আর কি'বলিব। বুড়িই উত্তর দিলেন 
“বনে গিয়েছে" । “সে বন কই”? “পুড়ে গিয়েছে" “সে ছাই কই”? 
“উড়ে গিয়েছে' | বুডির সঙ্গে এই আলাপটা কোথায় দীড়াইয়! 
চলিতেছিল, পুর্ব্বাহ তাঁহ। কেহই জানিতে পারেন নাই। এখন 
দেখিতেছি সেট! যেখানেই হৌক, কথা প্রসঙ্গে বুড়ি বৌধ হয় এক কদলী- 
কাণ্ডের মূলে গিয়া উপস্থিত হইলেন আর যায় কোথ|ধ,কবি অম্নি 
গাহিয়া উঠি'লন_-“কল। পড়ে ছুপ দাঁপ, বুড়ি খায় কুপ কাপ”! 
অপবাদ দেওয়া বৈকি। 

ব্যাপার দেখুন ত, কি কাটাই ন! হইয়া গেল! সেই ছয় বধূ; 


খেয়েছে”। 


শ।কের ক্ষেত, এবং গক যে কোথায় গেল, তাহার ঠিকানাই নাই। 
একটা বনই পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল। এমন কি তাহার ছাইগুলি 
পর্য্যন্ত পাওয়া যাইতেছে না !কোন দিকেই ভ্রুক্ষেপ নাই, কবি দিব্য 
নিশ্চিন্ত! যেমন তিনি বুড়িকে কলা-গাছতলায় যাইতে দেখিলেন, অম্নি 
আওড়।ইয়া গেলেন_-কল! পড়ে ছুপ দ্াপ ইত্যাদি! 

অতঃপর খেকশিয়ালির লোটকাঁণ (আদ তাহার কাণই কিরূপ 
জানি না) যে কিরূপে ছুর্ধধাভর! পৌদ্র আনয়ন করিবে আমর! তাহার 


মীমাংস। করিতে অক্ষম। হুতরাং ইতি করিতে বাধ্য হইলাম। 


বিচ্ঞান-রহস্য ্ 
[ শ্রীহরিদাস হালদার ] - 
নাইটোজেন 
সতাযুগের মান্ধাতার আমল হইতে খাঁমাদিগের যে গঞ্চ ভূত ছিল, 
এখন তাহাদের স্থান অসংখ্য ভূত আসিয়া”7ল করিয়াছে। ইহাদের 
মধ্যে নাইটোজেন একটি অভি অদ্ভুত ভূত। ইনি আমাদের বাণু 


স্ 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


রাঁশির শতকরা আশী ভ.গ অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। দেখিলে 
বোধ হয় ইনি অতি নির্বিরোধী লোক"-_-কাহারও ভালতেও নাই, 
ইনি হাইডেোজেনের মত নিজেও পোঁড়েন . না, 
এজন্য বৈজ্ঞনিকের| 


মন্দতেও নাই। 
অক্সিজেনের মত অপরকেও পোড়ান না। 
ইহাকে 1167 বা জড়ভরত বলেন । 

বাহিরে দেখিতে জড়জ্ঞত হইলেও, নাইটেজেনের পেটে-পটে 
কিন্ত বিলক্ষণ বদমায়েী আছে। এই ভূত গোপনে অন্তাম্ত অনেক 
ভূতের সঙ্গে রাঁপায়নিক প্রেম করেন; কিন্তু সে প্রেম সদাই বিচ্ছেদে" 
গুপী। এই প্রেমের বন্ধন ছিন্ন হইবার সময় ইনি বিবট চীৎকার 
করিয়। মহা প্রলয় উপস্থিত করেন। যে নকল ভীষণ বিস্ফোরক পদার্থ 
আছে, তাহার প্রায় সকলগুলিই নাইটে,জেনের যেগে উৎপন্ন হয়। 
আমরা প্রতোকে চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে প্রায় ৪৫* শত গা!লন নাঁই- 
টেন নিঃখাসের সঙ্গে ফুস্ফুসের মধ্যে লইয়া! থাকি । এই পরিমাণ 
নাইটেজেন হইতে প্রায় বিশ সের ডাইনামাইট্‌ প্রস্তুত হইতে পারে। 
রণক্ষেত্র এই ডাইনামাইটু ফাটিয়া তন্মধাস্থ অন্যান্য ভূতের সঙ্গে 
[বিচ্ছেদ বাঁধাইয়া যগন নাইট্োজেন পৃথক হইয়া ঈীড়ায়, তথন যে কি 
এই যে বণ্মান 
মহাযুদ্ধ উভয় যুযুত্স্ পক্ষ, ৭1701011101)” 41000111005 করিয়া 
অগ্থির হইয়াছেন, তাহা আর কিছুই নহে-কেবল এই নাইটে জেনের 
ওড়ন_-পাড়ন। ডাইনামাইট্‌। লিডইট্‌, ট.ইনাইটে।-টিউলন 
প্রভৃতি সমস্তই শুদ্ধ এই ভূতের বিশ্বনংহারক মুঠি; আর আধুনিক 
যুদ্ধ বিগ্রহ হইতেছে_ই'হারই তাগুন-পৃচ্য। জগতের টৈজ্ঞানিকগণ 


প্রলয় কাণ্ড ঘটে, চাহ! কজন! করিতে হদকম্প হয়। 


বলিতেছেন, এই দ্বংশশতাবীর কুরুক্ষেত্রে জন।দদনরূপী নাহটেজেন 
যেষ!ং পক্ষে আধকতর প্রসন্ন হইবেন, সেই পক্ষই জয় লাভ করবে। 
হৃতরাং মিত্র-পক্ষকে এই ভূত-পিদ্ধির জন্ত প্রাণপণ করিতে হইবে। 

অশ্চধোর বিষয় এই যে, এই ভূত আবার অতি শান্ত মুতে 
জীব-জগত ও উদ্ভিদ জগতের যাবতীয় কৃষ্টি-স্থিতি কাষোও সব্বদ| 
নিযুক্ত আছেন। মাছ) মাংস) ছানা প্রভৃতি যে সকল বস্তুকে আমর! 
1019161, বলি- যাহা না খাইলে শরীর-ধারণ একেবারেই অসম্ভব 
ইয়-- তাহাদের প্রধান উপকরণ হচ্চেন এই নাইটেশজেন। এই 
নাইট্োজেনকে কোন না-কোন প্রকারে আত্মসাৎ করিয়াই লতভাগুল্স- 
তক্রাঞ্জি বীজ হইতে উৎপন্ন হইয়া পত্রপুপোে শোভিত হয়, এবং 
যখাক!লে ফলশশ্ প্রদান করে। কতকগুলি ছুষ্ট ভূতের সঙ্গে মিশিয়া 
যে নাইটেখজেন বিশ্ববধ্ংমী হইয়। দীড়ান, সেই নাইটেজেনই 
আবার ক্ষেত্রান্বনারে সৎ-সঙ্গলাত করিয়! জগৎ-সংসারকে সান ও 
পালন করিয়া থাকেন। বিজ্ঞানের চক্ষে এই অদ্ভুত তুতই একাধারে 
রহ্গা, বিষু ও মহেশ্বর | 


টি চি 
যাজমার্গে হাওয়াগাড়ী গল যে ধুলি উড়াইয়া যায়, তাঁহ।তে পথিক- 
দিগকে অস্থির লি |. স্বাস্থা-বিজ্ঞনের মতে ধূলির তুল্য* 
মানুষের পত্র নাই ; এমন রোগের বীজ নাই, যাহ! ইহাতে ন| থাকিতে 


বিবিধ-প্রসঙ্গ ২৪৭ 


পারে। তাই মিউনিসিপালিটির বত্তৃপন্বুগ্রণ সহরের ধূলি ধ্বংস 
কারবর জন্য অশেষ প্রকার উপায় অবলম্বন করেন। জগতের 
সর্বত্রই এই ধু'লকণার সঙ্গে আধুনিক সভাতার সতত সংগ্র।ম 
চগ্িতেছে। 

কিন্তু, পুলি কি বান্তবিকই আমাদের এতদুব শত" । বিশ্ব সংসারে 
ধুলির কি আবগ্তকতা নাই? আছে বই কি। ভগবানের রাজ্যে 
অনাবশ্ঠক বলিতে কিছুই নাই। বামুস্থরে সঙ ধুলিরাশি আদৌ 
না থাকিলে, গগনের নয়নরগ্রন স্সিগ্ধ নীলমাময় সৌন্দয্য থাকিত না; 
দিবা ছ্বিপ্রহরেও তাহ! অমাবস্যার নিশীথ গগনের গ্ভায় ঘনমসী বর্ণের 
বলিয়া পরিৃশ্ত হইত, এবং মধ্যাহ,কালে নক্ষত্র নকল আমাদের নয়ন- 
গে।চর হইত। উড্ডীয়মান অনংগ্য ধুলিকণাতে প্রতিফলিত হইয়া 
স্যালোক সকল স্থানকে অল্প বিস্তর আলোকিত করে। হতরাং 
জগতে ধুলির অপ্তিত না থাকিলে 11109560 1181)0) বা ছায়ালোক 
থাকিত না; এবং আমাদিগকে দিবাযোগে ঘরের মধ্যে আলো! আলিয়া 
কাজ করিতে হইত। 

অন্ধকারময় গৃহের মধ্যে দরজার ছিদ্র দিয়] মে পৌপ্ররশ্ি প্রবেশ 
করে। যদ্দি গুহের মধ্য আবদ্ধ বাবে ধুলি না উদ্ড়িত, তাহা হইলে 
সেই রৌদ্ররশ্বির রেখা কেহ দেগিতে পাইত না। এইরূপ একটি 
সামান্ঠ পণক্ষার দ্বারা আচ।ধা [ঢগ্ডাল প্রমাণ করিয়াছেন মে) শুমে]দয় 
ও সুযযাশ্তের মময় পুবব ও পশ্চিম গগনে যে হুন্দর জবর্ণকাস্তির জরীড়। 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা বাধুমগ্ডলে উডডীয়মান এই ঘৃণিত ধুলি- 
রাশিরই প্রমাদ।ৎ। থ[[কলে। 
তাঁহার নীল বর্ণ থাকত না, এবং কবি রবীন্দ্রনাথ “নীলসিদ্ধুজলধোতি 


সমুদ-সলিলে ধুলির সংমশ্রণ না 


চরণতল” বলিয়! ভারশ-জনুপীর বন্ধন। করিতে পাঁরিতেন না । 

আকাশে ভাসমান অনংখা ধুলিকণ। না থাকলে মেঘ ও বৃষ্টি হওয়। 
সন্তব হইত না। বাধুমগ্ডলে যে জলীয় বাপ সব্ধদ| অদৃশ্ঠভাবে 
অবস্থান করিতেছে, তাহা ঠ!গা হইলে, এই সকল কঠিন ধুলিকণার 
এক-একটিকে কেন্দ্র করিয়া এক-এঝকুটি অতি শুর আুলীক্ষণিক 
বারিবিন্দুর সৃষ্টি করে। এই অগনন বারিবিপ্ুুর সমষ্টিকেহ আময়া 
মেঘ বলি; এবং হহাদের পরস্পর মিলন ও অধঃপতনকেই বৃষ্টি বলি। 
জন্‌ এটকিন নামক একজন বৈজ্ঞনিক ১৮৮* খস্টার্জে একটি সামাস্ 
পরীক্ষার দ্বার! এই তথ্যের যাথার্থ) সপ্রমাণ করিয়াছেন। তিনি একটি 
কাঁচের বোয়েমের মধো ধুলিণুন্য বিশুদ্ধ বাঘু, এবং আর একটি 
বোয়েমের মধ্যে পুলিময় অবিশুন্ধ ব।মু রাখিয়া তাহাদের মধাস্থ বাযুকে 
কৌশলে অধিক শীতল করিয়া প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, এইরূপে 
ঠগ করিলে দ্বিতীয় বৌয়েমের ধুলিময় বায়ুর মধ্যে কৃত্রিম মেথের সৃষ্ট 
হয় এবং প্রথম বোয়েমটিতে তাহ। হয় না। * 

এই সকল হচ্চে বিজ্ঞানশাস্-সম্মত রজোমাহায্য। আমাদের 
প্রাচীন ভক্তিশাস্ত্রে'এই ধুলিরূপ অদুত পদার্থের আরও অনেক প্রকার 
মাহাম্ম্য কীর্কিত হইয়াছে । এই শান্ত্রানুসারে এই রজঃ বিসর্গের স্যার 
জাশ্রয়স্থানভাগী হুইয়। আরও * অনেক অপুর্ব মাহাত্মালাভ করে। 


২৪৮ 


সেইজন্ই বোধ হয় জীতম্ণ চিরদিন ব্রাহ্মণের পদরভঃ বক্ষে ধারণ 
করিয়াছিলেন ; এবং সেইজন্যই সম্ভব বাঁধাপ্রেমের ভক্তগণ ব্রজের 
রজে গড়াগড়ি দিয়া ধন্য হন। 


আসল 


নর্পাঘাতের কতিপয়-চিকিৎসা প্রণালী 
[ শ্ীঅন্রতোষ দাস্& এম-এ 

সরকারী রিপোর্টে জানা যায়, এই দেশে প্রতি বৎসন্ন প্রায় তেইশ 
হাজার বা তচোধিক লোক সর্পদংশনে প্রাণভ্যাগ করিয়া! থাকে । 
সর্পভর গ্রীষ্ম পধান দেশ সর্বাপেক্ষা বেশী ; শীচপ্রধান দেশে অপেক্ষা 
কৃত কম। নিউজল্যাণ্ড এদং আইদল্য।গু দ্বীপে দপ দেখছে পাওয়া 
যায় না। শী ধহুর অবসানে সপকুল বিধর ত্যাগ করিয়া আহার 
অন্বেষণে বহির্গত হয়। ইহারা বহুকাল পর্বত অনাহারে বাচিতে 
পারে। সক সপে বিষ থাঁকে না। দেশভেদে বিষধর সর্পের 
সংখ্যা শতকরা পনর হইতে কুড়। সর্পের বিষ শীতকালে অপেক্ষা 
কৃত নিস্তেজ হইয়া গড়ে; এবং গ্রীক্মেব সময় সমধিক প্রবল হয়। 
:পদস্ট গ্াণীর শখখীরিক আয়তন অনুসারে বিষজিয়ার তারতম্য হইয়! 
থাকে। ভাইপার নামক সংপব একবারমাজআ দংশনে একটি মুষিক 
কিংবা পায়রা সহল্পেই বিনষ্ট হয়) কিন্ত পুনংপুনঃ দ্ংশনে এবটি 
অঙ্ের মৃত্যু ঘটি থাকে । মেজর ওয়াল সাহেব বলেন, ভারভবর্ে 
৬৯ গ্রাকার বিষধর সর্প দেখিতে পাওয়া গিয়াছে ; তন্মধ্যে ৪* গ্রকার 
সর্প স্থলচর, এবং আ?শিষ্ট ২৯ গ্রকায় সর্প সামুদ্রিক। অসামুদ্রক 
জলচর দের বিষ নাই। ভারতবধ্ষে সচপাচর চারিপ্রকার সর্পদ্ধারা 
মৃত্যু ঘটিয়া থাকে। তন্মধ্ো গোক্ুব সপই সর্বাপেক্ষা মাবাজ্মক। 
যে পরিমাণ বিষদ্বারা একটি পুর্ণবঃস্ক লোকের মুড়া ঘটিতে পারে, 
গোক্ষুর সর্পের একবার মা দংশনে তাহা অপেক্ষা! দশ হইতে বিশ 
গুণ অধিক (বিষ ন্গিত হইয়া থাকে । কতকগুলি মর্পের বিষ মৃদু- 
বীর্যা, এবং অল্প পছ্মাথে নিত হয়, উহাদের দারা একন।র মাত্র 
দংশনে মনুযষ্যের মৃত্যু হয় না । 

বিষধর সর্পের উপরের মাঁড়িতে ছুইটি রন্গ,যুক্ত বৃহৎ তীক্ষ দস্ত 
থাকে; উহাদের মুলদেশে এক একটি স্থলীর ভিতর বিষ সঞ্চিত থাকে । 
দংশন কররবামাত্র নিমেষের মধ্যে এই ব্যি নির্গত হইয় ক্ষত মুখে 
প্রবেশ করে। এই দস্তদ্ধর়ের পশ্চাদ্দেশ কতকগুলি বীজদন্ত থাকে; 
এবং এগুলি ভাঙ্গিয়া গেলে পুনরায় দন্তোদগম হয়। যতবার ভায়া 
যায় ততবারই দণ্তো৷দগ্ম হয়। সাপুড়িয়'গণ সদাঃধৃত গোক্ষুর সর্প 
লইয়া! যে্ধপ ত্রীড়া কৌতুকাদি প্রদর্শন করে তাহা দেখিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। ইহারা নংনারপ কৌশল এবং ক্ষিপ্রতার সহিত সর্প 
ধরিয়া! থাকে। ,সর্পাব্ষ শ্বেডসার (5:8101) ঘটিত আঠার স্তায় 
তরল পদার্থ। রাসায়নিক প্রক্রিরা হবার! জানা ,বায়:'ইহা ক্ষার কিংবা 
অন্নগুণ।আআসক নহে । ইহা আগ্রতে দগ্ধ হয় না, জলে মিশ্রত হইলে 
জল ঘোল| হয় এবং জল অপেক্ষা ইহার আপেক্ষিক গুরুত্ব বেশী 


ভারতবর্ষ 


ূ 
[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড-- ২য় সংখা 


এবং ইহা উত্ত/প পাইলে দাঁনাযুক্ত হয়। কথ আছে, এই বিষ সেবন 
করিলে কোনরূপ অনিষ্ট হয় না, কিন্তু মুখে কিংন! অন্যস্থানে কৌন 
প্রকারে রক্তের মহিত (মশ্রত হইলে বিষক্রিয়া প্রকাশ পায়। 

সর্প ঘাতের চিবিৎসার জন্য নানারূপ উপায় অবলম্বিত হয়, এবং 
অনেক রকম ওধধ ব্যবহৃত হইতে দেশ! বাঁয়। এ সম্বন্ধে কোনরূপ 
উপদেশ প্রদান কিংবা আলোচনা কর; সম্পর্কে লেখক সম্পূর্ণ 
অনধিকাদী। তথাপ সাধারণের অনুসন্ধান-স্পহা জাগ্রত করিবার 
উদ্দেশ্ঠে অধীহবিদ্যা এবং প্রত)ক্ষ দ্রষ্টার উত্তির উপর নির্ভর করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটি ওযধের বিষয় বশিত হইবে । প্রকৃত বিষধর 
সর্পে দংশন করিলে অধিকাংশ স্লেই মৃতুট অনিবাধ্য। তাহার 
কারণ, সপাবষ এইন্প দাঃ গ্রাণহর ঘে, অনেক স্থলে চিকিৎদকের 
শরণ।গত হওঠ[র পুর্ধেই রোগী মৃতাদুখে পতিত হয়। ওঝা স্বারা 
চিকৎ্মা! করাইবার পদ্ধতি এদেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে। 
অনেক সময় উহাদের (নিকট পাশ্চাতা চিকিৎসা-প্রণালী হার মানিয়া 
যায়। কিন্তু উহাদের হাতেও লোকের মৃত্যু হয়। যে সকল ক্ষেত্রে 
ওঝ1 এনং চিকিৎনকের হাতে প্রতীকার হইয়াছে জানা বায় তাহার 
প্রত্যেক রে।গীই (্ষধর সপ্পন্থাং আহত হইয়াছে কি নাতাহা অনেক 
স্থলে জানিতে পারা ষাঁয় না । মচরাচর জে।কে ব্ষিধর এবং ব্ষিহীন 
সপেঁর পার্থকা বুঝতে পারে না, এবং বিষহীন সপেব সংখ্যাই অত্যন্ত 
তধধিক। এই কারণে অনেক স্থলে ওবা। কিংনা চিকিৎসকের প্রদত্ত 
ওষধের উপকারিতা সন্বন্থে স্থির সিদ্ধাস্ত করা কঠিন। কিন্ত 
অনেকানেক ন্বপ্রসদ্ধ ওঝ। সপবিষের অমোঘ ওষধ অবগত আছে, 
এ কথ। অস্বীকার করবার উপায় নাই। প্রত্যেক বিষেরই প্রতিষেধক 
অ।ছে। দ্রব্যগুণে আবশ্বান করা চলে শা। কিন্তু সাপুড়িয়াগণ 
অনেক গুলে মিথ] কব্চ ও নান! প্রকার গাছের শিকড় উধধ বলিয়া 
বিক্রয় করিয়া থাকে । এই সমস্ত প্রতারণার ফলে সত্য ও মিথ্যার 
মধো প্রভেদ বুঝিয়া লওয়া কঠিন হইয়াছে, এবং গুলবিশেষে ভব" 
গুণে বিশ্বান প্রমশংই লোকের মন হইতে অপশীত হইতেছে। সর্গা- 
ঘ!ত, শৃগ।ল-কু্ুংরর দংশন ও অনেক প্রক।র ছুশ্চি£কৎস্য গীড়ার অবার্থ 
ওবধ আমদের দেশে অনেকে জানিহেন, কিন্তু অপরকে শিখাইতেন 
না) ওধধ শিখাইলে না কি উ্ষধের গুণ থাকে না! এই কারণে 
ুগযুগান্তরের অভিজ্ঞতার ফলে যে সকল ওঁধধের সন্ধান পাওয়। 
গিয়াছিল, তাহ ক্রমে- ক্রমে লোপ পাইতেছে। অধ্যেমধ্যে সংবাদ- 
পত্দিতে ২১ট। উষধের বিষয় জানিতে পার৷ যায়। তাহার মধ্যে 
কতকগুলি অতিশয় ছুলভ, এবং কতকগুলি স্থানভেদে বিবিধ নাঁমেং 
পরিচিত হওয়ায়, সহজে চিনিয় লওয়া যায় না। করবী ফুলের নাম 
অনেকেই শুনিয়াছেন। কিন্ত করবী ফুল বলিলে পূর্বববঙ্গবামী যে ফুল 
বুঝিবে, পশ্চিনবঙ্গ বানী সে ফুল মনেও দান দিবে সা। পূর্ব্ববঙ্গবাঁসী 
যহাকে কবরী ফুল বলে, পশ্চিমবঙ্গ বানী উহাকে 'কলকে-ফুল' বলিয়৷ 
: থাকে ; এবং কবরী-ফুল বলিলে সচরাচর যঞ্ঠ'ঠক শ্বেত ও রক্ত করবী 
বলা হয় তাহাই মনে করিবে। চট্টগ্রাম অঞ্চলে করবী কিংঘ| ফলকে" 


মাঘ, ১৩২৩ 


পিপল সস ৯৯ পপি আন আসি সক পা 








ফুলকে স্বর্ণঘটা বলা হয়। ধোড় এবং সো পূর্ববঙ্গবাসীর নিকট 
একার্থবোধক; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গবানী “থোঁড়” বলিলে,_-কদলী-বৃক্ষের 
_ অতান্তরস্থ সারভাগ বুঝিবে; এইরূপ, বৃক্ষাদির স্থানগেদে ভিন্ন-তিন্ন 
নাম হওয়াতে, একই নাম গঠিন্র-ভিন্ন স্থানে ভিন্ন-ভিন্ন অর্থবোধক 
হওয়াতে, বৃক্ষলতা্দি বাছিপ্প। প্রকৃত শুধধ নির্ণয় করা কঠিন হইয়। 
থাকে, এবং অনেক সময়ঙ্ভরমে পতিত হইতে হয়। এই কারণে 
অনেক সময় প্রকৃত ওধধ পাওয়া যায় না, এবং তজ্জান্ত চিকিৎসা 
বিফল হইয়া খাকে। ওধধ-প্রক্পোগেও বুদ্ধ ও বিবেচনার বিশেষ 
দরকার। চিকিৎস। বিদ্যায় অনেকেই পারদশ হন, কিন্তু হাতযশ 
সকলের হয় না। কুইনিন ম্যালেরিয়! জ্বরের শ্রেষ্ঠ উধধ, কিন্ত অপ- 
ব্যবহারে ইহম্বারা কুফল হওয়া আশ্চর্য নহে। উপযুক্ত মাত্রার 
নিয়মিতরূপ বাবহ।র না করিলে, জ্বর বদ্ধ হইয়] আবার হইতে 
পাঁরে। একবারে অধিক মাত্রায় সেবন করিলেও বধিরতা ও অন্যান্য 
অনেক প্রকার অপকার হইতে পারে। ইহার ব্যবহার সম্বন্ধে অন- 
ভিন্তঞতাবশতঃ ইহা! সকঙ্গের নিকট সমান আদৃত নছে। সেইরূপ, 
সর্পাদির উষধ অজ্ঞতলাকের হপ্ডতে ব্যবহৃত হইলে সন্তোযঙ্জনক ফল 
প্রত্যেক উষধধেরই একটা প্রয়েগ-বিধি আছে। 
এই কারণে উধধ জানা 


পাওয়া যায় না। 
,তাহ। অমান্য করিলে ওষধে কাঁষ হয় না। 
থাকা সত্ত্বেও সকল ওঝা বা চিকিৎসক সমান ফল দর্শাইতে পারেন না। 
সপে দংশন করিলে, তৎক্ষণাৎ ক্ষত-স্থান হইতে রক্ত-সঞ্চালন বন্ধ 
করিবার জন্য, উপরে ভিন্ন-তিন্্র স্থানে উত্তমরূপে বীধিয়৷ দিতে হয়। 
বাধিবার উপযুক্ত দড়ি তাড়াতাড়ি পাওয়া যায় না; সুতগাং হতবুদ্ধি 
না| হইয়া পরিধেয়-বস্ত্র ছিন্ন করিয়া তদ্বারা তৎক্ষণাৎ বাঁধিয়া ফেল! 
উচিত। বিপদের সময় এইরপ সাধারণ উপায় মনে হয় না। তৎপরে 
আহত স্থান চিরিয়া উত্তপ্ত রক্তবর্ণ লৌহ-শঙাকা দ্বারা পোড়াইয়া 
দেওয়া উচিত। এই কাধ্য যত শীঘ্র সমাধা হয়, ততই উপকারী। 
ইহার পর ডাক্তারগণ সচরাচর পট।সিয়ম পার্শ্াঙ্গেনেট জলে মিশ্রিত 
করিয়| ক্ষতস্থান উত্তমরূপে ধুইয়া দেন। সর্পাঘাত-চিকিৎস!র জন্য 
এক প্রকার অস্ত্র পাওয়! যায়; উহার বাটের মধ্যে পটাসিয়ম পাণ্মা- 
জেনেট সর্ববদ। রক্ষিত থাকে । সর্পদষ্ট ব্যক্তির ক্ষত-স্থান হইতে রক্ত 
চৃষিয্া লওয়ার ব্যবস্থা আছে। এই বিষাক্ত রক্ত কাহারও উদর 
হইলে ক্ষতি নাই, কিন্তু তাঁহার দস্তের মাড়িতে কিংবা! মুখের ভিতর 
অন্থ স্থানে ক্ষত থাকিলে, তল্ঘার] তাহ।র রক্তের সহিত এই বিষের 
সংযোগ ঘটিলে তাহার মধ্যে বিষক্রিয়। প্রকাশ পায়। হুতরাং এই 
এিগালী সর্বতোতাবে নিরাপদ নহে। 
ঈশার মুল মীমক লতাবিশেষ সর্পাঘাতের একটী প্রসিদ্ধ উধধ-__ 
এ কথ| অনেকেই অবগত আছেন; কিন্ত এই গাছ সকলে চিনেন না; 
এবং যাহারা ম্পর্ধ! প্ষরিয়া বলেন ইহা! আমরা চিনি, তাহাদের মধ্যেও 
সকলে চিনেন কি না, সে বির সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
এই গাছের সবিস্তার রাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য | ইংরেজী * 
উত্ভিদশাস্তরে এই গাছ ১005:019081 1130168 নামে অভিহিত 
৩২ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





২৪৭ 
১৯82৯25255৯ 
হইয়াছে । এই গাছ লতাবিশেষ, সচরাচর বৃক্ষার্দি বেষ্টন করিয়া 
বন্ধিত হর়। কাণ্ড পঞ্নরিত (799), পত্রসমূছ বিভিশ্ন আকার- 
বিশিষ্ট) ২ হইতে ৪ ইঞ্চি লম্বা) ১ হঈটতে ২ ইঞ্চি চওড়া। কচি 
পতাগুলি লম্বা ও সরু; বড় পাতাগ্তলির উপরিভাগ চওড়া) এবং 
নীচের দিকে ক্রমশঃ সরু হইয়াছে, এবং অনেক স্থলে বোটার দিকে 
অল্প বা অধিক চেরাঁ। পত্রের প্রান্তদেশ ঈষৎ তরঙ্গামিত। প্রতোক 
পত্রে ৩টী কিংবা ৫টী শিরা থকে, এবং পক্ত্রগুলি পর্যার়কমে সন্গিবিষ্ট। 
পুস্পবুস্তের বিপরীত দিকে এক-একটী ক্ষুদ্র উপপত্র আছে। পুম্প 
সবুক্ষবর্ণ সরু এবং লন্ব(। পাপড়ি, পন্জাগকোষ প্রভৃতি গর্ভকোষের 
শী্গ্থানে অবস্থিত। বীজগুলি ব্রিকোপ।কার ও গক্ষযুত্তী। 101. 
[19০061 প্রণীত 11012. 0£1)7651) 10019, [২0%01%7 প্রণীত 
[10121170108 এবং 1১121 প্রণীত 1391065] 1১181)05 নাষক 
সপ্রসিদ্ধ গ্রস্থনমুহে এই লতার যেরূপ বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহার 
কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল। 


০০177 





(9/11011078,51019909, 08106 61819003, ০00£ 


51)0015 9111%650. 15৮65 01017) 11796521109 0৮216-0101017 ) 
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01 51061%60 ; 07006 01009516 0555 0106৫017015, 1১611016 


৮6197 95181011617, 198110100) 507918101) 67661701517 7-10956 


£81010955, (092 510111/ 0001161 51)71)59. চ10/015 1)51002- 
70101991067) 0219৯ 09001000) ৪07611017 50310)61)5 6) ০৮৪1% 
1770611017, 6 19001201) 09150161911 19 ৮০0 11). 1908) 910178) 
£109০৬৪৭; 56৬৫5 900 (11910510121 90৭ ৮/110660. 

এই গাছের নদ্যোছিন্ন পত্প উগ্রগন্কযুক্ত, এবং প্রায় কুইনিনের মত 
ভিক্ত। ইহার শুক্ক পত্র চর্বণ করিলে এক প্রকার মিষ্ট আন্মবান পাওয়। 
যায়, এবং ইহার রস অতান্ত উত্তেজক। ভারতের প্রায় সর্ধত্বই 
এই গাছ জন্মে। নেপাল হইতে নিম্বাঙ্গে, চট্টগ্রামের পার্বত্য 
প্রদেশে, দাঁক্ষিণাত্য প্রদেশের সর্বত্র এবংশমংহলে তিন হাজার ফিট 
পধ্যস্ত উচ্চস্থানে এই গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। বঙ্গদেশে স্থানতেদে 
এই গাছ ঈগশার মুল, ঈশমুল, ঈশমল প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়। 
পূর্ববঙ্গের জনৈক মুসলমানের নিকট জানা গিয়াছে, সাগুড়িয়।গণ 
ঈশার মামুদ নামক লতা সর্পদংশনে ব্যবহার করে। সম্ভবতঃ এই 
গাছও ঈপার মূলের নামান্তর মাত্্র। পৃথিবীর অনেক স্থলে এই 
জাতীয় গাছ সর্পবিষ্ব বলিয়া পরিচিত। আমেরিকাতে 41510, 
1001)9 জাঠীয় আর এক প্রকার গাছ জন্মে; উহার নাম 4056০ 
10901)12 561061701778। এবং তথায় উহাকে ভঙক্গিনিয়া সর্পমূল 
হয়। হ্ুবিখ্যাত উতিদ্শান্তরজ 


£1100015 02৮০ 0016৩) 


(৮67211)12, 502916-1091) বলা 
ধেলফোর সাহেব লিখিক্লাছেন, 
81000200, 5010701206 804 00710 01956710555 50006 109৩ 
১660) 0616012650 19£ 00610657600 011 016 00665) 00065 
৪5 220130655 6017, 909165-101055” অর্থাৎ এই জাতীর গাহগুলি 


২৫০ 


কটু, উগ্রত্রাণধুক্ত, উত্তেজক ও বলবদ্ধক। কতকগ্াল গগাযুর উপর 
বিশেষ ক!ধ্যকারী, অপরগুলি সর্প।ঘাত্তের প্রতিষেধক বলিয়া বিখ্য।ত। 
],1১657009145 0168 প্রণীত 1)9:2))ভে লেখা আছে "1915 
01 1135 5)60165 215 16£91060 11) ₹211005 [09105 01 1116 
₹/0110 2.5 0561] 10 10)6 (10001006100 0151026-)7655৮ অর্থাৎ 
এই জাতীয় অনেক গাছ পৃ'থণীর অনেকাংশে সর্প।ঘাত-চিকিৎসায় 
উপকারী বলিয়! প্রসিদ্ধ হইয়াছে। ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল 
হইতে এরিষ্ট লেকিয়া ইঙ্িকা অর্থাৎ ঈশার মুগ সর্প।ঘাতের উদধ 
বলিয়! পরিচিত। পৌরাণিক গ্রস্থাদিতে এই গাছ সর্প ব্ষিঘ্ু বলিয়া 
নিদিষ্ট হইয়াছে। শাদ,ল-চর্সে পরিহিত সর্পব্ষ্টিত মহাদেব হিমাগয়ে 
স্বশুরবাড়ীতে গমন কাঁপলে শাশুড়ী বরণ করিতে আদিলেন। বরণ- 
ডালাস্থিভ ঈশারমূলের আত্ত্রাণে ভীত হইয়া মহাদেবের কটিবেষ্টিভ 
সর্প পলায়ন করিলে পরিধেয় ব্যান্্চশ্্ণানি খসিয়া পড়িল, এবং 
মহদেব দিগম্বর মুত্তি ধারণ করিয়া বড়ই অপ্রস্তত হইগেন। এ 
সম্বন্ধে একটা প্রাচীন গান হইতে কয়েক পংজ্ি উদ্ধৃত হইল £-- 
“নশ্বর প্রতিকূল, বরণকুল।য় ছিল ঈশ্বরমূল, 
গন্ধে ধণী গলায় স্রাসে, বাঘাম্বর প'ল থনে, 
বসলেন নেংট! হয়ে 5২1ট1 চেপে 
বাবাজি ভুতের বাউল ” 
এই গাছ সপাব্ষদ্ন বলিয়া সর্বত্র পরিচিত হইলেও ইহার 
গ্রয়োগ-প্রণালী অনেকেরই জানা নাই। যাহা শুনিতে পাওয়া যায় 
তাহা অন্পঃ, এবং তাহাতে নির্ভর কর! চলে না। কতিপয় সন্ত্রস্ত, 
সুশিক্ষিত এবং অনুলগ্িৎ্স্ু ইংরেজ এই দেশে বহুকাল পুর্বে এই 
উষধের সন্ধান পাইয়। তাহ! ষে প্রণটিতে ব্যবহার করিয়া কৃতকাঁধ্য 
হুইরাছেন, নিয়্লিখিত ষটনাবলী হইতে তীহ। বুঝতে পারা যাইবে । 
[২ 1,0৮101)67 1250. বহুকাল পুর্বে এলাহাবাদে কমিশনার 
ছিলেন। তিনি এই উষধ প্রয়োগ করিয়! বহু স্পষ্ট ব্যক্তির আবোগ্য- 
সাধন করিয়াছেন। 1316(097), 1)6]090% (০9116060101 05, 
(07015 এই গাছটা তাহার নিকট পাঁঠাইয়। দিয়্াছিলেন। ব্রেটন 
সাহেবের বাড়ীর সম্মিহিত একটী উইটিপির ভিতর একট। গে.ক্ষুর সপ 
আশ্রর় কইয়াছিল। একদিন কতকগুলি সাপুড়িয়া আদিলে তিনি 
তাহাদিগকে এ সাপটা মারিয়া ফেলিতে বলেন। একটা সাপুড়িয় এ 
স্থ(নের অনে কট! খু'ড়িয়া গর্তট। কোন্‌ দিকে গরিক্পছে, তাহ! ঠিক করিবার 
জন্ত হাত প্রবেশ করাইয়া দিল। ততক্ষণাৎগ্তস্থিত সর্প তাহার অঙুলিতে 
ংশন করে। তাহ! দেখিয়া দলের একটি লোক নিকটস্থ থালের 
তীরবস্তা একটি গাছ হইতে কতকগুলি পাতা লইয়া আইসে, এবং 
তাহার রস ক্ষতস্থানে রগড়াইয়।৷ লোকটাকে সুঙ্থ করে। মিঃ প্রেটন 
তৎক্ষণাৎ লে।কটীকে লইয়! গিয়৷ সেই গ।ছটি বাড়ীতে আনিয়া নিজের 
বাঁগ।নে রোপণ করিয়া রাখেন। সীপুড়িরা বৃলিল এ গাছের শিকড় 
তাহার! সর্বদ। সঙ্গে রাখে। এবং উহ! দ্বারা সর্প।ঘাতের চিকিৎসা করে। 
(্র্টন সাহেব এলাহাবাদে নিযুক্ত হইলে গাছটি'তথায় লইয়া আসেন, 


ভারতবধ 
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[ ৪থ বর্ষ-__-২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


এবং উহা! দ্বারা অসংখ্য সপাহত রোগীর প্রাণরক্ষা করেন। তৎপর 
ভিনি কোন দৃন্বত্তাঁ স্থানে বদলী হইলে কমিশনার মিঃ লোথারকে 
এই গাছটি দিয়া যান। তিনিও এই গাছটি হ।রা অনেক বোকের 
প্রাণরক্ষা। করিয়াছেন। একবার একটি সর্পাহতা স্ত্রীলোক মুমূরু 
অসস্থায় তাঁহার নিকট আনীত হইয়াছিল। তাহাকে অত্যধিক 
মাত্রায় এই ওষধ সেবন করাইয়া হ্স্থ কর, হয়। শ্্রীলোকটাকে বাড়ী 
লইয়া যাওয়ার সময় সঙ্গে একটি পাতা দিয় বলিয়! দেওয়! হইল, 
পুনগাঁর যন্ত্রণার উদ্রেক হইলে যেন উহা ব্যবহার করা হয়। কিন্ত 
কোনন্ধপ যন্থণার উদ্রেক না হওয়া সত্ত্বেও রাত্রি ১টার সময় উহ! 
গুনরাঁয় সেবন করান হয়। তাহাতে রোগনীর এতদূর মত্ততা 
হইয়াছিল যে সে মাথা ঘুরয়া পড়িয়া যাঁয়। 

আর-একদিন একটি হিন্দু যুবতী ন্ত্রীপপোককে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
আন। হয়। শ্ত্রখলোকটীকে মৃতপ্রায় দেখিয়। জনৈক বশ্মচারী কমিশনার 
সাহেবকে ওষধ প্রদান করিতে নিষেধ করেন পাছে কোন ফল ন! 
দেখিলে উষধের উপর লোকের বিশ্বাম কমিয়। ষায়। রো'গনীর নাড়ীর 
ল্পন্নন ছিল না, এবং গাত্র পাথরের ম্যায় ঠাণ্ডা হইয়াছিল। কিন্ত 
তাহার শ্বামী অত্যন্ত কাতরতা প্রকাশ করায় সাহেব তিন্চী মধ্যমাকৃতি 
প।ত1 উত্তমরূপ পিষ্ট করিয়া দ্রশটী গে।লমরিচসহ এক আউন্স জলের 
সহিত মিশ্রিত করিয়া অতিকষ্টে রোগিনীর মুখ খুলিয়া সেবন করাইয়। 
দেন। ওষধ পাকজ্জুলীতে প্রবেশ করিলে মাহেব লোকের সাহায্যে 
রে।গিনীকে উঠাইয়া বসাইয়! রাথিলেন। ৮১৭ মিনিট পরে রোগিনীর 
নিম্মওষ্ঠে নাঁড়ীপ স্পন্দন অনুভব করিতে পারা গেল। তৎপর রক্ত- 
সঞ্চালনের সহায়তার জন্য রোগিশীকে কয়েকজন লোকের সাহায্যে 
দাড় করাইয়া ই।টাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখা 
গেল রোগিশী নিজের পায়ের উপর ভর করিতে চেষ্টা করিতেছে। 
তখন তাহাকে সোজা! কিয়। দীড় করাইতে আদেশ দেওয়া হইল। 
কয়েক মিনিট পরে পোগিনী দীর্ঘনশ্বংস ফেলিল। এবং তাহার একটু 
চৈতন্য-নঞ্চার হইল। ইহার পরই রোগ্িনী চীৎকার করিয়া বলল, 
“আমার বুক জ্বলয়া যাইতেছে ।” তখন তাহাকে আর একটি পাতা 
ছে'চিম্া এক আউন্স জলের সহিত খাওয়ান হইল। এসময় তাহার 
বক্ষঃস্থল ও বাহুদ্বয় মৃত মানুষের মত শীতল ছিল। বিছ্ুকাল পরে 
রোগিনী ক্ষতস্থান দেখাইয়। দিল। স্থানটা গোলাকার, এবং মসীবর্ণ 
ধারণ করিয়াছিল। সাহেব স্থানে একটা পাতার রস উত্তমরূপে 
ঘষিয়া দিলেন, এবং স্ত্রীলোকটীকে ছুই ঘণ্টাকাল হাটাইলেন। 
স্ত্রীলো কটা শীত্রই আরোগ/লাত করিয়া ধাড়ী প্রস্থান করিল। পরদিন 
সে সাহেবের লহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিতে আসঞ্লাছল। সাপটাকে 
মারিতে পারা যায় নাই)-স্ত্রীলোকটা উহাকে “কালা স।ম্প" 
(/9১19-117611৩ ) বলিয়। বর্ণনা! কর্তরয়াছিল। *" 

একবার বর্ষার গ্রারস্তে একটি গন এই কমিশনার 
লাহেবের নিকট আনা হয়। স্ত্রীলোকটী াং প্রাতঃকালে অন্ধকারে 
ঘর-ঝণট দেওয়ার সময় সর্ণাহ্ত হ্য়। এবং সকলকে ড।কিয়া বলে, 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


নহি 


বম ভি আলি সি আসি পাপা সদ ৩০ এ বস ও 





2 শশা 


“মানাকে ই'ছুরে কামড়াইয়াছে" এ কথায় কাহারও খেহাল হইলে না।. 
. এবং ম্তীলোকটা শিশুকে ত্তম্তপান করাইবার জন্য বিছানায় গিয়া 
শুইল। কিছুকাল পরে লোকে দেখিতে পাইল, স্ত্রীলোকটী অচেতন 
অবস্থায় পড়িরা রহিয়াছে, এবং মুখ হইতে ফেন নির্গত হইতেছে। 
সকলৈ তাহাকে সাপে কামড়াইয়াছে মনে করিয়া ওঝা ডাকিয়া 
আনিল। ওঝা একঘপ্টাক'ল নানারূপ চেষ্টা করিয়! নিরাশ হইয়া 
তাহাকে কমিশনার মাহেবের নিকট লইয়া যাইতে বলিল। সাহেবের 
নিকট আশীত হইলে তিনি দেখিলেন স্ত্রীলোকটার (দেহ পচিতে আরক্ত 
করিয়াছে । তখন তিনি দেহটাকে সৎকার করিতে আদেশ দিয় 
শিশুটীকে 'অবিলম্বে আনিতে আদেশ করিলেন। শিশুটাকে আন! 
হইলে, সাহেব দেখিলেন, শিশু সম্পূর্ণ অচেতন, কিন্ত তখনও প্রাণ-বাযু 
বহির্গত হয় নাই) শরীরে তাপ আছে; মাথাটী স্বদেশ হইতে 
ঝুলিয়! পড়িয়াছে, সোজ। করিলে পুনরায় ঝুলিয়া পড়ে । সাহেব তৎ- 
ক্ষণাৎ এরিষ্টলোকিয়ার একটা ক্ষুদ্র পাতার তিন ভাগের একভাগ ছোট 
টোবল-চামচ পরিমিত জলের সহিত মিশ্রিত কিয় উহার পাকস্থলীতে 
প্রবেশ করাইয়া দিলেন। ৪৫ মিনিট পরে শিশু দীর্ঘশ্বাস ফেলেধ! 
চম্ষু মেলিল, এবং কিছুক্ষণ চীৎকার করিয়! শান্ত হইল। পরদিবস 
, প্রাতঃকালে শিশুটাকে হুস্থাবস্থার় আনিয়া সাহেবকে দেখান হইল। 
এই ওষধ কি ভাবে এবং কিরূপ মাত্রায় প্রয়োগ করিলে ফর 
দশিতে পারে, উল্লিখিত ঘটনাবলী হইতে বুঝিতে পারা যায়। রোগীর 
অচেতন অবস্থায় এই পাতার রদ সচল পিচকারী (11100617010 
১৮70৮) দ্বারা শরীরের ভিতরের চক্তের লহিত সং্যাগ করিয়। 
দিলে উপকার দশিতে পারে । 
জনৈক বৃদ্ধ এনং বছদ্শাঁ ভদ্রলেকের নিকট শুনিয়।ছি, তিনটা 
থেটফুল গাছের (ভাট গছ সংস্কৃত ভট কল্প ৬ 91159106115 08101 
(0000) প্রধান শিকড় ( $০০-:০০£) তিনটা লইয়। সাঙটী 
গোলম(রিচসহ বাটিয়া সর্পাহত রোগীকে খাওয়াইলে বিষ লষ্ট হইয়া যাঁয়। 
* কিছুকাল পুর্ব্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, আমেরিকার 
জনৈক সু প্রসিদ্ধ ডাক্তার কদলীবৃক্ষের কাণ্ডের রস সর্প-ব্ষপ্ন বলিয়! 
ঘোধত করিয়াছেন। কেহ-কেহ বলেন, কলমী-শ।কের রস 00791. 
৮0105 ) 18605 ) অন্ধ ছটাক পরিমিত মাঙ্জায় পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তিকে 
চিনির ইিরিতিরিসিনভিটাভা ররর রাকা 
* এই প্রবন্ধ লিখিবার পর জনৈক বন্ধুর নিকট জানিতে 
পারিলাম, চট্টগ্রামের পার্বত্য-প্রদেশের কোন এক সম্্যাসীর নিকট 
/একটা যুবক সর্প-বিষের উষধ শিখিয়া তাহা পরীক্ষার্থ বিজ্ঞানীচার্য্য 
ডাক্তার পি, সি, রায় মহোদয়ের নিকট পাঠাইক়া দেন। এই উষধও 
পূর্বব বগিত ঘেটু ফুলের মূলের রস। এবং গে(লমরিচসহ সেবন করিতে 
ইয়। ডাক্তার পি,পশঁস, রায় মস্পেদয় নাকি রাসায়নিক প্রক্তিয়! দ্বারা 
এই উষধ বিষন্ন বলিয়। স্থির. করিয়াছেন। ঘটনা বত্য হইলে, এই 


পণীক্ষা হ্বারা পূর্ববো-তুদ্ধ ও বহুদশীঁ ভদ্রলোকের উক্তি সমথিত * 


” আঞজ 


হইতেছে ।-- প্রবন্ধ-লেথক। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





২৫১ 
পিপিপি সিপিবি 
সেবন কমাইলে সর্পাবষ নষ্ট হয়। লনৈক চিকিৎসকের মুখে 
আনয়াছি বে, এই রস সেকো্তের (2/56710) প্রতিষেধক | আয়” 
পালের বীজের রস (010107. চ811877) চোখে দেওয়ার পর চক্ষু রক্ত" 
বর্ণ ধারণ করিলে, সর্পহত ব্যক্তির জীবনের আশঙ্ক। থাকে না বলিয়! 
ইহার গুণ সম্বন্ধে 11018 174107-প্রণেত। 


শপ পপ এর ক. 





শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 
সুবিখ্যাত [০১00781) লিখিয়াছেন, 

[012)0107551012)5 52, 10 00165 211 ৮626151 
০0917001215 1) 191055 01 %€1001001015 210107915 

[. £107821010)0705920) ৮, ঞ শ্বপ্রণীত প্রাধীতত্ব-বিষয়ক 
পুন্তকে ( 0911176506 299109£5 ) লিখিয়াছেন।, যে সপ্রন্ধারা 
আহত হওয়ার পর, তাহার পিস্তরস ক্ষতস্থানে প্রয়োগ করিলে বিষ নষ্ট 
হইয়া যায় ।--41015 10151550179 00 170006 2 15061 01500. 
৮61১, 16001111775 211)0116020017, (1920 076 0116 01 8. 7001501)- 
009 5108158 15 27) 11114906609 15 513010.) 

বসন্ত, কলেরা) প্লে প্রভৃতি গীড়ার আক্রমণ নিবারণ কিংবা! নিরা- 
কৃত করিবার জন্য টাকা লওয়ার পদ্ধাত আছে। প্রথমতঃ রোগের 
বীঞ্জণু সরক্ষ্রমাত্রায় অন্য জীলদেছে প্রবেশ করাইয়া উহ! হইতে উৎপর 
বীজ।নু কিংবা রসবিশেষ মনুষ্য-দেহে প্রবেশ করান হয়। ইহা দ্বারা 
রোগের আক্রমণ নিবারিত কিংবা নিহা$ত হইয়া পাকে | ক্ষিপ্ত কুন্ধুর 
কিংবা শৃগালে দংশন করিলে কমসৌলীতে এই প্রণালীতে চিকিৎস| 
হইয়া থকে । বৈজ্ঞানিক-মতে সর্পাঘাতে মৃত্যু নিবারণের জন্ত এইরূপ 
টাকার ব্যনস্থা আছে। একটা ঘেংড়াকে সর্পদ্ধার দংশন করাইতে হর়। 
ঘোড়াটা কয়েক'দন রোগের যন্বণ! ভুগিয়া নিরাময় হইলে পুনরায় এ 
সপৰ্বারা দংশন কর।ইতে হয়।, এইরূণ ৩.৪ বার দংশন ও প্রতীকারের 
পর এই ঘোড়! হইতে 56101) গ্রহণ পূর্বক মনুম) শরীরে প্রবেশ 
করাইলে উক্ত জাতীয় সর্পের দংশন হইছে জীবননাশের আশঙ্কা! থ।কে 
না। যে দেশে একজাতীয় সংপ্পব সমধিক উপদ্রব, সেখানে এই প্রণালী 
দ্বারা উপকার দশিত পাঁরে। এ 

ভ(রতবর্ষ, সিংহল, আক্রঙ্কা ও আমেরিকার কোন-কোন অংশে 
এক প্রকার প্রস্তর সর্পানত-চিকিৎসায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 
টেনদেন্ট সাহেব (517 121065151761500 1151010670৮, 05 55 
[1]. 1),) ম্বপরণীত গ্রন্থবিশেষে এই প্রস্তরের বর্ণনা করিয়াছেন। 
এই প্রস্তর চেপটা, বাদামের আকৃতিবিশিষ্ট এবং ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। 
সর্পাহত ব্যক্তির ক্ষতমুখে এই প্রস্তর ৫1৬ মিনিট লাগাইয়! রাখিতে 
হয়। প্রন্তরখণ্ড ক্ষতমুখ হইতে রক্ত চুযিয়া কিছুক্ষণ পরে পড়িয়া! বায়, 
তখন রোগীর কোনরূপ জীবনের আশঙ্ক। থাকে না। 

১৮৫৪ সালের মাঁচ্টিমাসে টেনেণ্ট সাহেবের একজন বন্ধু কয়েকজন 
সরকারী কর্মচারী মহ বিনটেনি সহরের নিকটবত্তা অরণ্যের পার্বাস্থিত 
রাস্তা দিস্লা। অশ্বারোছণে যাইতেছিলেন। ভহারা দেখিতে পাইলেন, 
ছইজন তামিল হঠাৎ জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া একটি গোক্ষুর দর্প ধরিয়! 
আনিল। তৎপরে মু।পটাকে চু্ড়ীর মধ্যে রাখিবার সময় সাপটা 


৫২ 


এক ব্যক্তির হাতে ৩.৪ স্নানে কামড়াইয়া দেয়। ক্ষত হইন্চে প্রবল 
বেগে রক্ত পড়িতে লাগিল। অপর লোকটা তৎক্ষণাৎ ছুইথাঁনি সর্প- 
বিষের প্রস্তর ক্ষতস্বানে লাগাইয়। দিল, এবং আহত বক্তির স্বন্ধ হইতে 
হস্ত পরাস্ত উত্তমরূপে ঘর্ঘণ করিতে ভাগিল। লোঁকটীর যন্ত্রণা শীঘ্রই 
কমিয়া গেল, এবং তাঁহারা স্পট লইয়া গন্তৃন্য স্থানে প্রস্থান করিল । 

কেততীর ডিষ্র জজ মিষ্টার লেভেলিয়ার ১৮৫৩ সালে টেনেন্ট 
সাহেবকে লিখিয়াছিলেন যে, একবার তিনি একটি সংপুড়িয়াকে জঙ্গলে 
সর্প অস্বেষণ করিতে দেখিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে গর্ত হইতে একটা 
সর্প বাহির হইয়। তাহার উরুতে দংশন করে। লোকটা তৎক্ষণাৎ 
আহত স্থানে সর্প-প্রস্তর লাগাইয়া দেয়। ১* মিনিট পরে ক্ষতস্থান 
হইতে প্রস্তরখণ্ড পড়িয়া যায়। তখন সে লেভেলিয়ার সাহেবকে বলে 
যে, তাহার জীবনের আর কৌন আশঙ্কা! নাই। এই ঘটনার 
পরে উক্ত লৌকটাকে লেভেরিয়ার সাহেব অনেকবার স্ুস্থশসীরে 
দেখিয়াছিলেন। 

টেনেন্ট সাহেব এইরূপ একথানী প্রস্তর কয়েকবার ব্যবহৃত হওয়ার 
পর সংগ্রহ করি কুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ফেরাঁডে (17218089 ) 
মহোদয়ের নিকট পরীক্ষার্থ পাঠাইয়াছিলেন। ফেরাডে সাহেব 
রাসায়নিক বিগ্লেষণ দ্বারা স্থির করিয়াছেন, উহা একখগড দগ্ধ অস্থিমাত্র। 
(9৪:11606 0/ 01787160 0017৪ ) পধ্যায়ক্রমে কয়েকবার উহ! দ্বার! রক্ত 
শোধণ করিয়া উহ্থাকে দগ্ধ করা হইয়াছে! প্রথমতঃ উত্তাপ প্রয়োগে 
উহ! হইতে কতকট। জলীয়াংশ এবং এমোনিয়৷ বাহির হইয়া! গেল। 
বাযুতে আরও অধিক উত্তাপ প্রায়োগ করা হ লেঃ উহার সমুদয় কার্বন 
পুড়ির়া বাহিয় হইয়া গেল, এবং কেপধলমাত্র প্রস্তরের আকারানুক্ন্প 
তল্মবশেষ পড়িয়া রহিল। 

ডাক্তার ডেভি লিখিয়াছ্েন, মেনিলাবাসী সন্নযাসিগণ এই “প্রস্ত 
প্রপ্তত কারয়! বিক্রয় দ্বার! যথেষ্ট পয়সা উপাঞ্জন করে। তিনি ইহ।র 
রাসায়নিক পরীক্ষার দ্বার যাহা! স্থির করিয়াছেন, তন্দারা ফেরাঁডে 
সাহেবের মত মমধিত হইয়াছে। 

আমেরিকার মেক্সিকো প্রদেশে ব্যবহৃত প্রস্তরের প্রস্তত-গ্রণালী ও 
ববহীর সম্বন্ধে মিষ্টার হাড়ি থানবার্গের নিকট যাহা লিখিয়াছেন, নিয়ে 
তাহার নারাংশ উদ্ধত হইল। 

একটি হরিণ-শৃ্গের কিয়দংশ ঘাস স্বারা জড়াইয়া তাহা একখণ্ড 


ভার 


বধ ৪র্থ বর্ধ--২য় খও্ড--২য় সংখ্য। 


তামার প|তে উত্তমরূপে আচ্ছাদিত কণরয়া কাঠ কয়লার অগ্নিতে 
ফেলিয়! দিতে হয়। আগুন নিভিক্না গেলে দেখ। যায়, এ শূঙ্গ অঙ্গারে 
পরিণত হইয়াছে। তখন উহ! ব্যবহারের উপযুক্ত হয়। সর্পাধাতের 
ক্ষতস্থান একটু চিরিয়৷ উহ! লাগাইয়া নীচে একটি জলপাত্র রাখিতে 
হয়। কয়েক মিনিট পরে প্রস্তরখণ্ড জলের মধ্যে পড়িয়া যায়। 
তখন উহ! নেকড়। বারা শুক্ক করিয়া ক্ষতস্থাতন পুনরায় জাগাইতে হয়। 
একমিনিট পরেই উহা! পুনর্বার জলের মধ্যে পড়িয়া যায়। তখন উহা 
পূর্বের ন্যায় বন্ত্রধণ্ড দ্বার] শুক করিয়া ক্ষতস্থানে লাগাইতে হয়। কিন্ত 
এবার প্রায় লাগ।ইবামাত্রই পড়িয়া যায়। মেক্সিকো গ্রদেশে অপারস্থুর 
নামক নগরে একটি লৌককে রেটল সর্পে দংশন করিয়াছিল। হার্ডি 
সাহেব স্বয়ং তাহাকে এই প্রধালীতে চিকিৎসিত হইয়! আরোগ্য লা 
করিতে দেখিয়াছেন। 

এতদ্দেশে নকুল ও সর্পের যুদ্ধ অনেকেই দেখিয়াছেন। বশ্তঃ 
নকুল সর্পের প্রবল শত্রু; সর্প দেখিলেই আক্রমণ করে, এবং অধিকাংশ 
স্থলে সর্পহারিয়াযায়। অনেকে সর্পের উপদ্রব হইতে রক্ষা পাওয়ার 
জন্য নকুল পুষিয়া থাকেন। 

বিষ নামাইবার সময় ওঝাঁগণ যে সকল মস্ত উচ্চারণ করিয়া খাকে। 
তাহার আধ্যাত্ক কিংবা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা! আমরা জানি না। দর্শক- 
দিগের কে।লাহল ও ব্যস্ততা নিবারণ করিয়া স্থিরভাবে ও একা গ্রচিত্তে 
কাজ করিবার জন্য। শ্রম-লাঘবের হেতু এবং রোগী ও অন্ঠান্ত 
ব্যক্তির মনে ভরসা ও বিশ্বাস সঞ্জাত করিব।র নিমিত্ত) মন্ত্রে।চ্চারণের 
দরকার হইতে পারে। রে"গীকে গামোছা দ্বারা প্রহার করা) ঝাড়া, 
ঢাঁপ দেওয়া, বসন, দ'ড় কান প্রভৃতি দ্বারা রক্ত সঞ্চালন ও কৃত্রিম 
উপয়ে শ্বাস-প্রশ্থান পরিচালন কাধ) সাধিত হয়। 

উপসংহারে নিবেদন এই, যাহারা এঠ্ই্লোকিয়া, এবং সর্পবিষের 
অন্যান্ত ওষধ সন্বন্ধে নানারূপ তথা অবগত আছেন, এবং যিনি যখন 
যেরূগ ওধধের সন্ধান পান, তাহ। দেশের ও দশের উপকারার্থ প্রকাশিত 
করিবেন। এই সমুদয় ওষুধ যথার্থ ফলপ্রদ বলিয়া সগ্রমাণ হইলে 
জগতের অশেষ উপকার সাধিত হইবে। যে সকল পাঠক-পাঠিক৷ 
তাহাদের অমূল্য সময় নষ্ট করিয়। অনুগ্রহ পূর্বক ধৈর্ধ্য-সহকারে এই 
প্রবন্ধ পাঠ সমাপন করিলেন। তাহারা এই অযে।গা লেখকের আন্বরিক 
ধন্যবাদ গ্রহণ করিবেন। 
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গৃহাদাহ 


[ শ্রীশর€ুচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মহিমের পরম বন্ধু ছিল স্বরেশ। একসঙ্গে এফ-এ পাশ 
করার পর সুরেশ গিয়া মেডিক্যাল কলেজে ভ্তি হইল) 
কিন্ত মহিম তাহার পুরাতন সিটি কলেজেই টিকিয়! রহিল। 

স্বরেশ অভিমানক্ষুপ্র-কঠে কহিল, “মহিম, আমি বার- 
বার বলিতেছি, বি-এ, এম-এ পাশ করিয়া কোন লাভ 
হইবে না। এখনও সময় আছে); তোমারও মেডিক্যাল 
কলেজেই ভঞ্তি হওয়া উচিত।৮ 

মহিম সহান্তে কহিল, “হওয়া ত উচিত) কিন্ত, খরচের 
কথাটা ও ত ভাবা উচিত ।” 

“খরচ এমনই কি বেশি যে, তুমি দিতে পার না? 
তা'ছাড়! তোমার স্কলারশিপও আছে ।” মহিম হাপিমুখে 
চুপ করিয়া রহিল। সুরেশ অধীর হইয়া কহিল, “না, না, 
_-হাঁ'স নয়, মহিম, আর দেরী করিলে চলিবে না, তোমাকে 
এরই মধ্যে আসিম্না এ্যাডমিশন লইতে হইবে, তা” বলিয়। 
ধিতেছি। খরচপত্রের কথ| পরে বিবেচনা করা যাইবে ।” 

মহিম কহিল, “আচ্ছা ।” 

স্থরেশ বলিল, “দেখ মহিম, কোন্টা যে তোমার সত- 
কারের আচ্ছা, আর কোন্টা নয়-__তাহা আল্প পর্যন্ত আমি 
বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। কিন্ত, পথের মধো তোমাকে 
সত্য করাইয়া লইতে পারিলাম না, কারণ, আমার কলেজের 
দেরি হইতেছে। কিন্তু, কাল-পশ্র মধ্যে এর যা-হোক 
একটা কিনারা না করিয়া আমি ছাড়িব না। কাল সকালে 
বাসায় থেকো, আমি যাব |” বলিয়া সুরেশ তাহার কলেজের 
পথে দ্রতপদে প্রস্থান করিল। 

দিন পনের কাটিয়া গেছে। কোথায় বা মহিম, আর 
কোথায্ধ বা তাহার মেডিক্যাল কলেজে গ্র্যাড্মিশন লওয়1 ! 
একদিন রবিবারের ছুপুরবেলায় সুরেশ বিস্তর খোজা- 
খুঁজির পর একটা দীনহীন ছাত্রাবাসে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সোজা উপরে উঠিয়া গিয়া! দেখিল, সুমুখের একটা 
অন্ধকার স্যাত-সেতে ঘরের মেজের উপর ছিন্ন-বিচ্ছিন্ 
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কুশাসন পাতিয়া ছয়সাতজন ছাত্র আহারে বসিয়াছে। 
মিম মুখ তুলিয়া অকম্মাৎ বন্ধুকে দেখিয়া কহিল, “হঠাৎ 
বাস! ব্দলাইতে হইল বলিয়া তোমাকে সংবাদ দিতে পারি 
নাই) সন্ধান করিলে কি করিয়া?” সুরেশ তাহার কোন 
উত্তর না দিয়! ধপ্‌ করিয়া চৌকাঠের উপর বসিয়া পড়িল, 
এবং একদুষ্টে ছেলেদের আহার্ষের প্রতি চাহিয়া রহিল। 
অত্যন্ত মোট! চালের অন্ন; জলের মত কি একটা দাল) 
শাক, উঁটা এবং কচু দিয়া একট! তরকারি, এবং তাহারই 
পাশে ছু'টুক্রা পোড়া-পোড়া কুম্ডা-ভাজা। দধি নাই, 
দুগ্ধ নাই, কোন প্রকার মিষ্ট নাই; এক টুকৃন্মা মাছ পর্যস্ত 
কাহারও পাতে পড়িল না। 

সকলের সঙ্গে মহিম অয়ান-মুখে, নিরতিশয় পরিতৃ্ডির 
সহিত এইগুলি ভোজন করিতে লাগিল। কিন্তু চাহিয়া - 
চাহিয়া সুরেশের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। সে কোন- 
মতে মুখ ফিরাইয়া অশ্রু মুছিয়া উঠিয়া দাডাইল। সামান্ত 
কারণেই সুরেশের চোখে জল আসিয়৷ গড়িত। 

আহারান্তে মহিম তাহার ক্ষুদ্র শঘার উপর আনিয়! 
বন্ধুকে যথন বসাইল, তখন সুরেশ রদ্ধস্থরে "কহিল, “বার- 
বার তোমার অত্যাচার সহা করিতে পারি না মহিম।” 

মহিম নিরীহভাবে জিজ্ঞাস! করিল, “তার মানে ?” 

স্রেশ কহিল, “তার মানে--এমন কদর্ধ্য বাড়ী যে 
সহরের মধ্যে থাকিতে পারে, এমন ভয়ানক বিশ্রী থাওয়াও 
যে কোন মানুষ মুখে দিতে পারে, চক্ষে না! দেখিলে এ আমি 
কোনমতে বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। তা সে যাই 
হৌক, এ যায়গার তুমি সন্ধান পাইলেই বা কিরূপে, আর 
তোমার সাবেক বাঁপা-তা সে যত মন্দই হৌক, ইহার 
মহিত তুলনাই হয় না,_-তাই বা,পরিত্যাগ করিলে কেন?” 

বন্ধু-ন্সেহ বন্ধুর বুকে আঘাত, করিল। মহিম আর 
তাহার নির্বিকার গাস্তীর্ধ্য বজায় রাখিতে পারিল না; আর্দ- 
স্বরে কহিল, পন্ুরেশ, তুমি আমার গ্রামের বাড়ী দেখ নাই 3 
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তা হইলে বুঝিতে, এ বাসায় আমার কিছুমাত্র ক্লেশ হইতে 
পারে না। আর খাওয়!,--আরও পাঁচজন ভদ্রসস্তান যাহা 
সচ্ছন্দে খাইতে পারে, আমি পারিব না কেন ?" 

স্বরেশ উত্তেজিত হইয়া বলিল, “এ কেনর কথা নয়। 
ভাল-মন্দ জিনিস সংসারে অবগ্ঠই আছে। ভাল ভালই 
লাগে, মন্দ যে মন্দ লাগে তাহাতে আর সংশয় নাই। আমি 
শুধুজানিতে চাই, তোমার এত দুঃখ করিবার প্রয়োজন 
কি হইয়াছে ?” 

মহিম চুপ করিয়া! মুছু মৃছ হাসিতে লাগিল--কথা 
কহিল না। 

স্থরেশ কহিল, “তোমার প্রয়োজন তোমার থাক, আমি 
জানিতে চাহি না। কিন্তু, আমার প্রয়োজন তোমাকে 
উদ্ধার করিয়া লইয়! যাওয়া । আমি গাড়ী ডাকিয়া তোমার 
জিনিস-পত্র এখনই আমাদের বাড়ী লইয়। যাইব। এখানে 
তোমাকে ফেলিয়া রাখিয়া যদি যাই,চোখে আমার ঘুম 
আপিবে না, মুখে অন্ন রুচিবে না। তোমাদের বাসার 
চাকরকে ডাক, একট! গাড়ী লইয়া আন্বক।” বলিয়া 
স্থরেশ মহিমকে টানিয়া তুলিয়া শ্বহস্তে তাহার বিছানা 
গুটাইতে প্রবৃত্ত হইগ। 

মহিম বাধ! দয়। টান! হেচড়া বাধাইয়া দিল না । কিন্তু 
শান্ত গম্ভীর স্বরে বলিল, “পাগ্লামি করিয়ো না, সুরেশ ৮ 

সুরেশ চোথ্‌ তুলিয়া! কহিল, “পাগলামি কিসের? তুমি 
যাবে না ?” 

“না” 

“কেন যাবে না? আমি কি তোমার কেহ নই? 
আমার বাড়ী যাওয়ায় কি তোমার অপমান হবে ?* ্‌ 

“না।” 

“তবে ?5 

মহিম কহিল, পন্ুরেশ, তুমি আমার বন্ধু । এমন বন্ধু 
আমার আর নাই; সংদারে এমন.আর কয়জনের আছে, 
তাহাও জানি না। এতকাল পরে এ বস্তু আমি একটুখানি 
দেহের আরামের জন্ত খোয়াইয়৷ বসিব, আমাকে কি তুমি 
এত বড়ই নির্বোধ পাইয়াছ ?” 

সুরেশ কহিল, “বন্ধুত্ব জিনিসটি তোমার ত একার নয় 
মহিম। আমারও ত তা'তে একটা ভাগ আছে। ধোয়া 


যদি যায়, সে ক্ষতি যে কত বড়, তাহা বুঝিবার সাধ্য আমার. 


ভারভবষ্ব . 


স্থরেশ। 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


নাই-আমি কি এতই বোকা? আর, এত সতক-সাবধান, 
এত হিসাবপত্র করিয়া না চলিলেই এ বন্ধুত্ব যদি নট ভ্ইয়! 
যায় তযাক্‌ না মহিম। এমনই কি তার মূল্য যে, দে জন্য 
শরীরের আরামটাকে উপেক্ষা করিতে হইবে!” 

মহিন হাসিয়া বলিল, “না, এবার হারিয়াছি। কিন্ত 
একটা কথা তোমাকে নিশ্চক্ন জানাইতেছি সুরেশ । তুমি 
মনে করিয়াছ-পলখ করিয়া ছুঃখ সহিতে আমি এখানে 
আসপিয়াছি, কিন্তু তাহ! সত্য নয়।” 

সুরেশ কহিল, “বেশ ত, সত্য নাই হইল । আমি কাঁরণ 
জানিতেও চাহি না;-কিন্তু বদি টাকা বাচানই তোমার 
উদ্েন্ত হয়, আমাদের বাড়ীতে আসিয়! থাক না- তাভাতে 
তি তোমার উদ্দেগ্ঠ মাটি হইয়া যাইবে ন1।” 

মহিম ঘাড় নাড়িয়া সংক্ষেপে কহিল, “এখন থাক্‌ 
কণ্ঠ যণ্দ সত্যই হয়, তোমাকে জানাইব |” 

স্থরেশ জানিত, মহিমকে ভাহার সঙ্কল্ন হইতে টলানো 
অসাধা। সেআর জিদ্‌না করিয়া একরকম রাগ করিয়াই 
চলিয়া গেপ। কিন্তু বন্ধুর এই থাকা এবং খাওয়ার ব্যবস্থাট! 
চোখে দেখিয়া তাহার মনের মধ্যে সুচ বিধিতে লাগিল। 

ক্ুরেশ ধনীর সন্তান এবং মহিমকে সে অকপটে ভাল- 
বাসিত। তাহার অন্তরের আকাজ্কা, কোনমতে সে বন্ধুর 
একটা কিছু কাছে লাগে। কিন্ত, মহিমকে সে কোনদিন 
কোন সাহায্য লইতেই স্বীকার করাইতে পারে নাই, 
আজিও পারিল না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বছর পাচেক পরে ছুই বন্ধুতি এইরূপ কথাবার্ত 
হইতেছিল। 

স্থরেশ_-“তোমার উপর আমার যে কত বড় শ্রদ্ধ। ছিল 
মহিম, তাহ! বলিতে পারি না।” | 

মহিম-_“বলিবার জন্য তোমাকে ত পীড়াপীড়ি করি- 
তেছি না, সুরেশ ।” 

স্থরেশ_"সে শ্রদ্ধা বুঝি আর থাকে না।” 

মহিম--“না থাকিলে তোমাকে দণ্ড দিব, এরূপ ভয় 
ত কথনও দেখাই নাই। | 

স্থরেশ_-“তোমাকে কপটত দোষ দিতে তোমার অতি- 
বড় শক্রও কখনো পারিত না|” * 


মাঘ, ১৩২৩] 


মহিম_“শক্র পারিত না বলিয়া কাজট! যে মিত্রও 
পারিবে না, দর্শন-শাস্ত্রের এমন অন্ধশাসন ত নাই ।” ও 

স্বরেশ_-ণাছ ছি, শেষকালে কি না একটা ব্রাহ্ম মেয়ের 
কাছে ধর। দিলে? কি আছে ওদের? এত শুকৃনো 
কাঠপানা চেহারা, বই মুখস্ত করিয়া করিয়া গায়ে কোথাও 
এক ফৌঁটা রক্ত পর্য্যন্ত যেন নাই। ঠেলা দিলে আধখানা 
দেহ খসিয়! পড়িবে বলিয়া ভয় হয়--গলার স্বরটা পর্যাস্ত 
এম্নি চিচি করে যে শুনিলে দ্বণা হয় ।৮ 

মহিম-__“তা” হয় সত্য |” 

সুরেশ_-“দেখ মহিম, ঠাট্র। করগে তোমাদের পাড়া- 
গায়ের লোককে, যে, ত্রাহ্ম-মেরে কথনো চোখে দেখে নাই; 
মেয়েমানুষ ইংরাঞঙ্জীতে ঠিকানা লিখিতে পারে শুনিলে 
যাহারা আশ্চর্য্যে অবাকৃ হইয়| যায়,_ তিনি চলিয়া গেলে 
যাহার! সসন্রমে দুরে সরিয়া দীাড়ার। বিম্ময়ে অভিভূত 
করিয়া দাওগে তোমার গ্রামের লোককে, যাহারা ইহাকে 
একট দেব-দেবী মনে করিয়া মাথা লুটাইয়া দিবে। কিন্তু 
আমাদের বাড়ী পাড়াগয়ে নন্- আমাদের ত অত 
নহজে হুলানো যায় না।» 

মহিম-"আমি তোমাকে শপথ করিয়া বলিতেছি স্থরেশ, 
তোমাদের সহরের লোককে ভুলাইবার আমার কোন 
দুরভিসন্ধি নাই। আমি তাঁকে আমাদের পাড়ার্গার়ে লইয়াই 
রাখব। তাহাতে ত তোমার আপত্তি নাই ?” 

সুরেশ রাগিয়া! উঠিয়া বলিতে লাগিল, “আপত্তি নাই? 
শত, সহস্র, লক্ষ, কোটা আপত্তি আছে। তুমি সমস্ত জগতের 
বরেণ্য, পুজনীয় [হন্দুর সন্তান হইয়া কি না একটা রমণীর 
যোহে জাত দিবে? মোহ! একবার তার জুতা-মোজা, 
সৌথীন পোষাক ছাড়াইয়া লইয়া আমাদের গৃহলক্মীদের রা 
শাড়ীখানি পরাইয়৷ দেখ দেখি, মোহ কাটে কিনা! তখন 
এ নিজ্জীব কাঠের পুতুলটার রূপ দেখিয়া তোমার ভুল 
ভাওেকিনা! কি আছেতার? কি পারেসে? বেশ 
তি, তোমার যদি সেলাই আর পশমের কাজেই এত দরকার, 
কলিকাতা ,সহরে দজ্জির ত অভাব নাই! একথানা চিঠির 
ঠিকান। লিখাইবার জন্য ত তোমাকে ব্রাঙ্গ মেয়ের দ্বারস্থ 
হইতে হইক্লে না। তোমার অসময়ে সে কি বাটনা বাঁটিয়া, 
কুটুনা কুটিক্া তোমাকে এক মুঠা ভাত রীধিয়া দিবে? 
রোগে তোমার কি সেবা করিবে? সে শিক্ষাকি তাহাদের 
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আছে? ভগবান না করুন, কিন্তু নো ছুঃসময়ে সে যদি না 
তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া! আসে, ত আমার সুরেশ নামের 
বদলে যা ইচ্ছ! বলিয়া ডাকিয়ো, আমি দুঃখ করিব না।” 
মহিন চুপ করিয়া রহিল। সুরেশ পুনরায় কহিতে 
লা'গল, “মহিম, তুমি ত জানো, আমি তোমার মঙ্গল ভিন্ন 
কখনো ভুলিয়াও অমঙগল-কামনা করিতে পারি না। আমি 
অনেক ব্রাহ্ম মহিলা দেখিয়াছি। ছুই-একটি ভালও যে দেখি 
নাই, তাহ! নয়; কিন্তু, আমাদের হিন্দুঘরের মেয়ের সঙ্গে 
তাহাদের তুলনাই হয় না। তোমার বিবাহেই যদি প্রবৃত্তি 
হইয়াছিল, আমাকে বলিলে না কেন? আচ্ছা, যাহা হইবার 
তাহা হইয়াছে; আর তোমার সেখানে গিয়া কাজ নাই 
আমি কথা দিতেছি, এক মাসের মধ্যে তোমাকে এমন কন্ত। 
বাছিয়! দিব যে, জীবনে কখনো দুঃখ পাইতে হইবে না। 
যদি না পারি, তখন না হয় তোমার যা ইচ্ছা করিয়ো-- 
ইহার শ্রীচরণেই মাথা মুড়াইয়ো, আমি বাঁধা দিব না। 
কিন্তু, এই একটা মাপ তোমাকে ধৈর্য ধরিয়া আমাদের 
আশৈশব বন্ধুত্বের মর্যাদা রাখিতে হইবে । বল রাখিবে ?” 
মহিম পূর্বব মৌন হইয়া রহিল,_ইা, না, কোন 
কথাই কহিল না! কিন্ত, বন্ধু যে বদ্ধুর শুভকামনায় কিরূপ 
মন্মান্তিক বিচলিত হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ অন্ুতব করিল। 
রেশ কহিল, “মনে করিয়া দেখ দেখি, মহিম, ব্রাঙ্ম ন! 
হইয়াও তুমি বখন প্রথম ত্রহ্মমন্দিরে যাতায়াত সরু করিলে, 
তখন কি তোমাকে বারংবার নিষেধ করি নাই? তোমার 
জন্ত এত বড় এই কলিকাতা সহরের মধ্যে কি একটাও 
ভিন্দুমন্দির ছিল না যে, এই, কপটতার কিছুমাত্র 
আবশ্তকতা ছিল? এম্নিতর একটা-না-একট! বিড়ম্বনার 
ভিতরে যে অবশেষে জড়াইয়! পড়িবে, আমি তখনই সন্দেহ 
করিয়াছিলাম |” 
মহিম এবার একটুখানি হারিয়া কহিল, “তা; যেন 
করিয়াছিলে ; কিন্তু আমি ত করি নাই যে, আমার যাঁওয়ার 
মধ্যে কপটতা ছিল? কিন্তু, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি 
সুরেশ, তুমি তনিজে ভগবান পর্য্যন্ত মান না যে, হিন্দুর 
ঠাকুর-দেবতা মানিবে! আমি ত্রাঙ্গের 'মন্দিরেই যাই, আর 
হিন্দুর মন্দিরেই যাই, তাহাতে ভোমার কি আসে যায় !” 
সুরেশ দৃপ্তন্বরে ক্হিল,'যাহা! নাই,তাহা আমি মানিনা। 
ভগবান নাই, ঠাকুর দেবতা মিছে কথা । কিন্তু যাহা আছে, 





সমাজকে আমি শ্রন্ধ! 
করি, মানুষকে পুজা করি । আমি জানি, মানুষের সেবা 
করাই মন্ুুষা-জন্মের চরম সার্থকতা । যখন হিন্দুর বংশে 
জন্মিয়াছি, তখন হিন্দ-সমাজ রক্ষা করাই আমার কাজ। 
আম প্রাণান্তে তোমাকে ব্রাঙ্গঘরে বিবাহ করিয়া ব্রাঙ্গের 
দল-পুষ্টি করিতে দিব না। কেদার মুখুয্যের মেয়েকে 
বিবাহ করিবে বলিয়া কি কথা দিয়াছ ?” 

মহিম-_“না, কথা যাহাকে বলে, তাহা এখনও দিই 
নাই।” 

সুরেশ-প্দাও নাই ত? বেশ। তবে চুপ করিয়া 
জসিয়া থাক গে; আমি এই মাসের মধ্যেই তোমার বিবাহ 
দিয়া দিব ।” 

মহিম__“আমি বিবাহের জন্য পাগল হইয়! উঠিয়াছি, 
তোমাকে কে বলিল? তুমিও টুপ করিয়া বসিয়া থাক গে; 
আর কোথা€ বিবাহ করা আমার পক্ষে অসম্ভব 1৮ 

স্বরেশ-কেন অসম্ভব? কি করিয়াছ? এই 
স্্রীলৌকটাকে ভালবাসিয়াছ ?" 

মহিম--“আশ্চরধ্য নয়। কিন্তু, এই ভদ্রমহিলার সম্বন্ধে 
সম্ত্রমর মহিত কথা বল স্থরেশ |” 

সুরেশ--“সম্ত্রমের সহিত কথা বলিতে আমি জানি, 
তোমাকে শিখাইতে হইবে না। আমি সন্ত্রান্ত মহিলাটির 
বয়স কত জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি ?” 

মহিম-_“জানি না 1” 

স্থরেশ-“জান না? কুড়ি, পঁচিশ, ভিশ, চল্লিশ কিন্বা 
আরও বেশি_কিছুই জান না?" 

মহিম-_“না।” 

স্থরেশ-__“তোমার চেয়ে ছোট, না বড়--তাহাঁও বোধ 
করি জান না ?” 

মহিম--“না |” 

স্থরেশ--“যখন তোমাকে ফাঁদে ফেলিয়াছেন, তখন 
নিতান্ত কচি হবেন না,--অন্ুমান করা বোধ করি অসঙ্গত 
নয়। কি বল?” 

মহিম__“না, তোমার পক্ষে কিছুই অসঙ্গত নয়। কিন্তু, 
আমার এখন একটু কাজ আছে স্থরেশ, একবার বাহিরে 
যাইতে চাই ।” 

স্থরেশ কহিল, "বেশ ত মহিম, আমারও এখন কিছু 
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কাজ নাই,_-চল তোমার সঙ্গেই একটু ঘুরিয়া আসি ।» 

ছুই বন্ধুই পথে বাহির হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া চলার পর স্থরেশ ধীরে-ধীরে কহিল,“তোমাকে আজ 
যে ইচ্ছা! করিয়াই ব্যথা! দিলাম, এ কথ! বোধ করি বুঝাইয়' 
বলিবার প্রয়োজন নাই ?” 

মহিম কহিল, “না 5 

স্থুরেশ তেম্নি মুছকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “কেন দিলাম 
মহিম।” 

মহিম হাসিল । কহিল, “পূর্ববেরটা যদি না বুঝাইলেও 
বুঝিয়া থাকি, আশ! করি এটাও তোমাকে বুঝাইতে 
হইবে না1” 

তাহার একট! হাত স্ুরেশের হাতের মধ্যে ধরা ছিল। 
সুরেশ আদ্রচিত্তে তাহাতে ঈষৎ একটু চাপ দিয়া বলিল, 
“না, মহিম তোমাকে বুঝাইতে চাহি না। সংসারে সবাই 
ভুল বুঝিতে পারে, কন্ত তুমি আমাকে ভূল বুঝিবে না । তবুও 
আজ আমি তোমার মুখের উপরেই বলিতেছি, তোমাকে 
আমি যত ভালবাসিয়াছি তুমি তার অদ্ধেকও পার নাই । 
তুমি গ্রান্থ কর ন! বটে, কিন্ত তোমার এতটুকু ক্লেশও আমি 
কোন দিন সহিতে পারি না । ছেলেবেলায় এই লইয়! কত 
ঝগড়া হইয়া! গেছে, একবার মনে করিয়া! দেখ। এখন, 
এতকাল পরে যার জন্য আমাকেও পরিত্যাগ করিতেছ, 
মহিম, তাকে লইয়াই জীবনে সুখী হইবে, যদি নিশ্চয় 
জানিতাম, আমার সমস্ত দুঃখ আমি হাসিমুখে সহা করিতে 
পারিতাম); কখনও একটা কথ| কছিতাম ন1।” 

মহিম কহিল, পাকে লইয়া সুখী না হইতে পারি, 
কিন্ত, তোমাকে ত্যাগ করিব কেমন করিয়া জানিলে ?” 

স্রেশ--“তুমি কর, বা, না কর, আমি তোমাকে ত্যাগ 
করিব ।” 

মহিম--“কেন? আমি ত তোমার ব্রাঙ্গ-বন্ধু হইতেও 
পারিতাম 1” 

স্থবরেশ--“না, কোনমতেই না। ব্রাহ্গদের আমি ছ,-চক্ষে 
দেখিতে পারি না-__-আমার ব্রাহ্গ-বন্ধু একটিও নাই |» 

মহিম--“তাহাদের দেখিতে পার না কেন ?” 

সুরেশ--“অনেক কারণ আছে। একটা এই য, যাহার! 


আমাদের সমাজকে মন্দ বলিয়া ফেলিয়া! গেছে, তাহাদিগকে 


ভাল বলিয়া আমি কোনমতেই কাছে টানিতে পারি মা । 
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তুমি ত জান, আমাদের সমাজের প্রতি আমার কত মমতা । 


সে সমাজকে যাহারা দেশের কাছে, বিদেশের কাছে, সকলের 
কাছে হেয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চায়, তাহাদের ভাল 
তাহাদের থাক্‌, আমার তাহারা শবক্র।” * 
মহিম মনেমনে অপহিষু) হইয়া উঠিতেছিল; কহিল, 
“এখন কি করিতে বল তুমি 

স্থরেশ কহিল, “তাহাই ত এতক্ষণ ধরিয়া 
বণিতেছি।” 

মহিম--“আচ্ছ', আরও একবার বল।” 

নরেশ--এই যুধতীটির মোহ তোমাকে যেমন করিয়া 
হোক্‌ কাটাইতে হইবে । অন্ততঃ একট! মাস দেখা করিতে 
পারিবে লা ।” 

মহিম_-“কিন্তু তাতেও মরি না কাটে? 
বড় আরও কিছু থাকে ?” 

স্বরেশ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল, “ও সব আমি 
বুঝ না মহিম। আমি বুঝি, তোমাকে ভালবাসি; এবং 
আরও কত বেশা ভালবাসি আমার আপনার সমাভকে। 
তবে, একটিবার ভাবিয়! দেখো, তোমার ছেলেবেলার সেই 
বসন্তের কথাটা, আর মুঙ্গেরের গঙ্গায় নৌকা ডরবিয়া যখন 
জনেই মরিতে, বপিয়াছিলাম। বিশ্বৃত কাহিনী স্মরণ 
করাইয়া! দিলাম বলিয়া আমাকে মাপ করিয়ো মহিম। 
আমার আর কিছু বলিবার নাই, আমি চলিলাম।” বলিয়া 
সুরেশ অত্যন্ত অকম্মাৎ ভ্রুতবেগে পিছন ফিরিয়া 
ৃ চপিয়া গেল। 
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ক্রমাগত 


বি মোহর 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

স্থরেশের একদিকে গায়ে জোর ছিল যেমন অসাধারণ, 
অন্থদিকে অন্তরট! ছিল তেম্নি কোমল, তেম্নি স্নেহণাল। 
পরিচিত-অপরিচিত কাহারও কোন ছুঃখ-কষ্টের কথা 
নিলে, তাহার কানন! আদিত। সে ছেলেবেলায় কথনো 
একটা মশ|-মাছি পর্যন্ত মারিতে পারিত না। জৈন 
মাড়ওয়ারীদের দেখাদেখি, কতদিন সে পকেট-ভরিয়া সুজি 
এবং চিনি লইয়া, ইস্কুল কামাই করিয়া, গাছতলাক়-গাছতলাঙ 
ঘুরিয়া পিপীলিকা-ভোজন করাইয়াছে। জীবনে কতবার 
রর মাছআজাংদ ছাড়িম্াছে এবং ধরিয়াছে, তাহার সংখ্য! 
নাই। 


কি করিবে, তাহা তাবিগা পাইত ন!। স্কুলে মহিম ছিল 
৩৩) 


গৃহদাহ 


যাহাকে তালবাসিত, তাহার জন্ত কি করিয়! যে, 
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ক্লাসের মধ্যে সকলের চেয়ে ভাল ছলে । অথচ, তাহার 


গায়ের জামা-কাপড় ছেঁড়া ঘোড়া, পায়ের জুতা জীর্ণ, 
পুরাতন, দেহটি গার্ণ, মুখখানি মান ;--এই সব দেখিয়াই সে 
তাহার প্রতি প্রথমে আকৃষ্ট হইয়াছিল। এবং, অতল 
কালের মধোই উভয়ের এই আকর্ষণ বস্তার জলের মত 
এম্নি বাড়িয়া উঠে, যে, সমস্ত বিগ্ভালয়ের ছেলেদের 
তাহা একটা আলোচনার ব্যয় হইয়া পড়ে। মহিষ 
ছাত্রবুন্তি পরীক্ষায় বু্তি পাইয়া, এই চািটি টাঁকা মাত্র 
সম্থল করিয়া কলিকাতায় 'আসে, এবং স্বগ্রামস্থ একজন 
মুদীর দোকানে থাকিয়া স্কুলে ভ্তি হয়। এই সময় হইতেই 
স্রেশ অনেক প্রকারে বন্ধুকে শিজের বাটাতে আনিয়া 
রাখিবার চেষ্টা করে; কিন্ত, কিছুতেই তাহাকে রাজী 
করাহতে পারে নাই । এইথানে খাকিয়াই মহিম কোনদিন 
আধূপেটা খাইয়া, কোনদিন উপবাল করিয়া এপ্স পাশ 
করে। ইনার পরের ঘটনা পুব্ব পরিচ্ছেদে বঞ্িত হইয়াছে । 

সেই দিন হইতে সপ্তাহ মণ্যে সুরেশ মহিমের দেখা না 
পাইয়া, তাহার বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইল । আজ কি 
একটা পর্ব-উপলক্ষে স্ুল-কলেজ বন্ধ ছিল। বাসায় আপিয়! 
শুনিল, মহিম সেই যে সকালে বাহির হইয়াছে, এখনো 
ফিরে নাই। সে যে পটলডাঙ্গার কেদার মুখুয্যের বাটাতেই 
ছুটির দিনটা কাটাইতে গিয়াছে, সুরেশের তাহাতে সংশয়- 
মাত্র রহিল না। 

মে নিলজ্জ বন্ধু তাহার আশৈশব নখোর সমস্ত ম্ধ্যার্দা 
সামান্ত একট! কত্ীলোকের মোহে বিসর্জন দিয়া সাতটা! 
দিনও ধৈর্য্য ধরতে পারিল না-ছুটিয়া গেল, মুহৃত্ধের মধোই 
তাহার বিরুদ্ধে একট! বিদ্বেষের বহ্ছি সুরেশের বুকের মধ্যে 
আকস্মিক অগ্র/াৎপাতের মত প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। সে 
ক্ষণকাল বিচার না করিয়াই, গাড়ীতে উঠিয়া বলিয়া, সোজ। 
পটলডাঙ্গার দিকে হাকাইতে কোচমানকে হুকুম করিয়! 
দিল। এবং মনে-মনে বলিতে লাগিল, “ওরে বেহায়। ! 
ওরে অকৃতজ্ঞ! তোর যে প্রাণটা আজ এই স্ত্রীলোকটাকে 
দিয়া ধন্ত হয়েছিস, সে প্রাণটা তোর থাকিত কোথায়? 
নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়া ছুই-ছুইবাঁর কে তোকে তাহা 
ফিরাইয়া দিয়াছে? তাহার কি এতটুকু সম্মানও রাখিতে 
নাই রে!, 

কেদার মুখুয্যের বাড়ার গলিট! স্থরেশের জানা ছল, 


২৫৮ 





সামান্য ছুই একট। জিন্তাসাবাদের দ্বারা গাড়ী ঠিক জায়গায় 
আসিনা উপস্থিত হইল । অবতরণ করিয়া স্থরেশ বেহারাকে 
প্রন করিয়া সোজা উপরে বদিবার ঘরে আসিয়া প্রবেশ 
করিল। নীচে ঢালা-বিছানার উপর একজন বুদ্ধ গোছের 
ভদ্রলোক তাকিয়া ঠেস দিপা বসিয়া খবরের কাগজ পড়িতে- 
ছিলেন ; তিনি চাহিয়া দেখিলেন। সুরেশ নমস্কার করিয়া 
নিজের পরিচয় দিল-_“আমাঁর নাম শ্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পরধ্যা়,আমি মহিমের বাল্য-বন্ধু।” 

বৃদ্ধ প্রতি-নমস্কার করিয়া চসমাটি মুড়িয়া রাখিয়। 
বলিলেন, “বস্থুন।৮ 

স্থরেশ আমন গ্রহণ করিয়া কহিল, “মতিমের বাসায় 
আসিয়া শুনিলাম, সে এইখানেই আছে; তাই মনে 
করিলাম, এই সুযোগে মহাশয়ের সঙ্গেও একবার পরিচিত 
হইয়া যাই ।” 

বৃদ্ধ বঞ্জিগেন, আমার পরম সৌভাগা-__আপনি 
আসিয়াছেন। কিন্ত মহিম9 এদিকে দশ-বারোদিন আসেন 
নাই। আমরা আজ সকালেও ভাবিতেছিলাম, কি জানি 
তিনি কেমন আছেন ।” 

স্থরেশ মনে-মনে একটু আশ্চর্য হইয়া কহিল, “কিন্ত 
ভার বাসার লোক যে বল্‌্লে--” 

বৃদ্ধ কহিলেন, “আর কোথাও গেছেন বোধ হয়। যা'- 
হোক, ভাল আছেন শুনিয়া নিশ্চিন্ত হলেম।” 

পথে আসিতৈ-আসিতে সুরেশ যে সকল উদ্ধত সঙ্ধল্ল 
মনে মনে স্থির করিগা রাখিয়া ছল, বৃদ্ধের সম্মুখে তাহাদের 
ঠিক রাখিতে পারিল না'। তাহার শান্ত মুখের ধীর মৃদু 
কথাগুলি তাহার তিতরেক্ উত্তাপ অনেক পরিমাণে শীতল 
করিয়। দিল। তথাপি সে নিজের কর্তব্যও বিস্বৃত হইল না। 
সে মনে-মনে এই বলিয়া নিজেকে উত্তেজিত করিতে লাগিল, 
যে, ইনি যত তালই হোন, ব্রাহ্ম ত বটে। সুতরাং ইহার 
সমস্ত শিষ্ঠাচারই কৃত্রিম । ইহারা এম্নি করিয়াই নির্বোধ 
ভূলাইয়া নিজেদের কাজ আদায় করিয়া লয়। অতএব, 
এই সমপ্ত শিকারী প্রাণীদের সন্মুথে কোনমতেই আত্ম- 
বিস্বৃত হইয়া কাজ তুপিলে চলিবে না ;_ষেমন করিয়াই 
হৌক, ইহাদের গ্রাদ হইতে বন্ধুকে মুক্ত করিয়া লইতে 
হইবে। সে কাঁজের কথা পাড়িল ; কহিল, “মহিম আমার 
ছেলেবেলার বন্ধু। এমন বদ্ধু মামার আন্প নাই। যদি 
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[ ৪থ বর্ম_.২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 
চি ৩ ০৭ 
অনুমৃতি করেন, তার সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে ছুই একট! 


কথার আলোচনা! করি ।” 

বুদ্ধ একটুখানি হাসিয়া বলিলেন, *শ্বচ্ছন্দে করিতে 
পারেন। আপনার নাম আমি তার মুখেও শুনেছি ৮ 

স্থরেশ কহিল, “মহিমের সঙ্গে আপনার কন্তার বিবাহ 
কি স্থির হইয়া গেছে 1” | 

বুদ্ধ কহিলেন, “হী, সে একরকম স্থির বই কি।” 

স্থরেশ কহিল, “কিন্ত মহিম ত আপনাদের ব্রাহ্মদমাঁজ- 
ভুক্ত নয়। তবুও বিবাহ দিবেন ?” 

বৃদ্ধ চুপ করিয়া রহিলেন। সুরেশ কহিল, “আচ্ছা, সে 
কথ] এখন থাক। কিন্তু তাহার কিরূপ সঙ্গতি, স্ত্রী-পুত্র 
প্রতিপাপন করিবার যোগ্যতা আছে কি না, পাড়াগীয়ে 
বিরুদ্ধ হিন্দু-সমাজের মধ্য, ভাও! মেটে বাড়ীর মধ্যে আপ- 
নার কন্তা বাস করিতে পারিবেন কি না, না পারিলে তখন 
মহিম কি উপায় করিবে, এই সকল চিন্তা করিয়া 
দেখিফাছেন কি ?” 

বৃদ্ধ কেদার মুখুধ্যে একেবারে সোজা! হইয়া উঠিয়া 
বসিলেন। বলিলেন, “কই এ লকল ব্যাপার ত আমি 
শুনি নাই। মহিম কোনদিন ত এ লব কথা বলেন নাই ?” 

স্থরেশ কহিল, “কিন্ত আমি এ সকল চিন্তা করিয়া 
দেখিয়াছি, মহিমকে বলিয়াছি, এবং আজ এই সকল অপ্রিয় 
গ্রস্গ্গ উথাপন করিবার জন্তই আপনার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছি। আপনার কন্ঠার বিষয় আপনি চিন্তা করিবেন; 
কিন্তু আমার পরম বন্ধু যে এই দায়িত্ব স্কন্ধে লইয়া অসহ্থ 
তারে চিরদিন জীবন্মাত হইয়া থাকিবেন, মে ত আমি কোন 
মতেই ঘটিতে দিতে পারি না।” 

কেদার পাংশুমুখে কহিলেন, “আপনি বলেন কি 
স্থরেশ বাবু ?” 

“বাবা ?” একটি সতেরো-অঠারো! বছরের মেয়ে হঠাৎ 
ঘরে ঢুকিয়া পিতার কাছে একজন অপরিচিত যুবককে 
দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া থামিয়া গেল। 

«কে, অচল1? এস মা, বোস। লজ্জা কি মা) ইনি 
আমাদের মহিমের পরম বন্ধু 1% 

মেয়েটি একটুখানি অগ্রসর হইয়া গড় হইয়া! ন্ুরেশকে 





প্রণাম করিল। সুরেশ দেখিল, মেয়েটি উজ্জল শ্তামবর্ণ, 


ছিপ্ছিপে পাতলা! গঠন। কপোল, চিবুক, ললাট--সমস্ত 


মাঘ, ১৩৬২৩] 


মুখের ডোলটিই অতিশয় স্ুপ্রী এবং সুকুমার । চোখ-ছুটির 
, দ্টিতে একটি স্থির-বুদ্ধির আভা । প্রণাম করিয়া সে অদূরে 
উপবেশন করিল। সুরেশ তাহার মুখের পানে চাহিয়! 
চক্ষের পলকে মুগ্ধ হইয়া গেল। তাহার পিতা বলিয়! 
উঠিলেন, “মহিমের ব্যাপৃরটা শুনিয়াছ মা? আমরা ভাবিয়া 
মরিতেছিলাম, সে আসে নাকেন১ এ শোন! ইনি তার 
পরম বন্ধু বলিরাই ত কষ্ট করিয়! জাঁনাইতে আসিয়াছিলেন, 
না হইলে কি হইত বল ত? কে জানিত, সে" এমন 
বিশ্বাসঘাতক, এমন মিথ)াবাদী! তাহার পাড়াগায়ে শুধু 


বঙ্গ-সাহিতর ভবিষৎ 


২৫০ 


একটা! মেটে ভাঙা বাঁড়ী। তোমাকে খাওয়াইবে কি-_ 
তাহার নিজেরই মোটা ভাত-কাপড়ের সংস্থান নাই। উঃ 
--কি ভয়ানক! এমন লোকের মনের মধোও এত বিষ 
ছিল! আয!” 

কথা শুনিয়া অচলার মুখ পাও্র হইয়া গেল। কিন্তু 
সুরেশের সমস্ত মুখের উপর কে যেন কালী লেপিয়া৷ দিল। 
সে নির্ধীক কাঠের পুভুলের মত মেয়েটির পানে চাহিয়া স্থির 
হইয়া বসিয়া রহিল। | ক্রমশঃ ] 


বঙ্গ-সাহিতোর ভবিষ্যৎ* 


মাননীয় বিচারপতি সার শীমাশ্ুতোষ মুখোপাধায় সরন্তী ] 


“সাজাইতে মাতভাষা, সদা যার মনে আশা, 
নাশিতে স্বদেশবাঁসি-অজ্ঞান-তিমির | 
জন্মভূমি-জননীর, মুছাতে নয়ননীর, 
দিবসঘামিনী যার পরাণ অধীর ॥ 
রত্র প্রস্থ বস্থধার সে রত্ব সন্তান । 

এ মর-ধরণী "পরে অমর সমান |” 

সমবেত সভ্যমগুলী, দেখিতে দেখিতে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সন্মিলন দশম বর্ষে উপনীত হইল। বঙ্গের সাহিত্য-সেবিগণ 
প্রতিবর্ষে, কোন স্থানে সম্মিলিত হইয়া, মাতিভাষাঁর চরণ- 
কমলে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করেন, নানা রোগ জঙ্জর 
বঙ্ভূমর প্রিয় সম্তানবুন্দ, এই সম্মিলনের ভিন দিন, আপন- 
আপন স্থথ-ছুঃখ, অভাব-অভিযোগ, সমস্ত একপদে বিস্মৃত 
হইয়! মাতৃভাষার পবিত্র মন্দিরে, সাধকের স্ায় উপবিষ্ট, ইহা 
বাঙ্গালীর পরম মঙ্গলের কথা, শ্লাঘার কথা। মহাকবি 
ভারবি বলিয়াছেন,_যাহা'র যেটুকু আছে, সে যদি সেই- 
টুকুতেই সুস্থ থাকে, অভ্যদয়ের দিকে আর না তাকায়, 
তবে, মনে হয়, বিধাতা এ ব্যক্তির সম্বন্ধে একপ্রকার 
নিশ্চিন্ত হইয়াই, তাঁহার আর শ্রীবৃদ্ধি সাধন করেন না। 
সংসারী জীবের পক্ষে এ উক্তি সর্বথা প্রযোজা। অনেক 
চেষ্টায়, অনেক পরিশ্রমের ফলে, বঙ্গভাষা বর্তমানকালে যে 
অবস্থায় আনিয়া উপনীত হইয়াছে, সেই অবস্থাতেই সন্থষ্ 
হইয়া! নীরবে বসিয়! থাকিলে, অদূর-ভবিষাতে বঙ্গভাষার 


সি 


বিশেষ অবনতি ঘটিবার সস্তাবনা। কেন নু, যে সকল 
গ্রনুকে স্তন্তন্বূপ আশ্রয় করিয়া, বঙ্গভাষা এই প্রতিযোগিতা- 
স্কুল সংপারক্ষেত্রে অক্ষয়াহ লাভ করিতে .পারে, এখনও 
বঙ্গভাষায় তাদ্ুশ গ্রস্থাদি তত অধিক পরিমাণে উপনিবদ্ধ হয় 
নাই। সুতরাং আমদের নীরব ভইয়া বসিয়া থাকিলে 
চলিবে না। যাহাতে বঙ্গবাদি- জনগণের হৃদয়ে সর্বদ] 
বাঞ্গালা-ভাষার শ্রীবৃদ্ধিকাঁমনায় একটা বিক্ষোভ অর্থাৎ 
একটা তরঙ্গ উ্থিত থাকে, "বাঙ্গালী-জদয় কোন সময়ের জন্য 
নিন্তর্গ, আোতোহীন, শৈবালপুর্ণ আবিল জলরাশির স্তায় 
হইয়া না পডে, সে বিষয়ে সর্বদা যত্রপর থাকিতে হইবে। 
বঙ্গভাষ|-বিষয়িণী আলোচনা দেশের সব্ধত্র আরও অধিক- 
তরবূপে আরনধ করিতে হইবে । আমার এত কথা বলার 
উদ্দে্ত এই যে, অনেকে বলেন, “এই সাহিত্য-সন্মিলনের 
কোন উপযোগিতা নাই । বর্ষে-বর্ষে এতগুলি টাকা ব্যয় 
করায় ভাষার তেমন কি অভ্যুদয় হইয়াছে? এই দীর্ঘ দশ 
বৎসরে বাঙ্গালাভাষার কোনই ত উল্লেখযোগ্য শ্রীবুদ্ধি 
দেখিতে পাই না। তবে এ আন্দোলনের, আবশ্যকতা 
কি ?”__ইত্যাদদি। বীহ্ারা এই কথা বলেন, দুঃখের বিষয়, 
আমি তাহাদের সহিত একমত হইতে পার্রিলাম না। অনন্ত 
কালের সমক্ষে যাহাকে বাচিয়া থাকিতে হইবে, তাহার পক্ষে 
রর 





শপ ১ পাশাপাশি শিষ্ি 


* বাঁবীপুরে বঙ্গীঙ্ সাহিত্য নম্মেলনের দশম অধিবেশনে 
সভাপতির অভিভাযণ। 


দশ বৎসর বা দশ বৎসর নিমেষতুল্য বলিলেও বলা 
যাইতে পারে। যদি "আমরা আমাদের জাতীয়তা সম্ীবিত 
রাখিতে চাই, তবে সর্ধাগ্রে জাতীয় সাহিত্য গঠন আবগ্তক | 
বাচিয়া থাকিতে ভইলে, ঝাচিবার উপায়, উপকরণগুলির 
প্রতি সর্বনা সতর্কৃষ্টি রাখিতে হইবে | ুদাসীগ্ঠে চলিবে 
না। যে জাতির জাতীয় সাহিতা নাই, এক হিসাবে তাহার 
কিছুই নাই; সেজাতি বড়ই ঢাগ্য। বাঙ্গীলীজাতির যদি 
জগতে কালজয়ী হইবার বাঁসনা থাকে, তবে সর্বপ্রসত্তে 
বঙ্গের জাতীয় সাভিত্যের ধীবৃদ্ধি-সাপনে মনোনিবেশ করিতে 
হইবে। সেই মভতৎ উদ্দেষ্ট-সাধনের জগ), বতসরে একবার 
কেন, যদি প্রয়ৌজন বুঝা যায়, একাপিকবার৪ এতাদুশ 
সম্মিলনের অধিবেশন অনভিপ্রেত নতে। চাঁই উৎসাহ, 
চাই উদ্ধম। আমার মাতৃভাষাকে জগতের বরণীয় করিয়া 
তুলিব,--একা আমি নহি, আর-দশজনে'ও যাঁভীতে আমার 
মাকে “মা” বলিতে পারিলে, নিজেকে ধন্, রুতার্থম্বন্ত মনে 
করিবে, এমনভাবে আমার মাকে গড়িয়া তুলিব,__প্রাচা- 
প্রতীচা-নিধিবশেষে আমার মার অধিকার প্রশ্থত হইবে, 
এইরূপ ধারণ! লইয়া বদি আমরা কাজ করিতে পারি, তবে, 
আজ যাঁভা স্বগ্র বাঁ একান্ত অপন্থব বলিয়া! মনে হইতেছে, 
কাল তাহা করস্থ আমলকবৎ হইয়া দাড়াইবে। আুতরা”, 
যাহাতে বঙ্গৃবাসীর মনে বঙ্গদাহিতাচক্ঠার স্পৃহা 
জাগরুক থাকে, তচ্জন্ঠ, এবং মধ্যেমধো বঙ্গের সাভিতা- 
সেবিগণের গ্রীতি প্রণয়ের আদান-প্রদানের জন্ত, এইরূপ 
সম্মিলন যে একান্ত আবন্ত ক, ইহ! অবিমংবাদে বলা যাইতে 
পারে। ূ 

বাঁকিপুর দশম সাহিত্য-সন্মিলনের অনুষ্ঠাতৃবর্গ সেই 
মহামহোংসবের আয়োজন করিয়া বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতা- 
ভাঁজন হইয়াঁছেন। যেস্থানে একদিন ভারতের তদানীন্তন 
একচ্ছত্র সম্রাট ধর্মাশোক বৌদ্ধ সঙ্গীতির আহ্বানপুর্ব্বক 
মগধের স্মরণীয় মহোৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন,__যে পাট লী- 
পুত্রের পুরাচিহৃসমূহের সামান্য একটু অংশ-প্রাপ্ির জন্য 
.প্রতিহাসিকগণ সতত উদগ্রীব, ভারতের নবীন ইতিহাসের 
প্রতি পত্রে যে গ্রাচীন নগরের স্বৃতি বিজড়িত থাকিবে, 
সেই পাটলীপুত্রে আজ বঙ্গের সারস্বতসেবকগণ সম্মিলিত 
হইয়াছেন,_ইহা বাঙ্গালীর বিশেষ শ্লাধার কথা, 
অগ্ভকার এই দিন,--বঙ্গবাঁপী তথা বঙ্গের ভবিষ্য জাতীয় 


সঠত 


ভারতবর্ষ 





এবঈ ৭ 


[৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড__২য় সংখা 





ইতিহাসের এক ন্মরণীয় বস্তু । পাথিব ব্যাপারে আজ বঙ্গ 
এবং বিহারের মানচিত্র পৃথগৃভূত হইলেও, অপার্ধিব সারম্বত 
ব্যাপারে এই উভয় প্রদেশই যে একহ্ছত্রে গ্রথিত, অগ্ভকার 
এই সম্মিলন তাহার অন্ঠতম নিদর্শন | 

এই জাতীয় সাহিত্য-সম্মিলনে "পূর্বে-পুর্বে যে সকল 
মনন্বী সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছেন, বঙ্গসাহিতো 
তাহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তি পরিচয় নৃতন করিয়া আমি আর 
কি দিব? সেই দমকল স্থযোগা সাহিতারথিগণের স্পৃঙনীয় 
আসনে আপনার! আমাকে বসাইয়া সেই মহার্হ আসনের 
গর খর্ব করিয়াছেন, আর সেই সঙ্গে আমাকেও বিপন্ন 
করিয়া তুলিয়াছেন। আমি কোনদিন স্বপ্পেও ভাবি নাই 
ঘে, এইরূপ কার্যে, বঙ্গসাহিতাসেবিগণের মহালশ্মিলনে, 
আমি সভাপতিরূপে কার্য করিব। আমি সাহিত্যিক নহি, 
বঙ্গবাণীর সেবকগণের যে গৌরব, আমি তাহার ভাজন 
হইবার যোগ্য নভি, ইভা আমি ঘতটা জানি, এবং বুঝি, বোধ 
হয় অগ্তে ততটা জানেন না, বা বুঝেন না। বঙ্গের যে 
সকল কৃতী সম্ভান প্ররুত প্রাস্তাবে প্রাণপণে এবং নিঃস্ার্থ- 
ভাবে বর্ভাগতীর অস্ঠনা করেন, সেই সকল মহাত্মার 
ফোন কাজে, কোন উপকারে আমি আম্মনিয়োগ করিতে 
গারিলে চরিতার্থ হই। সভাগণ, আপনারা আমাকে সে 
স্থযোগে বঞ্চিত করিয়াছেন। সাহিত্য সাধকগণের সেবা 
করিতে যাহার অভিলাষ, তাহাকে সাহিতা-সাধন-যজ্জের 
খত্বিক্রূপে মনোনীত করায়, উক্ত ষজ্জের অগৌরব হইয়াছে, 
এবং তাঁহার সে মাধেও বাদ সাধিয়াছেন। 

প্রথম যৌবনে যখন কলেজে অধায়ন করিতাম, তার পর 
যখন ক্রমে কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম, আমার সতত 
ধান ছিল যে, কি উপায়ে আমার জননী বঙ্গভূমির, বঙ্গ- 
ভাষার শ্ীবুদ্ধি করিতে পারিব। মানুষের কত স্বপ্ন থাকে, 
আমার এ একই স্বপ্ন ছিল। একটা ধারণ! আমার দৃঢ় 
ছিল যে,যে জাতির মাতৃভাষা যত সম্পন্ন, সে জাতি তত 
উন্নত ও অক্ষয়। আমার মাতৃসমা মাতৃভাষাকে যদি 
কোনমতে সম্পত্তিশলিনী করিতে পারি, আমার জীবন ধন্ 
হইবে। কিন্তু অপলাপে লাভ কি? ঘে সম্পদ্‌ থাকিলে, 
যে শক্তি থাঁকিলে মাতৃভাষার মুখ উজ্জ্বল করা ফ'য়, দুর্ভাগ্য 
আমি, আমীর সে সম্পদ বা শক্তি নাই। আমি মধ্যে মধো 
ভাবিতাঁম, কবে এমন দিন আদিবে, যখন আমার শিক্ষিত 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


দেশবাসিগণ আচারে-ব্যবহারে, কথায়-বার্তায়, চাল্চলনে 
প্রত বাঙ্গালীর মতন হইবে । কবে দেখিব, দেশের ধাহার 
মুখপাত্রঙ্গরূপ, সমাজের ধাঁহারা নেতা, বঙ্গভাষ। তাহাদের 
আঁরাধা দেবতা ।' কবে শুনিব, শিক্ষিত বাঙ্গালী আর এখন 
বাঙ্গালাভাষায় সর্বসমক্ষে কথ! বলিতে, বা প্রকাশ সভা- 
সমিতিতে ব্গভাষায় বক্তুত! করিতে সক্কোচ বোধ করেন 
না, বা বঙ্গবাসী বঙ্গভাষার সেবকরূপে নিজের পরিচয় দিতে 
কৃঠিত হন্‌ না। আজ ভাবিতেও শরীর কণ্টকিত হয়, 
নয়নে আনন্দাশ্র উদ্ভুত হয় যে, সে স্থদিন আসিয়াছে, আমার 
সেই আবালাধোয় সুসময় আজ আমার সম্মুখে বর্তমান । 
এক দিকে, দেশের ধাহারা ভবিষাৎ আশার স্থল, ধাহাদের 
বিবেচনার উপর বঙ্গদেশের অদৃষ্ট নিহিত, সেই শিক্ষার্থী 
যুবকগণ আজকাল বিশ্ববিগ্ভালয়ে রাঁজভাষার সহিত বঙ্গ- 
ভাষার আলোচনা করিতেছেন । আর "দিন পরে ধাহারা 
ইচ্ছা করিলে তঞ্জনীহেলনে দেশের লোঁক-মত পরিচালন 
করিতে পারিবেন, সেই যুবকবুন্দ বঙ্গভাঁষার চর্চায় মনো- 
নিবেশ করিয়াছেন। বিশ্ববিগ্ভালয়ে বঙ্গভাষার আসন 
পড়িয়াছে; শ্বেতদ্বীপের মাতৃচাষার পার্খে আমার বঙ্গের 
শ্বেতশতদলবাসিনীর পিংহালন স্কাপিত হইয়াছে । আব এ 
দেখ, অন্ুধিকে, ধাহারা লক্গমীর বরপুল, সৌভাগাদেবতার 
আদরের সন্থান, তাহারা ৪ বঙ্গভাষার সেবার 'আঁজ্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। বঙ্গের ৩থ! বঙ্গভাষার ইহা পরম কল্যাণের 
কথা। বাঙ্গালীর ইহ! পরম মাভেন্দ্রক্ষণ। 

কয়েক মাস পুর্বে উত্তরবঙ্গ" সাহিত্য সন্মিলনের 
'অভিভাষণে আমি জাতীয় সাহিত্যগ্ঠন গ্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম 
যে, “দেশের জনসজ্ঘকে যদি সৎপথে লইয়া যাইতে হয়, 
মান্য করিয়া তুলিতে হয়, বাঙ্গালী জাতিকে একটা! মহা 
জাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাহা হইলে, তাহাদিগের 
মনের সম্পদ্‌ যাহাতে উত্তরোত্তর বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহা 
করিতেই হইবে। পাশ্চাত্য ভাষায় অনিপুণ থাকিয়া 
যাহাতে বঙ্গের ইতর-সাধারণ পাশ্চাত্য প্রদেশের যাহা উত্তম, 
যাহা উদর এবং নির্মল, তাহা শিখিতে পারে, এবং শিথির! 
আত্মজীবনের ও আত্মপমাজের কল্যাণ-সাধন করিতে 
পারে, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার মধ্যে যাহা নির্দোষ, আমাদের পক্ষে যাহা পরম, 
উপকারক, যে সমুদয় গুণগ্রাম অর্দ্থন করিতে পারিলে 
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আমাদের সুন্দর সমাজদেহ ও দেশাস্মবোধ, আরও শ্ুন্দর- 
তর, সুন্দরতম হইবে, সেই সকল বিষম আমাদের 
মাতৃভাষার সাহায্যে বঙ্গের সর্ব-সাধারণের গোচরীভূত 
করিতে হইবে । ক্রমেই যে ভয়ঙ্কর কাল আসিতেছে, সেই 
কালের সহিত প্রতিদ্বন্দিতাঁয় দেশবাীদিগকে জয়ী করিতে 
হইলে, কেবল এ দেগীয় নে, বিদেশীয় আয়াধেও সন্দ্ধ হইতে 
হইবে ।” স্থতরাং জাতীয় সাভিতা-গঠন সম্বন্ধে অগ্ক আমার 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই। অগ্য আমার প্রধানত: বক্তব্য 
এই মে, শুধু বঙ্গের জাতীয় সাহিতাগঠন করিলেই চলিবে 
না, বঙ্গের জাতীয় সাহিতা কি উপায়ে জগতের অপরাপর 
দেশের বিদ্বদন্দের৪ আরাধা ভইতে পারে, তাহার চিন্তা 
করিতে হইবে; এবং সেই চিন্তা-প্রন্থত উপায় অবলগ্বন- 
পূর্বক বর্গসাহি'তার অঙ্গপুষ্টি করিতে হইবে। তবেই ত 
বঙ্গভাষ! অমর লাঁভ করিবে । ঘর্দি এমনভাবে বঙ্গসাহিত্য 
গঠিত হয়, এমন সম্পদে বঙ্গলাহিতা সুসম্পন্ন হুয় যে, সেই 
সম্পদের ওৎকর্ষে পুথবীর অপরাপর মনীধষিগণের ও চিন্ত 
আমার বঙ্গদাহিতোর প্রতি আক হয়,-_আজ যেমন আমর! 
অনেক মনর্ব এবং শিক্ষণীয় বিষয় আয়ন্ত করিবার নিমিত্ত 
পাশ্চাতাদেশের অনেক ভাষা শিখিতে প্রয়'স করিয়া থাকি, 
সেইনপ বঙ্গভাদায় ষদি এমন অনেক উতর উৎকৃষ্ট বিষম 
আবিষ্কৃত এবং উপনিবদ্ধ হয়, যাহা কুতবিগ্ভমাতেরই সর্থ। 
অবগত শিক্ষণীন, অথ পৃথিবীর অঠ কোন ভাষায় এ- 
বিষয়সমূহ এভাবংকাঁল লিখিত হয় নাই,২_তাহা হইলে, 
পৃথিবীর সন্দস্থানের বিদ্বদুন্দই সাগ্রহে বঙগভাষা শিক্ষা 
করিবেন। সম্পূর্ণন্রপে মান ভ্ইতে হইলেই, যাহাতে 
বঙ্গভাষাঁও অপরাপর ভামার স্তায় শিখিতে হয়, না শিখিলে 
অনেক আবগ্-জ্ঞাতব্য বিষয় চিরকালের মত অজ্ঞাত 
থাকিয়া যায়, সুতরাং অন্ত শত ভামার শিক্ষাতেও পুরা 
মানুষ হওয়া বায় না, যদি এমনই ভাবে বঙগভাষার 
সম্পদ-বুদ্ধি করা যায়, তবেই বগগভাষা জগতে চিরস্থায়িনী 
হইবে, বাঙ্গালার ভাষ| জগতের অন্ঠান্ত প্রধানতম ভাষার 
শ্রেণীতে সমুন্নীত হইবে । অন্তথ! বঙ্গের, তথা বঙ্গভাষার 
গৌরব বাড়িল কৈ? বঙ্গদাহিত্য বলিলেই যাহাতে একটা 
বিরাট সাহিতা বুঝায়, বিশ্বের অন্ভতম প্রধান সাহিত্য বুঝায়, 
এমনভাবে বঙ্গসাচ্িত্যের গঠন করিতে হইবে। কিছুই 
অসম্ভব নহে। চেষ্টা ৪ একাগ্রতা থাকিলে এই সংসারে 


৬২ 


পাই সাপ 





৬ 


স্বপ্নকেও বাস্তবে পরিণক করা যায়। কাল অনন্ত এবং 
পৃথিবী বিশাল, সুতরাং ব্যস্ততার কাঁরণ নাই; ধীরে-ধীরে 
পদবিস্ষেপপুর্বক, আমার জননী বঙগগভাষাকে, অনন্তকালকূগী 
অক্ষযবটের ছাক্সাশীতল তলদেশে লইয়! যাইয়া, বঙ্গের পুজনীয় 
ভাষাকে জগতের পুজনীয় করিতে হইবে । বিষয়টা আরও 
একটু বিশদ করিতে চেষ্টা করা যাক্‌। একদেশের ভাষা 
অন্ত দেশের লোকের নিকট আদৃত হইবার কারণ পপ্রধানতঃ 
দুইটি, একটি রাজনৈতিক কারণ, অপরটি তাষায় শিক্ষণীয় 
বিষয়ের প্রাচুর্য্য। 

রাজার জাতির ভাষ! ন! শিথিলে, রাজার জাতির ভাষায় 
বিজ্ঞত'*্লাভ না করিলে, নানারূপ অস্বিধা, সুতরাং বিজিত 
জাতির বিজেতার ভাষায় অভিজ্ঞ হওয়া ছাঁড়৷ অন্য উপায় 
নাই। ধরিয়! লউন, আমাদের ইংরাজ যদি আজ "পৃথিবীর 
একচ্ছত্র সমাট হইতেন, তাহা ইইলে এই বিশাল পৃথিবীতে 
ইংরাজীভাষাই*প্রধানতঃ প্রচলিত হইত । সেরূপ কোনও 
নম্তাবনা আমাদের বঙ্গভানার নাই, সুতরাং প্রথমোক্ত 
কারণে বঙ্গভাবৰ। জগতের ভামা হইতে পারে না। কিন্কু 
রাজভাষ! না হওয়া সত্বেও এমন অনেক ভাষ। দেখিতে পাই, 
যাহ! পৃথিবীর অগ্ঠান্ত দেশবানীর নিকট অনাদূত নুহ, 
প্রভাত যথে্ আদৃতই হইয়া থাকে । বেমন ইংরাজিভাযা। 
সমগ্র পৃথিবী ইংরাজের রাঁজন্ব না হইলেও, অনেক স্বাবীন 
দেশেও এই ভাষার আদর দেখিতে পাই । এইরূপ রুমদেশীয় 
ভাষাও এখন অনেক দেশে যুথই্ সমাদৃত, যেখানে হয় ত 
এক লক্ষ অধিবাসপীর মধ্যে একজনও রাষিয়ান দেখিতে 
পাওয়া যায় না। আমাদের গর্ষের কারণ, ভারতবর্ষের 
স্পদ্ধার বিজয়-বৈজয়ন্তী, সংস্কতভাষা, অথবা ইউরোপের 
লাটিন এবং গ্রীকভাঁষ কোন্‌ দেশে অনাদূত? কোন্‌ 
মেধাবী ব্যক্তি এই সকল ভাষ! শিখিয়া কৃতার্থ হইতে 
না চান? ফরাসী ভাষায় যে সকল বিশিষ্ট-বিশিষ্ট 
জ্ঞানগভ গ্রন্থাদি আছে, তাহার অন্থুবাদমাত্রে পরিতৃপ্ত 
ন! হইয়া, কোন্‌ আজীবনছাত্র মনম্বী উক্ত ভাষা 
অভ্যাস না! করেন? এই সকলের কারণ কি? এ-এঁ 
ভাঁষায় এমন অনেক বস্তু আছে, যাহা না শিখিলে সেই- 
সেই বিষয়ে তিনি অভিজ্ঞ হইয়াছেন, এ কথ! অবিসংবাদে 
ক্বীকার করাযায় না। মনে করুন, গণিত, এবং রসায়ন 
শান্তর; রাষিয়ান ভাষায় গণিত্ত এবং রসার়নশান্ত্ের এত 


ভারতবর্ষ 
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১ পে সত সপ পাপ শীপসিসপ্পী 





অধিক পর্যযালোচন! ও গবেষণ! আছে যে, সেই-সেই শাস্তর- 
ব্যবপায়ীদের পক্ষে সেগুলি অবগ্ঠ-ভুষ্টব্য। যদ্দি কেহযুঅস্ক 
বা রসায়নশান্ত্রে প্রকৃত পাণ্ডিত্য অর্জন করিতে চান, ্ী- 
এ বিষয়ে নিজের যে জ্ঞান-পিপাসা, তাহা সম্পূর্ণরূপে 
মিটাইতে চান,_তবে তীহাকে রুষীয় ভাষা শিক্ষা করিতেই 
হইবে; অন্তথা সে সন্তাবনা নাই। ইংলগের, অথবা 
কেবল ইংলগ্ড কেন, জগতের গৌরবভাঁজন মহাকবি 
স্ক্ষপীযরের অগুতমগী লেখনীর রগাম্বাদ করিবার জন্য 
কোন্‌ স্বরপসিক ইংরাজি. ভাষা শিক্ষা করিতে না চান? 
রাজনৈতিক কারণ ব্যতিরেকেও রাঁসিয়ান এবং ইংরাজী 
ভাষার প্রতি এত যে আদর, জ্ঞানার্থীদের এত যে শ্রদ্ধা, 
তাহার প্রকৃত কারণ হইল, তন্ত ভাষায় এ সমুদয় 
মহার্ঘ বিষয়ের সমিবেশ। যদি অঙ্ক এবং রসায়ন বিষয়ে 
রাষিয়ান্‌ ভাষা অতটা সম্পন্ন না হইত, বা সেক্ষপীয়ার, 
মিলটন, বাইরণ প্রহৃতির অপূব্ব কল্পনালোকে, বা নিউটনের 
অভূতপূর্ব আবিষ্ষারে ইংরাজি ভাষা সমলম্কৃত না হইত, তবে 
রুষিয়া এবং ইংরাজের অনধিক্ৃত দেশসমৃহেও এই-এই 
ভাষার কি এত গৌরব কদাচ বুদ্ধি পাইত? ভারতের জ্ঞান- 
বিজ্ঞানময় সংস্কতভাযার ইউরোপেও থে এত আদর, তাহার 
কারণ কি? পরাধীন ভারতের প্রাচীনতম ভাষার প্রভাব 
স্বাধীন পাশ্চাত্য জগতে যে ভাবে বিস্তার লাভ করিতেছে, 
তাহাতে মনে হয়, কালে এমন এক দিন আসিবে, যখন, 
পশ্চিমের প্রতোক বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ ব্যক্তিই কোন-না-কোন 
বিষয়ে সম্পূর্ণতা লাভের জন্ত সংস্কৃতভাষার অনুশীলন 
বরিবেন। কবে, কোন্‌ দিন, কত শত-সহত্্র বৎসর 
পুর্বে, তমসার তীরে বসিয়া, ক্রৌঞ্চমিথুনের কবি, তাহার 
তপঃসিদ্ধ বীণায় বঙ্কার করিয়া গিয়াছেন, আর আজও 
এ দেখ, সকল দেশের স্থুপপ্তিত ব্যক্তিই সেই ঝঙ্কার 
শুনিবার জন্ত কাণ পাতিয়া আছেন। বালীকির 
রাঁমায়ণ বা ব্যাসের মহাভারত, ভারতের অপৌরুষেয় বেদ- 
সংহিতা প্রভৃতি সংস্কতভাষায় উপনিবদ্ধ বলিয়া, সকল 
দেশের জ্ঞান-পিপান্থই এই ভাষায় আস্থাসম্পন্ন। মহাকবি 
কালিদাস, শিপ্রাতটে বসিয়া যে মোহন বংশীধ্বনিতে 
ভারতবর্ষ উদ্ত্রান্ত, একেবারে তন্ময় করিয়া গিয়াছেন, আজও 


সে বাশরী-বন্কীরের যেন বিরাম হয় নাই। এ দেখুন, 
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ইউরোপের মেধাবী সন্তানগণ, এ মনোজ্ঞ সঙ্গীতের রসা- 


মাঁথ, ১৩৩ ] 
হ্রদের আশায়, সংস্কৃতভাষার হমীরন জিততে 
এ দেশীয় শকুন্তল নাটকের বিদেশীয়-কৃত অনুবাদের অনুবাদ 
পড়িয়াও স্থকবি গেটে আত্মহারা হইয়াছিলেন। জগতের 
অন্ততম প্রধান চিস্তাণীল প্লেটো, ইউক্লিড, পিথাগোরাস, 
এরিষ্টটল প্রভৃতির মনীয়া-সাগরোখিত রত্রমাঁলা কণ্ঠে ধারণ- 
পূর্বক গ্রীক ভাষা এই মরধামে অমরতা লাভ করিয়াছে । 
রাজনৈতিক আধিপত্যে উল্লিখিত ভাষাসমূহ অকিঞ্চিত- 
কর হইলেও জ্ঞানের আঁধিপতো, সম্পদের আধিপত্যে এ- 
ভাষা জগতের শিক্ষিত সমাজের উপর অপ্রতিহত প্রভাব 
বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। পৃথিবীর রাজনৈতিক গগনের 
চন্্র-কর্যা পরিবঞ্িত হইতে পারে, কিন্তু জ্ঞানমহার্ণবের বেলা- 
ভূমিতে এ যে সমুদয় প্রাচীন মনীধিগণের সুচিন্তা-রত্রমপ্ডিত 
সৌধাবলী শির উত্তোলনপুর্বক, স্মরণাতীত কাল হইতে 
দাড়াইয়া আছে, জগতের এহিকবাদিগণের পরম্পর বাদ- 
বিসংবাদ দর্শনে যেন নীরবে হাসিতেছে,এ সকল মনীষা 
, মন্দিরের কোন দিন বিলোপ ঘটিবে না। নানাবিধ বিপ্লবে 
ভারতবর্ষ ধবস্তবিধবস্ত হইলেও সেই প্রাচীন কাল হইতে 
বেদাদি-রত্রহারে স্থশোভিত হইয়া সংস্কৃত-ভারতী একই ভাবে 
ধাড়াইয়া আছেন। যদি সংস্কৃতভাষায় বেদ, উপনিষদ, 
দশন, পুরাণ, ইততিাস, সংহিতা! প্রভৃতি উপনিবদ্ধ না হইত, 
যাঁদ কালিদাস, ভবভূতি, ভান প্রভৃতি অমর কবিকুলের 
সমন্রগ্রথিত মণিময় হারে সংস্কত ভাষা অলঙ্কত না হইত, তবে 
কিআজ এই ঘোর জীবনসংগ্রামের দিনেও সংস্কৃতভাষা 
এমনই জক্ষতদেহে ভারতীয় সভাতার কিরীটরূপে শোভা 
ভাষার অমরত্বের এবং সর্ধত্র প্রসারের কারণ 
হইল, সম্পদূ। যে ভাষায় যত সম্পদ্‌, যে ভাষা যত অধিক 
সুচিন্তা-প্রস্থত-বিষয়ে বিমগ্ডিত, সেই ভাষার প্রনার জগতে 
তত অধিক। সে ভাষা যে দেশেরই হউক না কেন, সকল 
বিদেণীয়েরাই আস্তরিক যত্রুপহকারে সেই ভাষার সেবা 
করিয়া নিজেকে ধন্য করিবেন। এইরূপ সংস্কারে হৃদয় 
ঢ করিয়া, বঙ্গভূমির প্রকৃত সুসন্তানের স্তায়, আমরা যদি 
খঙগতাঁধার আলোচন| করিতে পারি, কালে বঙ্গভাষা জগতের 
শিক্ষণীয় ভাষা হইবে। বঙ্গের গৌরব ডাক্তার রবীন্দ্রনাথের 
সায়, আচা্য জগদীশশন্ত্র, প্রকুল্লচন্ত্র প্রভৃতি বঙ্গের বর্তমান 
মনস্বিগণও যদি াহাদের জ্ঞানগরিমার সম্পদ্‌ বঙ্গভাষাতেই 
উপনিবন্ধ করেন, এবং উত্তরকালেও বীহাদের হস্তে 





পাইত ? 





» সংযমের প্রয়োজন | 


বঙ্গসাহিত্যের তবিধ্যৎ ২৬৩ 


৮ কচ আর্থ 





বাঙ্গালার সারস্বত-রাজ্যের ভার অপি হইবে, তাহারা যদি 
বঙ্গতাষাতেই স্ব-স্ব জ্ঞানের চরম ফল লিপিবদ্ধ করিয়া যান, 
_এবং এই প্রকারে বদি বহুকাল বঙ্গপাহিত্যের সেবা 
অবাহতভাবে প্রচলিত থাকে, তবে এমন এক দিন 
আসিবেই, যখন বিদেশীয়গণের অনেক কৃতবিষ্ককেই আগ্রহ- 
পূর্ব্বক বঙ্গভাষা শিক্ষা করিতে হইবে। বাঙ্গালার মধ্যে 
ধাহারা কোন ব্ষিয়ে প্রাবীণা লাভ করেন, 'কোঁন বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হন, তাহাদের আবিষ্ার, তাহাদের চিন্তালহরী, 
ভাখান্তরে রূপান্তরিত ন! করিয়া স্ব-স্ব মাতৃভাষাতেই প্রকাশ- 
পূর্বক জন্মভূমির তথা জননী বঙ্গভাষার গৌরববৃদ্ধি করেন, 
তাহা হইলে জগতের অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঁধা হইয়া 
বঙ্গভাষার আলোচনা করিবেন। অবগ্ত তাহাতে বঙ্গভাঁধ! 
জগতের সর্ধত্র একাধিপতা করিবে না সত্য, কিন্তু রাষিয়ান্‌, 
গ্রীক, লাটন্‌, সংস্কৃত, ইংরাজী, ফরাসী প্রতির নায় বঙ্গ- 
ভাষাঁও পৃথিবীর তাবৎ শিক্ষ!কেন্দ্রের বিশেষজ্রগণের অন্তম 
আলোচনীয়বূপে গৃহীত হইবে । 

অবশ্ঠ এইরূপ বাপার কার্যে পরিণত করা ছু'এক দিনে 
বা ছু'দশবত্সরে সম্তুব নহে, বা আরম্তমাত্েই ফললাভের 
আঁশ! নাই । কিন্ত যদি যণার্থ দেশহিভৈষ্ণায় অনু প্রাণিত 
হইয়], বঙ্গভাষাকে অক্ষয় করিবার বাপনা হৃদয়ে বদ্ধমূল 
করিয়া, এবং সর্বাপেক্ষ! প্রার্থনীয়, মানুষের অনন্য-সাধারণ- 
কমনীয়, নিজের জাভীয়তার ও জাতীয় সাহিতোর গৌরব 
অক্ষুপ্ন অথবা বদ্ধিত করিবার জন্ঠ,__ বাঙ্গালী নিজের-নিজের 
জ্ঞানধামতার পরিচয়, স্ব স্ব উপাজ্জিত জ্ঞান-বিজ্ঞানের এশ্বধ্য 
সম্ভার, নিজ-নিজ মাভ়ভাষাতেই প্রকাঁশ করেন, আপাত্ত- 
যশের সম্মোহনী তৃষ্ণার বশবন্তী না হইয়া স্বদেশের এবং 
্বজাতির কল্যাণকাঁমনায় একমাত্র বঙ্গভাষাকেই সেব্য 
বলিয়া গ্রহণ করেন, তবে এই ছুরূহ বলিয়! প্রতিভাত কার্ধ্য 
ক্রমেই স্থৃকর হইয়া আসিবে । আজ যাহা অসম্ভব মনে 
হইতেছে, কাল তাহ! একান্ত সম্ভবপর হইয়! দাড়াইবে। 
আর সেই সঙ্গে বঙ্গভাষার গৌরব-কেতন কালের অক্ষয় 
গগনে বাঙ্গালার, তথা বাঙ্গালীর বিজয় প্রশস্তি ঘোষণ! 
করিবে । এই সকল ব্যাপার করিতে হইলে, এই মহাযজের 
দীক্ষিত হইতে হলে, সর্বাগ্রে তীর্ঘথজলে অভিষেকের এবং 
বিনা অভিষেকে বা বিনা সংযমে 
বন্ঞ-বেদিতে উপবিষ্ট হইতে নাই। দেশমাতৃকার মুখ উজ্জ্বল 
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করিব, আমার জননী দঙ্গভাষাকে জগতের বরণীয় করিব, 
--আমার মাকে এমন করিয়া সাজাইব, এমন করিয়া সুন্দর 
করিব,যাহাতে আর দশজন অন্ত মায়ের সন্তান আমার মাঁকে 
মা বলিয়া জীবন ধন্ত জ্ঞান করিবে, এই প্রকার পবিজ্র 
সঙ্কল্পরূপ গঙ্গাজলে 'অভিধেকপুর্বক,-কোন-একটা নৃতন- 
কিছু আবিষ্কার করিলেই স্তাহা বিদেশীয় ভাষায় প্রথমতঃ 
প্রকাশ করিলে প্রচুর যশ অজ্জিত হইবে,__এই প্রবৃত্তিকে 
সংযত করিতে হইবে । আমাদের যাহা উত্তম, যাহ! কিছু 
সৎ, উদার, অপুর্ব ও অনুপম, তাহা বঙ্গভাষাতেই লিপিবদ্ধ 
করিব, বাঙ্গালার সম্পত্তি বাঙ্গালার মাতৃভাষার ভাণ্ডারেই 
সঞ্চিত রাখিব, দেশের ধন স্বহস্তে দেশকে বঞ্চিত করিয়া 
বিদেশে বিপাইয়া দিব না, এমন করিয়! ধনের উপচয় করিব, 
বুদ্ধি করিব, যাহাতে জলধির জলের স্টায় আমার মাতৃভাষার 
ভাগারের সঞ্চিত ধনরাশি, যে মত পারে গ্রহণ করিলেও, 
কদাচ ক্ষয়প্রাপ্ধু হইবে না। উধার অরুনচ্ছটায় যেমন 
দিগন্ত উদ্ভাদিত হয়, তেমনই আমার মাভভাষার আলোক- 
চ্ছটায় পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
আলোকিত হইবে, ভাম্বর হইবে । এইবূপ উত্তেজনাপুণ 
সংস্কারে চিত্ত বলীয়ান্‌ করিয়া তপস্বীর সটান একাগ্র-হৃদয়ে 
বঙ্গবাণীর সেবা করিতে হইবে । নিরাশ হইবার কোনই 
কারণ নাই, বাঞ্গালার মাটা বড়ই উব্দর। বঙ্গদেশ বড়ই 
স্থজন্ম! । আর্ধকাংশ স্থলই দেবমাতৃক, কচিত নদ্ীমাতৃক; 
আপন! হইতেই বিধাতার কৃপায় বঙ্গে মেধাবীর আবির্ভাব 
হয়। চিরকাল হইয়া আপিতেছেগু। কোথাও বা সামান্ত 
সেচনের প্রয়োজন হয় ।' কিন্তু স্থুকল লাভ সর্ধএই নিশ্চিত। 
ফুলিয়ার পণ্ডিত কৃত্তিবাঁস, কুমারহট্রের রাম প্রসাদ, কৃষ- 
মগরের ভারতচন্ত্র, খানকুলের রামমোহন, পিলের দাশরথি 
প্রভৃতি এই বঙ্গেরই ছায়াশ্তামল পল্লীবাটের সুন্নাহ ফল। 
গ্রভাকরের ঈশ্বর, আলালের টেকটাদ, নীলদর্পণের দীনবন্ধু 
কপোতাক্ষীর মধুসুদন এই বঙ্গেরই অলঙ্কার। বিস্যাসাগর, 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচন্দ্র, কালীগ্রসন্ন যে 
বঙ্গভাষার সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, সে ভাষা ব! 
সেই দ্রেশ কদাচ উপেক্ষণীয় নহে। এখনও, এই ঘোর 
বিপর্ধ্যাসের মধ্োও যে দেশে এবং যে ভাষায় পৃ্থীরাজের 


স্ঠায় উপাদেয় মহাকাব্য প্রণীত হয়, সে দেশের এবং পেই. 


ভাষার শক্তি যে কত বিপুল) তাহা মনম্থিম্মত্রেরই সহজে 
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বোধগম্য হইবে। সুজলা, সুফলা, শস্তশ্তামলা বগভূজির 
বক্ষের ক্ষীরধারায় এমনই একটা সঞ্জীবনী-শক্তি আছে, 
যাহাতে বঙ্গে কোন দিন কৃতীর অভাব হয় না, হইবেও না। 
যেমন অবস্থাতেই বাঞঙ্গালীকে ফেলিয়া! দাও না কেন, বঙ্গ- 
সন্তানের হৃদয়ে কখনও নৈরাগ্ঠ বা দৌর্বলা আসে না। 
বাঙ্গালী অদৃষ্টবাদী। কিন্ত তাই বলিয়! তাহারা পৌরুষহীন 
নহে। মেকলের উক্তির প্রতিবাদ যখন বিধাতাই বাঙ্গালীর 
দ্বারা করাইতেছেন, তখন অপরের মে সম্বন্ধে কিছু বলা 
অনাবশ্তক হইলেও, এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, চণ্ডীদাস 
গোধিন্দদাসের বঙ্গে, রামবন্গু নিধুবাবুর বঙ্গে, সব্বাপেক্ষা 
প্রেমের প্রবাহ শ্রীচেতনোর বঙ্গে কখনও ভাবের বা রসের 
অভাব হইবে না। প্রাণের অভাব হইবে না। উপাদানের 
অভাব নাই, কেবল উদ্যোগের অভাব, অনুষ্ঠানের অভাব। 
এই ত, সামান্য উদ্যোগেই ভীরু-বাঙ্গালী বীর-বাঙ্গালীতে 
উন্নীত হইতে চলিয়াছে। যাহাদের ঢক্কায় বাঙ্গালীর ভীরুত্ব 
নিনাধিত হইত, এখন তাহাদেরই কলমধুর বীণায় বাঙ্গালীর 
বীরত্ব অন্ুরণিত হইতেছে। তাই বলিতেছিলাম, আছে 
সব, মালম্ল! কিছুরই অভাব নাই, এখন কেবল জনকয়েক 
সুশিক্ষিত, কল্পনাকুশল স্থপতি বদ্ধপরিকর হইলেই সঙ্কল্পিত 
বিশ্ববিজয়ী শৌধ নিম্মিত হইতে পারে । আজ আমার যে 
কথা স্বপ্ন বলিয়া ঘুনে হইতেছে, কাল তাহ! কাধ্যে পরিণত 
হইবে। জগতের ইতিহাসের একটি সম্পূর্ণ পরিচ্ছেদ বঙ্গ- 
ভাষ! অধিকার করিয়া বসিবে। অনতিবিস্তৃত বঙ্গসাহিত্য 
ক্রমে বিশাল বিশ্বসাহিত্যের অন্তনিবিষ্ট হইবে। 

এই অসাধ্য সাধন করিতে হইলে, পূর্বেই বলিয়াঙ্ছি, 
বিশেষ সংযমের প্রয়োজন, কঠোর তপন্তার প্রয়োজন। 
সভ্যগণ, আপনারা আমাকে এই সম্মিলনের সভাপতি 
নির্বাচিত করিয়া আমার প্রতি যেমন আত্মীয়তা প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমিও যদি, আমার ধারণার অনুরূপ, আমার 
বিবেকের অনুকুল সত্য, কঠোর বলিয়া, সম্প্রদায়বিশেষের 
স্তুতিনিন্দার দিকে লক্ষ্য করিয়া, প্রকাশ করিতে কুগ্ঠিত 
হই, তাহা হইলে আপনাদের প্রদত্ত সম্মানের অপব্যবহার 
করা হইবে। তাই, আপাততঃ ঈষদ্‌ অপ্রিয় হইলেও, কর্তবোর 
অনুরোধে, আমি বলিতে বাধ্য যে, পুর্বোক্ত.অনাধ্যসাধন 
করিতে হইলে, সর্ধাগ্রে সাহিত্য-সেবিগণের মধ্যে, যদি কোন 
দলাঁদলি, কোনরূপ বিরোধী ভাব থাকে, তবে তাহা৷ পরিহার 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


করিতে হইবে । মতভেদ নিন্দার কথ! নহে, কিন্ত 'মত- 
ভেদ হইলেই যে প্রণয়ভেদ হইবে, আত্মীক্তাভেদ হইবে, 
ইহা ত আমি বুঝি না। বঙ্ভাষা এখনও বঙ্গের বাহিরে 
নিজের পায়ে ভর করিম দাড়াইতে শিখে নাই। 
ভারতের বহির্দেশে বঙ্গাধার বংশীধ্বণন সম্তঙভাবে পৌছায় 
নাই । যে ভাবে, ঘেরূপে আমি বঙ্গভাযাকে গঠিত করিবার 
কথা বলিলাম, সেই চ্সাবে বঙ্গভানার এই সবে কৈশোর । 
এন্নুপ অপরিপকৃ বয়সে, তাহাতে অশ্বথঃকলচের কীট প্রবেশ 
করিতে দিলে, অচিরাৎ সমপ্ত উদ্ভম, উদযোগ পু, ভম্মপাৎ 
হইবে। হিমাদ্ধির চিরতুষারনলিদ্ অভ্রভেপী কাখ্নজজ্নাম় 
যাহারা পৌছিতে চাতে, উপতাকার কক্কব্রময় কণ্টকক্ষেত্রেই 
তাহাদের ক্লাপ্তি জন্মি.ল চলিবে কেন? মহাঁরত উদযাপন 
করিতে হইলে, একটা মহাত্যাগ চাই । বিনা তাগে লাভ 
হইতে পারে না। আমার ভাবিতে 9 ঢুঃখ হয়, যে, এই সবে 
বাঙ্গালাভামা সম্বন্ধে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো একটা 
সাঞ্চবাগ আলোচনার স্মরূপাত হইয়াছে মাত্র, আর ইভারই 
মধো দলাদলির সষ্টি। আমি সান্ুনয়ে বলি, সনিব্বন্ধে বলি, 
আমরা পকলেই 'এক মার সন্তান; বঙ্গভমি এবং বঙ্গভাযা 
মামাঁদেব সকলেরই জননী; মাতৃপূজায় দাঙ্ষিত ৪ মায়ের 
মপ্দরে ডুচ্ছ অলীক এবং ক্ষণিক শের প্রলোভনে ভ্রাতায়- 
শ্রাায় বিরোধ করিতে নাই। বিশ্ববিজমমী সৌধ নিম্মাণ 
করিতে হইবে । বহু কোটা বঙ্গবাসী বু বৎসর অগ্রান্ত 
পরিশন করিলে, তবে এ সঙ্কল্পিত সৌধের মাত ভিত্তি- 
তপ্রাথন হইবে । এইরূপ ছুক্ধর কার্ষো, কঠোর কার্মো, বঙ্গে 
ঘিনি ঘতটুকু পারেন, সাহাযা করুন। মায়ের মন্দির-গঠনে 
সকল সন্তানেরই তুলা অধিকার । তুল্য অধিকার বলিয়া, 
প্রতোককেই যে তুল্য পরিমাণে দ্রবাপন্ভার যোগাইতে 
ইইবে, এমন কোন কথা নাই। যিনি যাহা পারেন, লইয়া 
আঙ্গন। মাতৃমন্দিরের প্রাঙ্গণে সমবেত হউন। আমরা 
জননী বঙ্গভাষার বিশ্ববিজয়ী পৌধ নিম্মাণ করিব। 
কে কি পরিমাণে মাতৃমন্দিরের দ্রবাসংগ্রহ করিলেন, 
ইঞ্গার হিপাব-নিকাসপ করিব না, এখন হিসাব- 
শিকাসের সময়ও, নহে; করিতে হয়, আমাদের আশন্তন 
বশধরেরা * তাহা করিবে । আমরা কেবল গড়িয়াই 
যাইব, কাজ করিয়া যাইব। এই সময়ে, কাহাকেও 
মনঃপীড়া দেওয়া বা সাময়িক মোহের কুহকে অন্ধ হইয়া 
৩৪ 


এখন ৪ 


বঙ্গসাহিত্যের ভবিষ্যৎ 


২৬৫ 


আম্মাভিমানের চরিতার্থতা বিধান কর্মরতে যাওয়া নিতান্ত 
অব্বাচীনের কার্য । কোন- প্রকার অসংযমের আধিক্য 
হইলেই, 'এই সঞ্চলিত স্বসৌধের আশা সমূলে ধ্বস হইবে, 
বাঙ্গালা সাহিতাকে বশ্বপাঠিতোর আসনে অপিষ্িত করি- 
বার আশা আকাএ কুশ্রমে পরিণত হইবে। তাই আমার 
সনব্বদ্ধ অনুরোধ, ভে বঙ্গ-সাভিতোর হিটেধিবুন্দ, হে বঙ্গের 
ভবিষ্যৎ জাতীয় সৌধের স্থপতিনন্দ,-খাক্তিগত বিদ্বেষ, 
বিরোধ বিস্মত্ত হইন্না, একই লক্ষো চিন্রস্থর করিয়া, ধীরে- 
ধীরে অগ্রনর হউন, সমন্ত ভুলিয়া, আপন ভুণিয়া,- ক্ষুদ্র 
শ্ুদ 9 মণিন স্বার্সের পুটলিগুপি দুরে এককোণে সরাইয়া 
রাখিয়া, একমনে, এক প্রাণে কামা করুন, তবেই ত 
আপনাদের স্পৃতনীয় মহশ্ঞচক্ ভেদ করিতে পারিবেন। 
একই তীর্থের যাত্রী আপনারা, একযোগে অগ্রসর ভউন,-- 


মাইয়া সংহতি শয়পুকক অবসন্ন 


ভিন্নপথে বা অপথে 
হইবেন লা। 
বাঙ্গালা আজ বড শুভদিন, বড় আনন্দের দিন। 
বঙ্গের মাবালবৃন্ধবনিতা', সকলেই বঙ্গ হামার সেবায় আম্ম- 
নিয়োগ করিপাছেন। সকলেরই মনে একটা আকাজঙ্কা 
জন্মিযাছে যে, কি প্রকারে বঙ্গভামাকে সঙ্জিত করিবেন। 
ধনি নির্দননির্ধিশেষে সকলের মধোই 'একটা গ্রাবল অন্ব্রাগ 
লক্ষিত ভইতেছে। ইসা পরম মঙ্গলের কথা | যখন “বান? 
আসে, তখন অনেক আবন্জনাও তাহাতে ভাসাইয়া আনে 
সনারাশি ভাটনীর উভয় তটেই জমিয়া 
তদাপ বল্তমান সময়ে অবগ্য 
'আমিতেছে, 


সতা, কিন্ধ সেহ আবন্জ 
ক্রমে মাটাতে পরিণত হয়। 
বঙ্গভাবার এই নবীন বন্ায় 'অনেক আবর্জনা ও 
অনেক অপাঠা, কুপাঠা গ্রন্থ বা প্রবন্ধাদি বিরচিত হইতেছে 
সতা, কিন্ত সেগুলি কদাচ দীর্ঘকালস্থায়ী হইতে পারিবে 
না। যাহা উত্তম, সৎ, যাহা নিম্ল, নিষ্পাপ, ভাহাই থাকিয়া 
যায়, তদিতর কালের অতলগ! অচিরেই বিলয় প্রাপ্ত হয়। 
স্রতরাং প্র নকল অপাঠা, কুপাষ্ঠা বিষয়ের জন্ঠ বঙ্গভাষার 
হিতৈপিবন্দের তত চিন্তার কারণ নাই । দেশের সর্বত্র, 
বাঙ্গালী জাতির সব্বত্রঃ যথার্থই যেন একটা সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । বালো যে সকল উপকথা, রূপকথা শুনিতে- 
শুনিতে মাতা বা ্লাতৃধসার কোলে ঘুমাইয়া পড়িতাম, আজ 


সিসি ৮ রা 
»নগরের রাজপথের উভয় পার্খে যখন সেই সকল গল্প, সেই 


"পাতভাই-০ম্পা”,--সেই "পরক্ষরাজ ঘোটক৮, সেই “শিব- 


৬৬ 


ঠাকুরের বিয়ে”, গ্রতৃর্তি শিশুরঞ্রন কথাসমূহ যথার্থ ই নম্নন- 
রঞ্জন গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে দেখি, তখন এক অপুর্ব 
আনন্দ অনুভব করি। বটশুলায় যে কৃতিবাস-কাশদাসের 
কল্কাল রক্ষিত হইত, আজ তাহাতে নবজীবন সংযোগ 
দেখিয়া গ্রীতিবিহ্বন হইয়া পড়ি। মানুষ যতদিন নিজের 
সন্বার উপলব্ধি না করে, ততদিন প্রকৃত মানুষই হইতে পারে 
ন!। আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, আমার কি ছিল, 
কি নাই,কি অজ্জন এবং কতুটুকুই বা বঙ্জীন করিতে হইবে, 
এ চিন্তা যে করে না, সে নরাকার হইতে পারে, কিন্তু 
তাহাকে নর ধলিতে পাপ্রি না । বাঙ্গালী এতধিনে নিজের 
মাকে চিনিয়াছে; মানাম যে কি মধুর, মা-নামে যে কত 
তৃপ্তি, তাহা এত্ধনে বঙ্গ সন্তান বুঝিতে পাধিয়াছে, তাই 
বাঙ্গালীর প্রাণে একটা নখীন বলের সঞ্চার" দেখিতে 
পাইতেছি। বঙ্গভাষার প্রতি এই যে একটা দেশব্যাপিনী 
আন্বরক্ভির প্পক্ষণ, ইঙাকে রক্ষিত এবং ক্রমে বিবদ্ধিত 
করিতে হইবে । জাতীয়-জীবন গঠনের মুলমন্্র হইল, জাতীয় 
সাহিত্য-নিন্মাণে স্পৃহা | সেই স্পা যখন হৃদয়ে একবার 
জাগিয়াছে, ব্ঈগভাষার প্রতি একট! প্রবল অনুরাগ জাতির 
হৃদয়ে দেখা গিয়াছে, তখন আর চিন্তার কারণ নাই। 
পালে যখন বাতাস বাধিয়াছে, তরণী এইবার পাক্ষিণীর 
মত চলিবে, আমাধিগকে শুধু সাবধান হইয়া, হাল ধরিয়া 
ব্পিতে হইবে। যাহাতে গন্তব্যের বিপরীত দিকে না 
যাইয়া পড়ি, 'সে পক্ষে সতত সতর্ক থাকিতে হইবে। 
আর যখন যতটুকু আবগ্তক, ঘৃরাইয়া-ফিরাইয়া, আমার 
তরণীকে অন্ুকুল বাযুর'বণাভৃত করিয়া পরিচালিত করিতে 
হইবে। যে সময়ে এইরূপ গুরুতর কর্তব্যের ভার 
আমাদের স্বন্ধে স্স্ত, তখন কি ক্ষুদ্রক্ষুদ মতামত লইয়৷ 
আত্মবিচ্ছেদ শোভা পায়? যে বীজ অস্কুরিত হইয়াছে, 
তাহাকে সেচনাদির দ্বারা বিবন্ধিত, পল্লবিত ও পুষ্পত 
করিতে হইবে। অস্কুরটির মস্তক ভগ্ন করিয়া লাভ কি? 
আপামর-সাধারণের মধ্যে যাহাতে বঙ্গভাষার প্রতি 
আনুরক্তি জন্মে--আমরা বাঙ্গালী, বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় 
দিতে হইলে, বাঙ্গাল! ভাষার সেবক হওয়া চাই,__এই 
ধারণা যত অধিক বদ্ধমূল হইয়া যাহাতে ,দেশবাপীর জদয়ে 


চিরদিনের মত থাকিয়! যায়, তৎপাক্ষ চেষ্টাপর হইতে, 


হইবে। এই সময়ে ভুলিলে চলিবে না, যে, ধাহারা বিশ্ব- 


ভারতবধ 


৪ এ ব্ষ-.২য় থগ--২য় সংখ্য 


বিগ্ালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হ'ন বা হইয়াছেন, অথবা ধাহার৷ 
বঙ্গভাষার আলোচনা! করেন, মাত্র তাহাদিগকে লইয়াই 
বঙ্গদেশ নহে । কোন আলেখ্ের পশ্চাছাগ বিশেষ দক্ষতার 
সহিত কল্পিত না হইলে, যেমন মূল চিত্র যতই সুন্দর ভাবে 
অস্কিত হউক না! কেন, কিছুতেই তেমন মনোরম হয় না, 
তদ্দপ শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, মুষ্টিমেয় বঙ্গসন্তান, স্ব-স্ব 
জ্ঞানগরিমায় যতই বিম্ডিত হউন না কেন, তাহাদের 
পশ্চাদ্দেশে, অথবা চতদ্দিকে এঁযে কোটি-কোটি বাঙ্গালী 
পড়িয়া আছে, শিক্ষিতগণ যতদিন না উহ্াদিগকে নিজের 
সানিধো টানিয়া আনিতে পারিবেন, ততদিন, বঙ্গের প্রকৃত 
অভুাদয় হইল, এ কথা স্বীকার করিতে পারিব না। শাখা 
প্রণাখা, পত্র-পুষ্প-পল্পব প্রভৃতি লইয়াই ত বৃক্ষ । এই সব 
ত্যাগ করিয়া, মাত্র মূল স্থাণুটিকে কেহ বৃক্ষ বলে না, বা 
ক্ষের আশ! এ স্থাণুতে চরিতার্থ হয় না। সুতরাং যাহা- 
দিগকে বাদ দিলে বাঙ্গালীজাতি একান্ত মুষ্টিমেয় ও দুর্বল 
হইয়া পড়ে, বঙ্গের সেই অশিক্ষিত জনরাশির মধ্যে যাহাতে 
শিক্ষার আলোকচ্ছটা নিপতিত হয়, উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ূ স্ুধী- 
মণ্ডলীর পার্খে বাহাতে বঙ্গের নিরক্ষর জনসজ্ব আদিয়া 
অকুতোভয়ে, অসস্কোচে দাড়াইতে পারে, তাহা যতদিন 
না করিতে পারিব, ততদিন আমাদের মঙ্গলের সম্তাবনা 
নাই। কেবল বিশ্ববিগ্থালয়ের গ্রন্থগত শিক্ষাই শিক্ষা 
নহে; একটা সম্পূর্ণ মানুষ হইতে হইলে:অনেক অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজন, অগ্রিতে অনেক পরীক্ষার প্রয়োজন। কেবল 
অর্থার্নের জন্তঠও শিক্ষা নহে। শিক্ষার উদ্বগ্ত__আত্ম- 
বিকাশ লাভ করা । হৃদয়র মাজ্জনা করা। দর্পণের 
স্তায় বিশ্বের প্রতিবিষ্ব গ্রহণে হৃদয়কে সমর্থ করা । এই 
ভাবে বর্দি একবার তৈরি হইয়া! উঠে, ক্রমে একটা জাতি 
তৈরি হইয়া উঠে, তবে দেই জাতিকে আর পয়সার জন্ত 
লালায়িত বা গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহের জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইতে 
হয়না। এ প্রকারে গঠিত জাতির কোন স্প্হাই 
অপরিপূর্ণ থাকে না, অর্থ ত কোন ছার। স্থতরাং সর্ধাগ্রে 
চাই, সমাজের প্রাণে আকাজ্ষার উদ্রেক করা । যা কিছু 
কষ্ট ব৷ পরিশ্রম, এ প্রথমাবস্থাতেই; পরে একবার আকাজ্গা 
জন্মিলে,_-এ জাতি আপনিই আপনার লক্ষোর দিকে ধাবিত 
হয়। তখন আর তাহাকে প্ররোচিত করিবার প্রয়োজন 
হয় না। কষ্ট ভতক্ষণ, যতক্ষণ আমি ঠিক বুঝিতে বা ধরিতে 
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না পারি, যে, আঁমি কি চাই, কোন্‌ বস্তট পাইলে আমার 
চিন্ত পরিহপূু হইবে । যদি একবার আমার সেই অভিপ্রেত 
বস্তুর স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি, তবে সেইদিকে আমার 
হৃদয়ের যে গতি হইবে, এমন কেহ নাই, যে, সে গতি রোধ 
করিতে পারে। বাঙ্গাপীজাতির ইতর-ভদ্র সকলের মনে 
একবার কোনক্রমে জাগাইয়া৷ তুলিতে হইবে যে, আমার 
মাতৃভাষার অ্যুদয়ের সঠিত একস্ুত্রে আমার নিজের 
তথা মদীয় জাতীয় অহ্াদয় গ্রথিত; বঙ্গদেশের অনুষ্ট, বঙ্গ- 
বাসীর অনুৃষ্ট, বঙ্গভাষার ভুয়োবিস্তারের উপর নিভিত। 
যতদিন বঙ্গের অতি নগণ্য পল্লীতে পর্যান্ত বঙ্গবাণীর বিজ্য়- 
শঙ্থ নিনাদিত না! হইবে, ইতরভন্র সমস্বরে বঙ্গভাষার 
বিজয় প্রশস্তি উদান্তকণ্ঠে আবৃত্তি না করিবে, ততদিন বঙ্গের 
জাতীয় সাহিত্যের বিশ্বপাহিত্যে অন্তনিবেশ অসম্ভব । যখন 
ধতুরাজ বসন্ত পধরাধামে অবতীর্ণ হন, সারা বঙ্গাওটা 
এক ভাবে, এক উন্মাদনায় বিভোর হইয়া উঠে, একমনে 
সকলে মধুর বাদন্তীনুণ্তির পূজা করিয়া তৃপ্টিলাঁভ করি। 
যদি সার! বঙ্গদেশটাকে একভাবে, একই উন্মাদনায় বিভোর 
করিয়া তুলিতে পার, তোমার জননী বঙ্গভাঁষার ভুবন- 
মোঠিনী-মুন্তির বিমল প্রভায় বাঙ্গালী জন-সাধারণের হৃদয় 
বিভাসিত করিয়া তুলিতে পার, দেখিবে, তোমার দ্বিদূজা 
বঙ্গভারতী দশভুঙ্জার মৃ্তিতে বাঙ্গালীর সমক্ষে অবতীর্ণা। 
দেখিবে, বিশ্বের প্রান্ত হইতে প্রান্তান্তরে তোমার বঙ্গবাণীর 
বিজয়-শঙ্ঘ ধবনিত হইতেছে । পবাঙ্গালীর মাটা, বাঙ্গালার 
জলে” পৃথিবী ছাইয়! ফেলিয়াছে । 

একবার ভাবিস্তা দেখ, জন্ম জন্মান্তরে কত পুণ্য করিয়া- 
ছিলে, কত তপস্ত! করিয়াছিল, তাই এমন মধুর বাঙ্গালা 
আমিতে পারিয়াছ। ক্িগ্বগ্ামল কাননকুস্তলা বঙ্গভূমির 
বক্ষের ক্ষীরধারায় যাহাদের দেহ পরিপুষ্ট, বঙ্গের নিত্যনীল- 
নবীন নভশ্চন্াতপতলে শিশিরক্াত দূর্বাসনে যাহাদের 
উপবেশন, আর কলকণ শুক-কোকিলের মধুর কাকলগীতে 
যাহাদের কর্ণবিবর পরিপূর্ণ, তাহাদের হৃদয়ে কল্পনার অভাব 
হইবে কেন? সম্মুখে যাহার পতিতোদ্ধারিণী ভাগীরথী, 
তাহার ক পিপাসায় শুকাইবে কেন? বঙ্গবাসী, তোমাদের 
কিসের ভাব? তোমরা কাহার চেয়ে কম? কিসে 
ছর্ধল? বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত প্রতি 
যাহাদের আদর্শ গ্রন্থ__সীতা, সাবিত্রী, অরুন্ধতী, লোপামুদা 


বমভিত্যের ভব্ষাত ২৬৭ 


যাহাদের আদর্শ সতী--রাষ, যুধিট্টিঞ শিবি, দরধিচি, ভী্, 
অক্জুন যাহাদের আদশ নায়ক--ভরত, লক্ন, ভীম, অজ্জুন 
যাহাদের আদর্শ ভ্রাত', তাহাদের আবার অভাব ফিসের? 
অতীতের বিন্ময়পূর্ণ চিত্রশালা হইতে একবার এই দিকে 
তাকাও) এ দেখ,_ তোমাদের জন্য যথাসর্ধন্ব বায় করিয়া 
অক্রান্তশ্বরমে, তোমাদেরই পুন্ববন্তী মহাঁজনগণ কত মনোহর 
পত্রপুদ্প-পপ্রবে, বঙ্গসাতিতোর মণ্ডপ সাজাইয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাহার! প্রাণপাতী মত্ত রব্রমণ্ডপের রত্ববেদিতে 
আমার রন্রহারবিভৃষিতা বঙ্গবাণীর উদ্বোধন করিয়া গিয়াছেন। 
মায়ের মূত্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া! গিয়াছেন। তোমাদের 
এখন পূজায় বদিতে হইবে। বঙ্গসাহিতাসেবিগণ, সপ্ভাব- 
চন্দনে মনঃ প্রাণ চচ্চিত করিয়!, তোমাদের সাহিত্য-মগপের 
অধিষ্াত্রী দেবতার গুজাঁয় প্রবৃত্ত হও। একবার সাঁতকোটী 
বাঙ্গালী সমস্বরে বঙ্গভারতীকে “মা” বলিয়া ডাক, দেখিবে 
বিখবদ্ধাগড সে ডাকে চমকিয়া উঠিবে। আঙ্কাশের গায়ে, 
সমুদয় বক্ষে, পর্বতের উত্তঙ্গ শিখরে সে ডাকের সাড়া 
পৌছিবে। বঙ্গভারতী বিশ্বভারভীর সি“হাঁপন অলঙ্কত 
করিবেন। সাময়িক স্বতিনিন্দা, বাদ-বিসংবাদ, স্থার্থচিস্তা 
গ্রভতি একপদে বিস্মৃত হইয়া একবার সাধকের মত, যোগীর 
মত, ব্রতদীক্ষিতের মত, সংঘতভাব জননী বঙ্গভাষার 
পাদ-পুজায় প্রবুন্ত 5৪, একবার মাভ-প্রেমে, জাতীয় প্রেমে, 
জাতীয় সাহিহোর প্রেমে বক্ষ পরিপূর্ণ করিয়।, সাতকোটি 
কে, উদাত্ত স্বরে মাত়ভামাকে “মা” বলিয়া ডাক দাও, 
বিশ্ব কাপাইয়া একবার বল-__ 
“তোমারি তরে মা সঁপিনু ঞ দেহ, 
তোগারি তরে মা, সপিন্ু প্রাণ । 
তোমারি তরে এ আখি বরধিবে 
এ বীণা তোমারি গাইবে গান ॥” 

দেখিবে বিরাট ব্রন্ধাণ্ড প্রতিপবনিতে মুখর করিয়া, তোমাদের 
এই আবেগঙ্ছলিত গীতি দিব্যধামে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে। 
দেখিবে, স্থলে জলে, পর্বতে কন্দরে, প্রান্তরে কান্তারে 
বঙ্গভারতীয় বীণার অনুরণন হইতেছে, বঙ্গভাষার মধুর 
বাথা সুমধুর জগ্ে সন্রত্র ধবনিত হইতেছে, চিরনৰীনা ধরণী 
রোমাঞ্চিত হইয়া! বাঙ্গালীর দেবতাকে .বক্ষে আমন পাতিয়! 
বসাইতেছেন। * 

মনে রাখি, চেষ্টার অসাধ্য কাধ্য নাই। কল্পনার 


৬৮ 


অগমা স্থান নাই। বানুুষর যে কত অসীম শক্তি, তাহা 
মানুষ নিজে অনেক সময়ে বুঝিতেই পারে না। তাহা 
যদি পারিত, তবে এই পৃথিবীর দশ! এতদিনে অন্তপ্রকার 
হইত। আমার বঙ্গসাহিতাকে বিশ্ব সাহিতোর অন্থনিবিষ্ট 
করিব, এই আমার দু প্রতিজ্ঞা; এই প্রতিজ্ঞার পরিপুরণের 
-জন্ত, যাহা সঙ্গত মনে ভইবে, তাঁশাই অনঙ্কোচে করিব। 
এই মন্ষে পরিপূত তইয়া রত আরন্ত কর। সিদ্ধি হইবে। 
কালে অমর হইতে পারিবে। বাঙ্গালীজাতি ও তাহার 
বঙ্গভাযা জগতে অঙ্গন ভইরা যদি কথনও 
নৈরাগ্রের ভীষণ মুষ্িতে চনকিয়া উঠ, কালের করাল কশ! 


থাকিবে। 


দর্শনে তীত হ৪, তখন শহোমারই বরণো কবি হেমচন্দ্রের 
কণ্ঠে ক% মিশাহয়। জলদ প্রতিম-স্থনে তোমার দেশবাসীকে 
শুনাইও-- 


ভারতবর্ন 


| ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখা 


“হোথা আমেরিকা নব- অভ্যুদয় 
পৃথিবী গ্রসিতে করেছে আশয়, 
হয়েছে অধৈর্ধ্য নিজ বীর্স্যবলে, 
ছাড়ে কুহুষ্কার, ভূমগুল টলে 
যেন বা টানিয়! ছিড়িয়া ভূতলে, 
নৃতন করিয়া গড়িতে চাঁয়।” 
আঁর সেই সঙ্গে বলি৪--হে বঙ্গের জাতীয় সাহিতামন্দিরের 
ভবিষ্য-স্থপতিবৃন্দ,-_ 
“যাও সিন্ধুনীরে, ভূধরশিখরে, 
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে”) 
বারু উদ্কাপাত, বদ্রশিখা ধরে? 
স্বকাম্য সাধনে প্রবৃত্ত হও 1৮ 


লাবণ্য 


[ নিতান্ত গল্প নর । ] 


 জ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


ছুইদিন মাত্র আমি তাহাকে দেখিয়াছি । তার নাম যে 
লাবণা, ইহাঁও কেবল আমার অন্তমান মাত্র । প্রথধ যে দিন 
তাহাকে দেখি, সে দিন তা"র সঙ্গিনী তাকে প্লাবী” বলিয়া 
ডাঁকিয়াছিল।' 

সে ছু"দিনের দেখাতেই কিন্তু তার ছবিখানি মনের 
ভিতরে চিরপিনের মতন বসিয়া গিয়াছে । তার রং গৌর 
কি শ্তাম--বলিতে পারিব না। তার মুখের গড়ন কি, 
তাহাও জানি না। তার দেহ-যষ্টি দি তোমরা আমাকে 
আঁকিয়া দিতে বল, আমি সুনিপুণ চিত্রকর হইলেও, তাহ! 
আঁকিতে পারিতাম না। সে যে কেবল একটি অপূর্ব 
ভাব-মুর্তি হইয়া আমার চক্ষে ফুটিয়াছিল। মনের মধ্যে 
আজিও সেই মৃত্িটই জাগিয়া আছে। 

তখন আমি প্রতিদিন গঙ্গান্নান করিতাম। বৈঠক- 
থানায় *আমাদের 'বাসা ছিল, কয়লাঘাটে যাইয়া স্নান 
করিতাম। কখনও বা স্র্যোদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই স্নান করিয়া 


ফিরিয়া আমিতাম, কোনও দিন ব! দেয়ী হইয়া যাইত, ৮টা 


*টার আগে বাসা হইতে বাহির হইতেই পারিভাম না। 


পো 


একধিন,-তথন ফান্তন মাস, নৃতন বসস্তের হাওয়া 
দক্ষিণ 
কিন্তু গরম পড়ে নাই,_এইবপ দেরীতে স্নান করিতে 
চলিলান। ভোরে খেলে, বৌবাজারের বড় রাস্ত! দিয়াই 
বাইতাম; এ দিন কোণাঁকোণি চাপাতলার ভিতর দিয়া 
গেলাম । 

এই পল্লীর এক ছৃতালা বাঁড়ী হইতে ছুইটি স্ত্রীলোক 
আমার আগে আগে গঙ্গান্নান করিতে যাত্রা করিল। 
দেখিয়া আমার কেমন একটা কৌতুহল হইল,__ইহারা 
আবার গঙ্গান্নান করিতে যায় কেন? লোকমুখে শুনিয়া- 
ছিলাম ইহাদের গঞ্গান্সান একটা লোক-সংগ্রহের কন্দি 
মাত্র। কথাটা মনে পড়িল। ইহাদের গতিবিধি পরীক্ষা 
করিতে ইচ্ছা হইল। ইহাদের কথা-বার্তা শুনিবার জন্য 
পেছনে-পেছনে চলিলাম। | 

স্রীলোক ছুটিইঃপুর্ণ যুবতী, দেখিতেও সুন্দরী । গড়নটি 
ছু'জনারই স্গোল, সুঠাম! একবার, কেন জানি না, 
ছু'জনাই মুখ ফিরাইয়া পশ্চাতের দিকে চাহিল। দেখিলাম, 


হইতে বহিতে আরন্ত করিয়াছে ; গীত গিয়াছে 


মাঘ, ১৩২৩ ] 





আর, একটির মুখে রূপের চাইতে ৪ লাবণ্য 


রূপসী বটে। 
বেণী। দেখিয়া মনটা একটু নরম হইল। 
ইহাকে সম্বোধন করিয়া, তাহার সঙ্গিনী বলিল--“হা| 


লাবী, বাড়ীওয়ালি তোরে কাল অমন করে 
বকৃছিল কেন ?” 

“ছু মাসের ঘরভাড়া পড়ে আছে। তার আর দোষ 
কি? এ্রদিয়েই ত তারও দিন চালাতে হয়।” 

"দু-বছর ভাড়া গুণে এসেছিদ্‌, তাতে আর এক মাস 
দ্ুমাপ কি সবুবর সয় না? তার জন্ত অত বকাবকি কেন? 
আমি ভাই অত সইতে পারি না। 

“তা কি কর্ব, ভগবান 


কা 
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যখন যা দেন, 
তোঁর ভগবান তোরে তবে একটা ভাল বাবু জুটিয়ে 
দেন না কেন? তা হলেই ত সব গোল মিটে বায়। 
তোর ত রূপের অভাব নাই।” 

“লাবী” ইহ্থাপ্স কোনও উত্তর দিল না। খানিক পরে 
তার সঙ্গিনী আবার কহিল--“আর ভগবানেরই বা দোষ 
দেই কিসে। তুই ত দিনরাত ঘরের কোণেই বসে 
থাকিস। নইলে তোর ভাবনা ছিল কি? এত দিনে 
তুই 'আপনি অমন গ'চারথানা বাড়ী করতে পার্‌'তস্‌।” 

“ল[বী” কহিল না। মাথা কেটে 
করিয়া নীরবে পথ চলিতে লাগিল। 
কা'দতেছে। পাশ কাটাইয়া একটু এগিয়ে গিয়া, ফিরিয়া 
টাঁহয়! দেখিলাম, মুখখানি দৈষ্তে ন্ুয়াইয়া পড়িয়াছে, আর 
আনত-পক্্ম চক্ষুদুটি হইতে দুইবিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছে 
দেখিয়া প্রাণট। কেমন করিয়া উঠিল। চোখে পথ দেখিয়া 

গা ভার হইল। রাস্তার পাশে একখানা গাড়ী দীাড়াইয়া 
ছিল, তাহাতে উঠির! বলিলাম “বৈঠকখান! চল্‌» 
২ 

বনু দিন এ মুখখানি যেন আমার চিন্তে লাগিয়া রহিল। 
কতবার দোঁথতে সাধ গিয়াছে, আবার কি জানি যদি 
দেখিতে পাই, এই ভাবিয়া ভয়ে প্রাণ শুকাইয়াও গিয়াছে । 

এ ভয়েই শ্রী পথে গঙ্গাক্নানে যাওয়া ছাড়িয়া দিলাম | কিন্ত 
যখনই পথে-ঘার্টে কোনও শ্ত্ী!লোকের মুখ দেখিতাম, তখনই 
ঈ মুখখানি প্রাণের মধ্যে জাগিয়া উঠিত। এ মুখে সে দিন, 
যে টেজেডির ছাঁয়াপাত দেখিয়াছিলাম, তাঁর রহস্ত-ভেদ 


কোনও কথ! 


মনে হইল বেন 
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৮ শা নাহ ৯. পল সত পি লরি 


করিবার জন্ত৪ মাঝেমাঝে মনটা (কান্ত উত্স্তক হইয়া 
উঠিত। কিন্তু তার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করা সাহসে 
কুলাইল না)- সমাজের ভয়ে পারিলাম না, তার ভয়েও 
পারিলাম না। 
৬) 

দুই বৎসর পরে আমার ৬গুরুদ্দেব আবার কলিকাতায় 
আমিলেন। ভার কাছে প্রায়ই যাইতাম। গুরুভাইর 
অনেকেই যাইতেন। ঢু”-একটি তার সঙ্গেই থাকিতেন। 
ইহাদের মধ্যে একজন কাণাতে যাইয়া সন্গযাস গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। তখন তিনি নখীন মুবক। দ্রড়িষ্ট, বলিষ্ঠ দেহ 
হইতে যেন বক্ষগর্যা ফাটিয়া পড়িতেছে। অপুর্ব গৌর- 
কান্তি; স্গগোল, শঠাম গঠন ; আকরণায়ত চক্ষু দুটি যেন 
সব্বদা ভাবে ঢলঢল থাকিত। বয়সে কনিষ্ঠ হইলেও 
সাধন ভজনে আমরা তাহাকে জোটের মতনই ভক্তি 
করিতাম। আদর করিয়া আমরা তাহাকে গোরা বলিয়া 


ডাকিতাম। গুরুদেব চিরদিনই তাহাকে “রঙ্গগারী* বলিয়া 
ডাকিতেন। গুরুদেব চাপাতলার নিকটেঃ বাসা করিয়।- 
ছিলেন। আমাকে প্রতিদন সেই পুধতীদিগের বাড়ীর 


সনুখ দিয়াই ভাহার কাছে বাইতে হইত । আর মানে মাৰে 
সেই খুথখানি মনে ভইয়া, প্রাণটা চঞ্চল হইয়া উঠিত | 
গ্রাতে টার সময়, গুরুদেবের শ্রীচরণ 

২৬২ এ বাড়ীর সন্মুথে আমিয়া, 
অপুবব, উন্মান্ড করুন হহতেছে শুনিয়া, থমকিস্পা দাডাইলাম। 
এই পল্লিপথে বাইতে- রসকীঞ্ন মাঝে মাঝে 
শুনিরাছি, টহলিয়া বৈঃবেরা বাড়ীচত-বাড়ীতে নানা কীন্তন 
করে, জানি । কিন্য এ কীনুন যে অন্ত ভাবের! এত 
কেবল গলার সুর নয়,_ এ কীর্তনে প্রাণটা যেন গলিয়। 
তরল হইয়া বাহির হইয়া, বাষ্প হইয়া, বারুসাগরে মিশিয়া, 
উদ্ধতম স্বর্গদৌোকে প্রাণেশ্বরের পানে হিল্লোলে হিল্লোলে 
ছুটিয়া, উডিয়া যাইতেছে ! 

এ গান, অমন করিয়া, এখানে গায় কে? দুইজনে 
গাহিতেছে,_ একটি স্তর সরু, একটি মোটা । দুই স্থরে কি 
অপূর্ব সঙ্গতই না মিলিয়াছে। হঠাৎ* একটা সুর শুনিয়া 
চমকিয়া উঠিলাম। এত অপরিচিত নয়! পথে লোক 
্াড়াইয়া গেল।” আমিও চিত্রার্পিতের ঠায় দাড়াইয়া শুনিতে 
: লাগিলাম। ক্রমে কীর্ভন আরও মাতিয়া,উঠিল। খোলের 


একধিন রবিবার, 


দর্শনে যাইতেছিলাম। 


[ইতে 
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২৭০ 


তালে তালে যেন উদ্দাঘ নৃত্য হইতেছে, মনে হইতে লাঁগিল। 
আর বাহিরে থাকিতে পারিলাম না। দরজা ভেজান ছিল, 
অঙ্গুলিস্পর্শে খুলিয়া গেল। বাড়ী ঢুকিয়৷ দেখিলাম, সেই 
“লাবী” অধোবদনে গান গাদিতেছে, তাঁর মুখখানি ষেন 
মাটিতে লুটাইতেছে, চোখের জল টন্টন্‌ করিয়া মাটার 
উপরে পড়িতেছে,_-মনে হইল সমগ্র গ্রাণটাও যেন প্র 
মাঁটাতে মিশিয় যাইতেছে । তার সেই সঙ্গিনী করতালে 
তাল দিতেছে । একটি বৈষ্ণব খোঁল বাজাইতেছে। আর 
আমাদের “গোরা* “লাবীর” সঙ্গে-সঙ্গে গাহিতেছে__ 
তুন্ক' দীনদয়াল, দীনবন্ধু! 
তুন্থ দীনদক্সাল, দীনবন্ধু !__ 
আর বাহু তুলিয়া, উদ্দাম ঘৃতা করিতেছে । 
৪8 

পরদিন প্রাতঃকালে গুরুদ্েবের শ্রীচরণ দর্শনে গেলে, 
তিনি বলিজ্নন--“আজ রাত্রে আমার এখানে আসিয়! 
আহার করিবে । বাড়ী ফিরিয়া না গেলে যদি অস্ুবিধা 
না তয়, এখানেই শুইয়া থাকিবে । আমার ঘরেই তোমার 
জন্ত একট! বিদ্বান) করিয়া রাখিতে বলিব ।” 

গভীর রাত্রে জাগিয়া দেখি গোরা গুরুদেবের পা 
জড়াইয়া ধরিয়া কীঁদিতেছে, আর তিনি নিমীলিত-নেত্রে 
ভাবাবিষ্ট হইয়া তাঁর পিঠে হাত বুলাইতেছেন। একটু শান্ত 
হইলে বলিলেন-__“ব্রহ্ষচারী, কাল্কের বুস্তান্তটি আগ্ঠোপান্ত 
বল।” আমাকে লক্ষা করিয়া বলিলেন--“এই কথা 
শুনিবার জন্তই আজ তোমাকে নিমন্্ণ করিয়াছি” 

ব্র্গচারী বলিলেন'-(ত্ার কথ! ঠিক পুনরুক্তি কর! 
আমার পক্ষে অসাধা, তবে তার মর্দটুকু এই )--“আমি কাল 
প্রাতে গঙ্গান্নানে যাইবার সম ছুটি স্ত্রীলোককে দেখি। 
তারাও গঙ্গান্নানে যাইতেছিল। দেখিয়াই আমার মনটা 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাদের একজনার মুখখানি বড় মিষ্টি 
লাগিল। আমি তাদের সঙ্গে-সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে গেলাম । 
তাড়াতাড়ি গঙ্গায় নামিঘা সংক্ষেপে স্নানাহ্কিক সারিয়!, 
তাদের প্রতীক্ষায় তীরে দীড়াইয়া রহিলাম। তারা যখন 
ফিরিল, আমিও তাঁদের পশ্চৎ-পশ্চাৎ ফিরিলাম। ক্রমে তারা 
নিজের বাড়ীতে টুকিল, আমি তাদের দ্বার পর্যাস্ত আসিয়! 
থমকিয়া দীড়াইলাম। 


আর্সিলাম। আবার গেলাম । আবার ফিরিয়। আসিলাম । 


ভারতবর্ষ 


একবার সেধান হইতে ফিরিয়া 


[ ৪র্থ বর্ষ২য় খণ্ড ২য় সংখা 


তথন অনেক দূর চলিয়া গেলাম । কিন্ত আবার ফিরিয়। 
আমিলাম। এবার তাদের বাড়ী ঢুকিয়৷ পড়িলাম। 
তারা তথন আরও তিনচারিটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে বারান্দায় 
বসিয়। ছিল। আমাকে দেখিবামাত্র সসম্তরমে উঠিয়া ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিল। একজন একখানা কুশামন আনিয়া 
আমাকে বসিতে দিল। গঙ্গাক্নানে যাইবার সময় যাহাকে 
দেখিয়া আমার চিত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, আমি কুশা- 
সনথানা সরাইয়া তার একটু কাছ-ঘেঁসিয়া বসিলাম। 
চাহিয়া! দেখি, তার মুখখানি জবাফুলের মত লাল হইয়া 
উঠিয়াছে, চোখ ছুটি মাটিতে নুঙাইয়! পড়িয়াছে ; শরীর মৃদু 
কাপিতেছে। আমি মনে করিলাম, আমারই মত তারও 
হৃদয়ে অন্নুরাগের উদ্রেক হইয়াছে । আমি তার হাতথানি 
ধরিতে গেলাম, সে সরিয়া গেল। আমি বলিলাম, “আমি 
একেবারে ভিখারী নই। এই দশটি টাকা আমার কাছে 


আছে” সে অব্রর্ঝরে কীাদিতে লাগিল, ফুঁপাইয়া- 
ফুপাইয়! কাদিতে লাগিল । তখন তার সঙ্গিনী আসিয়! 
হাতজোড় করিয়া! বলিল--“আমাদের ক্ষমা করুন। 


আমরা পতিতা । পাঁপ ব্যবসা করিয়া দিন কাটাই । কিন্তু 
আমর! নিজেদের ধর্ম নষ্ট করিয়াছি বলিয়া, আপনার ধর্ম 
নষ্ট করিতে পারিব না । আপনি আমাদের দেবতা, আপনার 
পা ছু'ইবার আমরা যোগ্য নই। আপনি আমাদের এ 
পাঁপ-গৃহকে পায়ের ধুলা দিয়া আজ পবিত্র করেছেন। 
আপনি বন্থন, আমরা আপনার পায়ের তলে বসিয়া ঠাকুরের 
নাম করি, শুনুন” এই বলিয়া একজনকে খুলি ডাঁকিতে 
পাঠাইল; নিজে করতাঁল লইয়া আসিল; আর এক- 
জনকে ভারমোনিয়াম আনিতে বলিল। খুলি বুঝি কাছেই 
থাকে । করতাল, হারমোনিয়াম আনিতে আনিতে সেও 
আসিয়। উপস্থিত হইল। তখন সেই স্ত্রীলোকটি গান 
ধর-_ 

গৌরাঙ্গ বলিতে হবে পুলক শরীর । 

হরি হরি বলিতে নয়নে বহে নীর ॥ 

আর কবে নিতাইটাদ করুণা করিবে। 

ধসার-বাপন] মোর কবে তুচ্ছ হবে ॥ 

বিষয় ছাড়িয়া কবে শুদ্ধ হবে মন। 

কবে হাম হের্ব সেই শ্রাবুন্দাবন | 

রূপ রঘুনাথ বলি হইবে আকুতি । 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


সাল 





কবে হাম বুঝ্ব সে যুগল পিরীতি ॥ 
রূপ রবুনাথপদে রহ মোর আশ। 
প্রার্থনা করয়ে সদা নরোনশুম দাস ॥ 
আরও ছু'তিন জন এই গানে যোগ দিল। আমি লজ্জায় 
মরিয়৷ যাইতে লাগিলামু। এতদিন সাধনভঙ্গন করিয়া 
শেষে গণিকার মুখে ধর্ম্পদেশ পাইতে হইল । মনে হইল, 
সকলি বৃথা । মান গেল, ধন্ম গেল, এ জীবন আর রাখি 
কেন? এরূপ ভাবিতে লাগিলাম। ইহাদের গান শেষ 
হইলে, অধেমুখে উঠিয়া আসিতেছি, এমন সময সে গাহিতে 
লাগিল-_ প্রথমে গুন্গুন্‌ করিয়া, শেষে আন্মহার! হইয়া, 
গলা ছাড়িয়া, প্রাণ ঢালিয়া গাঠিতে লাগিল -- 
মাধব বহুত মিনতি করি তোয়, 
দিয়া তুলসী তিল, দেহ সিন্ধু 
দয়া নাহি ছোড়রি মোয় ॥ 
গণইতে দো, গুণলেশ ন! পাবি, 
যব ডু করবি বিচার । 
তুহু' জগন্নাথ, জগতে কহায়সি, 
জগ বাহির নহি মুই ছার ॥ 
কিয়ে মানুষ পশু, পাখী হয়ে জনময়ে 
অথবা কীট পতঙ্গ । 
ূ করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন 
মতি রন তুয়া পরসঙ্গ ॥ 
আবার ধরিল-- 
তাতল সৈকত বারিবিন্দুসম 
স্থতমিত রমণী-সমাজে । 
তোহে বিমরি, মন তাহে সমপিল 
অব মঝু হব কোন কাজে ॥ 
মাধব হম পরিণাম নিরাশ, 
তুহু জগতারণ, দীন দয়াময়, 
অতএঞ তোহারি বিশোয়াসা ॥ 
এইখানে আসিয়া তার গানের পদ ফুরাইল; কেবল 
প্রাণপণে €তুমি দীন্দয়াল. দীনবন্ধু” বলিয়া “ডাকিতে 
লাগিল। তার পুরে কি হইল আমার মনে নাই। অনেক 


পাতে জাধ্িয়া! দেখি-_-এখানে, এই বাড়ীতে, নিজের 
বিছানায় শুইয়া! আছি।” 


লাবণা 
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৭১ 


গুরুদেব আমার মুখের দিকে চাছিলেন। আমি যাহা- 
যাহ! যেরূপ দেখিয়াছিলাম, বলিলাম। গোরা কখন চলিয়া 
আসিয়াছিলেন, আমি জানি না। কিরূপে কথন বাড়ী 
ফিরেন? তাও জানি না। শুনিলাম, পথে অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়া ছিলেন। একটি গুরুভাই তাহাকে এ অবস্থায় 
দেখিয়! গাড়ী করিয়া লইয়া আসেন। 

গোরা বলিল--“ঠাকুর, আমার এ ছূর্গতি হইল কেন ?” 

গুরুদেব বপিলেন_“তোমার বন্ভাগ্যবলে এটি 
হইয়াছে । তুমি এ সকল স্ত্রীলোককে বড় দ্বণা করিতে । 
তগবান তাই তোমার দপটুরণ কার্ধলেন। মান্টঘমাত্রকেই 
যে ভক্তি করিতে না পারে, অগ্ঠ ধম্মকম্ম তার যাই হউক 
না কেন, মে কখনও ভগবানকে পায় না।” 

গোরাঁর কাঁণে এ কথা গেল কি না, বুঝিলাম না। সে 
আরও আকুল হইয়া বলিল--“আমার সকলই নষ্ট হইল । 
এই মন লইয়া এই ভেক আমি রাখি কেমন করিয়া ?” 

গুদদেব বলিলেন--“ভয় নাই, ব্রঙ্গচারী, ভয় নাই। 
ভগবানের রাজো কিছুই বিফণে যায় না। একটিও সাধু- 
ইচ্ছা নষ্ট হয় না। সময়মতে তার ফল ফলেই ফলে। 
তোমার সাধন-ভজন ত বাস্তবিক বিফলে রায় নাই। যাকে 
দেখিয়া তোমার চিওবিকার উপস্থিত হইয়াছিল, সে ত 
সামান্য ব্ক্তি ন্য়। ইহার ভিতরে যে বস্ত বাস্তবিক 
তোমার প্রাণে স্পশ করিয়াছিল, কাম তাহাকে সহজেই 
নষ্ট করিতে পারে, কিন্তু কোনও ধিন স্াষ্ট করিতে পারিত 
না) সামান্ত রক্তমাংসের ট'নে তোমাকে টলাইতে পারিত 
না। আর এ ধাক। খাওয়া তোমার*প্রয়োজন ছিল। তুমি 
সন্যাস লইয়! স্বভাবকে শুদ্ধ করার চাহতে রুদ্ধ করার 
দিকেই বেণী ঝুঁকিয়! পড়িয়াছিলে। তাই তোমার প্রক্কৃতি 
এই প্রতিশোধ তুলিয়াছে। ও-পথের অসারতা দেখাইতেই 
ভগবান তোমার এই দশা ঘটাইয়াছেন। যে আঁধারে 
তোমাকে আজ ঘেরিয়াছে, তারই ভিতর হইতে সত্যের 
আলো! ফুটিবে। সেই আলোতে তুমি সাধন-পথ খুঁজিয়া 
পাইবে । আর সে-পথে এই রূমণীই তোঁমার গুরু হইবেন। 
আজ হইতে তুমি নামের সঙ্গে ইহার রূপ জড়ায়! লইবে। 
এ রূপেতেই তোমার সিদ্ধিলাভ হইবে ।” 


ও 


মনোবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক আীচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ] 


মনের বিকাশ । 


আমরা এমন বয়ঃপ্রাপ্প হইয়াছি। আমাদের মনে এখন 
নানা ভাবের উদয়, নানা অবস্থার ত্ঘটন ভইভেছে | বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের মনের বিবাঁখ হইতেছে, অবস্থার 
জটিলতাঁও বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু যখন আমাদের জীবনের 
প্রথম সচনা হইল, তখন আমাদের মনের অবস্থা কেমন 
ছিল? হাঁরবাট বলেন, মনের প্রথম অবস্থায় মনের কোন 
জটিলতা ছিল না_-অন্স্ৃতি ছিল না, ইচ্ছা ছিণ না, চিন্তা 
ছিল না। ইহার একই অবস্থা ছিল-এ অবস্থা জ্ঞানের 
নয়, ভাবের নয়, কম্মের নয়। 

ইহ1 কি' তবে একবারে নিগুণ ছিল? 
নিগুণ ছিল নামার ইহার দুইটি গুণ ছিল। ইহা আপ- 
নার পরিবর্তন আপনি আনিতে পারে না- ইহা যেমনটি 
আছে, তেমনটি থাকিয়া যাইবে; এবং যি কোন প্রকারে 
কোন পরিবর্তন সংঘটিত ভয়, তবে নিজেকে সেই পরিবন্িত 
অবস্থা হইতে মুক্ত করিয়া পুর্ব অবস্থায় পুনরানয়ন করিতে 
পারেনা। তখন 

“তোমায় সকল চেষ্টা, শত বাধা, সহশ্প ক্রন্দন, 

তাহার উত্তীপ-ন্দোতে ভেসে যায় তণের মতন ।” 
ইহার আর একটি গুণ এই থে, বাহাশক্তি কর্ভুক ইহার 
চাঞ্চল্য উৎপাদিত হইলে; ইহাও এ শক্তির উপর প্রতিক্রিয়া 
করিতে সমর্থ । 

হারবার্ট আরও বলেন যে, প্রথম অবস্থায় সকলেরই 
মন একপ্রকার ;_ধনীর সন্তান এবং দরিদ্রের সন্তান, 
শিক্ষিত বাক্তির সন্তান এবং অশিক্ষিত বাক্তির সম্তান-- 
সকলেরই মন প্রথম অবস্থায় একরকম -কোন পার্থক্য 
নাই। হারবার্টের এ প্রকার অনুমান একবারে অসম্ভব 
নয়। ইহাতে কতটুকু সতা আছে জানি না, তবে কিছু 
সত আছে স্বীকার করিতে হইবে। মন প্রথম অবস্থায় 
সপ্ত । বাহাবস্তর ঘাত-প্রতিঘাতে এই সষুপ্তি নষ্ট হয়। 
কিন্তু বাহশক্তি একবারেই মনের নিকট পৌছিতে পায়ে 


একবারে 


না। বাহাণক্তি মানুষের পঞ্চেন্দ্রিয়ের সাহায্যে সুপ মনকে 
জাগ্রত করিতে সমর্থ হয়। এই পঞ্চেন্টরিয় মনুষ্যশরীরের 
অংশমাত্র। হাঁরবার্ট বলিয়াছেন যে, প্রথম অবস্থান 
সকলের মন এক প্রকারের, কিন্ত তিনি ত বলেন নাই যে, 
সকলের শরীর 9 প্রথম অবস্থায় এক প্রকারের ! অতএব 
জন্ম সময়ে সকলের মন এক হইতে পারে, কিন্তু শরীরের 
গঠনের পার্থকা হেতু মনের এই সামাতা অচিরেই নষ্ট হইয়া 
বায়। দুইটি বালক এক সময়ে জন্মগ্রহণ করিল। ঢুই- 
জনেরই মন এক রকম। কিন্তু একজন অন্ধ, আর একজন 
চশ্কুক্মান। একজন দর্শনেক্তিয়জনিত সুখের অধিকারী 
হইল, আর একজন তাভাঁতে বঞ্চিত হইল । ছুইজনের 
মনের সাম্যতা নষ্ট ভইয়া গেল। কেবল যে শগীর যন্ত্রের 
গঠন-গ্রণাপাই মনের পার্থক্য স্বজন করে, এমন নহে, 
পারিপাশ্বিক অবস্থা9 বহুল পরিমাণে এ পার্থকোর হেতু। 
একজন হয় ত বলাসিতার কোমল ক্রোড়ে লালিত-পালিত 
হইতেছে ; আর একজন হয় ত দারিদ্র্যের কষাঘাতে নিপীড়িত 
হইতেছে । একজনের বাসস্থান হয় ত জনতাপুর্ণ, কোলাহল- 
পূর্ণ নগর, আর একজনের আবাদভূমি হয় ত শান্তিময় 
সামান্য পল্লীগ্রাম। একজনের পিতামাতা হয় ত শিক্ষিত, 
আর একজনের পিভামাতা হয় ত নিরক্ষর । শিক্ষা-দীক্ষ, 
আহার-বিহার আচার-ব্যবহার, রীতি নীতি প্রভৃতি অনেক 
বাপারে পার্থকা লক্ষিত হয়, এবং এইরূপ অবস্থার পরিবর্তন 
অনুসারে মনেরও পরিবর্তন হইয়! থাকে । 

কোন একটি পরিবারের সন্তান-সন্ততির অঙ্গ-প্রতাঙ্গ, 
আকার-প্রকার বিশেষ করিয়া পর্যবেক্ষণ কর, দেখিবে, 
তাহার শারীরিক গঠন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে-_ কিন্ত 
এই বিশেষীহটুকু অন্ত আর একটি পরিবারে দেখিতে পাইবে 
না। প্রত্যেক পরিবারেরই কিছু-না-কিছু বিশেষত্ব আছে, 
এবং এই বিশেষত্ব বংশপরম্পরান্ুগত ৷ পিতাঁর আকরুতির 
সহিত পুত্রের আকৃতির সাদৃশ্ত বিরল নছে। কেবল যে 


গং 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


আকৃতিগত সাদৃশ্তই লক্ষিত হইবে, এমন নহে। বিশেষভাবে 
প্রণিধান কর,__-দেখিবে, মনোগত বিশেষত্বও আছে, এক- 
এক পরিবারের এক-এক রকম মনের ভাব। এ ভাবও 
ংশপরম্পরানুগত। 
“বাছারে! 

বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে । 

সেই স্ুুভদ্রার মুখ, পার্থ অবয়ব, 

সেই ম্থৃভদ্রার প্রাণ, পার্থের প্রভব। 

অজ্জুনের মানবত্ব, দেবীত্ব ভদ্রার, 

তাহাদের পুল বিনা কে পাইবে আর? 

ত্রিদিবের পবিত্রতা, সৌন্দর্য্য ধরার, 

তাহাদের পুল বিনা কে পাইবে আর ?” 
পিতার মনের ভাবের সহিত সম্ভানের মনের ভাবের অনেক 
সাদৃপণ্ত থাকে । এক গৃহস্থের ছুইটি সন্তান । বালাবস্থা 
তাহাদের মনের অবস্থা! প্রা এক ছিল। পঞ্চবিংশতি 
বতসর পরে দেখিলে, একজন যৃদ্ধবিদ্যায়, আর একজন 
কাব্যালোচনার় পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে । একজন কম্মঠ, 
নিভীক এবং উদ্ধত-_-আর একজন আলল্তপরায়ণ, নিস্তেজ 
এবং শান্তিপ্রিয় । উহাদের পারিপাশ্থিক অবস্থা এক ছিল 
না) উহাদের শিক্ষাও একরূপ হয় নাই। একজনকে পাহাড়- 
পর্বতে,বন জঙ্গলে, ঝড়-বুষ্টিতে দিনাতিপাত করিতে হইয়াছে, 
আর একজনকে হয় ত প্রকৃতির অত্যাচার একবারেই সহ 
করিতে হয় নাই_স্রম্য সুসজ্জিত অট্র/লিকাতেই হন ত 
কাল কাটাইতে হইয়াছে । একজনকে কত বাধাবিদ্ব অতিক্রম 
করিতে হইয়াছে, স্বেচ্ছায় বিপদের সম্মুবীন হইতে হইয়াছে; 
আর একজন হয় ত নিরন্তর নিরাপদে স্থথ-শাস্তিতে কালাতি- 
পাত করিয়াছে । উহাদের শিক্ষা পৃথক, পারিপাশ্বিক 
অবস্থাও পৃথক বলিয়া! মনের বিকাশও বিভিন্ন প্রকারের 
হইয়াছে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, বাহশক্তিনিচয় 
মনের বিকাশে বিশেষ সহায়তা করে। 

একখানি গৃহ-নির্মাণ করিতে হইলে ই'ট কাঠ প্রভৃতি 

কতকগুলি উপকরণের আবগ্তক | কিন্তু এই উপকরণগুলি 
বাহিরের শক্তিতে সঞ্চিত হইতেছে, বাহিরের শক্তিতেই 
সজ্ভ্বি হ্টুতেছে - গৃহের নিজের কোন শক্তি নাই। ইহার 


কোন অঙ্গ নষ্ট হইলে ইহাকে পুনরায় মেরামত করিবার , 


শক্তি গৃহের নাই । কিন্ত বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইতেছে-_ 
৩৫ 


মনোবিজ্ঞান 


২৭৩ 


জল বায়ু উত্তাপ ইত্যাদি ইহার উদ্াদান )১--এ উপাদান 
কোন বাহিরের শক্তিদ্বারা সঞ্চিত হইতেছে না। বীজের 
নিজেরই অস্তনিহিত শক্তি আছে। এই শক্তিসাহায্যে সুর্য 
হইতে উত্তাপ গ্রহণ করিতেছে, যুত্তিকা হইতে রম গ্রহণ 
করিতেছে, আকাশ হইতে বায়ু গ্রহণ করিতেছে; নিজের 
উপকরণ নিজেই সংগ্রহ করিতেছে ; যাহ! পুষ্টিকর তাহাই 
গ্রহণ করিতেছে, অপুষ্টিকর দ্রব্য ত্যাগ করিতেছে । নিজের 
ভিতর হইতেই নিজের পত্র পল্লব ফল পুষ্প প্রভৃতি অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ গুলিকে ক্রমে-ক্রমে বিকাশ করিয়া বুক্ষটিকে পূর্ণাবয়ব 
করিয়া তুলিতেছে। ইহার একটি পল্লব কাটিয়া ফেল-_ 
দেখিবে সেখানে আর একটি পল্লব অগ্কুরিত হইতেছে। বৃক্ষ- 
টির মত আমাদের মনের৪ বিকাশ হইতেছে । এ বিকাশও 
অস্থনিহিভ শক্তি-প্র্থত ! ইহাতেও উপকরণের আবশ্তক। 
এই অগ্তনিঠিত শক্তি হইতে উপকরণগুলির আদান-প্রদান 
হণ-প্রত্যাখান, সংযোগ-বিয়োগ, মিলন-যেঞ্টন প্রভৃতি 
কার্ধ্য হইতেছে । এই প্রকার ক্রিগ্না এবং প্রতিক্রিয়ার 
দ্বারা মানসিক শক্তিনিচয়ের পুর্ণ বিকাশ হইতেছে । মনের 
মূল শক্তি, বংশান্ুগত শারীরিক এবং মানসিক বিশেষেত্ব, 
পারিপাশ্বিক সামাজিক এবং প্রার্কতিক অবস্থা--এই কয়টি 
মনের বিকাশ এবং পুষ্টিসাধনের উপায়। বীক্জ ব্যতীত বৃক্ষ 
উৎপন্ন হইতে পারে:না। মুল শক্তি বাতীত বিকাশ অসম্ভব । 
শক্তিহীন বস্তুর স্বপ্ুকাশ অসম্ভব । ন্বপ্রকাশ এবং বিকাশ 
নামান্তর মাত্র। মন আম্মপ্রকাশে সমর্থ* কারণ মনের 
নিজস্ব শক্তি আছে। এই নিজন্ব শক্তিটিকে মুল-শক্তি 
বলা বায়। সুল-শক্তি ব্যতীত মান পারিপাসশ্থিক, অবস্থার 
সাহায্যে বিকাশ অসম্ভব । এই মুল-শক্তি একবারে সহায়- 
সম্বপবিহীন নহে। শরীর এবং মনের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ট। 
প্রত্যেক মানুষের অবয়বগত বিশেষত্ব আছে । এ বিশেষত্ব- 
টুকু বংশান্গগত। গ্রত্যেক মানুষের মানসিক বিশেষত্ব ও 
আছে; এ বিশেষহ৪ শবীরগত বিশেষত্ধের স্টায় বংশান্ুগত | 
ইহা নকল সময়েই স্বোপার্জিত নহে, শিক্ষালন্ধ নহে। 
মানসিক শক্তির বিকাশের প্রাক্কালে ইহা যে একবারে 
নিফলক্ক, একবারে পূর্বসংস্কার-বজ্জিত, তাহা বল] যায় না। 
শরীরের সহিত, মনের সান্সিধাহেতুই হউক বা অন্ত কোন 
কারণেই হউক, ম্নর উপর পূর্বসংস্কারের আভাম আছে, 
স্বীকার করিতেই হইবে! শরীর ব্যতীত প্রাথমিক 


কা 


ও 
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অবস্থা সকলেরই সমান হইতে পরে,__মূল-শক্তি সকলেরই 
এক প্রকার হইতে পারে; কিন্তু এপ মন আমাদের 
বর্তমান আলোচ্য বিষয় নহে। তবে ইহাঁও বলিয়া রাখা 
উচিত যে, জীবনের প্রথম অবস্থায় বিভিন্ন মনের ভিতর 
যতটুকু সাদৃগ্ত পরিলক্ষিত হয়, পরে ততটুকু হয় না। 

শরীরের সহিত মনের অতি নিকট সম্বন্ধ। শরীর 
সুস্থ, সবল হইলে মনকেও সুস্থ ও সবল করিতে পারা যায়। 
শরীর দুর্ধল হইলে মানসিক শক্তিও ক্ষীণ হইয়া পড়ে। 
সুতরাং শরীরের উন্নতি-সাধন প্রয়োজন । জল, বায়ু, 
আহার, সংযম, ব্যারাম ইত্যাদির উপর স্বাস্থা নিভর কন্ছে। 
জল বায়ু ইত্যাদি প্রাকৃতিক পারিপাশ্বিক শক্তি, শিক্ষা, দীক্ষা, 
পারিবারিক আচার ব্যবহার, সামাজিক রীতি নীতি ইত্যাদি 
মনের বিকাঁশে সহায়তা করে-_ইহাদিগকে সামাজিক 
পারিপাশ্বিক শক্তি বলা যায়। অতএব দেখ! যাইতেছে 
যে, পারিপাশ্বিক অবস্থার ঘাত-প্রাতথাতে বংশান্ুগত 
"পুরাতনের” উপর নুতনের ছায়া! পতিত হইয়া নৃতনের 
সৃষ্টি হইতেছে । 

এক হইতে সপ্তুমবর্ষ পধ্যন্ত মান্জষের মন অবস্থার দাঁস, 
পারিপাশ্বিক শক্তির ক্রীড়নক মাত্র। এখন মন এক প্রকার 
নিক্ষি্ন । এখনও চিন্তার উন্মেষ হয় নাই। ভূতের পা 
তালগাছের মত? রাক্ষসে মানুষ খায়, এই প্রকার রূপ- 
কথা শুনিতে ভালবাসে ; স্থতরাং এ অবস্থায় কল্পনা-শক্তির 
কিঞ্িং আভাদ পাওয়া যায়। এখন পঞ্চেন্ত্রয়ের কার্ধ্য 
বড়ই প্রবল। এটি সাদা, ওটি কাল; এটি শক্ত ওটি 
নরম) এটি মিষ্ট ওটি তিক্ত, ইত্যাদি প্রতাক্ষ জ্ঞান-সঞ্চয়ে 
মন নিরত। এ অবস্থায় মানুষ বড়ই স্বার্থপর থাকে। 
নিজের সুখ দুঃখ ছাড়া আর কিছুই বুঝে ন!। ইচ্ছাশক্তির 
এখনও তেমন বিকাশ হয় নাই- ইচ্ছাকে যদৃচ্ছা সঞ্চালিত 
এবং সংযত করিবার শক্তি এখনও সঞ্চয় করিতে পারে নাই। 
সপ্তম হইতে চতুদ্দিশ বৎসর কাল পর্য্যন্ত মন অত্যন্ত ক্রিয়া- 
শীল। এখন আর সে অবস্থার দাস নহে, এখন আর সে 
অবস্থা কর্তৃক পরিচালিত হয় না)-অবস্থাকেও সে পরি- 
চালিত করিতে পাসে । এখন সে পারিপাশ্থিক অবস্থাসমূহের 
উপর আধিপত্য সংস্কাপনে সচেষ্ট । এখন আর সে অবস্থার 
আদেশানুঘাস়ী কাজ করে না, অবস্থাকে নিজের আদেশের 
বশীতৃত করিতে সচেষ্ট । সপ্তুমবর্ষ পর্য্যন্ত ইন্দ্িয-সাহায্যে যে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 


সকল জ্ঞানের উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছিল, এখন সেই 
উপকরণগুলিকে স্থৃতিপটে ধারণ এবং স্মরণ করিবার শক্তি 
হইয়াছে। এই সময় স্মৃতিশক্তি বড়ই প্রবল। এখন 
যাহা অভ্যান করা যাঁয়, বোঁধ হয় জীবনে আর £তাহ। 
ভোলা যায় না। অভিজ্ঞতার কষাঘাতে কল্পনাশক্তি 
শিথিল হইয়া পড়ে। বাস্তবের সম্মুখে অবানস্তবের কাহিনী 
আর ভাল লাগে না। এখন আর উপকথায় আমোদ 
পাওয়া যাঁয় না, কিন্তু উপন্তাস-পাঠে যথেষ্ট আমোদ পাওয়া 
বায়)--কিন্তু উপন্তান যদি অস্বাভাবিক ঘটনাবলির বিশ্বাস 
মাত্র হয়, তবে সে উপন্তাস-পাঠে কৌতুহল জন্মে না। এই 
সময় তর্ক-শক্তি এবং বিচার-শক্তি ব্রমশঃই প্রস্ত্টিত হয়। 
অনুভূতির জটিলতা ক্রমশই বৃদ্ধি পায়। এখন কেবল 
নিজের স্তুথ-ছুঃখের জন্য ল'লায়িত নহি। এখন পরের 
জন্যও ভাবিতে শিখিতেছি। এখন আর কেবল ইন্দ্রিয়- 
স্থথে সন্থষ্ট থাকি নাএখন জ্ঞানে স্থথ পাই, কর্মে স্থখ 
পাই, ধর্মে সুখ পাই, সৌন্দর্যে সুখ পাই। এখন 
ইচ্ছাশক্তিকে সংঘত করিতে, নির্দিষ্ট পথে, কর্তব্যপথে 
চালাইতে পারি। চতুর্দশ হইতে একবিংশতিবর্ষ কালের 
মধ্যে মানুঘ অনেক পরিমাণে পারিপার্িক অবস্থাকে বশীভূত 
করিতে সমর্থ হয়। এখন সে স্বাবলঘ্ধন শিক্ষা করিয়াছে-_ 
নিজেকে অনেকটা স্বাধীন করিয়া তুলিয়াছে। এখন 
তাহার দৃষ্টি বহিমুখী নহে-অন্তমু্বী। প্রথম অবস্থায় যে 
জ্ঞান সংগৃহীত হইয়াছিল, দ্বিতীয় অবস্থায় যে জ্ঞান স্মৃতিপটে 
সঞ্চিত হইয়াছিল, এখন সেই সঞ্চিত জ্ঞানের শৃঙ্খল! 
সম্পাদনে সচেষ্ট । অনাবগ্ক জ্ঞানগুলি সংহার করিয়া 
আবশ্তক জ্ঞানগুলির সংরক্ষণে এখন সচেষ্ট । 
দ্বিতীয় অবস্থায় অভ্যাসের বলে অবোধা এবং অর্থহীন 

ভাঁষাকেও স্মৃতিপটে ধরিয়া রাখা যাইত) কিন্ত এখন আর 
তাহ! সম্ভব নহে। কিন্ত এখন কোন জিনিষ বা ভাষা মনে 
রাখিতে হইলে ইহার অর্থবোধ আবশ্ঠক এবং স্বৃতির সহিত 
ইহার সাঘৃশ্তের অনুসন্ধান আবশ্তক। এখনকার স্থৃতি 
জ্ঞানসম্ভৃত,__অভ্যাসপ্রস্তত নহে। এ সময়ের অনুভূতি 
জ্ঞানের সহায় এবং কর্তব্যের প্রবর্তক । মানুষের মন 
এইরূপে ক্রমশঃই পারিপার্শিক অবস্থার সাহাযো অন্তনিহিত 
আত্ম-শক্তির বিকাঁশ করিয্পা জ্ঞানের দিকে শ্বাধীনতার দিকে 
অগ্রসর হইতেছে । 

“কুল কহে ফুকারিয়া_ফল, ওরে ফল, 

কতদূরে রয়েছিস্‌ বল্‌ মোরে বল্‌! ' 

ফল কহে, মহাশয়, কেন হাকাহাকি, 


তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাঁকি 1” (ক্রমশঃ) 


অবাঁক জলপান 


[ শ্রীবোধিসন্ত সেন এম-এ, বি-এল ] 


সে আজ প্রায় বিশবৎসরের কথা । তখন আমি কলিকাতায় 
মর্টগেজের দালালী করিতাম। “দালালী করিতাঁম” কথাট। 
বোধ হয় ঠিক হইল না। কেন ন দালালী করিয়া রোজগার 
করার চেষ্টায় কিছুদিন ধরিয়া অনেক ঘোরাঘুরি করিয়া 
ছিলাম বটে, কিন্তু একটি পয়সাও ঘরে আনিতে পারিয়া- 
ছিলাম বলিয়া মনে হয় না । তখন কলিকাতায় থাকারও 
আমার একটু সুবিধা ছিল। আমাদের দেশের জমীদার- 
বাবুদের জোড়ার্সাকোতে একখানি বাড়ী ছিল। সেখানে 
| থাকায় বাটী-ভাড়াট। বাচিয়া যাইত । তাহার উপর, বাবুদের 
একজন হিন্দৃস্থানী বেহারাঁও ছিল; মাঝে-মাঝে তাহাকে 
একআধ আনা পয়সা দেওয়ায়, তাহার সাহায্য বিশেষ পাওয়া 
যাইত। আহারের জন্যও বড় ভাবিতে হইত না। ব্রাস্তার 
অপর পারেই চাঁটুষ্যের হোটেল ছিল। এটা খোলার ঘরে 
নিজেদের-ঘরে-তৈয়ারী “হিন্দুভদ্রলোকদিগের-আহারের- 
স্থান”-মার্কা সাইন-বোর্ডওয়ালা ভোটেল। পার্ধণী দুই আনা 
ছিল; কিন্ত আমি বীধা খদের, তাহার উপর ছু'বেলা় 
পাঁচ আন দ্রিতাম বলির, উহার মধোই একটু উনিশ বিশ 
করিয়া চাটুয্যে স্বহস্তে আমার থাকিবার দোতাপার ঘরে 
খাবার দিয়া যাইত। একটি তারের খাচা ছিল; 'আমি বাটা 
না থাকিলেও, বেহারার নিকট হইতে ঘরের চাবি লইল্মা 
চাটুয্যে সযত্রে ভাতের থালা থাচা দিয়! ঢাকিয়া রাখিয়! 
| যাইত | 

সে দিন রবিবার, বেল' তখন সাড়ে-এগারটা। বৈশাখ 
মাঙ্গ, রৌদ্রের খুব তেজ। ঘরের জানালাগুলি প্রাক্ম সব 
বন্ধ। তখনও আমার স্নান হয় নাই। গাত্রে তৈলমর্দন 
শেষ হইয়াছে, ঘাড়ে গামছ। ফেলিয়াছি, স্নান করিবার জন্ত 
ঘর হইতে বাহির হইব, এমন সময় দেখি__রমণীবাবু ঘরে 
টকিলেন। 

রমণীবাবু আমাদের দ্েলারই, ভাঁতন। গ্রামের জমিদার । 
শান্ত, গম্ভীর প্রক্কতি, বয়স আন্দাজ ৪৪ হহবে। চেহারার 
বিশেষত্বের মাধ্য বেশ একজোড়া বড় ও মানানসই গৌঁফ 
এবং সন্মুখের মাথাজোড়া টাক। 


খপ৫ 


রমণীবাবু আসিতেই আমি “আম্থুন, আসুন; কবে 
এলেন ?” বলিয়া সন্বদ্ধনা করিলাম । 

তিনি রৌদ্রে আসিয়া বিশেষ ক্লান্ত হইয়াছিলেন; 
বলিলেন, “হচ্ছে সে সব, পরে হচ্ছে। এখন এক ছিলিম 
তামাক দিতে বল দেখি।” এই ৰলিয়া টেবিলের ধারে 
একখানি টেয়ারেন্প উপর বসিয়া পড়িলেন ) এবং টেবিলের 
উপর একথানি হাতপাখ! পড়িয়া ছিল,সেথানি লইয়া নাড়িতে 
লাগিলেন। কযমেকটী কলিকায় তামাক সাজ! ছিল। 
আমি একটিতে আগুন দিয়া গড়গড়ার উপর দিলাম। একটু 
ধরিয়া উঠিলে, রমণীবাবু আস্তে-আস্তে টানিতে লাগিলেন। 
ক্রমশঃ তামাক বেশ ধরিয়া উঠিলে, রমণীবাবু ধু্পানে শ্রান্তি 
দূর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে, তোমাদের এখানে 
থাকার জায়গ। আছে ?” আমি বলিলাম “কাহার ?” 
উত্তরে বলিলেন, “কাহার আবার, আমার । আমি ৪1৫ 
পিন এখানে থাকিতে চাই)” আমি খুব আগ্রহের সহিত 
বলিলাম,“কেন হইবে না? এই ঘরেই দু'জনে বেশ থাকিব। 
আপনি উঠিয়াছেন কোথায়?” “আমি, আমি ছাতুবাবুদের 
বাঁটাতে আছি, বীডন,্্াটে | তাহারা আমার দূর আত্মীয় | 
ভাবে বোধ হইল-_ কেন আসিতে চান, সৈট! ভাঙ্গিতে 
অনিচ্ছুক । আমিও আর খোঁচাইলাম না। রমণীবাঁবু একটু 
পরে বলিলেন “খাওয়ার কি রকম ন্যবস্থা কর?” আমি 
বলিলাম, “এ যে ঢাকা আছে। নীচে এক চাটুয্যের 
হোটেল আছে, সেখান থেকে আনিয়ে নি” “দেখি, দেখি, 
কিরকমদেয়।” আমি খাঁচাটি তুলিননা লইলাম ) বমণীবাবু 
ভাঁতের থাণার কাছে উঠিক়্া গিক্সা, ঝুঁকিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। “ঝোল, ডাল, একট! তরকারী, আলুভাজা ; 
আবার অন্বলও একটু আছেন। তা" এতেই আমার বেশ 
চল্বে। একটু রাবড়ি-টাবড়ি আনিয়ে নিলেই হবে । 
আমার আবার একটু আফিম খাওয়া আছে কি না, একটু 
গবারস চাই | তা? এখন তুমি নান কর। আমি বৈকালে 


১ রোদ পড়লেই আস্ব৯।” এই বলিয়া তিনি আস্তে-আস্তে 


চলিয়া! গেলেন। আমি ক্রমে স্ানাহার করিয়া রবিবারের 


২৬ 


পাওন৷ দিবানিদ্রা শো? দিবার চেষ্টায় ব্যন্ত হইলাম । 

সন্ধার কিছু পূর্বেই ঝাঁকা-মুটের মাথায় একটি 
জোন্সের তিনতালার ষ্টালট্রাঙ্ক ও একটি সতরঞ্চ-জড়ান 
বিছানা ও তাহার হাতে একটি ছোট ছিলিম-মাথায় সনল 
গড়গড়। দিয়া রমণীবাবু আসিয়া পৌছিলেন। সেদিন আমি 
আর বাহির হই নাই। সন্ধ্যায় প্রত্যহ নিকটেই বোসেদের 
বাড়ীতে পাশার আড্ডায় যাইতাম। দ্বই-একজন বন্ধু 
আড্ডায় যাইবার সময় আমাকে ডাকিয়া যাইতেন। কোন 
দিন বা আগেই আমি একেলা যাইতাম। সেদিনও ২1১ 
জন ডাঁকিতে আসিলেন; আমি রমণীবাবুকে ফেলিয়া যাইতে 
পাঁরিব না বলিয়!, তাহাদিগকে বিদাঁয় দিলাম | 

সন্ধ্যা হইল। বাবুদের সরকারী বেহারা একটি হিংকৃসের 
ন্ভাংটা আলো! পুরাতন গো'ল-পাথরের টেবিলের উপর দিয়। 
গেল। বেহাঁরাঁকে দিয়া রমণীবাবুর বিছ্বানাটা পূর্বেই পাতা 
হইয়াছিল। তিনি আস্তেআস্তে অদ্ধশয়ানাবস্থায় গুড় গুড়িটা 
টানিতেছিলেন। রাস্তায় সব গ্যাসের আলো জ্বালা হইয়া 
গিয়াছে । কিছুদূর হইতে ফেরিওয়ালার ক্ষীণ স্বর আদিল 
“অবাক জলপাঁন” | হঠাৎ রমণীবাবু গুড়গুড়ি টান! বন্ধ 
করিয়া, নলটি হাতে ধরিয়া, সোজা হইয়া! উঠিয়া বদিলেন ) 
আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সকালের ট্রেণটা1! কখন 
ছাড়ে হে?” তিনি হঠাৎ এরূপ বাস্ত হওয়ায় আমি কিছু 
আশ্চর্য্য হইলাম । কিছুদিন থাকিবার কথা ! আমি জিন্রাসা 
করিলাম “কেন, রেলের খবরে কি হইবে ?” . তাহার উত্তর 
দিবার পূর্বেই খুব নিকট হইতে ফেবিওয়ালার আওয়াজ, 
আসিল “অবাক জলপান-__নারকোলে গনি ঈ...... রঃ 
রমণীবাবু বলিয়। উঠিলেন, “উঃ ! বেটা এখানেও এসেছে ! 
ওহে, ওহে, ওকে ডাক। ডেকে বল, আমি ওকে আটআনা 
পয়স। দিচ্ছি, ও যেন এখানটায় না হাকে। একটু দূরে গিয়ে 
ডাকুক।৮ কিছুতেই ছাড়িলেন না। তাহাকে ডাকিলাম। 
আটআনা পয়সার পরিবর্তে এ পাড়াটায় চুপ করার কথা 
বলিলাম। সে কিছুতেই রাজী হইল না। এরূপ অদ্ভুত 
অনুরোধে সেও বেশ একটু আশ্তর্ধ্য হইয়াছিল। সে বলিল, 
“বাবু, আমাদের এই করে খাওয়া । নাডাকৃলে কি করে 
থদ্দের পাঁৰ। আমায় মাপ কর্বেন।” সে নীচে নামিয়া 
গেল, ও বোধ হয় একটু ছুষ্টামি করিয়া, খন-ঘন ও জোরে 
হাকিতে-হাকিতে গেল “অবাক জলপান-_-গরমাগরম |” 


ভারতবর্ষ 


[ গ্থবর্ষ-_২য় খও্-২য় সংখ্যা 


রমণীবাবু খুব চঞ্চল হ্ইয়া পড়িলেন। তাহার মনে 
খুব একটা বিরক্তি ও মাথার মধ্যে একটা খুব গোলমাল 
চলিতেছে, তাহা তাহার মুখ দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছিল। 
তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “না, আমাকে কালই যেতে হ'বে। 
তুমি আমাকে কাল নৃতনবাঁজার থেকে কিছু বাজার করে 
দিয়ে রেলে উঠিয়ে দিও।” আমি তাহাকে এরূপ বাগ্র 
হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, সে কথার কোন পরিষ্ষার 
জবাব দিলেন না। আহারাদি সারিয়া শয়ন করিলেন। 
সমস্ত রাত্রি তাহার ভাল নিদ্রা হইল না। আমি রাত্রিতে 
ছু'বার উঠিয়াছিলাম। ছু"বারই তাহাকে গুড়গুড়ি টানিতে 
ও এপাশ-ওপাশ করিতে দেখিয়াছিলাম। শয়ন করার 
পুর্ব্বে ৪1৫টী কলিকায় তামাক সাজাইয়৷ শুইয়াছিলেন। 
খুব ভোরেই উঠিয়া হাত-মুখ খুইয়া রমণীবাবু আমাকে 
উঠাইলেন। সব কলিকা কয়টীই রাত্রিতে পোড়াইয়াছেন 
দেখিলাম । 

আমি প্রাতঃকুত্য সারিয়া তাহাকে লইয়া নুতনবাজারে 
গেলাম । একটা ঝুড়ি ও কিছু ফল-মুল,তরিতরকারী কিনিয়া 
লইয়া বাটা ফিরিলাম। চাটুয্যেকে বলিয়া গিয়াছিলাম ) 
সে তাহাকে ৯॥০ টার মধ্যেই ভাত দিয়া গেল। স্নানাহার 
সারিয়! একখানি সেকেওুক্লযাস কেরাঞ্চি করিয়া! রমণীবাবুকে 
লইয়! হাওড়া রওনা হইলাম। টিকিট করিয়া মালপত্র 
সহিত তাহাকে একটা, ইণ্টার ক্ল্যামের গাড়ীতে উঠাইয়া 
দিলাম। গাড়ীর মধ্যে বসিয়া রমণীবাবু একটু প্রক্কৃতিস্থ 
হইলেন। একটা কুলিকে ছু'টা পয়সা দিয়া গুড় গুড়িটাতে 
জল তরাইয়া, একছিলাম তামাক সাজাইয়া লইলাম। 
টরাঙ্কের মধোই একটি .টিনের ছু'মুখো চুঙ্গিতে তাহার 
তামাকের সরঞ্জাম থাকিত। 

একটু পরে রমণীবাবু বলিয়া উঠিলেন, ণআমাদের 
এসকল জায়গায় পোষায় না। বড় গোলমাল।” আর 
কিছু আমিও ভাঙ্গিলাম না। টেণ ছাড়ার দিটি পড়িল, 
রমণীবাবুর মুখের ভাব প্রায় পরিষ্কার হইয়া উঠিল । 

একজন ফেরিওয়ালর ডাকে মানুষকে যে এত বিরক্ত 
করিয়া তাহাকে সহর-ছাড়া করিতে পারে, ইহ! কল্পনা করা 
যায় ন।, কিন্ত প্রত্যক্ষ দেখিলাম। 

সেদিন আমার স্নানাহার করিয়া বাহির হইতে একটু 
বেলা হইয়া গেল । 


দাদা মশার * 


[ শ্রীআমোদর শর্মার খসড়া হইতে গৃহীত ] 


দাদ] মশায়, আপনার তিনকাঁল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, 
গঙ্গাপানে পা করেছেন, মায়ার বাঁধন সবই একে-একে 
কেটে ফেলেছেন, আর এই পাপ নেশাটা তাঁগ কর্‌তে 
পারেন না? এ ত সঙ্গেও আসে নি, সঙ্গেও যাবে না। 
জগ্লালের রাশ যে ঝাঁট দিয়ে শেষ কর্তে পারি নে। 
গুলেতে, ছাইএতে, আঁধপোড়া কয়লাতে, দেশলাই এর 
কাঠীতে একাকার । দিন ছু'বার ঝাট দেবার কথা, এ যে 
সাত বারেও জড় মরে না ।” 

বসন্তরাণী-_ ষোড়শী, সুন্দরী, ফিটফাট, শেমিজশাড়ীপরা, 
চুলবীধা, টিপপরা, সিঁদুরে উজল সী'খি, পায়ে আলতা, 
হাতে বাঁড়ন_-এই বলিয়া ঝঙ্কার দিয়া উঠিল। 

বুড়া দাদামশায় কিছুমাত্র অপ্রস্তত না হইয়া একটু 
হাসিয়া বলিলেন, 

“নাতনী, তোরা আজকাল সৌথীন হয়েছিন্‌_ এখন 
আঁর তোরা দ্ীতে-মিশি দেখনহাসি হ'তে চাম্নে, আমলা- 
মেথীর গন্ধ স/ম্নে, নাতজামাইরাও এখন হু'কো-কলকেকে 
অসভাতা মনে করে নস্তির শিশি ধরেছে । তোরা এখন 
বদ নেশ! বলে নাক-সিট্কাবি বই কি? তা, তোর যদি 
ননীর মত নরম হাতে বারে-বারে বাঁড়ন ধরলে কড়া পড়ে 
যায়, এত গোলে কাজ কি? আমার কাছে অস্তরখানা 
রেখে যান্‌, আমিই ঝাঁটপাট দিয়ে রাখ্ব। নাত্জামাই এর 
নস্ঠি-সিকৃনি-মাথা রুমালগুলো তিনবেল! সাবান কর্তে 
&£ কই আলিস্তি করিস্নে ? বুড়ো দাদা মশায়ই বুঝি বড় 
বোঝা ?” 

নাত্নী দাদামশাঁয়কে টিলটি মারিয়া পাটকেলটি খাইয়া 
একটু নরম সুরে বলিল, “তা, দাদামশায়, মন্দ কি বলিছি? 
নেশার বশ হওয়! কি ভাল? আর আমাকে ত বড় খোট! 
দিলেন, দিদি-মা থাকৃলে কি তার নথনাড়া খেয়ে এমনি 
মুখের ওগুর জবাব দিতে পারতেন? সে যে শক্ত মাটি!” 

এবার নরস্৮ সুরট! দাদামশায়ের পালা । আজ ত্রিশ 
বৎসর হইল, গৃহিণী একটি কন্ারত্ব প্রসব করিয়া, স্বামীর 
কোলে মাথ! রাখিয়া, অনন্ত ধামে চলিয়া গিয়াছেন। 


কর্তা 


পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের সাহাযো মেয়েটিকে মানুষ করিয়া, 
একটি দরিদ্র যুবকের সহিত বিবাহ দিয়া মেয়েজামাই ঘরে 
রাখিয়াছিলেন, এবং ব্রঙ্গোত্তর কয় বিঘার উপর নির্ভর 
করিয়া একরকম স্থখে-দুঃথে কাল কাটাইতেছিলেন। 
বিধাতার তাহাঁও সহিল না। কন্তাটিও একটি শিশু-কন্ত 
রাখিয়া, আজ পনর বৎসর হইল, মাএর কোলে চলিয়! 
গিয়াছে। জামাতা বাপাজী চাপরাশ হাঁরাইয়৷ শ্বশুরগৃহ 
ছাঁড়িয়াছেন, ৪ আবার দারপরিগরহ করিয়া গৃহী হইয়াছেন । 
তিনি বুদ্ধিমান, সুতরাং শিশু-কন্যাটির কখন খোঁজ লন 
নাই। অকালবৃদ্ দাদামশায় নাহ্নীটিকে মানুষ করিয়া, 
যথাসময়ে তাহার ও একটি দরিদ্র-সন্তানের সঙ্গে বিবাহ দিয়! 
কাছে রাখিয়াছেন। নাভ্জামাই কাঁলেজে পড়ে। এখন 
পূজার ছুটিতে যুগল মিলিয়াছে। 

এমন করিয়া দিদি-মার কথা তুলিলে বুড়ার মনটা 
কেমন হইয়া মাঁইবে, মুখরা, যৌবন-গর্কিভা নাহ্নী তাহা 
ভাবে নাই। 

দাদামশীয় ঈমং কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন,২-“ছেলেবেলায় 
গুরুমশায়ের পাঠশালে গুড়কটানা অভোমন করেছিলাম । 
গুরুদশায়ের তামাক সাতে গেলে এ অভোস আপনিই 
হয়ে পড়ে। গুরুমশায়ের দাগা বুলুতে বুলুতে হাত পাকে নি, 
কিন্তু তার তামাক সাজতে-সাজ্তে নেশাটা পেকেছে। 
এক্স জন্য বাবার কাছে কত ধমক, কত মার খেয়েছি, তবু 
এ অভোস ছাড়তে পারি নি। এত লাঞ্চনায়ও যা'র মায় 
ত্যাগ করতে পারি নি, আজ পঞ্চাশ বচ্ছর যার মায়ায় বদ্ধ 
হয়ে রয়েছি, সবাই ছেড়ে গেলেও যে কখনও আমার ওপর 
বিমুখ হয় নি, সেই ছেলেবেলাকার বন্ধুকে আজ একফোৌটা 
একটা মেয়ের কথায় ত্যাগ করব? আমার জীবনে তোদের 
ছুটির টুকটুকে মুখ, আর এই কলিহ'কোর কাল কুচকুচে, 
মুখ ছাড়া আর ভগবান্‌ কি রেখেছেন %ু৮ 

একসঙ্গে অনেক গুলি কথ বলিয়া দাদামশাই একটু দম 
নিলেন। তাঁল্প পুর একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ধরা-ধরা 


* রজনীকান্ত গুপ্ত মেমোরিয়াল লাষইত্রেপীতে সান্ধ্য-সম্মেলনে পঠিত। 


২৭৭ চি 


২৭৮ 


গলায় বলিতে লাগিলেন, “আর তোর দি'দমার কথা 
বল্লি? তা” সেত আর তোদের একালের মত সৌধীন 
মানুষ ছিল না; তখনকার কালের বৌবীরা নিজেরাও 
দোক্তা-তামাক, মিশিমাঁজনের মান রাখত; আর পুরুষ- 
মানুষের গুড়কটানার মর্ঘ্মও বুব্ত। আহা! সে থাক্‌লে 
কি আর বুড়ো বয়েসে হাত পুড়িয়ে, টিকে ধরিয়ে ফুঁ দিতে- 
দিতে হাফ ধর্ত। হায়! আমার কি তেমন বরাত, যে, 
তার সেই শীখাপর! হাতের সাজ! তামাক আমার কপালে 
বেশী দিন সইবে ?” 

এবার দাদামশায়ের দীর্ঘনিশ্বামটা একটু জোরে-জোরে 
পড়িল, গলাটাও একেবারে ধরিয়া গেল। তিনি মুখখানি 
ভার করিয়া তামাক সাঁজিতে বসিলেন। 

বসন্তরাণীও এবার একটু বেশীরকম অগ্রস্থত হইল। 
সে কাদ-কাদ স্বরে বলিল, “দাদামশায়, ঘাট হয়েছে। 
কথায় কোন্‌ কথা এসে পড়বে. জান্লে আমি পোড়া ঝাঁট- 
পাটের কথা তুল্তাঁম না । তা” আপনি দুঃখু কর্বেন না, 
আমি দাত বারের জায়গায় না হয় দিনে দশবার ঝাট দেব 
এখন |” ্‌ 

তার পর একটু থামিয়া বুদ্দিমতী নাতনী বুডাকে খুশী 
করিবার জন্ত বলিল, “তা, আমিই না হয় দিদিমার হয়ে 
একবারটি তামাক সেজে দিচ্ছি, আপনি একটু ভার গল্প 
করুন ।” 

বুড়াকে আত বেশী অনরোধ করিতে হইল ন'। তিনি 
নিঃশবে নাতনীর দিকে তামাক, টিকে, কণ্‌্কে, শিয়াশলাই 
সরাইয়৷ দিলেন, কিন্তু চট করিয়া কথ। কহিতে পারিলেন 
না-_অনেকক্ষণ শিবনেত্র হইয়া থাকিলেন। 

তা'র,পর, তামাক সাজিয়া টিকে ধরাইয়া ফু দিতে দিতে 
বসস্তরাণী একটু মুখ টিপিয়া ভাসয়া বপিল,_“পাদামশায় 
তামাক তৈরি, খাবেন না? দি'দমার ধ্যানে বসেছেন 
নাকি?” দাদীমশার় আনমনে হু'কাটি লইয়া কয়েকটা 
টান দিয়া একটু যেন প্রকৃতিস্থ হইলেন। তখন মুখ হইন্ডে 
অনেকটা ধোয়া বাহির করিয়া এবং নাক হইতে একট। 
সোয়াস্তির নিশ্বাস ছড়া ধীরে-ধীরে বলিলেন, 

“তোর দিদিমার গল্প শুনখ? তবে ভাল হয়ে বোম্‌। 
সেযে অনেক কথা। | 

“আমার যখন চোদ্দ বছর বয়েস, তখন একটি আট 


ভারতবধ্ণ 


কোন্‌ 


৮ শিস্পিাপীপিপিলী 


€র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য! 


বছরের কনের সঙ্গে আমার বিয়ে হ'ল। কনে বউএয় 
মা ছিল না, তাই বিয়ের পর বছর না ঘূরতেই আমাদের 
বাড়ীতেই তা*র স্থিতি হল। আমি বিয়ের পরেই পাঠশাল 
ছেড়ে দিলাম। তখন লায়েক হয়েছি, আর কি পাততাড়ি 
বগলে করে” পাঠশালে যাওয়া চলে? বাবাও কিছুদিন পরে 
মারা গেলেন, সুতরাং নিক্ষণ্টক হলাম! দিনের বেলায় 
বুড়োদের তামাক সেজে ধরিয়ে দেওয়ার ছলে কসে “ছটান, 
দিয়ে দিতাম । রাত্রে চারপোয়া সুবিধা হত। হাত পুড়িয়ে 
টিকে ধরাতে হ'ত না। সেই বেচারা বালিকাকে দিয়েই 
কাষটা সেরে নিতাম । তার মুখে কথা ছিল না, হুকুম- 
মাত্র সব তৈরি। তার এই গুণে সেই বয়সেই তা”র 
উপর ভালবাসা হ'ল। যতদিন বেঁচে ছিল, সে একদিনের 
তরেও এ কাধে অবহেলা করে নি। তবে দিনের বেলায় 
অবিশ্তি তাকে এ কাধে পাওয়া যেত না। 
“তুই যে বল্ছিলি, তোর দিদিমার ধ্যানে আছি কি না, 
সে কথা বড় মিথ নয়। এত তনায় হয়ে বুড়ে! তামাক 
টানে কেন, মনে করে তুই হাসিম। কিন্তু আমি যেন 
হু'কোঁয় মুখ দিলেই সেই একথানি মুখ--টিকেয় ফু'দিতে-দিতে 
রাডা হয়ে উঠেছে-_তাই চোখের সামনে দেখতে পাই । আর 
তাই দেখ্তে-দেখ্তে সংসারের সব ধান্ধা ভুলে যাই, যে 
৪টে! শোক বুকর উপর পাষাণ হয়ে বসেছে, তাও যেন ভুলে 
যাই; তখন মনে ভয়, কোন শোক-তাপ পাই নি, সংসারের 
কোন দ্ুঃথ-জাদা জানি নি, সেই আধ-বালিকা, আধ-যুবতী, 
স্ুশালা সতীর সেবা পেয়ে স্বথের সাগরে ভেসে যাচ্ছি। 
তাই চক্ষুঃ বুজে আসে; তোরা ভাবিস্‌ বুড়োর বুঝি বিমুনি 
ধরেছে |” 
এতথানি বপ্ততার পর দাদামশায় আবার হু'কায় মুখ 
দিয়া ধীরে ধীরে টানিতে লাগিলেন, ও ক্রমে চক্ষুঃ মুদ্রিত 


করিয়া সমাধিস্থ হইলেন । বসন্তরাণী দাড়াইয় রঙ্গ দেখিতে- 
ছিল, এমন সময়ে সান্ধয-ভ্রমণের পর প্রত্যাগত স্বামীর 
কাসীর সাড়া পাইয়া খাস্কামরার দিকে পা টিপিয়া টিপিয়া 
অগ্রপর হইল--অনময়ে বুড়ার চটুকা ন! ভাঙ্গে * 


াস্ছি পানি শা হি 





শত ২ সপীপিশীশপীশিপপিক্প পািিতোপাস্পীপিপসপিপীশাশিশশাস্পী পি শিপ শীত শীল পাটি পদ 


*. বিদবৃচক্ষর উপবুক্ষর আমলে নিবলন্থে একট! গল্প লিখিণার 
শক্ত না থাকাতে ব্ষিবৃক্ষের আশ্রয় লইয়াছিলাম। সে দুই বৎসরের 
কথা! এবার সাহন কারয়! একট। ছোট-গল্প লিখিয়া ফেলিয়াছি। 
যাহারা বঙ্ষিমচর্দ্রের তামাক সাঁজতেন। ভাহারাও ওস্তাদ গ্রস্থকার 
হইয়া উঠিয়াছেন; আর 'বাস্কম চচ্চবী' বানাইয়া! হাত পাকাইয়াস্ি। 
একট। ছেট গঞ্জ লিখিতে পারিব না ?-লেখক। 





প্রতি মাসেই "সাময়িকী? লিখিত হইতেছে; লিখিবার 
বিষয়েরও অভাব নাই। ভগবানের আণগীর্ধাদে বাঙ্গাল! 
দেশে কৃতী লেখকের ও যথেষ্ট স্ভাব হইয়াছে । কিন্তু লিখিবার 
প্রধান উপকরণেরই যে অভাব হইতেছে--কাগজ যে ক্রমেই 


ু্মুল্য হইতেছে, বহুমূল্য হইতেছে, ছুপ্জাপ্য হইতেছে ; এবং 
যে প্রকার অবস্থা দেখা যাইতেছে, তাহাতে হয় ত কিছু- 


দিন পরে অপ্রাপ্য হইবে। বাহঠারা পুস্তক-লেখক তীহারা 
অনেকেই পুস্তক-প্রকাশ বন্ধ রাখিয়াছেন; ধাহারা অর্থশালী 
এবং সখের সাহিত্যিক, তাহারা কাগজের মুলা-বুদ্ধির দিকে 
না চাহিতে পারেন, কিন্ত এ দেশে বাহারা সংবাদপত্র 'ও 
সাময়িক-পত্রের পরিচালনা করেন, তাহাদিগকে বিশেষ 
চিন্তায় পড়িতে হইয়াছে । যুরোপের সংবাদ-ও সামগ্সিক- 
পত্রে স্বত্বাধিকারী মহাশয়েরা কেহ বা পত্রিকার আয়তন 
সহবাস করিয়াছেন, কেহ বা পত্রের মূল্য বুদ্ধি করিয়াছেন। 
আমাদের দেশেও অনেক ইংরাজ সম্পাদক পত্রের মূলা-বুদি 
করিয়াছেন, তাহারা আর ক্ষতিম্বীকার করিয়া উঠিতে 
পারিতেছেন না। বাঙ্গালা সংবাদ-ও সামগ্নিক-পত্রের 
স্বত্বাধিকারী মহাশয়ের এতদিন নীরবে ক্ষতি সহ করিতে- 
ছেন কিন্ত.এ ভাবে বেশী দিন চলিতে পারে না। বাঙ্গালা- 
দেশের দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিকপত্রের স্বত্বাধিকারী 
মহাশগ্লগণের সমবেত হইয়া এই কাগজের ছুম্মলোর দিনে 
কর্তবা-নির্ধারণ করিতে কালবিলম্ব কর! উচিত নহে। 





প্রসিন্ধ ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
' মহাশয়ের পুস্তকগুলি পাঠ করিয়া আচাধ্য শ্রীবুক্ত 


জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া শরত্বাবুকে থে 
পত্রথানি লিখিয়াছিলেন, তাহাতে এমন অনেক কথা আছে, 
যাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই প্রণিধান করা কর্তব্য। তাই 
আমরা সেই পত্রখানি এই স্থানে যথাযথ প্রকাশিত 
করিলাম ।-_ 

“শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সমীপেমু, 

দৈবক্রমে আঁপনার একখানি পুস্তক পাইয়াছিলাম। 
তাহার পর আপনার সব বই আনিয়! পড়িয়াছি । 


সাময়িকী 


অতি-মাঞুষ কদাপি দেখা যায়। 

আপনি সাধারণ জীবনেরই কথা লিখিয়াছেন,-যাহা- 
দ্বারা জাতীয় জীবন রক্ষিত হইতেছে। তাহাতে যেকি 
মহত্ব আছে ও কি মহ সম্ভব, তাহ! আমরা দেখিয়াও দেখি 
না, অথচ আমাদের সম্মুখেই ঘাটতেছে। 

অপ্রাকৃত ও অসস্তাবিত চরিত্রের কথা বলেন নাই। 
বনুভাষী নবনীগঠিত পুরুষের পরিবন্তে পুরুষের পুরুষত্ব এবং 
নারীকে পুতুলরূপে না আঁকিয়া তাহার নারীত্ব 
দেখাইয়াছেন। 

যাহা ক্ষণিক ও ক্ষুদ্র, তাহার পরিবর্থে যাহা চিরন্তন 
তাহাই ঝিএত কারয়াছেন। প্রচলিত সমাজের নিট্টরতা 
অনেক সময় ইচ্ছাকৃত নে, পরদ্ক ইহ] বালকের অজ্ঞানতা- 
নিবন্ধন ক্রুরতাঁর হ্ায়। জ্ঞান ও তরকদ্বারা যাহ! অপ্রতি- 
ঠিত থকে, অনক মমর়ে আধয়ের পরিচালনে তাহা 
সম্ভাবিত হয়। 

কারণ, এই সব্ধবাপী হথ হইতে কে পরিত্রাণ পাইয়াছে 
_সে কথা ম্মরণ থাকিলে কে অগ্তের বোঝা বাড়াইতে 
চায়? যে ছুঃথ কাহারও জীবন ভাঙগিয়া দেয়, সেই ছুঃখই 
আবার অন্তকে ছুঃখের অশীত করিয়া দ্েয়। 

সকণত| বে কত ক্ষুদ্র, বিষলতা যে কত বড়! আপনার 
পথনিদেশ” পড়িতে 'পডিতে ভয় হইরাছিল মে, অত কষ্টের 
পর সফলতার গ্বোন্ব হুণিতে পারিবেন না, কি্ত দেখিয়! 
সুথী হইলাম যে, যে পথট। বড় তাহা,নিপ্বেশ করিতে তুলিয়! 
যান নাই। বমাঁন সময়ে যেবূপ অনেক বিষয়ে আমাদের 
প্রনত্ন মফলতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহা বার্থ করিবার 
জন্যও অনেক নিরাশার কারণ উদ্ভুত হইবার আশঙ্কা 
রহিয়াছে । তাহার একটী এই যে ক্ষুদ্ধ দলবদ্ধ হইলে বছি- 
দূর্টি ও অস্থুর্টি শুর হইয়া যায়। আর একটা এই যে, বন্থ 
্রশ্নামে পুর্বে যাহা সাধিত হইয়াছিল, সঞ্চলতা আমিলে পরে 
সেগুলি অল্প আয়াসেই সম্পন্ন করিতে চাহি। যদি 
সফলতা আপিয়া থাকে, তবে তাহ! ভু দেবতারই করুণা, 
আমাদের তাহাতে কি বলিবার আছে ?_-কেবল বিবার 
কথা এই থে, 'যেএকরুণ| আমাদের অন্ুপবুক্ত জীবনে 
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প্রদারিত হইয়াছে, গেই দাঁন যেন আমঘার্দের জীবনকে 
আরও পুর্ণ তর করিতে পারে । 
তাহা তখনই শক্তিবান হইবে, যখন লেখকের জীবন লেখা 
হইতেও মহত্তর হয়। 

(স্বাক্ষর ) শ্রীজগদীশচক্্র বন” 





এবার বড়দিনে ভারতবর্ষে সভা-দমিতির বন্তা আসিয়া- 
ছিল; চারিদিকে সুধু সভা, সমিতি, সমাজ, সম্মেলন। 
আমাদের বাঙ্গালা দেশের গ্রধান নগরী, ভারতের পুর্ধতন 
রাজধানী কলিকাতায় এই বড়দিনে সভাসমিতির ব্যবস্থ। ছি 
না বলিলেই হয়। এক “আধা-পমাজ'এবার কলিকাতার মুখ- 
রক্ষ। করিয়াছেন। সমগ্র বাঙ্গালা দেশের মধ্যে কেবল মেধিনী- 
পুরে 'মোক্তার-সম্মেলন? হইয়াছিল । আর বড়দিন, ছোটদিন 
পার ' হইয়া পৌষের শেষে “বিক্রমপুর সম্মেলন” এবং 
কলিকাতার “তিলিজাতির সম্মেলন? হইয়াছিল। আরযা 
কিছু সমস্তই বঙ্গের বাহিরে ; তবে বঙ্গের বাহিরে হইলেও 
ভারতবর্ষের বাহিরে নহে। এতগুলি সভা, সমিতি, 
গ্ন্মেলনের বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আমাদের পক্ষে 
স্থবিধাজনক হইবে না, এবং এই কাগজের মহার্থতার দিনে 
বিস্তুত বিবরণ প্রদান করাও যায় না। আমরা এই সকল 
সম্মেলনের নাম উল্লেখ করিতেছি, এবং তাহারই মধ্যে দুই- 
চারিটি সধ্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ছুই-এক কথ! বলিতেছি। 

কোন্টির নাম সর্বাগ্রে করিব,তাহা ত ভাবিয়া পাইতেছি 
না। বলিতে গেলে, জাতীয় মহাসমিতিই ( 91919] 
918০5১) এই সকল সম্মেলনের পথিপ্রদর্শক ; তাহার 
মামই প্রথমে করা সঙ্গত, এ সম্মান তাহারই প্রাপ্য। 
আমরা সুধু নামই করিব । রাজনীতি সম্বন্ধে কোন আলো- 
চনা আমর! নান। কারণেই করি না। সে ভার ধাহারা স্বন্ধে 
লইয়াছেন, তাহা তাহাদেরই সুদৃঢ় স্বন্ধে স্তস্ত থাকুক । এবার 
জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশন লক্ষৌয়ে হইয়াছিল। বাদদাহী 
মগরে দীর্ঘশ্বেতশ্ম শ্রুলদ্বিত, শ্রদ্ধাভাঞ্জন শ্রীধুক্ত অন্থিকাঁচরণ 
মজুমদার মহাশয় সভাপতি হইয়াছিলেন। অনেক দিন 
পূর্ব সুরাটে মহাসমিতিভে যে গৃহ-বিচ্ছেদ হইয়াছিল, যে 
ছুই দল হইয়াছিল, লক্ষৌয়ে সেই ছুই দল এক হইয়াছে। 
দবাজনীতি সম্বন্ধে পূর্বাপর যে সকল বিষয়ের আলোচন! 


ভারতবর্ষ 
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যে মহন্তের কথ! বলিয়াছি, 


| ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 








স্যর ব্যাট ও ব্য 


হইয়।, থাকে, এবারও | ভাই হইয়াছিল, উর পশ্চিম 
প্রদেশের ছোটলাট বাহাছুর একদিন কন্গ্রেসে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। আগামী বৎসরে কোথায় অধিবেশন হইবৈ, 
তাহা! এখনও স্থির হয় নাই। 

কন্গ্রেসের পরই সেই মণ্ডপে আরও কয়েকটি সভার 
অধিবেশন হইয়াছিল। তাহার মধো (১) একেশ্বরবাদীদিগের 
সম্মিলন । কুচবিহারের রাজমাত।, পরলোকগত কেশবচন্দ্র 
সেন মহাশয়ের দুহিতা, শ্রীমতী মহারাণী সুনীতি দেবী 
সভাপতি হইয়াছিলেন। এই সভায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ভ্যাসানি মহাশয় “যুগধন্ম” সম্বন্ধে একটি সারগ্ভ বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন; আরও অনেকে অনেক বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। (২) ভারতীয় সমাজ-সংস্কারসমিতি । দেরা- 
দুনের প্রসিদ্ধ উকিল, আর্ধ্যধম্মমবলম্বী শ্রীযুক্ত জ্যোতিংস্বরূপ 
মহাশয় এই সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। সমাজ-সংস্কার 
সম্বন্ধে অনেক প্রস্তাব এই সভার আলোচিত হইয়াছিল। 
(৩) ভারতীয় শিল্প সন্মেলন। মাননীয় শ্রীযুক্ত রায় 
সীতানাথ রায় বাহাদুর এই সভার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
তাহার সুদীর্ঘ ও সারগর্ভ বক্ততার একটি অংশ আমরা 
নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। তিনি বলিয়াছেন “1৭07 ০৬০1 ৪ 
061)001:) 011759 10901) 11) 2 50266 01 11000907191 
[57415915910 1091101655 901)01051)00, [1015 8. 
19100 00500100010 [01951010000 15391155001 
(175 917019106 110011705 0£ 28919, 810 12010196 09 
1050017)0 110 17016 [301৮০০91501 0900 ৪100 12 
19611815001 006 10916 010051100151005 10901010591 
1105 ৮17016৬0110 15 10611)ঠি 90115 
(176 
(10101901000 106৬৮ 1100 10015901105 01010100510 1361 
৮০11)9. অর্থাৎ এক শতাবীর অধিককাল আমরা শিল্পসন্বন্ধে 
অসাড় ও পরপ্রত্যাশী হইয়া রহিয়াছি। যাহারা এককালে 
এসিক্সা ও যুরোপের কত দ্রব্য সরবরাহ করিত, তাহারা 
এখন কাঁচামাল ও রসদ সরবরাহ করিয়া জীবন যাপন 
করিতেছে ; ইহা বড়ই গুরুতর পতন। কিন্তু এক্ষণে 
পৃথিবীর সর্ধত্র নূতন আশা-আকাঙ্কার সাড়া পড়িয্লাছে; 
এবং ভারতের ধমনীতেও সেই আশা-আকাঙ্কার উত্তেজন! 
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সাময়িকী 


২৮৯ 


নিক ৬৬ ১: 24 ৯২৯৯১১২২৭০৬ ০৮৩১-১৩ তি ৫5 ২ এপ ০-৭ এ ঃ ০ এ5৪।748১৮82 . 
ব্য বা আরে বর বিল বাটি রাজ বল ০০ বত (৩০ শপ বল আপ বিল আগ বল অপ আপ আপি বি বস হা বব আর বল বাপ বস বযার বর আপ অর অপ অর স্বাস্হ্য ব্য অর বহর পদ বব বল বে খর সর বাল বণ খর বস বা যা তা ব্যাজ শেন খাদ স্ারাপ ্রলব্রারপ্র 


পরিলক্ষিত হইতেছে। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় তাহার এই 
বক্তৃতায় ভারতের শিল্প-বাণিঙ্গয সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিয়াছেন এবং অনেক আশার বাণী শুনাইয়াছেন। (৪) 
নিখিল-ভারতীয় হিন্দুমহাসম্মেলন। শ্রীযুক্ত দেওয়ান 
মাধব রাও সি, আই, ই মহাশক্প সভাপতি হইয়াছিলেন। 
(৫) মাদকদ্রব্-ব্যবহার-নিবারণী সমিতি । মাদ্রাজের 
মাননীয় শ্রীদুক্ত রায় বি, এন, শন্মা। বাহাদুর এই সমিতির 
সভাপতি হইয়াছিলেন। সভাপতি মহাশয় মাদকদ্রবা 
সেবনের বিরুদ্ধে অনেক সুযুক্তিপূর্ণ কথা বলিয়াছিলেন। 
(৬) মস্লেম লীগ । মাননীয় শ্রীসুক্ত এম, এ, জিন্ন! 
মহাশয় এই সভার সভাপতি হইয়াছিলেন। 





লক্ষৌয়ের বিবরণ অতি সংক্ষেপে শষ করিয়া! আলিগড়ে 
উপস্থিত হইতে হইল। এখানে মুসলমান শিক্ষা সাম 
লনের অধিবেশন হইয়াছিল। নিম্নলিখিত প্রস্তাবপ্তণ এগ 
সম্মেলনে উপস্থাপিত ৭ গ্ুগীত হইরাছে, ঘথা- (ক ) 
আগামী ১৯১৮ খৃষ্টান্দের এলাভাবাদ বিশ্ববিষ্ঠাপয়ের এম এ 
পরীক্ষায় ইম্লাম ইতিহাঁ পাঠোর অন্তডন্ত 
(খ) এলাহাবাদ ধিশ্ববিগ্ঠালয়ে বহু ছাত্র ফেল হয় কেন, 
তাহার কারণ অনুসন্ধান করা হউক); (গ) এই বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে একজন মুপলমানকে ভাইসচ্যালেন্সার নিযুক্ত 
কর! হউক; (ঘ) ভাতের বিশ্ববিগ্ভালয়সমূহে পারন্ত 
ভাষায় এম-এ পরীক্ষা গৃহীত হউক । ইত্যাদি। 


করা হউক) 





আলিগড়ের পরেই এলাহাবাদের কথা। এবার 
এলাহাবাদে সমগ্র ভারতের কায়স্থ মহাসম্মেলন হইয়াছিল । 
শ্রীযুক্ত সার রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় এই সম্মেলনের সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । সভাপতি মহাশয় তাহার 
জতিভাষণে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 'ও বাঙ্গালার কায়স্থগণের 
মধ্যে বৈবাহিক আদান-প্রদানের কথা বলিয়াছিলেন। 
এতন্বতীত ্ত্রী-শিক্ষার বিস্তার ও অবরোধ-প্রথা রহিত 
করিবার গ্রসঙ্গও উত্থাপিত করিয়াছিলেন। এ সকল 
গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করিতে গেলে, অন্তান্ত সন্মে- 
লনের কথা মেঞ্টটেই বলা হইবে না। অতএব আমরা 
সম্মেলনগুলির পরিচমন প্রদান করিয়াই এবারকার 
লামস্সিকী” শেষ করিব। 


৩৬ 


উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ত্যাগ করিয়া আমরা একেবারে 
ভারত প্রসিদ্ধ পাটলীপুত্রে অবতীর্ণ হইলাম । এই পুণাভৃমি 
পাটলীপুত্রে এবার বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মেলন হইয়াছিল । 
বিহার-প্রবাসপী বাঙ্গালী মহোদয়গণ, বঙ্গমাতার কৃতী 
স্থসস্তানবুন্দ এবার বিহারে, বাকিপুরে সাহিতা-সন্মেলনের 
বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন। যেখানে মাননীয় শ্রীযুক্ত 
পুণেন্দুনারায়ণ সিংহ রায় বাহাদুরের মত অক্রান্তকম্মা 
সাহিত্য-সেবকের বাস, যেখানে শ্রতিহাসিকপ্রবর শ্রীযুক্ত 
যদুনাথ সরকার মহাশয়ের স্ার প্রতিভামম্পনন বাক্তি বপ্তমান, 
যেখ'নে শীমান যোগীন্দ্রনাথ সমান্দারের মত সাহিত্য-সেবক, 
দু বত সুবকের কম্মস্থণী, যেখানে শীযুক্ত মথ্রানাথ সিংহ, 
শনুক্ত রামলাল সিং, শ্ীসুক্ত মন্াথনাথ দে, জগুক্ত চারুচন্জর 
(সংভের ঠায় সবল 9 উদারহাদয় বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণ 
রঠিয়াছেন, যেখানে স্বেঞ্াসেবকগণ প্রাণপাত করিয়া 
আঁতথি সংকারের জগ্ত প্রস্থত হইয়াছলেন॥ সেখানকার 
সম্মেলন যে প্ন্দর হহবে, সেখানকার কশ্দীবুন্দের অক্লাস্ত 
চেষ্টার উপর যে ভগবানের আশন্নাদ বমিত ভইবে, তাহ! 
না বলিলেও চলে। উপরে ধাহাদের নাম করিলাম, 
তাহাদের কন্ম-প্রাণতা দেখিয়া, পৃেন্দুবাপুর আগ্রহ দেখিয়া, 
যত্রবাণুর ব্যবস্থা দেখিয়া, ঘোগান্খনাথের “সবাপরায়ণতা 
দেখিয়া, মথুরবাবুর আতিথেয়তা দেখিয়া সমাগত সাহিত্যিক- 
গণ অতুল প্রীতি প্রাপ হইয়াছিলেন। কিন্ু সে সব কথা 
এখন থাকুক । ্‌ রি " 

অভার্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীদুক্ত পৃর্েন্দুনারায়ণ সিংহ 
মহাশয় যে অভিভাষণ পাঠ করিয়*ছিলেন, তাহার একটা 
অংশ আমরা উদ্ধত করিয়া দিলাম । ইহা হইতেই, তাহার 
অতিভাষণ যে কি জুন্দর হইয়াছিল, পাঠক-পাঠিকাগণ তাহা 
বুঝিতে পারিবেন । আমুক্ত পৃর্ণেন্দুবাবু বলিতেছেন 

সরস্বতীপ্রমথ বঙ্গের সাহিত্যিকগণ! আস্থন! এই 
প্রাণীন মগধরাজ্য, এই শারতের চিরসাধের পাটলিপুত্র 
আপনাদের চরণরেথুতে পবিত্র হউকৃ। মগধের প্রতি ভূমিতে, 
প্রতি প্রন্তরথণ্ডে, কত গুপ্ুকথ! নিহত আছে, মগধের 
আকাখপটে কত লোমস্র্ষণ, কত শবশ্ববিকম্পন, কত 
মন্খ্ুংবেদন ভাবের প্রতিধ্বনি হইতেছে, আজ আপনাদিগকে 
দেখি কল্পনারাজো* সেই প্রাচীন স্মৃতি জাগরিত হইয়াছে । 
সাহাবাদ জেলার জঙ্গল- প্রদেশে এখনও আরণা অশ্ব বিচরণ 


২৮২ ও 


করিতেছে। হয় ত তাহাদের বৈদিক নাম কীকট এবং তাহারা 
এতাবৎকাল পর্য্স্ত বৈদিককালের নিদর্শনীস্বূপ বিরাজ 
করিতেছে । বকচর অঞ্চলে এখনও বিশ্বামিত্র খষির আশ্রম- 
স্থান যেন দেবরাজ শুনঃশেফের কাতরোক্তি স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে । মহাভারতের গিরিবরজ এখনও উচ্চশিরে ভীম ও 
জরাসন্কের দন্দযুদ্ধকাহিনী কীর্তন করিতেছে। রাজগৃহ 
এখনও বুদ্ধদেবের পবিত্র গাথাসকল হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
আছে। বুদ্ধগয়ার বোধিবৃক্ষ এখনও গৌতম বুদ্ধের সম্বোধি- 
লাভ ঘোঁষধণা করিতেছে । এখনও যেন আমন্রা কল্পনার 
চক্ষুতে দেখিতে পাইতেছি যে, জটিল মহাকশ্তপ নিরঞ্জনার 
নীরে যজ্ছের সামগ্রীদকল চিরকালের তরে ভাদাইয়! 
দিতেছেন। দেখিতে দেখিতে কুম্ুমপুর নিজ মস্তক উত্তো- 
লিত করিতে লাগিল। কৌটিলোর নীতি, কৌটিল্যের 
অর্থশান্্র এক মহারাঁজোর বীজরোপণ করিতে লাগিল। 
পাটলিপুত্রের" কাট প্রাচীর ও কাঠস্তস্ত, কুমড়াহাটঢ়ের ও 
বুলন্দবাগের ধ্বংসাবশেষ এখনও আপনাদিগকে চন্দ্রগুপের 
দারুময় সহরের কথ স্মরণ করাইম্সা দিবে। কিন্তু তাহার 


নগর-শাসন-গ্রণালী, বিচিত্র ব্াবস্থার কিছুই দেখিতে 
পাইবেন না ।” 
এবার সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপতি হইয়াছিলেন, 


মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
সক্পস্বতী মহাশয় । তাহার অভিভ'ষণ আমরা স্থানান্তরে 
প্রকাশিত করিলাম । এই সুন্দর অভিভাষণ শ্রবণ করিয়। 
সমাগত প্রতিনিধি ও দর্শকগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন। থাহার! 
এই সম্মেলনে উপস্থিত হইতে পারেন নাই, তাহারা অভি- 
ভাঁষণটা পাঠ করিয়া আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করিতে 
পারিবেন। 


সাহিত্য-সম্মেলনের চারিটা শাখায় চারিজন সভাপতি 
হইম়াছিলেন) সাহিতা-শাখায় বারিষ্টার-প্রবর শ্রীধুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়, ইতিহাস-শাখায় শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্ 
মজুমদার মহাশয়, দর্শন-শাখায় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বার 
চৌধুরী মহাশয় এবং বিজ্ঞান-শাখার শীযুক্ত শশধর রায় 
মহ!শয় সভাপতির আসন গ্রহণ, করিয়ছলেন। সাহিত্য- 


ভাঁরতবর্ধ 


| ৪র্থ বর্ষ_ ২য় থণ্ড--২য় সংখা 


সভার, সভাপতি শ্রীযুক্ত দাস মহাশয় বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
গীতি-কাবা সম্বন্ধই আলোচনা করিয়াছিলেন অন্ত কোন 
কথাই বলেন নাই; এবং গীতি-কাব্যের আলোচনাতে ও 
তিনি বর্তমান গীতি- কবিদিগের প্রসঙ্গ উ্বাপন করেন নাই; 
বিছ্বাপতি, চণ্ভীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের কবিত্ব- 
সৌনর্ধাই তিনি কবির ভাষায় বলিয়াছেন। 


ইতিহাস-শাখ|র সভ।পতি শ্রীসুক্ত বিজয়চন্ত্র ম্রমদার 
মহাশয়ের অভিভামণ অতি সুন্দর হইয়াছিল। তিনি তাহার 
অভিভাষণ মুদ্রিত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। শ্রীনুক্ত 
বিজয়বাবু দৃষ্টিশক্তিহীন হইয়াছেন; তাই তাহার অভি- 
ভাষণের মূল কথাগুলি স্মারকলিপিস্বরূপ ছাপাইয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন। সভাস্থলে কবিবর শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় 
চৌধুরী মহাশয় বিজয়বাবুর পার্খে ই সেই স্মারকলিপি হস্তে 
উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। দেবকুমার বাবু বিজগ্বাবুর সেই 
স্মারকলিপি হইতে বক্তব্য কথার সুত্র ধরাইয়া দিতে লাগি- 
লেন, আর বিজয়বাবু ব্তংতা করিতে লাগিলেন। ফল এই 
হইল যে, স্মারকলিপিতে যাহা-যাহা ছিল, তদতিরিক্ত 
অনেক কথা, অনেক তত্ব বিজয়বাধু তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
ওজস্বনী ভাষায় বলিয়াছিলেন; সেগুলি ত তখন কেহ 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই; সুতরাং তাহার সেই মুদ্রিত 
স্মারকলিপিই এখন আমাদের একমাত্র সম্বল। আমরা 
তাহারই একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি। বিজয় বাবু 
বলিতেছেন__ 

“এপিগ্রাফিকা ইগ্ডিয়া হইতে সাহিত্য-পরিধৎ-পত্রিক! 
পধ্যন্ত আমাদের সকল মালগুদামে যে-সকল উপকরণ রক্ষিত 
হইতেছে, তাহা বাছাই করিয়া! লইয়! ভবিষ্যৎ কারিগরেরা 
মন্দির গড়িবেন, এবং খ্যাতি লাভ করিবেন) মন্দিরের 
ভবিষ্যৎ পুরোহিতেরা বিলক্ষণ দক্ষিণ! পাইয়া সুখী হইবেন। 
সেই যশ এবং দক্ষিণা এখন লাভ করিবার জন্য যদি কোন 
ভারবাহক উতকণ্ঠিত ব! উত্সুক হয়েন, তবে তিনি আপনার 
কর্তব্য করিতে পারিবেন না। সংগৃহীত পাথরের ছু'চারি- 
থানি সাজাইয়া যদি কেহ ঘর গত়িয়াছ্বেন ভাবেন, তবে 
তিনি বড়ই তুল করিবেন। যে সাহুত্য চিত্ত িনোদনের 


,জন্ত, তাহার পাকা মন্দিরে চণ্তীদাসের দিন হইতে এ পর্য্স্ত 


অনেক শখখ-ঘণ্চ। বানিয়া আসিতেছে, অনেক স্ুস্বাত্ব ভোগ 


মাঘ, ১৩২৩) 





মি 





চিতা হি 


শিপ পি পি সপ পা লস এস আশ পপ পপ পাস সস লস পিস জ্পপ্ হল আপস শসা সা শক সি লিন রী 


নিবেদিত হইতেছে । সে ভোগের লোভে সে মন্দিরের 
দরজায় আমরা সকলেই হুড়াহুড়ি করিয়া থাকি; এমন কি, 
ইয়োরোপ-মামেরিকার লোকেরাও হাত পাতিয়া! ভোগ 
লইয়াছে, এবং আমাদের একালের কবি-পুরোহিতকে অনেক 
দক্ষিণা দিয়াছে । ইতিহাপ লইয়া এত গৌরবলাভের দিন 
এখনও আসে নাই; সে দিন বহু দুরে । এখন ইতিহাসের 
নামে দেখিতে পাই যে, চারিদিকের চালাঘরে কেবল ইট- 
পাথরের পালা, এবং কোথায়ও বা প্রত্রতত্বের ঢেকিতে, 
ব্াাকরণের মুষলে খানকতক ইট ভাঙ্গিয়! স্থরকি করা 
হইতেছে । যাহারা খ্যাতি ও দক্ষিণা চাভেন, এই কচ 
কচির ক্ষেত্রে তাহাদের স্থান নাই। বাহারা এ কথা বুঝিয়া- 
স্থুঝিয়া ইতিহাসের ক্ষেত্রে ভারবাহক হইতে চাহেন, তীঙা- 
রাই নিক্ষাম ব্রত লইয়া আমুন। এখানে খ্যাতিও নাই, 
দক্ষিণা ও নাই ; বরং উল্ট। একটুখানি পিগ্রহলাভের সম্ভাবনা 
আছে। সতোর কিছুমাত্র অপলাপ না! করিয়া, যে ঘটনা 
ঠিক যাহা, তাহাকে ঠিক তেমনি করিয়া দেখিয়া, সংগ্রভ 
করিতে হইবে; উহাতে যদি চিরদিনের পোষা সংস্কারের 
গায়ে আঘাত লাগে, ধ্দ আপনার দলের লোকেরা অহদলের 
লোকের কাছে উপহসিত হয়, যদি ইয়োরোপীয়দের চক্ষে 
ভারতের কোন রীতি বা অনুষ্ঠান অন্ুন্দর বলিয়া প্রতীত হয় 
তাহা হইলেও অসঙ্কোচে সতোর মধাদা রাখিতে হইবে |” 


পাপ 


এবারকার ইতিহাস-শাখার অধিবেশনে একটু বিশেষ 
ছিল। সভাপতি মহোদয়ের অভিভাষণের পর মহামহো- 
পাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্র মহোদয়ের পুত্র শ্রীমান 
বৃন্দাবন ভট্টাচার্য বি-এ মহাশয় একটি নৃতন প্রস্তাব 
করেন। তিনি বলেন, ইতিহাস ও ভূগোলের মধ্যে 
অতি ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ,-একে অপরের মুখাপেক্ষী; সুতরাং 
সাহিত্য সন্মিলনের ইতিহাস-শাখাকে কেবল ইতিহাস-শাখা 
নামে অভিহিত করিলে, ভূগোলশাস্ত্রের অমর্ধ্যাদা করা হয়। 
মান বন্দাবনচন্ত্র তীহার প্রস্তাবের অনুকূলে যে সকল যুক্তি 
প্রয়োগ করেন, তাহাদের সার মন্ম এইরূপ 2-- 
(১)* ভূগোল এখন আর স্কুলের ভূগোল নহে। এ 
স্কার সকলর্কে দুর করিতে হইবে। ভূগোল এখন 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্থাপিত। এখন উহা! আর ব্ীপ, 
উপন্বীপ, মহাদেশ, উপত্যকা, নদী প্রভৃতির লক্ষণ 


(10507) ও রি সকলের উদ্ধারে ভালিকাতেই 
পর্যবসিত নহে । এখন কার্মা-কারণ, উত্স" “অপবাদ: 
সুত্র ও ব্যভিচার প্রভৃতি উহাকে স্থান লাভ করিয়াছে। 

(২) মানব-জীবন-যাত্রার সহিত সম্বন্ধযুক্ত ভূভাগের 
বিবরণই এখন ভূগোল নামে আখ্যাত হইতেছে। তাই এখন 
মুরোপের সর্ধত্র (৩০5181)101081 ১০০1৩) এবং ভারতেও 
(7000141)10107] ১৪1৮০ 1)008101001) চালিত 
হইতেছে। 

(৩) ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্ররৃতিক বিশেষত্ব, উৎপন্ন 
দ্রব্যাদি, আমদানি, রপ্ুানি, শিল্প-বাণিজ্য প্রড়তির বিবরণী 
ভূগাল-শাস্ত্রের অন্তর্থত। ইহা হইতে বর্ভমান সভ্যতা ও 
দেশসমূহের অবস্থা নির্ধারিত হইতেছে । সমাজ ও দেশের 
হিত-কামন! করিতে হইলে, ভূগোলের আলোচনা সর্বথা 
প্রয়োজনীয় হইয়া দীড়াইয়াছে। 

প্রত্যেক ব্যক্তি নিজের নিজের পারিবার্থিক অবস্থার 
বিবরণ লিখিতে পারেন, কার্য কারণ অন্ুন্ধান করিতে 
পারেন, অনেক সমশ্তার৪ সমাধান করিতে পারেন। 
বাজে কথার পরিবন্ডে ভ্রমণ কাহিনীতে মূলতঃ এই বিষয় 
থাকা উচিত। এইরূপ খিবরণ সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান ও 
ইতিহাসের অন্তরগত না হওয়ায়, ইতিহাস-শাখার নাম 
ইতিহাস ও ভূগোল-শাথা_ এইরূপ করিতে হইবে । 
স্থথের বিষয়, গ্রপ্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে সভায় পরিগৃহীত 
হইয়াছে । সুতরাং আগামীবার হইতে ইতিহল শাখার নাম 
হইবে ইতিহাস ও ভূগোল শাখা । 

দর্ণন-াখার সভাপতি আমুক্ত রায় ঘতীন্দনাথ চৌধুরী 
মহাশর 3 বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি শ্রীসুক্ত শশধর রায় 
ম্হাশয় যে দুইটি অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার 
সামান্ত পরিচয়ও আমরা এবার দিতে পারিলাম না । শ্রীযুক্ত 
যতীন্ত্রবাবুর অভিভাষণে দর্শন সম্বন্ধে অনেক তব প্রকটিত 
হইয়াছে ; উপযুক্ত দাশনিকগণ তাহার আলোচনা নিশ্চয়ই 
করিবেন। শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় প্রজনন-বিস্তা 
(1:0161010) সম্বন্ধে বিশদ আলোচন| করিয়াছিলেন। তিনি 
এই সম্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ। তাহার এই সুন্দর অতিভাষণ 
উপলক্ষ করিয়া * সম্বযান্তরে প্রজননতন্ত্ সম্বন্ধে আলোচনা 
"করিবার অভি প্রায় করিয়া বর্তমান প্রসঙ্গের শেষ করিলাঁম। 


২৮৪ 


বসল বপন্াল 














21554: 
বঙ্গীক্প সাহিত্য-সম্মেল্ছন যে সকল উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল, তাহারও পরিচয় আমর] দিতে পারিলাম না। 
এত সভা সমিতি এইবার বড়দিন উপলক্ষে হইয়াছিল যে, 
তাহাদের নাম করিয়াই উঠিতে পারিলাম না। তবে এবার 
“সাময়িকী”ই সভাসমিতির কথ, বলিয়া আমরা অন্ত কোন 





ভারতবর্ষ 








[ ৪র্থ বর্ব ২য় থণ্ড-২য় সংখ্য। 


শু ০১ ৬ ০টি শি পপ শিশির? 
সযহার হাই “বাহারে সার বর বা. 


প্রসঙ্গের অবতারণা করিলাম না রঃ সভাসমিতির নামো- 
ল্লেখ করিতে গিয়াও, স্থানাভাবে কয়েকটির কথা একেবারেই 
বলিতে পারিলাম না) তজ্জন্ত সেই সকল সমিতির উদ্যোক্তা- 
বর্গের নিকট আমরা ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছি । 














সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


| শীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


নব্যভারত-_কাঁন্তিক, ১৩২৩। 

উপন্যালে ধর্মাঞ্রাচাল গত শ্রাবণের 'নব্যভাঁরতে প্রকাশিত 
দ্ধর্্-প্রচার* শীর্ঘক ক্রমশঃ-প্রকাহা প্রবন্থ-প্রসঙ্গে আ্বনের 'জারত- 
বর্ষে যে দুই-একটি কথ। লিখিয়ানিলীম, তাহারই প্রতিবাদ ছলে 
'নব্যভারতের লেখক এ সংখ্যার 'নব্যতারতে' অনেক কথাই 
বলিয়াছেন। 

লেখক বলিতেছেন,_“কোন-কোন পাঠক ও সমালোচক বিবেচনা 
করেন থে ধে উপম্য।সে বা কাব্যে ধর্দ-নীতি শিক্ষ। দেওয়। হয়, তাহার 
সমুদয় চিত্রই সংযমের ব1 পুণ্যের চিত্র হওয়া! আবষ্টাক। এইটি একটা 
মন্ত ভূল।”_-ভূল যে মস্ত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাঁই। কিন্তু কবে, কাহার 
হর, কফে।ন্‌ কাগজে এ 'মন্ত ভুল'টি প্রচারিত হইয়াছিল, ভাঁহা লেখক. 
মহাশয় বলিয়। দিলে ভাল করিতেন। প্রায় চদ্রিশ বতসর পূর্বে, বাস্কম- 
বাবু তাহার 'বঙ্গদশনে'র পৃষ্ঠ।য় লিখিয়াছিলেন,--“মনুা-গদয়ের উৎকৃষ্ট 
বৃত্তি যেমন কাব্যের সামগ্রী, নিকৃষ্ট নৃত্তিও তদ্রপ। রাবণ ব)তীত 
রামায়ণ হইত ন।) দুধ্যৌধন ব্যতীত মহ।ভারত হইত না।”_ তারপর 
এই উত্তর পুনরাবৃন্তই বরাবর শুনিয়। আসিতেছি। বঙ্কিমের পূর্বে 
কিন্বা পরে, কখনও কাহাকেও উহার উ“্টা কথ! লিখিতে দেখি নাই। 
অতএব, জ্ঞানেম্্রবাধু আজ কোন্‌ নমালোচকের মস্ত ভুজে'র নংশোধন 
করিয়। বান্রীলীর ধন্যবাদভাজন হইলেন, তাহাই একবার জানিতে 
ইচ্ছা করে। 

গ্রবন্ধের আর একস্থানে লেখক বলিয়াছেন,_-“কজগৎসিংহের মহৎ 
চরিজ্জে এবং বিমলার দৌত্যকার্ষেয অসংযম দেখা যাঁয়। এই অসংযম 
অবলম্বন করিয়৷ বঙ্কিমবাবু অতি হুন্দরভাবে নীতি-শিক্ষা দিয়াছেন। 
তিনি দেখাইয়াছেন, এই অসংষমের পরিণাম ভীষণ হইয়াছিল। এই 
অসংবমে, জগত্টসংহের দেহে রুধিরধারা বহিয়াছিল, বিমল বিধবা 


হইয়াছিল, জগৎংসিংহের প্রপয়িনী তিলোত্তম। কষ্টে মৃতপ্রায় হইয়া- 


ছিল।”--গায়ের জোরে বলিলে উপায় নাই, কিন্ত, হুর্গেশননিনী থুঁজিয়া 


দেখিলে, তাহার ভিতর বঙ্কিমের অমন কোনও উদ্দেস্তের সন্ধান, 


পাওয়া যান্প কি না, সঙ্দেহ। দ্বিজেন্দ্রলাল একবার কোনও এক অর্থ- 


হীন কবিতার আধ্যাঝ্সিক ব্যাখা। দেখিয়। রঙ্গ করিয়া বলিয়।ছিলেন,_ 
“গঞিতেরা কালিদাসের প্রসারিত অঙুলিদ্বয় হতে দ্বৈতবাদের শাস্ত্র 
এবং মুষ্টি হতে পঞ্চভৃতের সমট্টির তন্ত্র আনিকার ,করেছিলেন।”__ 
এ ভাবে চেষ্টা করিলে শুধু ছুর্গেশননিনী কেন, বটতলা রও যে কোনও 
এক উপন্যান হইতে ধর্ম-প্রচার করা চলে; কিন্তু এধরণের মন- 
গড়া কথাকে উপন্তাসকারের 'উদ্দেষ্টা বলিয়! পরিচয় দেওয়াট। কি 
সঙ্গত? ছুর্গেশনন্দিনীর যে রক্তারক্তি-ব্যাপারকে লেখক অসংষমের 
ফল বলিয়। নির্দেশ করিতেছেন), সেই ব্যাপারকে আবার সংযমের ব1 
সহাদয়তাঁর ফল বলিয়! বুখানও ত কঠিন মনে করি না। যদি বলাযায় 
যে, বঙ্কিমচত্র এ সকল ঘটনার দ্বার! “শ্রেয়াংসি বহু বিন্লানি” কথাটা রই 
মন্্র বুঝাইর়া গিয়াছেন, তাহা হইলেই বাকি দোষ হয়?- তাহার 
উত্তরেই বাশেখক কি বলিতে পারেন 2 সংযমের ফল যদ্দ সুখ, 
আর অসংযমের ফল যদ দুঃখ দেখানই দুর্গেশননন্দিনীর উদ্দেশ্য হয়, 
তবে জগৎ্(সংহই বা পরিণামে কেন লুথের মুখ দেখিলেন? আর 
ওসম।নই বাঁ সাঁরাজীবনট। কেন দুঃখের দাব-্দাহ সহা করিলেন? 
জননীর সন্তান-রক্ষার চেষ্টাকে লেখক যেখানে পরোপকার-ধর্শ 
বলিয়া বুঝাইবার জন্য নানা তর্কের অবতারণা করিয়াছেন, সেই 
গ্থানটাই এ প্রবন্ধের সর্বাপেক্ষা উপভোগা অংশ। গতবারেও এই 
কথ। তিনি বলিয়াছিলেন, তবে এতট1 বিস্তারিতভাবে নহে । গত- 
বারের কথা: শুনিয়া আমর! হাসিয়াছিলাম বলিয়া, লেখক এবার 
বলিতেছেন, “মহামান্য স্যার গুরুদ!স বন্যোপাধ্যায় তাহার “জ্ঞান 
ও কন্ম” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন_-'আমি (অর্থাৎ আমার আত্ম!) 
ভিন্ন সকলই পর 7) '4১506101 017121+ এবং "জ্ঞান ও কন গ্রন্থে উদ্ত 
কথাতে যিনি বত হাসিতে ইচ্ছা করেন--হাহুন, তাহাতে আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই। ক্ষুদ্র আমি 'পর' শব্দ এরূপ অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছি ।”-কিন্তু কাব্য ও দর্শন কি এক জিনিষ? “পর? শব্দের 
এ অর্থ গ্রহণ করিলে শুধু রমা কেন, 'দীতারামে'র গঙ্গা রামকেও 
অনায়াসে পরোপকারী বলিয়া নির্দেশ করা চলে! রমা নিজের 
সন্তান-রক্ষার তাবনার় ব্যাকুল হইয়াছিল; কিন্তু গঙ্গারামের ভাবনার 


মাঘ, ১৩২৩] 


বিষয় আরও গুরুতর !--সে নিজের জীবন-রক্ষার চিন্তায় অস্থির হইয়া 
উঠ্টিপাছিল। “আব” ভিন্ন মকণই যখন পর, তখন জীবন জিনিষটা ও 
যে "পর", সে কথা বলাই বাহুঙ্গ্য। গঙ্গারাম সেই জীবনের জন্ত, 
অর্থাৎ পরের জন্য অনেক কাঁধ্যই করিয়াছিল। অতএব, জ্ঞানেন্্র- 
বাবুর যুক্তি মানিতে হইলে বলা যার যে, বস্থিমবাবু গঙ্গার।মের সৃষ্টি 
করিয়। পরোপকার ধর্শের প্রচার করিয়া গিয়ছেন। কিন্ত আসল 
কথা এখন এই যে, বন্ধিমের উপন্যাস হইতে এ ধরণের ধর্ধতস্ব 
আবিষ্ষার করিলে কি বঙ্কিম-গ্রস্থাবলীর গৌরব বাঁড়িবে? পশু 
পক্ষীতেও যে শিক্ষা জানে, তাহাই শিখাইবার জন্য কি 'সীতারামে'র 
সষ্টি? শাবক-স্রেহে শিবা ঘোর ছুর্ষ্যোশে যমুনা পর হইয়া গেল! 
বসুদেৰ তাহাই দেখিয়। শ্রাকৃষকে বক্ষে করিয়। যমুন! পাঁর হইলেন। 
যেম্নেহ বস্থদেবকে পথ দেখাইয়াছিল, পিতৃস্েহকে উদ্দীপ্ত করিয়াছিল, 
সেই মাতৃশ্বেহকে 'পরোপকার" বলিয়া পরিচয় দিলে কি ভাহার মধ্যাদ। 
বৃদ্ধি পাইবে? | 

লেখক তাহার রচিত “উত্তমানন্দ স্বামীর বক্ততাঁ”্র উল্লেধ.করিয়। 
বলিয়ান্েন,_ “হারা বস্কিম-নিন্দাীতে হর্ধলাভ করেন। তীহার। সেই 
রচন! পড়িলে পরিতৃপ্ত হইবেন; তাহা পাঠ করিতে পারেন।”__ 
কিন্ত 'বঙ্কিম-নিন্দাতে হযলাভ' করিতে পারে, এমন বাক্স।লী এখন 
আছে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র জ[তীয় সাহিত্োের প্রতিষ্ঠ। ভা 
বাঙ্গালার সাহিত্য-গুরু।--ভাহীর নিন্দায় বাঙ্রালী কখনও সুগী 
কইতে পারে না। তবে তাহার কাব্গত কোনও দোঁষ-প্রদর্শনকে 
লেখক য'দ “বঙ্কিম নিন্দ।' বলিয়া বুঝিয়া থাকেন, তাহা হইলে চ্চাহার 
কথায় অধষ্ট সায় দিতে আমর! পারিব না। বঙ্ষিমের নিন্দা অসহ্য 
ৰটে, কিন্তু বন্ষিমের লেখায় যদি কোন ত্রুটি থাকে, তবে ভাহ।র কথা 
কেন বলিব না? সত্যই সাহিত্যের প্রাণ। ভক্তি বা বাৎদল্য কিছুর 
থাঁতিরেই সে সত্যকে বলি দেওয়া উচিত নহে। বিশেষতঃ, সমা- 
লোচকের পক্ষে উহা! মহাপাপ। সমালোচক স্তাবকও নহে, নিন্নুকও 
নহে,-সহিত্যের বিচারক। জ্ঞানেন্দ্রবাবু তাহার 'উত্তমাননের 
বক্তততাঁতে বদ্ষিমবাঁবুর রচনাবলীর যে ভাবে দোষ দেখাইয়াছিলেন, 
সেটাও বাড়াবাড়ি । এবং এখন যাহা করিতেছেন, এটাও বাড়াবাড়ি। 
দোব-প্রদর্শনেই হউক, আর গুণ-কীর্নেই হউক, বাড়ীবাঁড়িট। কিছুরই 
তাল নহে। সমালোচকের পক্ষে উহ্‌] বিষের স্তার পরিত্যজা। 

বস্কিমের আদর্শে বন্ধিমের সমলোচন| করিতে চেষ্টা কর! আমা- 
দের উচিত বলিয়াছিলাম বলিয়! লেখক মহাঁশর রাগ করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,-_"আমার মত ক্ষু্র সমালোচক এবং বঙ্গে অন্য 
যত সমালোচক জীবিত আছেন, তাহাদের পক্ষে অসাধারণ প্রতিভা- 
শালী বন্ষিমের আদর্শে বস্কিমের সমালোচনা করা সামাস্ দুর্বল 
কুত্র প্রজার পক্ষে মহামহিম সআটের শাসন-কার্য্যের অনুকরণ করার 
স্কার। বামন্সের পক্ষে চাদ ধরিবার অন্ত উদ্বাহ হওয়ার স্টায় বাতুলের 
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হল 0 ব্হা ব্য -গ- ও৮ বরা নার” ব্য” ব্রেক “হর সস" স্যার" আট স্জচ ও” বর বর শা 


বোধ করি জানেন না যে, বস্কিমচন্সরই আমাঃদর শিখাইয়] গিয়াছেন)_ 
“শিক্ষকের লিখিত আদর্শ দেখিয়া যে'প্রথমে লিখিতে 7 শিখিয়াছে, 
সে কখনই লিখিতে শিখে নাই ।”* কিন্ত এ সব সোজ। কথাও যে 
কখনও বুঝাইয়া বলিতে হইবে, তাহ! মনে করি নাই । 
মানসী ও মন্্বাণী--পৌষ, ১৩২৩ 

চিত বিজাট- বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত "বংশীধারী* নামক 
রঙ্গীন চিবটি ইতিপুর্বেই ১৩২* সালের আধঘাঢ় মাসের “মানসী'তে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। গভ মাসেরও একখানি রঙীন ছবি রূপ এক 
পৃর্বব- প্রকাশিত চিত্রের পুনমুর্দণমান্র। “মানসী” এমন করিতেছেন 
কেন। বুঝিতে পারিতেছি না। যুদ্ধের জন্য যেরূপ বাজার পড়িয়াছে, 
তাহাতে নিত্য-নুতন 'ব্রক' করিয়া ছবি ছ|পান যে কঠিন কথা, তাহা 
জানি। 
সকল গোল চুকিয়! যাঁয়, তখন মাসিকের বক্ষে এ বিড়ম্বনা কেন? 

অনশ্ট, চিত্র-সংখা। বাঁড়াইবার পক্ষে ষে উহা! এক উৎকৃষ্ট উপায়, 
ত।হা অন্বীকার করি না। সে দিন 'প্রবানীঃর "শুটার মধো দেখিলাম 
তাহার মলাটের আকা-বাক1 কাদ র ধ্যাব্ড়া-টুকুও "রঙ্গীন-চিত্র' বলিয়। 
ঘোধিত হইয়।ছে! 


কিন্ত দে কঠিন কথা সরল ভাষায় শ্বীকার করিলেই যখন 


এই চিত্র গ্রসঙ্গে 'বিবিধার্থ-সংগ্রহে'র চিত্রের কথা মনে পড়িল। 
ইংরাঁজীতে যাহাকে 11115177160 70706 বলে, সে হিসাবে এই 
'বিবিধার্থ সংগহই বোধ হয় এ দেশের সর্বপ্রথম সচিত্র মাসিকপত্র। 
প্রায় ৬৩ বত্সর পুর্বে এই কাগজখানির জল্মাহয়। সেই সময়ে 
ইহাকে সচিব করিবার জন্য ইহার পরিচালকপর্গ কিরূপ চেই্ট| করিধা- 
(ছিলেন, কতটা অস্থবিধা ডোগ করয়।ছিলেন, তাহা এখনকার কাগজ- 
পরিচালকদের--যাহারা নিজ্ঞ।পনের 'ব্রক' ছাপিঘ়াই কগজকে “সচিত্র? 
মনে করেন_ তাহাদের জানিয়া রাঁখ। উচিত। “বিবিধার্থ সংগ্রহ হইতে 
সে বিবরণটুকু এখানে উদ্ধত করিয়া! দিলাম।--ঞএতদ্দেশে উত্তম 
চিত্রকরের অভাবে আমরা সাদা কুটঠিত হইতেছি। যে কোন নূতন 
বিষয়ের বর্ণন! করিতে মানস করি, ছবির অভ|বে তৎক্ষণাৎ তাহাতেই 
এ পর্যস্থ যে সকল ছবি এভৎপন্রে প্রকটিত 
হইয়াছে, ভাহার অধিকাংশই বিল।ত হইতে আনীত হইয়াছে; হতরাং 
আমর! যে ষে ছবি প্রকাশিত করিতে মানস করি, তাহা না হইয়। 
আমাদিগের বিলাতন্থ সাহাযাকারী যাহ। পাঠান, তাহাই প্রকাশিত 
করিতে হইতেছে। কিয়দ্দিবস হইল এতদ্দেশে কি প্রকারে কথকের! 
কথকতা করিয়া থাকেন, কাহার ও তৎশ্রোভাঁদিগের একখানি ছবি 
পাঠাইতে আদেশ করিয়/ছিলাম, তছুত্তরে অপর পৃ'্ট মুদ্রিত ছবিখাঁনি 
প্রাপ্ত হইয়াছি ; তাহার প্রতি দৃষ্টিমাত্র পাঠক মহাশয্জেরা জানিতে 
পারিবেন ঘে, আমাঁদিগের মানস কি পধ্যস্ত সন্রল হইয়াছে । কোথায় 
যোগ!সনারূচ ভট্টাচার্য্য পুরাণ পাঠ করিতে করিতে লোকের মন মুগ্ধ 
করিবেন, কোথায় কানে ছুলওয়াল! খোগাবাধ! উপুড়-হইয়া-বম। স্ত্রীমূর্তি 


হুঙাশ হইতে হয়। 


কার্ধ্য।*_কাহারও আদর্শে কিছু লিখিতে চেষ্টা করিলে যে তাহ! * উপস্থিত।” 


বাতুলের কার্ধ্য' হয়, জীবনে এই প্রথম শুনিলাম। লেখক মহাশয় 


* বঙগদর্শস_ পৌষ ; ১২৮১ ॥ 


৮৬ 


ইহা হইতে বুঝ! যাঁযর়_-যে, তখনকার দিনে পত্রিকাধ্ক্ষের! 
পাঠকবর্গের মনস্তুতির জন্য কিন্গুপ গ্রাণপাত চেষ্ট। করিতেন। সাধারণের 
মধ্যে জন-প্রচাদই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল,_-যেমনতেমন করির! 
একখান! বিলাতী কাগঞ্জ হইতে ছবি তুলিয়া! লইয়া, এবং ভাহারই 
আবার ভুল ব্যাখ্যা! করিয়া দায়ে খলান হইতেন না। কিন্তু বলিতে 
লঙ্জ। হয়-হঃখও হয় যে, এ সব কেলেঙ্কারী এখনকার কাগজেই 
দেখিতে পাইতেছি। এ কথার প্রমাণ -এ সংখ্যার 'মানসী ও মন্রবাণী। 
ইহার “আফ্রিকার পরিণয়-প্রথ।” শীর্বক প্রবন্ধ_যাহ| পড়িয়। নিরীহ 
পাঠকেরা হয় ত ভাবিতেছেন যে ইহা বহু অধ্যয়ন ও গভীর গবেষণার 
ফল-মেই রচনাটী “60851001501 1175 ৮০110” ন।মক ইংরাজী 
গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়াছে । আজকলক!র প্রথা-মত সে কথা ত 
কুত্রাপি স্বীকৃতই হয় নাই ;_তাহার উপর লেখক উদ্ধত ছবিগুলির 
সম্পূর্ণ ভুল পরিচয় দিয়াছেন। ৫*৫ পৃষ্ঠার যে ছবিখানি €পূর্ব্ব 
আক্রিক'র বলিয়! নিদ্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা আদ পুর্ব আফ্রিকার 
নহে-আসল কেতাবে তাহা উত্তর আফরিকর £চত্রাবলীর 
মধ্যেই দেখিতে পাঁওয়। যায়। লেখক বোধ করি এখানে 
একটু মৌলিকতার পর্চিয় দিতে গিয়াছিলেন! তাঁর পর, ৫০৩ পৃষ্ঠায় 
যে ছবিধানি মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার নীচে লেখ। আছে--“হসজ্জিত বর 
(পশ্চিম আক্রিকা)।” এই চিত্র-পররিচয়টি সর্বাপেক্ষা হাস্তরমের 
উদ্বীপক। কারণ, মুল গ্রন্থ এ ছবিখানির পরিচয় দিতেছে--%৬ 077১1 
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10910196915 (0 10510] 16110111010 1116 01011010109. 
অন্ুবাদকের অনুগ্রহে ভয় দেখাই বার মুখেনসও শেষে বর-বেশে পরিণত 
হইল! এমন করিয়া থোদার উপর খোদকারি যিনি করিতে পাঁরেন, 
তিনি ধন্ঠ ! 
নারার়ণ-__ অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 

চলিত ভ্ডাষা ও সাধুক্তীমা _ইহা একটি উপাদেয় রচন|। 
লেখকের সকল কথার মহিত এক মত হইতে না পারিলেও, লেখক 
ইহাতে যে স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপার নাই। "স।ধু ভাষাকে" কৃত্রিম বলিয়া, "বয়কট" করিবার চেষ্টা 
ষহারা করিতেছেন, তাহাদেরই কথার উত্তরে লেখক বলিতেছেন,-_ 
“এই ভাষা প্রতিদিন আমর! ব্যবহার করি ন। বলিয়। উহ ষে কৃত্রিম, 
এ কথ। বলিতে পারি না। মানুষের মধ্যে যে কবি-অনুতূতি তাহা 
প্রকাশ করিবার জন্য কবিতার ভাষা স্ষ্ট হইয়াছে। এই ভাষ। সে 
অনুভূতির সহজ নৈসর্গিক ফল। ভাবের ষে গভীব প্রেরণা, তাহার 
বশেই সাহিত্যে তাষ! গঠিয়া উঠিতেছে। বাহিরের কর্ধজীবনের 
সংঘর্ষে যেমন জাযমাদের দৈননিন কথাবার্তার ভাঁষ। ফুটিয়! উঠিয়াছে ; 


অন্তরের ভাব-জীলনের, চিস্তাঁজীবন্তের সংঘর্ষে তেমনি কবিতার, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ডঁ--২য় সংখ্য 


সাহিত্যের ভাষা ফুটিকা উঠিয়াছে। বস্তুতঃ উতয় ভাষাই প্রকৃতির দা 
প্রকৃতিণ সহিত উভয়ের জীবন্ত সংযেগ।” 

তবে ভাষায় এই আলোচনা-প্রসঙ্গে লেখক কবির কাব্য-স্ৃষ্টি সন্ব 
যে একটি মত প্রকাশ করিয়াছেন, সেটি যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হই. 
না। লেখকের মতে,_-“নাধারণে সকলে বুঝিল বা ন৷ বুঝিল। তাহা 
সহিত কাব্য-স্থষ্টির কোনই স্বন্ধ নাই ( কবি শুধু দ্রেখিবেন, নিজে 
অন্তর, নিজে তিনি বুঝিলেন কিনা, তাহার মধ্যে যে কবি-পুরুষ, তাহা 
প্রাণম্পশা হইল কিনা! অপরের অনুভূতির সহিত মিলাইয়! দেখিবা 
তাহার কোনই প্রয়োজন নাই, তাহা উচিতও নয়।”--এ কথা আমর 
স্বীকার করি না। গিরিশচন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন,_"নট মনব্ষে 
যেন দুই খণ্ড করিয়া অভিনয় করেন_-একখণ্ডে মন নিজ ভূমিকা: 
তন্ময়, অপরধণ্ড সাক্ষীত্বরূপ দেখে যে তন্সসত্ব ঠিক হইতেছে কি নাঁঁ- 
নাটকের কথা ভূল হইতেছে কি ন1।”--মামাদের মনে হয়, এই কথা 
শুধু অভিনয় সম্বন্ধে নহে--সমস্ত কলাবিদ্যা সন্বন্ধেই প্রযোজ্য । কবিকেও 
ছুইট| মন লইয়া কাব্যন্থষ্টি করিতে হয়। কবির একট! মন লেখে, 
সঙ্গে সঙ্গে আর একট! মন দেখিয়া থ'কে- লেখাটি ঠিক হইতেছে 
কি না? কলাবিদ্য।-কলাবিদযা, স্বভাব নয়। সেনিজের ভাবটিকে 
অপরের মধ্যে বিলাইবার জন্যই ব্যস্ত,_ বিলাইতে পারিলে কাটিয়া যায়। 
পৃথিবীর সমস্ত সাহিত্যই লেখক ও পাঠক দুই জনের যোগেই প্রস্তুত 
হইযাছে। কেহ নিজ সম্প্রদায়কে, কেহ বা দেশকে নিজের কথা 
শুনাইয়া গিয়াছেন। যিনি পাঠকের মনের সহিত আপোষ করিয়। 
চলিতে পারেন নাঃ তিনি নিজের অন্তর হাজার বুঝিলেও ডাহার রচনা 
বার্থতা বহন করিবেই। 

প্রবাসী--পৌধ; ১৩২৩ 

কুলি ও এমি প্রবন্ধটি সুচিন্তিত নহে, হইলিখিতও ন্ট । 
ইতিপুর্ব্বে 'সাহত্য' মানিক গঞ্জে শ্রীযুক্ত রমা গ্রসাঁদ চন্দ মহাশয় রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে যে দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, এ রচনায় তাহারই কতকট। 
উদ্গার দেখিলাম। প্রথম খাশিকট। মুখস্থ কথ! বলিয়া! লেখক শেষকলে 
আনল কথ।টি পাড়িয়াছেন ;_ অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ একজন প্রধান খবি, 
তাহাকে আমরা বুঝিতে পারিলাম না, আমাদের বাচিয়। ফল কি-- 
ইত্যাদি ইত্যাদ! এইরূপ গোড়াক্প একট। জম্কাঁলো। রকমের হেডিং 
দিয়। অনেকেই আজকাল শেষ দ্িকটায় রবীন্দ্রনাথকে লইয়। পড়িতে" 
ছেন! যেমন কোন-কোন বিজ্ঞাপনের আরভে দেখা যায় 
_কি ভীষণ যুদ্ধ!_জর্পানী ,যায়যায়! কিন্তু শেষে সেই 
চাটুর্ধ্যে কোম্পানীর “চা? ব৷ রায় কোম্পানীর ক্যাশবান্স! 

যাহা হউক। রবীন্দ্রনাথের খষত্ব প্রমাণ করিবার জন্য লেখক যে 
এক ভীবণ অকাট্য যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহ! দেখিলে অনেকেরই 
চক্ষুস্থির হইবে! সে যুক্তিটি এই,_“নামাদের আধুনিক সাহিতোর 
কাব্যকুগ্ত অনেক কবির মধুর ঝঙ্কীরে মুখরিত, কিন্তু রবীন্্রনাথ ব্যতীত 
আর কাহীকেও বোধ হয় খব-কবি বলা যায় না। এ কথাাহার। 
শ্বীকার করেন না) তাহাদের দহিত তর্কের কোন প্রয়োজন দেখি 


মাঘ, ১৩২৩ ] 


ন1।”--কেমন জব্দ! এইবার তর্ক কর ! লেখক শাদাইয়াছেন,তিনি 
. আর তর্ক করিবেন না। বিরুদ্ধব|ীরা সম্ভবতঃ এবার মারা পড়িবেন ! 

আরও একটু মজা আছে! রবীন্দ্রনাথ যে একজন বড় কবি, 
তাহা প্রমাণ করিব।র জন্ত লেখক কোথাকার এক ০01 
$১0)61102175516% হইতে কর্বিবরের খানিকটা প্রশংদ! 
তুলির! দিয়াছেন। ইহা হইতে তিনটি তত্ব বুঝা গে্স। বথ| (১) 
রবীক্মনাথকে বড় কবি বলিয়! বিশ্বাস করিতে হইলে, বিদেশী লেখকের 
সা্টিফকেট চাই। (২) রবিবাবুর লেখার সহিত এই মাকিন পত্র- 
খনির যতটুকু পরিচয় আছে--এই বাঙ্গালী লেখকের তাহার চেয়ে বেশী 
নাই। (৩) মকিন দেশেও এখানকার মত আনাড়ি সমালোচকের ছুভিক্ষ 
নাই। এই যাকফিন সসালে।চক,রবীক্মন।থের দুই'চারিটা কবিতার ইংরাজী 
অনুবাদ পড়িয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন,_/১5 9 9511500%, 0০ 
1 


11100175105 15 01 00 £191010956 0091 006 1)0100900 1)60110 


৬৬65/6]]) 708 ৮6 10011) 1125 00176 101০01561 11015. 


0 ৬৬০75%/010); 106 15 26 0205 10০09 500118 910 (0990 
[010061005, 4১00. 1701 10179 5162 10)55110 190615 01 (116 
৬০51.,,...01 ৪৬60 1)2706,.,.... ইহার উপর আর কথ। চলে 
না! সাহেব যখন বলিয়াছেন, তখন ইহা বেদ-বাঁক্য! বিচার-বুদ্ধি 
ইহার বিরুদ্ধে মাথ] তুঁলিলে, তাহাকে জবাই করিতে হইবে! সমা- 
লোচন।র এই সব ভঙ্গী দেখেয়া রবীন্্রনাথেরই একটা অনেক দিনের 
কথ! মনে পড়িতেছে। তিনি একবার লিখিয়াছিলেন,--“ভাল কাব্যের 
সমালোচনার পাঠকের হৃদয়ে সৌন্দধ্য-সঞ্চার করিবার দিকে লক্ষ্য না 
রাখিয়া নূতন এবং কঠিন কথায় পাঠককে চমৎ্কৃত করিয়া দিবার 
প্রয়াম আজকাল দেখ যাঁয়। তাহাতে নমলোচন| সত্য হয় না, সহ 
হয় না, হন্গার হয় না, অত্যন্ত আশ্্যযজনক হইয়] উঠে।”-এ কথার 
যাথার্য আঙ্গ আমরা হাড়ে হাড়ে বৃঝিতেছি। 


পরিচারিকা-- অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩২৩ 
এখানি নূতন মাসিক পত্রিকা )-একথানি অধুনা সুপ্ত 
পুরাতন কাগজের নাম লইয়! সবে ছুইমান হইল ইহ। বাহির হইয়াছে। 
ইহার প্রথম প্রবদ্ধ *পূর্বকথায়”” যদিও বলা হইয়াছে,__"্য1ওয়! আসা 
সকলই নিয়মের অধীন, সেই ভরসায় পরিচারিক! আজ আবার ফিরিয়া 
আপিল।”_কিস্ত কাগজখানি পড়িয়। একবারও মনে হইল না, যে 
“পরিচারিকা" গিয়াছে, সেই 'পরিচারিকাই আবার ফিরিয়া আসিল ।' 
নৃতন ও পুরাতনের মধ্ো সন্বন্ধ-সৃত্রের কোনও সন্ধানই পাইলাম না। 

পুরাতন পারচারিকার বিশিষ্টতা কিছুই ইহাতে নাই। 
এই প্রবঙ্গেরই আর একন্বানে আছে,_প্তখনকার দিনে মুখ্যভাবে 
যাহা স্র-শিক্ষার জগ্ত শ্রীকাশিত হইঞ্ীছিল, এখনকার দিনে পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়! ঠিক যদি সেসেই উদ্দেগ্েই আবার ফিরিয়। আসিয়! থ!কে, 
তবে তাহার ললাটে বোধ হয় লজ্জার ছাপ পড়িবে না।”_-শিক্ষায় 
সমজ--সেই শিক্ষার কথার কোনও কলে কোথাও 'লক্জার ছ।প' 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৰ ণ ২৮৭ 


পড়ে নাই--পড়িতে পারেও না। লঙ্জ। বাঁ কলঙ্কের ছাপ সেইখানেই 
পাড়, যেখানে কথায় ও কার্যে সামগ্ীহ্য দেখা যায় না। বলিতে ছুঃখ 
হয়, এই ছুই সংখ্যার 'পরিচারিকা, দেখিয়া আমাদের সেই আশঙ্কাই 
হইয়াছে। তাহার উদ্দেশ মহৎ, সে বিষরে সমেহ নাই। কিস্তএ 
মহৎ উদ্দেন্ত সাধনের পঙ্টে, 'পরিচারিক1” কোন চেষ্টা, কোন সাধনাই 
করিতেছে না। এমন বিশেষ কিছু ইহাতে নাই__বাহাতে বুঝ। যায়। 
এ কাগজখানি স্ত্রী-শিক্ষার জন্যই প্রকাশিত হইয়াছে। অস্তান্য মাসিকে 
সধারণতঃ যেমন গল্প, কবিত1 ও প্রবন্ধাদি বাহির হইয়! থ|কে, ইহাতেও 
সেই গড্ঞ।লিকা-প্রবাহ দেখিলাম। অতএব, কেমন কারয়া বলিব, 
এ 'পরিচারিকা।' পূর্বব 'পরিচারিকার'ই ধার! বজায় রাখিবার জন্য জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে ! 

তবে কোন বিশষ্টতাই যে এ কাগল্ের নাই, অবশ্য এমনও বলিতে 
পারিনা। বিশিষ্টতা ইহার ফুটিয়াছে--ইহাঁর “মাসিক কবিতা সম।- 
লোচনা”য়।-. সমালোচনার এমন মঞজ্জার তঙ্গী, এমন অপরুপ মুত্ঠি 
ইতিপূর্বে আর কখনও কোনও কাগন্সে দেখি নাই! [যিনি ইহ। 
লিখিতেছেন, তিনি একদিকে সমালোচনার আইন গড়িতেছেন, 
অন্যদিকে সঙ্গে-সঙে দেই গড়া-আইনের মাথায় পদাধাতও করিতে. 
ছেন! সমালোচন-জগতে এমন মৌলিকতা, এমন নূতনত্ব কোনও 
লেখকই কখনও দেখাইতে পারেন নাই। এ কথার প্রমাণস্বরূপ 
ছুই তিনটা নমুনা এখ|নে উদ্ধত করিয়া দিলাম ।_- 

লেখক উপদেশ দিতেছেন,--গযাহা সমালোচনার যোগ্য নে 
তাহার মন্বদ্ধে বেশী কথা বল!র প্রয়োজন নাই, কিন্তু বাহা সমালোচনার 
যোগ) তাহাঁকে নিন্দাই হোক আর প্রশংন।ই হোক, তাহ যুক্তি ও 
সঙ্গত কারণ দেখাইয়! করিতে হইবে। সমালোচকের বাক্য যখন 
আধ বা দৈব নহে-তথনু তাহাতে যুক্তি ও সঙ্গতি চাই।”-- অথ 
এই লেখকেরই এই সমালোচনার মধ্যে আছে,-প্রীযুকত নবকৃধ্। 
ভট্ট)াচাধ্যের লুকোচুরি চলনসই । "নরুত্তর' স্ত্রীকবিগণের শ্রেষ্ট! 
আপ্রিয়ম্বদা দ্বেবীর রচন'-_-কবিতাটি অতি ল্ুন্দর। বিশ্বনাথ দশনে-_ 
শ্রীগিরিজানাঘ মুখোপাধ্যায়ের রচন1- মিল ইত্যাদি আছে বটে, তবে 
ইহার এক বিন্দুও কবিতা নহে”-- ইত্যাদি ইত্যাদি। কথায় ও কার্ধে] 
এই অপুর্ব মিল দেখিয়া হাসি আসে না: 

তাঁর পর লেখক বলিতেছেন, "হুলেখকের: কবিতাকে এক কথা 
বিদায় দেওয়াও আমি অবিচার মনে করি।”--এতই যখন বিচার-বুদ্ধি, 
তখন লেখক কেমন করিয়া কিমনে করিয়াগিরিজানাথ ও নবকৃষ্গ প্রভৃতির 
মত স্থকবির 'কবিতাকে এক কথায় বিদ্বায়) দান করিলেন? শুধু ইহাই 
নহে। এইরূপ বিচার বুদ্ধির পরিচয় ইহাতে আরও আছে। গ্রাযুক্ত মনো. 
রন গুহঠাকুরতা মহাশপনের একটি কবিতা! পড়ি লেখক॥বলিতেছেন,_- 
“ঠাহার এ ক্ষেত্র নহে-জানি না কোন্‌ অর্বাচীন তাহাকে এ ক্ষেত্রে 
জোর করিয়! ধরিয়া ফ্রীনিসীছে।...মনোরঞন বাবু যদি কবিতা লিখিতে 


গ্নাই জানেন_-তাঁহাতে তাহার লঙ্জার কে।নে। কারণ নাই--লিখিতে 


চেষ্ট/ করাতেই, আমদের লক্জ/'বোধ হইতেছে শাজজ্জ। আছে? 


৮৮ | | 


অমন অনংযত ভা! ব্যবহ'র করিতে লঙ্জ। বোধ হয় নাঃ আর মনো- 
রঞ্কন বাবুকে কবিতা লিখিতে দেখিরাই লঙ্জ| ! লেখক জানিতে ন! 
পরেন, কিন্তু মনোরঞ্রন বাবু আজ নুতন নহে_ এখনকার অনেক কবি 
ও কবিবরের জন্ম হইবার বহু পূর্ব হইতেই তিনি কবিতা লিখিতেছেন। 
'পাহাড়িয়। পাখী”প নাম দিয়। তিনি অনেক কাগজে অনেক কবিতাই 
লিখিয়াছেন। পুরাতন বঙ্গদর্শন ও নবজীবনের পাতা উন্টাইলেও 
তাহার কবিতা দেখিতে পাওয়া যায়। এসব না জানিয়া না শুনিয়। 
লেখক যে রকম মাথা গরম করিয়াছেন, তাহাও সামান্ত লজ্জার 
বিষয় নহে! 

লেখক দুঃখ করিয়। বলিতেছেন,__"সমালোচনায় সাধারণতঃ 
গালাগািকেই মেরুদওযম্ববূপ ধরা হয়।”_কস্ত এ জন্য ছুঃখ কেন: 
এ কথার উদাহরণত তাহার এই রচনার মধ্যেই পাওয়া যায়। যথা, 
সম্পাদক মহাশয় ত একবারে তালহারা। এস্লে শ্রীমানই একটু 
হিনাবী হইলে ভাল হইত। এই বিমুটত।--জেখকের-_না 
সম্পাদকের ?"--মত্য বলিতে কি, এই লেখাটিহই এই ফাগগের সব 
চেয়ে বড় কলঙ্ক। সম্পা্দিক মহাশয়! এমন জবগ্ভ রচন। ছপিয়া 
যথেচ্ছাচার ও. অন্যায়ের প্রশ্রয় দিতেছেন কেন, বুঝিতে পারিলাম না) 

পরের কবিতা সম্বন্ধে পরিচারিকাকে এইরূপ লক্ফবন্দ করিতে 
দেখিয়। কেহ কেহ হয় তভাবিতে পারেন যে, 'পরিচারিক।' নিজে এ 
স্বন্ধে দৌষশুন্তা ;--তাহার পৃষ্ঠার ভাল ভাল কবিতাই বাহির হইয়া 
থাকে। কিন্তু 'পরিচারিকার' করবেতা কিন্ধুপ, তাহাও একটু (বঙ্লেষণ 
ক্রয় এখানে দদখাইতেছি। 

ভেসক্ডোতসব- শ্রীযুক্ত কাঞ্দাস রায়ের চরনী। কবিতার 
প্রথমেই দেখিতে পাই “বঙ্গের ভাইভগী মঙ্গল দিনে নিশ্মল প্রাণে 
তাদের অন্তরভর। পঞ্চ যাগের আগ্র মন্থন করিতেছে ।”- আমরা জানি, 
অরণি মন্থন করিয়। পূর্বতন ঝধি9 অগ্নি উৎপাদন করিতেন। কিন্ত 
অগ্স মন্থন (মে আবার অস্তরভরা অগ্নি) এই নূত্তন শুনিলাম ! 


“এস হুন্ানপুভ, সন্সেহচিডে গৌরবধূত রঙ্গে,” 


অর্থাৎ হে ভগ্ন, হুক্নানপৃত হইয়৷ চিতে শ্েহরন দিঞ্চন করিতে 
ধাক! স্বানাস্তে সন্ত্েহে সে 'রঙ্গ' অর্থাৎ বর্ণ 'গৌরবধুত' হইবে, তার 
পরই সবই নিশ্মল সবই পবিত্র যেমন “কুম্দদশন মন্দহসন* আর “শুজ 
বদন অঙ্গে' উজ্ড্বল হ্ইয়া উঠিবে। সুতরাং, কবি ডাক ছাড়িয়! 
বলিয়। উঠিলেন)-_. 

“ওগো বিশ্বে আজিকে নিঃশ্ব কে আছে ?” 

অর্থাৎ বিশ্বে আজি আর কেহ নিঃম্ব রহিল না। কারণ, "নিত 
কি শুধু অর্থে?” ভগ্বীত।তার এমন প্দন্প্রীতি" হ'তে 'মর্তে আর 
€কান্‌ সম্পদ মুল্যঝান ! 

“ওগে। ভন্বীত্রাতার সম্প্রীতি হ'তে সম্পদ কিবা মর্তে 1” 


ত1 “সম্প্রীতি! যেন হুইল, কিন্ত ছন্দের 'সং্প্ীতি' রছিল কি? 
“গগে। শুদ্ধ যে নামে আহবানে হয় চক্ষু দলিল পু” 


ভারতবধ 


ন্‌ 


[ ৪র্থ বর্ষ- ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


এ "চক্ষু সলিল' সম্ভ'তঃ .আননাশ্র ! কিন্তু “গণ্ড যাদের শুক্ক 
হেরিলে বক্ষ যে হয় চুর্ণ" ইহার অর্থকি! গড শুদ্ধ' হওয়ার বক্ষ যে 
চুরমার হইয়! যাইবে সেই.বা কেমন বক্ষ! 'গণ্ড কি তবে তেলে 
অথবা "চক্ষু সলিল হরদম্‌ ভিজাইয়। রাখিতে হইবে; নহিলে, 
সব্বনাশ ! কবি বলেন, “বক্ষ যে হয় চুর্ট।” অতএব অধর ওষ, 
চক্ষু প্রভৃতি বৈশাখ জ্োষ্টের শুষ্ক কাঠ হইলেও ক্ষতি নাই, ত্রাতৃ- 
দ্বিতীয়া দ্বিনে অন্ততঃ যেন কাহারও 'গণ্ড শু ন| থাকে। 

“হের, অদ্য তাদের হাদ্য মিলনে বিশ্বে নেমেছে হবর্গ,” 

এই "হাদ্য মিলনে, (নস্তবতঃ বহুকালের বিবাদ মিটিয়৷ যাওয়ার 

পর) বিশে হ্ব্গ নামিয়] আনিয়াছে, এবং-- 


"ওই পুণ্য-নয়ন-পল্ল বায় সঞ্চিত অপবর্গ |” 


কিন্তু “ধর্গ' আর 'অপবর্গ' কি একই জিনিষ! মামর! বেদের 
কথ! জানি না, তবে যেন মনে হয়। শর্গন্নধ থু'জিলে অপবর্গ অর্থাৎ 
মুক্তির সপ্াবনা নাই। যুক্ত পুরুষের কর্ণে স্বর্গের কোলাহল কখন 
প্রবেশ করে না। 


"কার যত্বের ধন রত্বু পরম মৃত্যুদাগরে মগ্ন, 
আহা অদা সে শোক সদ্য হইয়। কেন শ্বরে লগ্র।” 


“অদ)' 'সদ)' প্রভৃতি পদ) লেখায় মানায় ভাল, কিন্ত 'শোক কণ্ঠের 
স্বরে লগ্র' হইলেও “সদ্য কেমন করিয়া হয় তাহ! ত বুঝিলাম ন। 
“কর' দীর্ঘ আমুর যজ্জীয় চরু অর্ধ্য বলিয়া যাগ্য ।” 

“দীর্ঘ আযুর এই “যক্তীয় চরু কে 'অর্থ) বলিয়! মান্ত করিতে হইবে। 
বেশ কথ।! পাঁদয ঘেন উহা রহিয়াই গেল! কিন্তু, আচমন নির্ববাসন 
লাভ করিল কেন! 


"লাজ-কুঠিতা, অবগুঠন ফেলি সন্কোচ বাঁধ| বন্ধ, 
আজ হিন্দুর এই পুণ্য প্রথায় অপিল প্রেমানন্দ।” 


অর্থাৎ ভাইফেণট। দিতে 'লাজ-কুঠিতা' ভগ্মী যখন 'সঙ্কোচ বাঁধ। 
বন্ধ' অবগুঠনখানি ফেলিয়া! দিলেন তখন "হিন্দুর এই পুণ্য প্রধায় 
অ(পল প্রেমানন।” এমন ভরপুর “প্রেমানন্দ' “সদ্য' হইয়া আর 
কোনও কবিতে দেখ! দ্েক্প নাই! মনে হয় না, অথচ বরাবর মজ। 
আছে। আরও নমুন। দেধ।ইতেছি,-- ঃ 
"ওই অন্তর ঘন মন্তরে বোন রক্ষার টাক] অস্কে” 
এই যে 'অস্তর ঘন মন্ততর ইহা গুরুমুখে না জানিলে উহার মর্ম 
গ্রহণ করা যায় না, হতরাং অনধিকার চর্চায় আমাদের প্রবৃত্তি নাঁই। 
কিন্ত, 'অস্কে অর্থে কি উৎসঙ্গে? তা" রক্ষার টীকা ত' কপালে দেওয়া 
হইয়াছে, তবে [ক 'অস্কে' মানে আকিয়া? 
“তাহে কুগ্রহ যত নিগ্রহ লতে মঙ্গল তাঁর শঙ্খে।” 
এই 'রক্ষ। টীকা অঙ্কে? করিক়াই শঙ্ছাধ্ঘনি উঠিয়া, শুতরাং 
কুগ্রহেয় আর নিগ্রহের দুরত্ব নাই! তারপরেই।-- 
“তার চন্নন চুর। (সিন্দুর ভাতি তাশ্বর করে মুস্তি,” 


মাব, ১৬৩২৩ .] 


এ কাহার মুত্তি? ফট! রহিল ভায়ের কপালে, মুত্ধি ভাম্বর করিল 
কি ভগিনীর? কেন না,_ 
“শুধু তাঁনুল যার সম্বল তাঁর অন্তরে ক্ষতিপৃত্তি।” 
তাঁগনী যে ঝট! দিয়াছিল, তাঁহাঁতে 'শুধু তাল কেন, মিষ্টামু 
প্রতৃতিও ছিল, তবে কোন্‌ "ক্ষতির পৃত্তি' হইবে! 
“কর ভক্তি আনতশীর্ঘে তাহার ধান্ত ভুর্বব। বৃষ্টি,” 
অর্থ(ৎ ভগনী ছোট, তাই “ভক্তি আনত শীর্ষ. কিন্তু এ দিনে 
ছোট ভগ্গী হইলেও জ।তৃ-শীর্ষেই “ধান্য-দুর্বব1-বৃষ্টি' করিকপা থাকে । র|ট, 
গ্াতলহিক1 ও সপ্তশ্তাম এই তিন অঞ্চলের ত এই প্রথ| বলিয়াই 
জানি, তবে কবি কোন্‌ অঞ্চলের কোন্‌ পল্লীর উল্লেখ করিয়াছেন এবং 
সেখানকার রীতি কিরূপ, তাহা না জানিলে এবষয়ে আর কিছু বলা 
সঙ্গত মনে করি না। 
' “তার গুপ্ত-সহন ছুঃখ দহন নির্বাণে কর দৃষ্টি” 
এখানে কি বুঝিব? ভগ্নীর গৃহে অন্ন নাই, অথবা বৈধব্য-যন্ত্রণা, 
কিম্বা! স্বামীর অত্যাচার-_ কোন্‌ কারণে "গতপত-সহন-ছুঃখের অসি নির্ববাণ, 
করিতে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে? কিস্ত কবির প্রতিভা পরক্ষণেই 
সেত্রম দূর করিয়া বলিয়া! উঠিল,__ 
"কর প্রার্থনা যেন ভগ্মীর গৃহে লঙ্দীর কৃপা বর্ষে, 
তাঁর সিন্দুর যেন হুন্দরতর অক্ষয় হয়ে হবে ।” 
অতএব বুঝ গেল ভগ্মীর পতি-বিদ্যমানতার অভাব নাই । তবে 
গুপ্ত-সহন-ছুঃখ-দহন' কি! শাশুড়ীর গঞ্জনা। কবি পুরুষ হইয়া 
সেটুকু প্রকাশ করিয়া বলিতে ভীত হইলেন কেন? ভগ্ীর *সঙ্কোচ 
বাঁধা বন্ধ' দূর করিনা ঘথন “প্রেমানদোর আশা হইয়াছে, তখন এ 
গুপ্ত দুঃখ' ব্যক্ত করিলেই ত -ইত! 
দ্বিতীয় করিত! শ্রীযুক্ত পুলফচন্ত্র সিংহের “নিবেদন”-ইহাব্র 
হেয়ালি নামকরণ করিলে কিছু বলবার ছিল না। বিস্তু দেখিতেছি 
মাসিকের পৃষ্ঠার কবিতা রূপেই ইহার প্রকীশ, এবং রক্ষাকব্চ রূপে-_ 
আধ্যাত্মিক ভাব বুকে করিয়া ইহা টলমল করিতেছে! 
“বয়ে গেছে শুভক্ষণ, চলে গেছে প্রিজম কোন্‌ অগ্ধান।য় 1” 
এ প্রিয়জন চলিয়া যাওয়ার নঙ্গে শুভক্ষণ বয়ে ফাঁওয়ায় স্বন্ধটা 
কি, তাহা বুঝিবাঁর কোনও উপায় নাই! 


“কেহ ঝরে কেহ ফলে, সবে তবু যায় চলে! 
শেষ করি খেলা!” 
*তধু” কথাটার কোমও সার্থকতা আছে কি? ছুইট! অক্ষরের 
খিনি কাঙ্গাল, তিনিও “তবু” কবি! 


১খলে গিয়ে ভেসে যাওয়া, পলে গলে ভেলে দেওয়া 
* পরিচিত শ্রেছ,” 


“খসে* গিয়ে” ভেসে যেতে নদীকুলের বৃক্ষপত্র দেখিয়াছি, কিন্ত 
আবার "পলে পলে ভেঙ্গে” কে দেয়। তার পর “পরিচিত স্নেহ 
বোধ হয় আধ্যা(জ্মকতাঁর একট! নমুন। ! 


৩৭ 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 





যাই হোক, কবি পুলকচন্দ্র এইবার +বিপুল পুলকে” গান গাহিবার 
আয়োজন করিয়া বলিতেছেন, | 
“হাসিয়। উঠিবে সবে সকৌতুকে, তুমি তবে 
দিবে কি অভয় ?” 
অবগ্ত কবি কিছু লাজুক, কিন্তু তিনি উত্তরের আর অপেক্ষা ন 
রাখিয়া এক নিশ্বাসে বলিয়া ফেলিলেন।_ 
“সবার আড়ালে এক তোমায় আমায় দেখা-- 
নিমেষের জয় 1” 
এই নিমেষটুকু কাহার জয়-ঘে।ধণ! করিল? কবির ন দর্শকের? 


আমাদের [বশ্বস, কবি লাজুক হইলেও নিজেরই জয়-ঘোষণা করিয়া 
লইলেন। 






“হে করুণা ময়ি! 
তোমার চরণ সেবি, ধন্য হব ওগে| দেবি) 
-হব আমি জয়ী!” 

আবার “করুণা নয্ী” কেন? “সবার আড়ালে এক।” অমন দেখার 

পর করুণাময়ীর মাতৃত্ে ব্যখ! লাগে যে! 
“শুধাবে না কোনে কথা, জানাবে না কোনে। ধ্যথ।,-- 
জাগে হাহাকার!” 

হাহাকারের জাগরণ কিরূপ! কেবল ড্যাস্‌ দিয়া কবিত। লিখিলেই 
কি ভাবুকতার পরিচয় দেওয়া হয়? কেবল ড্যাস্‌ সম্বল করির়! ভাবের 
এমন বিষম গ্যালপ্‌ (8৪1199) বড় একট] দেখা যায় না। 

“বুকেতে পাতিয়া কান শোন যদি থকে প্রাণ,-- 
বিলাপের সুর) 
নহে রক্ত রাগে শাকা নহে, নছে, নহে, ফীকা 
" চিত্ত ভরপুর !” ্‌ 

এই যে ড্যাস-মার্ক। *বিলাপের হর" কাহার বুকে কান পাভিয় 
কাহার কানে শুনিতে হইবে? এই যে “বিলাপের সুর” শুধু ড্যাস 
মার্কা হইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, ইহা গাবার “রক্ত রাগে আকা নহে 
ফাঁকা” ফাঁক। নয়, নয় নয়--কবি তিন সতা করিতেছেন। কিন্তু 
তাহার চিত্তও আবার ভরপুর ! 

ইহার-পর এই কবিতার আরও যে বার লাইন আছে, সে সম্বন্ধে 
আমরা.কিছু বলিব না। কারণ, সে কয়টি ছত্রই কবির ভাষায় বলি-- 

“সর্ধ্বশ্রেষ্ঠ তব দান 1---” 

ভারতবর্ষের আর স্থান নষ্ট কঞ্ধিব না। বলিতে গেলে 'পরিচারি- 
কার" প্রান্প সকল কবিতা সম্বন্ধেই এইরূপ আলোচনা করিতে হয়। 
কিন্ত তাহ করিয়া বিশেষ কোনও লাভ নাই। এখনকার নবীন 
কবিদের অত্যাচারে এখন অনেক পাঠকই কবিতা গড়া একরপ ছাড়িয়। 
দিয়াছেন। কর্বিতার ব্যভিচার যদি কমিবার হয়, তবে পাঠকগণের 
এই উপেক্ষার ফলেই কমিবে '_-আমাদের কথ! এই যে, যে কাগজে 
ভাল কবিতার এত দৈস্ঘ, যে কাগজের অঙ্গ হইতে এখনও .আঁতুড়ে- 
গন্ধ ছাঁড়ে নাই, সেকাগজের এত বিক্রম শোভ। পায় না! 


প্রতিবাদ 


[ পমহেক্দ্কুমার ঘোষ এম-এ, এম-আর-এ-এস | 


বিগত পৌষ মানের “সাহিত্য-প্রসঙ্গে” হৃবর্ণবণিক জাতির বর্ণনির্য় 
সম্বন্ধে "সুবর্ণবপিক সমাজের” পত্রে আংশিক প্রকাশিত প্রবন্ধের 
সমালোচনা পাঠ করিয়! যৎ্পরোনান্তি দুঃখিত হইলাম। প্রবন্ধের 
লেখক আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বিমলাচরণ লাহা, এম-এ মহাশয়। 

যিনি নিরপেক্ষ সমালোচকের পবিত্র আসনে বসিতে চাহেন, তিনি 
এই সতাটুকু জানেন ন! যে, ক্রমশঃ প্রকান্ঠ প্রবন্ধের সমালোচন! চলিতে 
পারে না। বক্তার সম্পূর্ণ অভিমত বা তাহার বক্তব্য জানিতে না 
পারিলে তাহার উপর কিছু বলা চলে না। আমাদের বিশ্বাস মাঁস- 
থাঁনেক ধৈর্য্য ধরিয়া থাকলে বোধ হয় আপনার সমালোচককে হস্ত 
কণুয়ন করিতে হইত না । সমালোচক মহাশয় কথায় কথায় বাহ্কমবাঁবু- 
প্রমুখ মনীষীদ্দিগের সে সকল কথ উদ্ধ'তকরিয়া অন্যের ভ্রম সংশোধন 
করিতে চাহেন, তিনি কি দেখাইতে পারেন যে আজ পধ্যন্ত কেহ 
কখনও ক্রমশঃস্প্রকাপ্থ্য প্রবন্ধের সমালোচন! করিয়াছেন। বাঙ্গাল! 
দেশের বাহিরে এরূপ কার্ কেহ করিতে পারেন ষলিয়া আমাদের ত 
ধারণাই হয় না 1 

বিমলাবাবু সম্পূর্ণ প্রব্ধটা স্থবর্পবণিক-পত্রের সম্পাদকের নিকট 
কার্তিক মাসের মধাতাঁগেই প্রেরণ' করিয়াছিলেন, কিন্তু স্থানাভাব 
বশতঃ সম্পাদক মৃহাঁশয় সমগ্র প্রবন্ধটী প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত করিতে 
পারেন নাই। পৌধ সংখ্যায় উহ! সম্পূর্ণ হইয়াছে। স্থবর্ণ-বণিক 
সমাচার পৌষ সংখ্যা ও ভারতবর্ধ পৌষ সংখ্য। একই সময়ে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এক্ষণে কি আমরা বলিতে পারি না, সমালোচনার ব্পদেশে 
লেখক মছাশর যে সকল ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা কতদুর ম্যায় 
ও যুক্তিসঙ্গত। সতাপরায়ণ বিমল! বাবু “সত্যের মর্যাদা শ্ষুর” করেন 
নাই, 'পরের জিনিষ ল1 বলিক্পা লইয়া! নিজের প্রবন্ধের অঙ্গপুষ্টি” করেন 
সাই। তিনি ধাহাদের নিকট হইতে ফণ গ্রহণ করিয়াছেন) তাহা স্পট 
করিয়াই প্রবন্ধের শেষে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার ভাষায় বলি-_ 
“জাতিতত্ব লইয়! মূরোপীয় গ্রস্থকারগণ যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন। 
তাহাদের লিখিত গ্রস্থাদি হইতে আমরা বন্ধ সাহাব প্রাপ্ত হইয়াছি। 
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হুচি (৮৪1০ 11006) হইতে আমরা যথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি। 
দেশীয় লেখকদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাড়ুষণ মহাশয়ের 
আধ্যবর্ণ সম্বন্ধে আলে।চনাংশও গ্রহণ করিয়।ছি। প্রাচ্যবিদ্যা 
মহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ, শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বিদ্যারত্ব, শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রচ্্র ঘে।ষ (021. [২6৮16৮%) 188০, [0, 275 60০) শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র রায়চৌধুরী, প্রভৃতি এ সম্বন্ধে যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। 
সুবর্ণ-বণিক সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রণাথ বনু, ৬কুপ্ধলাল ভূতি, প্রবীণ 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দ্রীননাথ ধর) ৬নিমাইচাদদ শীল, পণ্ডিত প্রবর 
মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভুধণ ও শ্রীযুক্ত প্রমথনাঁথ মল্লিক 
বিশেষভাবে আলোচন1 করিয়াছেন। স্থপপ্ডিত 1). 1২. 130 ণুথাল 
1:৪)এর বর্ণ-সন্বন্বীয় আলোচনাও বিশেষ গবেষণামূলক । ইউ'হাদিগের 
গবেষণাব্যগ্তরক লেখনীর মধ্যে আমরা 'যত্সারভূতং তছুপাঁসিতব্যং 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছি” এক কথায় বিমলা বাবু যতদ্দর সম্ভব 
একটি প্রমাণ-পল্ভী (1310110872775 ) সাহার প্রবন্ধের শেষে 
দিয়াছেন। আর এই গবেষণমুলক প্রবন্ধ সঙ্কলন করিতে তিনি যে 
কিরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা সুধী পাঠকগণ অনায়াসে বুঝিতে 
পারিবেন। গবেষণামূলক প্রবন্ধ বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে যে কি 
ভাবে লিখিত হয়, তাহ। যাহারা জানেন না,_-এতিহাসিক প্রবন্ধ 
সঙ্কলন করিতে হইলে কি কর! উচিত। তাহা ধাহাদের অজ্ঞাত, ঠাহাঙ্গের 
ইন্ধপ প্রবন্ধ সমালোচনা করিবার চেষ্টা দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। 
সা'হত্য প্রসঙ্গ লেখক যাহাকে “আত্মসাৎ বলিয়াছেন; তাহা আজ্মসাৎ 
নহে। তাহা গ্রহণ, সত্য উদ্ধারের চেষ্টা-মতবাদের গোধক 
প্রমাণ। 

এক্ষণে একটা কথা কি লিজ্ঞ।সা করিতে পারি? ব্রাঙ্মণ। কায়স্থ, 
ম।হিষ্য, তিলি, প্রভৃতি জাতির বিবিধ মাসিক পত্রিকা সকল বহুকাল 
হইতে প্রচলিত আছে, কিন্ত কৈ “ভাঁরতবরের সমালোচক মহাশয় 
তাহ।দের কোনও প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়। কখনও আলোচনা করেন 
নাই, আর আজ নবজাত সবর্ণ*বণিক সমাচার পত্রের বিমলাবাবুর 
প্রবন্ধের আলোচনা করিলেন কেন? সত্যে খাতিরে যে তিনি ইহা 
লেখেন মাই, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি; কারণ তাহা হইলে ঠাহায় উক্ত 
পত্রিকার পরবস্তা সংখ্যা বাহির হওয়া পরাস্ত ধৈর্য! ধরিয়া থাকা উচিত 
ছিল; তৎপরে আলোচন। করিলে শোভন হইত । জানি না ব্যক্তিগত 
বিদ্বেষ প্ররোচনায় বা! ব্যক্তিবিশেষের অনুরোধ ইহা লিখিত হইয়াছে 
কিনা? 
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শোক-সংবাদ 


বৎসর হইয়াছিল। বয়স বেশী হইলেও, তাঁহার শরীর বেশ 
সবল ছিল। তিনি ৩৪ ক্রোশ পথ অক্লেশে হাটিয়া যাইতে 
শাস্তিপুর ক্রমশঃ পঞ্ডিতশূন্তঠ হইতে চলিল। পণ্ডিত পারিতেন। বিদ্যানিধি মহাশয় প্রথমে স্কুল-সবইনস্পেক্টর 
মদনগোপাল গোষ্বামী ভাগবতরত্ব গিয়াছেন, রামনাথ হইক়াছিলেন। পরে হুগলী নর্মাল স্কুলের প্রধান পণ্ডিতের 
তর্করত্র গিয়াছেন, গোপালচন্দ্র গোস্বামী ্তায়রত্ব, কৃষ্ণনাথ কার্ধ্য করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। তিনি সরল, মিষ্টভাষী 
বিগ্যারত্ব, প্রভৃতি মনীষিগণ একে-একে অন্তহিত হইয়াছেন। ও বিগ্বোতসাহী পুরুষ ছিলেন। এই বৃদ্ধ বয়সেও তীহার 
আবার পণ্ডিত লালমোহন বিগ্ভানিধি মহাশয়ও সহসা নর- বিছ্যোঙসাহিতা দ্রেখিয়া সকলে অবাক হইতেন। দেশের 
লোকের অন্তরালে গমন করিয়াছেন। তিনি বিগত ১২ই শু অনুষ্ঠানে ও সভাসমিতিতে যোগদান করিতে তাহার 


আশ্বিন তারিখে অত্্ীয় স্বজনগণকে শোক-সাগরে ভাদাইয়া! খুব উৎসাহ ছিল। দুরস্থানে সাহিত্য-সম্মেলনেও আমর! 
্ব্গারোহণ করিয়াছেন। মৃত্া-কালে তাহার বয়দ ৭৩ তীহাকে দেখিয়াছি। তিনি প্রাচীন ও প্রবীণ সাহিতা- 


৬লালমোহন বিদ্যানিধি 
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সপ ্প সিকি ক ৪০০ ০5০-9 


পেবিগণের অন্ততম পুরুয়; ত্বাহার বহু গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ 
আর্্যদর্শন, বঙ্গদর্শন ও বান্ধবের গৌরব বদ্ধন করিয়াছিল। 
বিগ্ভানিধি মহাশয়ের অনেকগুলি গ্রন্থ আছে,_-সে গুলি 
চিন্তাশীলতা ও পাগ্ডিতোর পরিচার়ক। তিনি ইহলোক 
হইতে অপসারিত হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার "সম্বন্ধ- 
নির্ণয় » গ্রন্থই তাহাকে অমর করিয়া রাখিৰে। শান্তিপুরের 
খ্যাতনামা কবি শ্রীযুক্ত মোজাম্মেল হক মহাশয় বিদ্যানিধি 
মহাশয়ের ছবি ও জীবনের সংক্ষিপ্ট পরিচয় প্রেরণ করিয়! 
আমাদের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন । 











৬চণ্তীচরণ বন্দ্োপাধায় 


বিদ্যাসাগর-জীবনী-লেখক চদ্ভীচরণ বন্দোপাধ্যায় 


৬গ্তকচরণ মহলানবীশ 


ভারতবধ্ 








[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খও্--২য় সংখ্যা 
পদ জে হলের মহ 


মহাশয়ের নাম বাঙ্গলা সাহিত্যসেবী ও বাঙ্গালী পাঠক- 
মাত্রেরই নিকট স্থপরিচিত। তাহার কয়েকখানি স্ুলিখিত 
গাহ্‌স্থ্য বালা উপন্তাসও বহু বাঙ্গালী পাঠকের মনোরঞ্জনে 
সমর্থ হইয়াছে। সেই চণ্তীচরণ বাবু সে দিন ট্রামগাড়ীর 
নীচে পড়িয়া! প্রাণবিসঙ্জন দিয়াছেন। গত ৭ই পৌষ 
শুক্রবার দন্ধাকালে চণ্তীবাবু ভবানীপুর--রসারোডে মাননীয় 
সার শ্রীুক্ত আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিবার সময় টামে উঠিতে গম 
পড়িয়া যান এবং গাড়ীখানি তাহার উপর দিয়! চলিয়া! যাঁয়। 
প্রায় বংসরখানেক হইল, চণ্তীবাবুর উপযুক্ত জোষ্ঠ পুত্র বঙ্গীয় 
জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের অধ্যাপক, ইন্দপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যার 
আমেরিকায় শিক্ষা সমাপন করিয়া ভারতে প্রত্যাগমনের 
উদ্দেশ্তে লুস্টানিয়া জাহাজের যাত্রী 
হইয়াছিলেন; জান্মীণ সবম্যারিণের 


নিক্ষিপ্ত টর্পেডোর আঘাতে জাহাজ 
জলমগ্ন হয়। সেই সময়ে ইন্দু বাবু 
জলমগ্র হইয়া প্রাণত্াাগ করেন। 
এক্ষণে, পিতারও অপঘাতে মৃত্যু ঘটিল। 
মৃত্যুকালে চণ্তীবাবুর বয়স মাত্র ৫৮ 
বতসর হইয়াছিল । তাহার ন্যায় 
আজীবন সাহিত্য সেবীর এমন শোচপীয় 
জীবনাবসানে আমরা বড়ই বাথিত 
হইয়াছি। ভগবান শোঁকসন্তপ্ু পরি- 
বারে শাস্তিধারা বর্ষণ করুন। 


৬গুরুচরণ মহলানবীশ 

৬গুরুচরণ মহলানবীশ মহাশয় 
একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম ছিলেন । গত 
১১ই পৌষ তিনি পরলোকে প্রস্থান 
করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
ইনি অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, এবং 
সমাজের সেবাতেই মৃত্যুকাল পর্য্স্ত 
নিষুক্ত ছিলেন। তাহার হ্টায় নিরহঙ্কার, 
ধর্মভীরু বাক্তির দেহাবসানে ব্রাহ্মমমাজ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। পরলোকগত মহলা- 
নবীশ মহাশয়ের পুত্রদ্ধয়--অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত স্ুবোধচন্ত্র মহলানবীশ ও শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্ত্র মহাঁলানবীশ পিতার গুণ- 
গ্রামের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন। 
ভগবান এই শোকসন্তপ্ত পরিবারের 
শোকাপনোদন করুন । 
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বাঙ্গালী ডবল কোম্পানীর 5 অফিসারগণ 


শি ৩০০৬৮ ৮ খ্রাহারা 


তুভাষার গ্রন্থকার 


রর ঠা, রায় চৌধুরী | 


ছাপাও ছাপাঁও, গ্রন্থ ছাপাঁও, অমর হবে এই ত মুখ! 
কেতাঁব কাটে, না হয় কীটে, ভুলে যাও এ গদাটুক। 

দিশী ভাষা পড়,ক চাষা, অন্দরেও তা! সাজে থানিক, 

কেন না,কোল” কর্তীর ভোগে, গিন্নীর ভাগে 'গাদার' দিকৃ। 
আফিন্‌ করতে ঠায় দুপুরে বাবুরা যান জন্মাবধি, 
বিরহিনীর দিবানিদ্রার দিশী-পুঁথি মহৌষধি। 

মামলার জুয়ায় পয়সা খেলে, বিলাস-পূজায় পরিপাটা, 


কেতাব ঝিন্তে কড়ির অভাব, হা রে আমার পোড়ামাটা ! 


ব্যবহারজীব কাননে তার দিশী-ভাষা পড়া শাস্তি, 
চিকিৎসকের পোকা -শান্ত্রে এ ভাষার জীবাণু নাস্তি । 
মওদাগরী আফিসগুলো দেখতে কেতাব-কীটের বাসা, 


চি 
ইনিই হচ্ছেন মরা দেশের মাতু 


কড়া -ক্রান্তির ভিনাব এ যে, খাপ খাবে কি মাতৃভাষা? 
চন্তী-দেউল গেছে ভেঙ্গে, বৈঠকথানায় ভাষা -তীতি, 
কথকঠাকুর কেরাণী আর হাফ. আখড়াই অ শীত স্ৃতি। 
ঠাণ্ডা মুলুক রটায় যখন গ্রীষ্ম প্রধান ভাষার জাক, 
নকলনবীশ ধার করে হোক্‌, বাজিয়ে আসছেন জন়ঢাঁক: 
মোড়লের এ মেহেরবাঁণী, না পড়ে'ই বাহবা ভাল! 
জন যারা, গণ যারা, লিখলে পড়লে দেখবে আলো । 
চালাও কলম, চালাও জোরে, ছবি উঠ্‌কে ছাপার বুকে, 
পেশাদারী সমঝ্দ্বাররাও সাধু বল্বেন ছাতি ঠুকে । 
দেনার দায়ে মাথা*বিক্রী, ভাষ! ভাবের অস্থি-ার, 
ভাষার গ্রন্থকার । 


প/ 


ভারতবর্ষ ৪র্থবর্ষ__২য় খণ্ড_-২য় সংখ্যা 
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কলিকাতার বর্তমান সেরিফ রায় শ্রীযুক্ত হরিরাম গোয়েস্ক! বাহাদুর 


চটি জুত৷ 


[ ঞকুমুদরঞ্ন মলিক বি-এ ] 


গায়ের মাঝে মহেশ কোটাল্‌ সত্যি বটে বড়ই পাজি, 
জমিদাঁরকে বেগার দিতে কোঁন মতেই হয় না রাজি। 
অতি দরাজ বুকখান! তার, লোহার মত শরীরখানা, 
চোক ছুটাতে আগুণ জলে, জর দুখান! বেজায় টানা । 
জমিদারের পাইক এসে রাজার তলব্‌ জানায় তারে; 
মহেশ গিয়া হাজির হল প্রণাম ক'রে, তাহার দ্বারে । 
বাবু বলেন “কোটাল্‌ বেটার বাড় হয়েছে দেখ্ছি বড, 
আমায় তুমি বেগার দিতে, নিত্য নুতন ওজর কর? । 
বেরোও তুমি গ! হতে মোর, সবার চেয়ে তুমিই পাজি, 
জমিদারকে বেগার দিতে, কিছুতে তুই হস্‌ না রাজি ।” 


মহেশ বলে_- “হুজুর তোমার, এত চাকর-বাকর তবু, 
হাল্খানা মোর কামাই করে, বেগার কেন চাঁইছ প্রত্তু। 
ছেলে মেয়ে নেইক আমার, গ্রামট! ছেড়ে না হয় যাব, 
অনেক দেশে অনেক গায়ে, এমন কুঁড়ে অনেক পাব।” 
শুনে বাবু অধিক রেগে, ভ্ভুতাটা পা হতেই খুলে 

মাল্লেন ছুড়ে, লাগল গিয়া বাবরি-বাধা' তাহার টুলে। 
মহেশ রেগে বল্লে কেঁদে “রক্ষা পেলে বামুন বলে”, 

এর প্রতীকার করবো আমি, যাঁবে না এ ছুঃখ মলে ।” 
'বাবরি চুলে জড়িয়ে যাওয়া চটি জুতা মাথায় করে, 

মহেশ কোটাল্‌ পালিয়ে গেল সেই দিনে সে গ্রামটা ছেড়ে । 


কেটে গেছে বিশট1 বরধ, বাবু যাবেন বুন্দাবনে, 

গন্ধী এবং নাত্নী তাহার ছাড়বে না ক, যাবেই লনে। 
প্লেল ত তখন হয়নি দেশে, যেতে হবে নৌকাযোগে ) 
ভন্নস1] নাই ত ফির্বে কি না দন্ত্যু না হয় মারবে রোগে । 
কাটোয়াতে শীথাই ঘাটে প্রণাম করে গঙ্গা-মায়ি, 

হর্ষে লয়ে যাত্রী কত চল্লো মাঝি নৌকা বাহি। 

দশ বার দিন কাট্ল স্থুখে, ঝড়টা বড়ই উঠলো আজি, 
ফেল্ছে নোঙ্গর,পু'ত্ছে খু'টা,“সামাল' 'সামাল' ডাকছে মাঝি। 
বিপদ আসে বিপদ সনে, বোস্বেটে “ছিপ' আস্‌ছে ছুটে, 
াত্রীদেরে মারবে প্রাণে, নেবে সকল অর্থ লুটে । 

মাঝির! সব ভাগের ভাগী, পলায় দূরে নৌকা ছেড়ে, 
দন্ুদলে নৌকা ধরে, যা ছিল সব নিচ্ছে কেড়ে 
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জমিদারের হস্ত নেধে, টাকার ছোট বাকৃস সনে, 
তুল্লে লয়ে 'ছিপের” পরে, উঠলো কেঁদে সঙ্গীগণে | 
দন্াদিগের কত্ত ঘিনি, গলে তাহার অক্ষমাঁলা, 
পরিধানে পনট্র-বমন, ছুই বাছতে স্বর্ণবালা । 

তারার মত ক্ষ উজল, অধরে তার মিষ্ট হানি, 
সন্মথেতে দলা সেন।, পার্খে প্রচুর অর্থরাশি। 

ইঙ্গিতে তার জমিদারের খুলে দিলে বাধনগুলা, 
আসন তাজি দম্পতি নিলেন ছুটি পায়ের ধূলা। 
জমিদার ত কাপছে ভয়ে, কখন পড়ে গলায় ফাঁসি, 
থেকে থেকে দস্সাদলে, উঠছে ভীষণ অট্রহাসি। 
হুকুম দিলেন দস্থাপতি “নৌকা উহার দাওগে ছাড়ি। 
দ্বিগুণ ক”রে দাওগে ফিরি, এনেছ ওর যে লব কাড়ি 
বাঙ্ষণ উনি, গুরুর গুরু, সম্মানেতে না হয় ত্রুটি, 
আনাষ করুন হে দ্বিজবর, প্রণাম আমার জানাই কোটা 


ভাবেন বাবু সত্যি আজি, পড়েছি কোন্‌ ইন্ত্রজালে, 
দস্যু এমন সদম্ন-হৃদি, মিল্তে। শুনি সত্যকালে 1 
বলেন কাদি “হে মহারাজ, নও হে তুমি দস্থাপতি, 
এ মহন্ব সেই দেখাবে, সদয় যারে বিশ্বপতি। 
কোন্‌ জনমের বন্ধু ছিলে,,আপন ছিলে আপন চেয়ে;”_- 
বল্তে কথা আটকে গেল, অশ্রু এল চন্ষু বেয়ে? 
কৃতাগ্রলি দম্পতি প্রণম তার চরণতলে, 
মাগেন ক্ষমা কাতর ভাবে, চক্ষু ভরি হ্ঠলো৷ জলে। 
“ক্ষমা করুন হুর মোরে, কেবল ক্ষমা-ভিক্ষা নিতে, 
পথের মাঝে এমন করে, হলো খানিক কষ্ট দিতে ।৮ 
খুলে মাথার পাগড়ীথানি, ছিন্ন চটি বাহির করে, 
বল্লে “দেখুন, আশীষ তব রাখিয়াছি মাথায় ধরে । 
প্রভূর চরণ-পরশ-পুত এ জুতা মোর মাথার মণি, 
প্রজা আমি, জমিদারের যা! পেয়েছি তাঁতেই ধনী |” 
মুচ্ছণ হয়ে পড়েন বাবু) মুচ্ছণ শেষে দেখেন চেয়ে, 
নৌকাতে সব তেমনি আছে; তা'রা কিছু'যায়নি নিয়ে । 
কেটে গেছে সকল বিপদ, নাচছে তরী জলের তালে, 
১ ছিপের? রেখা যাচ্ছে মিশে চক্রবালের অন্তরালে । 


ক. মনিয়। 


[ শ্ীমাণিক ভট্টাচার্য বি-এ | 
(১) 


ট্রেণ শক্তিপুর পৌছিতেই নীলিমেশ নামিয়া পড়িল। 

শক্তিপুর জংদন; এখানে ট্রেণ প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
অপেক্ষা করিবে । আরও ৫1৬টা ষ্টেসন পরে কৌমুদীরেখা। 
কৌমুদীরেখায় নীলিমেশের দিদিরা থাকেন; নীলিমেশ 
সেখানে বেড়াইতে যাইতেছে । পশ্চিমে সে আর একবার 
আসিয়াছিল। 

প্লাটফর্মের উপর একটি অন্ধ হিন্দস্থানী বালক ধীড়াইয়া 
ছিল; নীলিমেশ তাহার নিকটে আসিল। অন্ধ বালক 
পদশব্দ পাইয়া বলিল-__-“বাবুজী, হাম ঘর যায়েক।৮ 

নীলিমেশ জিজ্ঞাসা করিল- “তোমার ঘর কোথায় ?” 
বালক কিন্ত তাহার কোন উত্তর দিল না) নিতান্ত ক্ষু্- 
স্বরে বলিক্চে লাগিল__-“হাম ঘর মায়েব |” 

দেখিতে দেখিতে অন্ধ-বালকের চারিপাশে ছুই চাৰিটি 
লোক জমিয়া গেল। ষ্রেসনের একজন লোক আসিয়া 
বলিল--“এ চোট, আবি হি'য়াসে নিকালো |” 

তীতিত্রস্ত বালক ধীরে-ধীরে প্লাটফর্ম ত্যাগ করিল। 
বালকের তভীতি-বিহ্বপ ঘ্রান মুখ থাকিয়া-থাকিয়া 
নীপিমেশের মনে উদিত হইতে লাগিল। “একবার দেখিয়া 
আসি ছেলেটি কোথায় গেল' ভাবিয়া সেও প্লাটফর্ম ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আমিল। 

বালকটি তখন, নিতান্ত নিরাশ হইয়া একটি গাছের 
তলায় বলিয়া পড়িয়াছিল। নীলিমেশ নিকটে আসিয়া 
তাহাকে একটা সিকি দিল। বালক দৃষ্টিহীন চক্ষু তুলিয়া 
বলিল--“বাবুজি, হাম্‌ পয়সা নেই মাংতা, হাম্‌ ঘর 
যায়েব |” 

নীলিমেশ তাবিয়াছিল যে বালক তিক্ষার জন্যই ষ্টেসনে 
উপস্থিত ছিল। ইহাতে সে একটু আশ্চর্য বোধ করিল। 
২৪ জন লোককে ডাকিন়া জিজ্ঞাসা করিল-_-“বাপু, 
ইহাকে তোমরা 'কেহ জান? ইহার বাড়ী কোথায় যদি 
বলিতে পার, আমি ইহাকে বাড়ী পৌছাইস্জা দিতে পারি।” 

সমবেত লোকদিগের মধ্যে একটি বুদ্ধ বলিল__“ইহার 
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বাটি কোথায় জানি না; হয় ত এ বাঁলকও সে কথ বলিতে 
পারে না। প্রায় তিন বৎসর পুর্বে একদিন সন্ধার সময় 
আমি ইহাকে এই গাছতলায় প্রথম দেখিতে পাই; তখন 
ও এইখানে দীড়াইয়া কাদিতেছিল। আমি অনেক কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কিন্তু বালক কিছুই বলিতে পারে 
নাই। আমার বোধ হয় কেহ ইহাকে টুরি করিয়া এখানে 
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে ।” 

ব্যথিত হইয়া নীলিমেশ জিজ্ঞাসা করিল-_-“কে ইহাকে 
খাইতে দেয় ?” 

বুদ্ধ বলিল-_-“কে আর দিবে বাবুজী! আমর পাচ- 
জনে যাহা সামান্য দিতে পারি, তাই খাইয়াই এক রকম 
বাচিয়া আছে। এই গাছের তলাতেই সারাদিন পড়িক়া 
থাকে; কিন্তুটেণ আমিলে আমাদের শত নিষেধ সন্কবে 
ষ্রেসনে ছুটিয়া যায়। বোধ হয় ভাবে-যে পরিভাগ 
করিয়! গিয়াছে, সে যদি আবার ফিরাইয়া লইয়া ঘায়।” 
করণাস্প নীলিমেশের হৃদয় আদ্র হইয়া আদিল, সে তাবিল, 
হয় ত ইহার পিতামাতা কেহই নাই। সেও পিতৃ-মাতৃহীন; 
তাহার হৃদয় বালকের জন্ত সমবেদনায় পূর্ণ হইয়া উঠিল । 

তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে-ধীরে পৃথিবীকে জড়াইয়া 
ধরিতেছিল। আকাশে ফুলের মত এক-একটি করিয়া 
তারাগুলি ফুটিতেছিল। শীতের তীক্ষ বাছ বক্ষের ভিতর 
তীর কম্পন জাগাইয়া তুলিতেছিল। 

নীলিমেশ ভাবিল--প্রবাসে গৃহহীন, -আত্মীক়শৃন্ত জীবন 
কি কষ্টকর! আমি যদি আজ এই অবস্থায় পড়িতাম, 
মনে করিয়া নীলিমেশ শিহরিয়া উঠিল। সে স্থির করিল, 
__ “ইহাকে আপাততঃ দিদ্দির বাড়ীতে লইয়া যাই, তার পরে 
দেশে ফিরিবার সময় সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব |” নীলিমেশ 
বৃদ্ধকে বলিল--পদেখ, এ যদি স্বীক্কত হয়, আমি ইহাকে 
আমার সঙ্গে লইয়া! যাইতে পাদ্দি; যদি ইহার পিতামাতার 
সন্ধান না হয়, আমার কিক্ষটেই চিরদিন থাকিবে ।” 
সাগ্রহে বলিল,--“রুন শীরূত হইবে না বাবুজী? গ্তাহ 
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হইলে ছেলেটা ত বাঁচিয়া' যায়।” বালককে বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা 
করিল,--“এ লেড়কা, বাবুক! সাথ ঘর যায়েব?” বালক 
ব্যাকুল-আগ্রহে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া নীলিমেশের দ্রিকে 
তাহার শীর্ণহস্ত বাড়াইয়া দিল। 
হাতথানি হাতের ভিতর লইল। 

একখানি মধ্যম শ্রেণীর টিকিট কিনি্া নীলিমেশ 
গাড়ীর ভিতর বাগককে আপনার পাঁশে বসাইল । বড় শীত 
বলিয়া বালকের গায়ে আপনার উষ্ণ শীতবন্ত্রথানি জড়াইয়| 
দিয়া, নিজে ওভার কোটুটা বাহির করিয়া গায়ে দিল। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। বৃদ্ধটি সঙ্গে-সঙ্গে প্াটফর্মে আপিয়া- 
ছিল; নীণমেশকে প্রণাম করিয়া বলিল, “বাবু, 
বিশ্বনাথজী আপনার মঙ্গল করিবেন।” 

৬৬ 

নীলিমেশের ভগ্মীপতির নাম পুথীশবাবু, দিদির নাম 
দেবী। নীলিমেশের ঘোড়ারগাডীখানি যখন পৃর্থীশবাবুর 
তরচ্ছায়া-বেষ্িত গৃহের দ্বারদেশে পৌছিল, তখন সে গৃহ- 
খানি বালকবালিকাগণের আনন্দকোলাহলে বঝঞ্চৃত হইয়া 
উঠিল। রাত্রি হইলেও তাহারা তখনো! তাহাদের ছোট- 
মামীর অপেক্ষায় জাগিয়া ছিল। 

অন্ধ বালকের হাত ধরিয়া নীলিমেশ বাটার ভিতর প্রবেশ 
করিল) দেবী-ও পৃথীশবাবুকে প্রণাম করিয়া পায়ের ধুলা 
লইল। ভ্রাতার আগমনে উৎফুল্প হইয়া দেবী অন্ধ-বাঁলকের 
কথা জিজ্ঞাসা করিতে প্রথমে তুলিয়াই গিফ্লাছিলেন ! 
আনন্দের আতিশব্য একটু কমিলে দেবী জিজ্ঞাসা কিলেন 
লি, এ কে রে?” নীলিমেশ একটু হাসিয়া বলিল-_ 
“দিদি, ইহাঁকে শক্তিপুর ষ্টেসনে কুড়াইয়া পাইয়াছি। ইহার 
কেহ নাই; আমি ইহাকে আমার কাছে রাখিব ।” 

দেবীর মুখে সহানুভূতি কুটিয়া উঠিল। তিনি একবার 
ভাল করিয়া বালকের দিকে চাহিলেন। বালকের মুখশ্রী 
সুন্দর ) সেই সুন্দর মুখের নিমীলিত চক্ষু ছুটি যেন সকলের 
করুণা ভিক্ষা করিতেছে। তাহাকে দেখিলে বোধ হয়, 
কে যেন একথানি স্বন্দর চিত্র আকিয়া তাহার চক্ষুদুটি 
অসম্পূর্ণ *রাখিয়া চলিয়া গিয়াছে। হায়! কে বলিবে, 
ইহা চিত্রকরের ভ্রম না চিত্রের ঢুরদৃষ্ট! 

দেবীক্নেহার্রক্ঠে বলিলেন--"আহা! কেহ নাই! তা! 
তুই এনেছিস্‌, বেশ,করেছিস্‌।” 

৩৮ 


নীলিমেশ সন্েহে তাহার 


মনিয়!, 


২৯৭ 


দেবী ও পৃথীশবাবু মিলিয়া নীর্লিমেশের জন্য একটি 
ঘর সাগাইয়া রাখিয়াছিলেন। সাজাইবার উপকরণ বনু- 
মূল্য না হইলেও নীলিমেশের রু্চিসঙ্গত ছিল। তাহার 
প্রধান উপকরণ এক আলমারী-ভরা ভাঁল-ভাল ইংরাজী ও 
বাংলা গ্রন্থ। 

বাড়ীর কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর দেবী বলিলেন--“নীলি, 
তোর ঘর পছন্দ হইয়াছে ত?” নীলিমেশ বলিল__“হা, 
খুব পছন্দ হইয়াছে! তবে ঘরটায় আর একটা বিছান৷ 
চাই, ছেলেটিকে আমার ঘরেই রাখিব। উহার শরীর 
বড়ই খারাপ হইয়! গিয়াছে । আমি যত করিয়া উহাকে 
ভাল করিব ।” দ্রেবী ভাবিলেন--“আহা নিজে ছেলে 
বয়সে মা-হারা কি না, তাই মাতৃহীনের ছুঃখ ওর বড় 
বাজিয়াছ্ে।” 

অন্ধ বালক দীলিমেশের ঘরে স্থান পাইল। কুড়াইয়া 
পা€য়া বলিয়া নীলিমেশ তাহার নাম দিল-হারানিধি) 
ডাক-নাম হইল, মনিয়া। মানয়ার বয়স ৮1৯ বৎসর । 

(৩) 

মনা প্রাণে একথাঁনি চেয়ারের উপর বসিয়া কি 
ভাবিতেছিল। তাহার চক্ষে দৃষ্টি না থাকিলেও সে পশ্চিম 
আকাশের পানে চক্ষু রাখিয়াছিল। কৃর্যা তখন দিবস-শেবে 
বিদায় লইতেছিজেন। তাহার দ্বর্ণরশ্মি তরু(শরে দীপ্তি 
পাইতেছিল। প্রিয়জনের নিকট বিদায় লইবার সময় সে 
যেমন তাঁহার যা-কিছু আদরের দ্রব্য সকলই €সই প্রিয়জনের 
চরণোপান্তে অর্পণ করিয়া যায়, হূর্যাও তেমনি বস্থধার 
নিকট তাহার এশ্র্য সবর্ণ-কিরণটুকু সঁপিয়া দিয়! বিদায় 
লইতেছিলেন। 

সূর্য্য কাহাকে বলে, পৃথিবী কি, মনিয়া হয় ত তাহ! 
জানেই না। হুধ্যের বিদায়-দৃষ্ত মনিয়া হয় ত কথন দেখে 
নাই। তথাপি তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল, আজ যেন 
এই বিদায়-দৃশ্তই সে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতেছিল। 
সে বিষ চিরকালই, তবু আজ যেন একটু বেশী কাতর। 
সে কাহাকেও মনোভাব প্রকাঁশ করে না, হয় ত সে প্রকাশ 
করিতেই জানে না; কিন্তু আজ যেন সে কিছু বলিতে 
চায়) আজ যেন সে কাহারো গলা ধারয়া একধার প্রাণ 
ভরিয়া কাদিতে ঠায়) 

সন্ধ্যার সামান্য পুর্বে নীলিমেশ ভ্রমণ করিয়া! . গুছ 


২০৮ 


ফিরিল। মনিয়াকে তদবস্থায় দেখিয়া নীলিমেশ সমেহে 
তাহার গায়ে হাত দিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“মনিয়া, কি 
ভাবৃছিদ্‌?” 

মনিয়া একটু চমকিত হইয়া বলিল_ “কিছুই না 
বাবুজী |» নীলিমেশ স্নেহার্র স্বরে বলিল,_“না মনিয়া, 
নিশ্চয়ই তুই সব সময়ে কি ভাবিস্। তোর দুঃখ কি 
আমায় বল্‌ |” 

মনিয়া কোন উত্তর দিল না) তাহার দৃষ্টিহীন নয়নের 
প্রান্ত দিয় অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িল। নীলিমেশ তাহার অশ্রু 
মুছাইয়! বলিল,_-“আচ্ছা, তোর ও-সব কিছু বলিতে হইবে 
না। কিন্তু কথন তুই হাসিস্‌ না কেন মনিয়া ?” এবার 
মনিয়া কথা কহিল, বলিল__-“তা তো জানি না বাবুজী।” 
নীলিমেশ তাহাকে লইয়! ঘরের ভিতর গেল । 

পরদিন প্রাতভ্রমন হইতে ফিরিয়া আসিয়৷ নীলিমেশ 
শুনিল--মনিয়া তখনও উঠে নাই | ডাকিতে গিয়া দেখিল 
তাহার গা আগুনের মত গরম। নীলিমেশ জিজ্ঞাস! 
করিল--্জর হইয়াছে, মনিয়া ?” মনিয়ার সর্ধশপীর 
কাপিতেছিল ; অতি কষ্টে বলিল-_ণহ1 বাবুজী ।” 

ডাক্তার আসিয়! ওষধের ব্যবস্থা করিলেন; পরীক্ষা 
করিয়া বলিয়। গেলেন_প্বড় ৮০৪1২ 1621 একটু 
সাবধানে রাখিবেন।৮ 

দিন কয়েক একই ভাবে কাটিয়া গেল। একদিন সন্ধার 
পর মনিয়ার রোগ অতিশয় বুদ্ধি পাইল। নীলিমেশ তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতেছিল। মনিয়! সহসা বলিয়া উঠিল_; 
“বাবুজী, এহি রোজ হাম ঘর যায়েব।” কথার ভাবে ও 
স্বরে নীলিমেশ চমকিত হইল । পরদিন উষার আলোকের 
সঙ্গে-সঙ্গে মনিয়ার জীবন-প্রদীপ নিভিয়া গেল । নীলিমেশ 
কীদিয়া কহিল_-“কিছুতেই তোরে রাখতে পারলাম না 
মনিয়া |” 

(৪) 

কৌমুদীরেখা হইতে ছুই ক্রোশ দুরে গঙ্গা । বাঁলক- 
বালিকার মৃতদেহের সৎকার কৌমুদীর একট! বিলেই 
সম্পন্ন হইত। নীলিমেশ বলিল “মনিয়াকে গঙ্গায় লইয়া 
যাইব ।” 

গঙ্গার বালুকা-সৈকতে মনিয়ার দেহ রাখিয়া চিতা 
সাজান হইতেছিল। এক হিন্দুস্থানী প্রৌঢ় ত্রাঙ্গণ তব 


অারতবধ 


| ৪র্ঘ বর্ষ-_-২য় খও্ড--২য় সংখ্য। 


গাহিতে-গাহিতে স্নান করিয়া যাইবার সময় দুর হইতে 
চিতাসজ্জা দেখিলেন। যে চিরকালের জন্ত এ পৃথিবী ত্যাগ 
করিয়া যাইতেছে, তাহাকে একবার দেখিবার জন্ত হয় ত 
মানুষমাত্রেরই একটা আগ্রহ হয়। 

ব্রাঙ্ণ ধীরে-ধীরে মৃতদেহের নিকট আসিলেন। 
মনিয়ার দিকে একবার মাত্র চাহিয়া তিনি চমকিত হইলেন। 
অনেকক্ষণ একদুষ্টে চাহিয়া তাহার কি যেন একটা পুরাতন 
কথ] মনে পড়িল। একটা দীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়া নীলিমেশকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ণবাঁবুজী, এটি কি আপনার ভূতা ?* 

নীলিমেশ বলিল--“না, আমি ইহাকে কুড়াইয়! পাইয়া- 
ছিলাম ।” ব্রাহ্মণের চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। আগ্রহের 
সহিত বলিলেন--“কোথায়, কেমন করিয়া ইহাকে পাইয়া- 
ছিলেন, যদি দয়া করিয়া বলেন ।” 

নীলিমেশ উত্তর দিল--“আমি কৌ মুদীরেখ। আমিবার 
পথে ইহাকে শক্তিপুর ষ্রেসনে অসহায় অবস্থায় পাইয়া- 
ছিলাম। ভাবিয়,ছিলাম, ইহার বাপ-মার সন্ধান করিয়! 
দেখিব, কিন্ত কোন সন্ধান পাই নাই। বোধ হয় তাহারা 
জীবিত নাই ।” 

নীলিমেশের মনে পড়িল দেই অতীতের এক বিষণ্ন সন্ধ, 
ঘেদিন সে মনিয়ার শীর্ণ হস্ত ছুটি ধরিয়া তাহাকে ভরসা দিয়া 
ছিল। নীলিমেশের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণের দেহ একবার 
কাপিয়! উঠিল। তিনি মনিয়াকে স্পর্শ করিয়া ভাল করিয়া 
দেখিলেন। পরে নীলিমেশের দিকে চাহিয়া কম্পিতকণ্ে 
বলিলেন-_-পবাবুজী, ইহার মা মরে নাই, কিন্ত মরিলেই 
ভাল হইত । হতভাগ্যের বাঁপও বাচিয়া আছে। এ আমারই 
পুন্ন1” নীলিমেশ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল-_“আপনার ?” ত্রাক্গণ 
এবার অবিচলিত স্বরে বলিলেন_“ই! বাবুজী। আপনি 
ইহাকে দুর্দিনে আশ্রয় দিয়াছিলেন, ইহার সম্বন্ধে আপনাকে 
কিছু বলা কর্তব্য । কিন্তু বেশী বলিতে পারিব না) সে 
সে বড় ঘ্বণিত কাহিনী । তিন বৎসর পূর্বে আমি যাহাকে 
স্ত্রী বলিতাম, দে আমার এই অন্ধ পুন্রকে লইয়া এক 
লম্পটের সহিত আমার গৃহ পরিত্যাগ করে। সম্ভবতঃ কিছু 
দূর গিয়া সে এই দুর্ভাগ্য সম্তানকে পথে ত্যাগ ক।রয়াছিল।” 

বলিতে-বলিতে ব্রাঙ্গণের অবিচলিত ভাব দূরে গেল) 
দ্ূণা ও নিরাশা-মিশ্রিত স্বরে বলিতে লাগিলেন “পুক্রটা 
জন্মান্ধ, তাই আমি উহাকে বড়ই ভাঁলবানিতাম। পুণ্রের 
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অদর্শনে আমি বড়ই কাতর হইলাম। দিন কয়েক অন্ু- 
সন্ধান করিলাম। পরে, কি জানি কেন মনে হইল, ষে 
আমার সমস্ত বিশ্বাস, সমস্ত আশ! ভঙ্গ কবরয়া গেল, তাহার 
পশ্চাৎ-পশ্চাঁৎ ফিরিতে হইবে, এমনই অপদার্থ আমি! 
আমি অনুসন্ধান পরিত্যাগ করিলাম । ভাবিলাম-ধিনি 
দিয়াছিলেন, তিনিই আবার ফিরাইয়! লইয়াছেন |” 

মুখ ফিরাইয়! ব্রা্গণ মনিয়ার মুতদেহ একবার বুকের 
উপর তুলিয়া লইলেন। তাহার সমস্ত ধৈর্য ভার্গিয়া গেল। 
মনিয়ার মৃত্যু-কালিমাচ্ছন্ন মুখখানিতে একবার শেষ চুগ্ধন 
করিয়া ব্রাঙ্গণ কম্পিতকণ্ে বলিলেন__“বাবুয়া! বনুৎ 


শবশদুত 
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তকৃলিফ পায়া রে।” ছুই বিন্দু উঅশ্রু। তাহার আখি প্রান্ত 
হইতে গড়াইয়া পড়িল । 
ব্রাহ্মণ পুজের দেহ যথাস্থানে টাখিলেন, তার পর-- 
"প্রণাম বাবুজী” বলিয়া! দ্রুতপদে গঙ্গাতীর ত্যাগ করিলেন। 
নীলিমেশ অবাকৃ্‌ হইয়া কিয়তক্ষণ সেই বালুকীতটে 
বসিয়া রহিল। 
দূরে বৈরাগ্য-প্রয়াসী ব্রাহ্মণের কম্পিত কণ্ঠস্বর শুনা 
যাইতে লাগিল £-- 
কা তব কাস্তা, কম্তে পুক্রঃ 
ংসারোইয়ং অতীব বিচিত্র; 


বিশ্বদূত . 


মহীশূরে শিল্প-প্রতিষ্ঠ 
মহীশুর দরবার রাজ্য-মধ্যে শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য যে চেষ্ট] করিয়।ছেন 
, তাহার পরিচয় পাইয়া! আমরা পরিতৃপ্ত হইয়াছি!-_ 

(১) চন্দন তৈলের কারখানা--একটি কারখান! 
হইয়াছে । আর একটি প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 

(২) ইক্ষুর চিনির কারখানা । 

(৩) বাম্পীর উত্তাপে গুড় প্রস্তুত করিবার কারখান।। 

(৪) সাবানের কারখানা । 

(৫) গরম কাপড়ের কল। তুমকুয় জিলা সমিতি এইরূপ 
একটি কারখান! "প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছেন। তাহার: মোট 
মূলধন ৫* হাজার টাঁক]। 

(৬) কলের তীতের প্রতিষ্ঠ।। বিলাত;হইতে কলের ভাত 


প্রতিষ্ঠিত 


আনাইয়৷ লোকের বাড়ীতে দেওয়! হইবে। 

0৭) তুলার বীজের তৈলের কারখানা । এই জন্ত একটি যৌধ- 
কারবারের প্রতিষ্ট। হইয়াছে। 

(৮) বোতাম প্রস্তুত করণ। 
চিত হইয়াছে। 

(৯) বনজ কাটের গুণপরীক্ষ। ৷ 

(১*) উতভিদ হইতে রগ্রনের জন্য বর্ণ প্রস্তত কর|। 

মহীশুর দরবার এই দশ দফ| কাজে হাত দিয়াছেন। সরকারের 
পরীক্ষা সফল হইলে ক্রমে দেশের লৌক ল'ভ দেখিয়। ব্যবস| করিতে 
পারে। এইরীপ সাফলোই সাতটি ইক্ষু-চিনির কারখান! প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। অন্যান্য পরীক্ষার সাফল্যফলে অন্থান্ত ব্যবসাও প্রতিঠিত 
হইবে। প্রথম পরীক্ষার কাজ সরকারের; তাহার পর লাভ দেখিলে 
দেশের লোকই ব্যবসা আরম্ভ করে| জাপানী সরকার এইরূপ প্রথ 


এ জন্ত একটি কারখানা প্রতি- 


অবলম্বন করিয়াই দেশেধশিল্পের পত্তন করিয়াছেন । আমরাও এ দেশে 
সরকারকে এইরূপ ব্যবস্থাই করিতে বলিতেছি। মাব্ঈজে সরকার 
এইরূপ কার্ধ্য করায় :তথায় একাধিক ব্যবস1 প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এ 
দেশে নানাবিধ ব্যবসার হবিধ! আছেঃ কিন্ত আরস্তে যে উ'গ্াগ, 
অয়োজন ও অর্থব্যয়, তাঁহারই অভাবে লোক সে সব ব্যবসার পত্তন 
করিতে.পারিতেছে না। লোক যদি সরকারের অভিজ্ঞতার সাহাব্য 
পায়, তাহ হইলেই অনেকে সাহস করিয়া ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে পারে। 
এ সব বিষয়ে বিদেশের অভিজ্ঞতায় দেশীয় দরবারসমুহে যে ব্যবস্থ! 
প্রবর্তিত হইতেছে, ইংরাঁজীধিকারে মে সকলের প্রবর্তনে বিলম্বের 
কারণ কি? _-বস্থমতী 
পরার্থে আত্মপ্রাণদান 

দুঃখের কথ। বলিতে হাদয় বিদীর্ণ হয়। গ্রত২৭শে ডিসেম্বর বুধবার 
সনের সময় রাজসাহীর গে।পাল কবিরাজ মহাশয়ের ্রান্মণী ও চাকরাণী 
পদ্মার ঘাটে জলে পড়িয়া ডুবিবার উপক্রম হইলে ত্দৃষ্টে স্থানীন 
উকীল যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাদিগের প্রাণরক্ষ! করিবার জন্ত 
জলে বাঁপইয়। পড়েন। স্ত্রীলোক ছুইটীর প্রাণরক্ষ। হইয়াছে, কিন্ত 
যতীন্দ্রনাথ পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন; স্ত্রীলোক ছইজনের 
জীবন রক্ষা! করিতে গিয়! নিজের জীবন হারাইলেন। এখানে জলের 
পাক আছে। দুই একবার হাবুডুবু খাইয়া! কোথায় চলিয়া! গেলেন 
কিছুই স্থির করা গেল না। কলেজের ছাত্রগণ, পুলিশ ও অন্থান্ত 
অনেক ভদ্রলোক বন চেষ্ট। করিয়াও কোনই সন্ধান করিতে গারিলেন 
না। এদ্রিকে মা শবশয্যার় | এই দুর্ঘটনার কথা তাহার কর্ণগোচর 
হইবামাত্র শোকে মৃতু কামনায় মাথায় ইঞ্টকাঘাতে রক্তারক্তি করিয়। 
*ফেলিয়াছেন। 
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ডিছ্রিক্ট ইঠ্রিনিয়ার ৬হারাণঘ্বত্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইনি দ্বিতীয়পুল। 
বংশের মধ্যে ইনিই কৃতী নতুন এম, এ, বি, এল পাশ করিয়া 
ছুই বৎসর হইতে রাজশার্্য জকোর্টে ওকাঁলতি করিতেছিলেন। 
ই'হার মিষ্ট ব্যবহারে সকলেই তুষ্ট ছিলেন। ইনি হাষ্টপৃ্ট ও বলিষ্ 
এবং সম্তরগপটু ছিলেন। কিন্তু কিছুই কিছু নয়। নিঞ্জতি কাহারও 
বাধ্য নয়। আমরা শোকসম্ত্খ পরিবারবর্গেব সহিত সমবেদনা 
জাঁপন করিতেছি। ভগবনের নিকট প্রার্থনা, ই'হাদিগের শান্তি 
বিধান করুন। _হিন্দুরঞ্িকা 


আআ 


ইক্ষুর চাষ 


আসামে ইক্ষুর চাষ সফল হইয়াছে । কামরূপ জেলায় নলবাড়ীর 
নিকটে খ।গঢ়াবাড়ীতে সরকারী কুষি পরীক্ষক্ষেত্রে সর্বেবো€কুষ্ট ইক্ষুর 
ফলন খুব বেণী হইগাছে। তিন বৎসর ব্যাপী পরীক্ষার ফলে স্থির 
হুইয়াছে যে, উত্তর-কামরূপ আখের চাঁষের পক্ষে সম্যক উপখে।গী। যত্ব 
করিয়া চাষ করিলে এত আঁথ উৎপন্ন হইতে পারে ষে তাহাতে কতক- 
গুলি বড় বড় চিনির কারখান। হুন্দররূপে চলিতে পারে। প্রথমে 
জলনিক।শের হবন্দোৌবস্ত এবং মজুরের অভাবে পরীক্ষার কিছু ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইয়াছিল; পরে চেষ্টা করিয়। এই বাধা দূর করা হয়। 
তারপর, যুদ্ধের দরুণ চাষের সরঞ্তামের অভাব উপস্থিত হয়; কিন্ত 
বর্তৃপক্ষ এ সকল অভ্ত।বই মিটাইয়া লইতে পাঁরিয়াছেন। এখন ২৭* 
একার জমিতে অতি উৎকৃষ্ট আখ জনন্ময়।ছে। অভিজ্ঞগণের বিশ্বাস, 
যে মকল দেশে চিনি উৎপন্ন হয়, সেই সকল দেশে চিনি উত্পাদনের 
উপযোগী যে সকল সুবিধা আছে, আনামে সে সমস্ত হবিধা ত আছেই; 
অধিকন্ত, আসামে এমন কতকগুল। অতিরিক্ত সুবিধা আছে, যাহা অন্য 
কোন দেশে নাঁই। অর্থাৎ ব্যবসায়ের হিদাবে চিনি উত্পাদনের যে 
সরকারী পরীক্ষাক্ষেত্র আসামে আছে, চিনি-উৎপাদক অপর কোন 
দেশের সে সৌভাগ্য নাই। ভারতের চিনির প্রতিযোগী জাভা, 
মরিসস, কিউরা, হাওয়াই, জামেক।, দক্ষিণ ম্রাফরিকা। ব্রাজিল ইত্যাদি 
দেশের চিনির কারখানাওয়ালার1 আসামের বিশেষ বিশেষ সুবিধাগুলি 
আয়ত্ব করিবার চেষ্টার ক্রুটি করিতেছে না, কিন্তু কোন মতে তাহ! লাঁভ 
করিতে পারিতেছে না। কেবল একটা বিষয়ে এখনও আসাদের 
পরীক্ষা অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। আসামজাত ইক্ষুতে চিনির পরিমাণ 
কতখানি তাহা এখনও নির্ধারিত হয় নাই, তবে পরীক্ষা! এখনও 
চলিতেছে এবং পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক হইবে বলিয়াই আশ! করা 
যার়। এই পরীক্ষায় সফলত। লাভ হইলে-_-যে পরিমাণ ইক্ষু ইদানীং 
উৎপন্ন হইতেছে তাহাতে--পরীক্ষাক্ষেত্রের নিকটে ১* টা কারখান! 
স্থাপন করিলেও অনায়াসে চলিয়া যাইবে। এখন যে ইক্ষু উৎপন্ন 
হইতেছে, ভাহাতে গুড় প্রস্তুত হইতেছে। এখন কথ! হইতেছে এই যে, 


আসামে চিনির কারখান! ভালরূপ চলিলেও তাহাতে দেশে চিনির, 


অভাঁধ কতদুর মিটিবে এবং চিনির দু কমিবে কি না, অর্থাৎ জাভা! 


জাঁরতবর্ষ 


দেন। 


৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সখ্য 


মিসস প্রভৃতি গ্বানের চিনির সহিত আসামী ইক্ষু-চনি প্রতিযেগি- 
তায় পারিয়া উঠিবে কি না। ইই বিবেচ্য। কারণ, কেবল চিনি 
উৎপাদন করিলে চলিবে না, তাহ। বাজারে চালান দিবার সুবন্দোবস্ত 
প্রথষেই করা দ্রকার। তাহা না হইলে, এ চিনি-লঙ্কায় মোণ। 
সম্ত-_গোছের হই থাকিবে। আমর! পুর্ববে একবার বলিয়াছি। 
ভারতে রেলওয়ে ভাঁড়! এত বেশী যে এক স্থানে কোন জিনিস প্রচুর 
এবং সম্ভা হইলেও ভারতের অন্তত্র ভাহ। লইয়৷ গিয়া! ব্যবসা! করিতে 
গেলেই পড়ত্! এত বেশী পড়ে যে, তাহাতে বিদেশীয় জিনিসের সঙ্গে 
প্রতিষে।গিতার় অশটিয়া উঠা ভার। সর্ধাগ্রে এই মহা! সমস্যার 
সমাধান করিতে ন। পারিলে সম্তার চিনি কাহারও ভেগে আিবে ন!। 
্টীামারের অপেক্ষা রেলের মাশুল স্বভাবতঃই কিছু বেশী পড়ে তাহা 
্ীকার করি; কিন্ত দুঃণের কথা বলিব কি, ভারতের এক স্থান হইতে 
অন্য স্থানে যে কোন জিনিসই রেলপথে লইয়া যাওয়া যাউক না কেন, 
সেই জিনিস সুদূর জাশ্মংণী, রুষিয়।, জাপান, এমন কি আমেরিকা 
হইতে আনাইলেও জাহাজ ভাড়া কম গড়ে। এই কারণেই এ দেশে 
দেশালাই।, লেড পেনসিল প্রভৃতির কারখান! স্থাপন করা কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। নচেৎ, এ দেশে দেশ।লাই বা পেনসিলের উপযোগী 
কাঠের ভাব নাই। স্থতরাং আনদমে ইক্ষুর চাষ ভাল হইলেও, এবং 
স্তায় প্রচুর চিনি উৎপন্ন হইলেও, জলপথে ও স্থলপথে তাহ অল্প 
থরচে অন্যত্র চালান দিখার বাবস্থার উপর আনামী-চিনির ভবিষ,ৎ 
মৌভগ) বু পরিমাণে নির্ভর ধর্গিতেছে। ইহার উপায় কি? 
--দর্শক 


বরেন্দ্-অনুসন্ধান-সমিতি 


বরেন্দ্র অনুনন্ধান সংমতির চেষ্টায় বাঙ্গ।লার ইতিহাসের অনেক 
উপ।দান সংগৃহীত হইতেছে । সমতি অক্রান্তু চেষ্টায় সে সকল উপ- 
করণ সংগ্রহ করিতেছেন। বড় দিনের ছুটতে কুমার শরৎকুমার 
রায় প্রমুখ সমিতির সদস্যগণ দিনাজপুর বালুঘাটের নিকটে মহিসস্তেষে 
একটি পুরাতন মসজেদের অবশেষ আবিষ্কৃত করিয়াছেন। দেখিয়া 
বুঝা যায়, মসজেদটি থুষ্টা্ পঞ্চদশ শতাব্দীতে নির্দিত হইয়াছিল। 
মহিসস্তে(ষের একটি দরগায় রক্ষিত একথানি শিলালিপিতে প্রকাশ, 
গৌঁড়ের রাজ। বারবাক শাহের শাসনসময়ে (১৪৬১ থষ্টাব্দে) এক 
সন্থান্ত ব্যক্তি একটি মসজেদ নিশ্বণ করাইয়াছিলেন। দরগার নিকটেই 
একটি জঙ্গলাবীর্ঘ মৃ্স্তপ ছিল-লোক ইহাকে বারদুয়ারী বলিত। 
স্তপের উপর একটি ভুস্তও দেখা যাইত। সমিতির দন্ত শ্রীযুত 
দেবেক্রগতি রায় স্ত,প খনন করিফ়] দুইটি স্তস্ত পাইয়া সমিতিকে সংবাদ 
ংবাদ পাইয়। সমিতির সদস্তগণ ঝড় দিনের ছুটতে তথায় 
যাইয়। খনন-কা্য আরন্ধ করান। তাহ।রই ফলে সেই প্রসিদ্ধ মস- 
জেদের ভগ্রাবশেষ আবিদ্ৃত হইছে ।--বহৃমতী। 


মাঘ, ১৩২৩ ] 
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ব্রঙ্মদেশের শেষ রাজ 

ব্রহ্ম দেশের শেষ স্বাধীন নরপতি ধিব বিগত শনিবার মধ্য রাত্রিতে 
বোম্বাই প্রদেশের রত্বগিরি নগরে হৃদ্রোপে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। যে 
সকল হতভাগ্য অতি প্রাচীন রাজ বংশে জন্ম গ্রহণপূর্বক কিছুদিনের 
জন্য কোটি কোটি নরনারীর দ্মুণ্ডের হর্তী বর্ত। বিধাতা হইয়া 
পরে অতি শোচনীয় অবস্থায় শেষ জীবন অতিবাহন করিতে বাঁধা হয়েন, 
রাজ! থিব ভাহীদেরই অস্যতম। ১৮৭৮ খৃষ্টাবে ত্রহ্মরাজ সিন্দুনের 
মৃত্যু হইলে তৎপুত্র থিব সিংহাসনে আরোহণ করেন। সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া! তিনি রাজবংশের বহু ব্যক্তির প্রাণ বিনাশ করেন 


& পি 
প্রতিধদান 


৩০১ 
খা ও মহল বস অল সেল অল বত ব্য নল হত অজ 
এবং বুটীশ গবর্ণমেন্টের সহিত বিবাদ রি হয়েন। ব্রঙ্গাদেশের 


পশ্চিমে বুটিশ সাম্রাজা, পূর্ববদংক ফরাঁদী রাজ্য কোঁচীন। 
ব্র্মণাজ থিব ইংরাঁজের মহিত মনোম। ঈন্য করিয়া .ফরাসীর সহিত 
অধিকতর ঘনিষ্ঠতা করিবার চেষ্ট করেন। ফলে ১৮৮৫ খ্ষ্টাবে 
ইংরাঞজজ থিবর বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণ। করেন এবং দুই সপ্ত।/হ মধ্যেই 
রাঁজধ।নী মন্পালয় অধিকার পুব্বক থিবকে বন্দী করেন। এই সকল 
এরতিহীসিক ঘটন| ইতিহাসজ্জ পাঠকগণ অবগত আছেন। সেই সময় 
হইতে ৩২ বৎসর পরে তাহার দেছভ্।গ ঘটিল। _িতবাদী 


সিসিক 


প্রতিধ্বনি 


ভাষার কথা 
(১) মাহা সাহিতা-সম্াটের দোহাই দিয়া কলিকাতার 5108 লিখিত- 
ভাষায় চালা ইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা ত্রাস্ত। 

(২) কে।ন প্রতিভাশালী লেখক হয় ত নিজের প্রতিভাবঙশ্লে কোন 
অঞ্চলের 51152 লিখিত-ভাষায় চাল।ইয়া কৃতকাধ্য হইতে পারেন; 
কিন্ত অন্যে তাহ! করিতে গেলে নিশ্চয়ই ভাঁষাবিভ্রাট হইবে। 

(৩) কোন প্রতিভাশালী লেখক অন্ঠ দিদ্দি্ট গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিতে পারেন ন| সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহাকে যে একটা নৃতন 
ভাষার আবিষ্ধার করিতেই হইবে এমন কোন মাথার দিব্য নাই। 
তিনিও অনেক পরিমাণে গ্রচলিত ভাষার লিখতে বাধ্য হন, তাহার 
5916 ম্বতম্র। 

(৪) সাধারণ লেখকগণ প্রচ'লত ভাঁষাক্সই লিখিবেন, “নৃতন কিছু 
করার” লোভ গ্ভাহাদ্বিগকে পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

(৫) কথোপকথনের ভাষা লিখিত-ভাঁষায় চাঙাইতে কোন বাধ! 
নাই; কিন্ত তাহা প্রাদেশিকতা বজ্জিত হইবে ।--. 

ঢ।ক1 রিভিউ ও দম্মিলন 


সেকাল ও একাল 

শিক্ষার বিকাঁশের লঙ্গে, সখ ছুঃখ উভয়েরই অনুভূতি বদ্ধিত হয়। 
জনশিক্ষার ফলে, সেকালের অপেক্ষা একালে স্ুখদুঃখ অনুভব 
করিবার শক্তি ও উপায় বাড়িয়াছে। ইহাতে হৃখের জম! অপেক্ষা 
ক্লেশের খরচ বাড়িয়াছেকি না) তাহার হিনাব-নিকাশ করা কঠিন। 
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সেকালর লৌকে ধর্মের জন্য মারামারি কাটাকাটি করিত। 
এখনকার লোকে ধর্মযুদ্ধকে (005806 ) সন্কীর্ণতার পরিচায়ক বলিয়। 
নাক (স্টকায বটে, কিন্ত বাণিজ্য ( +€%101120101৮ ) বা রাজা, 
জয়ের (41001961181150)” ) ধুয়। ধরিয়া! ৪স্তনদী বহাইতে দ্বিধ। বৌধ 
করে না। সেকলের অপেক্ষ/ একালে সুবিধা বাড়িয়ছে ইহা ঠিক, 
কিন্ত হুখশাস্তি বাড়িয়াছে কি ন। তাহাতে সন্দেহ অ!ছে।-মানসী। 


বজাঘাত ও বুক্ষ 

901610060 /১10611020 নামক বিখ্যাত পত্রিকা জাম্মীনীতে 
কোন্‌ কোন গাছ ব্জ্র'ঘাতে বেশী নষ্ট হয় তাহার একটা হিসাৰ 
প্রকাশিত হইয়।ছে, ওক গাছ শতকরা ৩২,১, মাচ্চি ৯৫ ফার ৩১৮ 
দেবদ।রু ১,৮ স্বচফার *১৯। বাঁচ্চ ১১৪ বিচ *,৩ অন্ডার *১*। আমাদের 
দে.শও বন্ুজাতীন্ বৃক্ষ বুজ্াঘ।তেই অধিক ধ্বংস হয়) তাহার হিসাৰ 
কর! আব্ঠক। মৃত্তিকার গুণাগুণের উপর ব্জপতন অনেকটা নির্ভর 
করে। নদী তীরবত্তঠ সাত জমীতে যে সমস্ত বৃক্ষ জন্মে ব! জলাশয় 
সম্নিকটন্থ বৃক্ষাদিতে ব্জ্রপতন বেশ হইয়। থাকে । যে সমস্ত বৃক্ষের 
মুপ অনেক গভীরতা পর্যন্ত প্রোথিত হয়, সেই সমন্ত বৃক্ষেই ব্জাঘাত 
অধিক হওয়] সম্ভাবন।। যে সময় ঝড় ও মুহুমুহু বজখাত হইতে 
থাকে সে সময়ে এরপ বৃক্ষতলে আশ্রয় লওয়া উচিত যেন সে বৃক্ষ 
বাহ ব্্রপতনের অনুকুল ন। হয়।--বিজ্ঞন 


বিলাতে পুরুষ ও নারীর আত্মহত্যা । 


কেহ যেন মনে না করেন, পৃথিবীর সকল দেশেই পুরুষ অপেক্ষ। 
নারী বেশী আত্মহত্য। করে। প্রমাণশ্বরূপ আমরা ইংলগ্ডে আত্মহত্যার 
একটি তাঁলিক! দিতেছি। 


৫ 


বৎসর আত্মঘাতী পুরুষ আত্মঘাতিনী নারী 
১৯৪০১ $ ২৩১৮ ৮০১৩ 
১৯০২ * ২৪৬৯ ৮*৭ 
১৯৪৩ ২৩৪৭ ৮১১ 





৩০৩২. 
১৯০৪ ৫২৩ ৮২২ 
১৯৪৫ ২৬৮৮ ৮৬২ 


পুরুষ বা নারী টনি আত্মহত্যা করুক; উহা একটি 
সামাজিক ব্যাধি; উহার চিকিৎসা চাই। ইউরোপের সকল দেশের 
গড় ধরিলে আত্মঘাতীর সংখ্যা আত্মঘাতিনীর সংখ্যার ৩৪ গুগ। 
এইজন্য সেখানকার অবস্থা ও ভারবর্ধের অবস্থ! বিভিন্ন বলিয়া, 
চিকিৎসাঁও ভিন্ন ভিন্ন রকমের হইবে। কেহ মনে করেন) বাঙালীর 
মেয়েছা উপন্যাস গড়ে বলিয়। আত্মহত্যা! করে! কিন্তু ইউরোপের 
মেয়ের ষে শতগুণ বেশী উপস্যান পরে 2-্প্রবাসী। 


কলেরা ও পাখরকুচির পাতা 


চকদীঘির জমিদার রায় শ্রীযুক্ত ললিতমেহন সি*হ বাহাদুর “হিন্দু 
পেটি,য়টে” লিখিয়াছেন,--অ।মি অনেক দিন হইতে ওলাওঠার একটি 
উধধ জানি; যে সব স্থানে রোগীর চিকিৎসার কোন হ্থবিধা পাই 
সেই সব ক্ষেত্রে এই উষধটি ব্যবহারে বিশেষ ফল ফলিতে দেখিয়াছি। 
যেসব ওল[ওঠ! রোগী এই উঁষধ ব্যবহার করিয়াছে, তাহাদিগের 
শতকরা ৬* জনেরও অধিক লোক আরোগ্য লাভ করিয়াছে। 
বাঙ্গালার পলী'্াম সমূহে পথে ঘাটে, পাথর কুচি গাছ নামে এক 
প্রকার গছ দেখিতে পাঁওয়! ধায়। এই গাছের দুই তিনটি পাতার 
রস নদীর জল ও গোল মর্চি চুর্ণের সহিত মাড়িয়া খাইতে হয়। 
রোগী প্রথম বার উ্ষধ খাইবার পর ষদ্দি একটু ভাল না হয় তাহ! 
হইলে দ্বতীয় বার উধধ খাঁওয়।ইতে হয়। রোগীর অবস্থা পরিবঙন ন| 
হওয়া পর্যন্ত চাগিবায় উষধ সেবন করা আবগ্যাক। কিন্তু শেষ দুইবার 
অধিক পাত।র রস ব্যবহার করা উচিত নয়। পূর্ণ বয়স্ক রোগীর 
পক্ষে উষধের এই মাত্রা । উধধটি সন্ন্যাসদত্ত। আমি ইহ!র রাসায়নিক 
শক্তি সম্বন্ধে কিছুই জানি নম! ।-শ্থাস্থা-নমাচার। 


শিক্ষার উদ্দেশ্য 


শিক্ষার উদ্দেষ্ঠ মনুষ্যত্বের সর্বাঙগীন বিকাশ । শ্রকথ| কেহই 
অন্বীকার করিবেন না। কিন্তু যে শিক্ষা আমাদিগকে উদরাননসংস্থানের 
পথ উনুক্ত কিয়! দেয় না, যে শিক্ষা আমাদিগকে জীবনযুদ্ধে টিকিয়া 
থাকিবার জন্ত শত্তিশালী করিয়] দেয় না, তাহ কি করিয়। মনুষ্যত্ব 
বিকাশের সহায় হইবে? বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয় যে শিক্ষ/! বিতরণ 
করিতেছেন তাহাতে অন্ত যে উদ্দেই সাধিত হউক না কেন, জীবনযুদ্ধে 
টিকিয়। অন্নসংস্থানের উপায় বিধান করিবার উপযুক্ত শিক্ষা যে প্রদান 


রব, 





্‌ নিট থণ্ড--২য় সংখা 


০০০০ 


বার” হা ব্রা 





ভিডি না--একথ! মি নি | 1 বিশ্বাধালযে শিক্ষিত 
যুবকগখের কাছে অন্ননমন্য| দিন দিন জটিল হইয়! উঠিতেছে ; সঙ্গে 
সঙ্গে অশান্তির মাত্রাও বাঁড়িতেছে। আমর! সংসারী, আমরা গৃহস্থ। 
আমর! বাস্তবজগতের জীব। আমর! চাই আমাদের সম্ভান-সম্ভতিগণ 
বিশ্ববিদযালর়ে অধীতবিদ্যার সাহাষ্যে সংপথে থাকিয়া অর্থোপার্জন 
করিবে; পিতৃ-পিতাঁমহের ক্রিয়াকলাপ বজায় রাখিবে; ক্ষুধিতকে 
অন্নদাঁন করিবে; আঁশ্রতকে প্রতিপালন করিবে ; অতিথি অভ্যাগতের 
সেবা করিয়া বংশের গৌরব বর্ধন করিবে। আর দেশের অধিকাংশ 
লোকই আমদের মত ইচ্ছা করিয়া থাকেন। আমরা শিক্ষার 
বিলাসিত। চাটি না। নিরন্নদেশ তাহা চাহিতে পারে না। যে শিক্ষ| 
অনুসংস্থানের উপায় সম]করূপে নির্ধারণ করিতে অক্ষম তাহা আমাদের 
মতে শিক্ষার বিলামিতা মাত্র । দিন দিন এই শিক্ষ। আবার এত 
বায়পাধ্য হইয়| উঠিতেছে যে আমাদের ভয় হয় নিকট ভবিষ্যতে 
অভিভাবকগণ আর বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাঁত্র প্রেরণ করিবেন না। কি 
লাভের আশায় তাহারা যথাসর্ধন্ব পণ করিয়া ছেলেকে গড়াইবেন ? 
যে প্রধান কারণে তাহারা ছুহিতাকে শিক্ষার জগত অর্থব্যয় করেন না, 
সেই কারণেই তাহার! পুত্রদের শিক্ষার জন্য অর্থব্যয় করিতে কুঠিত 
হইবেন। এখনও জনসাধারণের মনে একট! বিশ্বাম রহিয়াঞ্থে ষে 
তাহ।দের পুক্রদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার শিক্ষিত করিলেই তাহার। 
অর্থোপার্জনক্ষমহইবে; কিন্ত এ ভ্রম ত্রমশঃই ভাজিতেছে ; ক্রমশঃই 
শিক্ষার খরচ বাঁড়িতেছে; কিন্ত শিক্ষিতের আয় করার ক্ষমতা যেন 
কমিয়া যাইডেছে। এ অবশ্থ| বেশী দিল চলিলে অর্থন্য় করিম! কেহ 
আর গোষাঁকী শিক্ষাগ্রহণে অগ্রসর হইবে না; বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার 
আপনিই বন্ধ হইয়া যাইবে। গভর্ণমেন্ট ত প্রাথমিক শিক্ষ।কেই 
অবৈতনিক করিতে পারিতেছেন না-উচ্চাঙ্গের শিক্ষা যে হুদুর 
ভর্বষতেও অবৈতনিক করিতে পারিবেন এমন মনে হয় না। তাই 
আমরা ভীত হইয়াছি। ইহার প্রতিকার হওয়া বাঞ্ছনীয়। এই 
পোষাকী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বন্তুতস্ত্তামূলক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হওয়! 
বাঞনীয়। কৃষি, শিল্প-বিদ্যালয় প্রভৃতির প্রতিষ্ঠ। বাঞনীয়। অন্যথায় 
বড় বড় ইমারত করিয়া ছুই দশটা বিজ্ঞান কলেজই খোল, আর পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট কলেজই খোল, শিক্ষা জনকর়েক লোকের মধ্যে তাহাদের 
অলঙ্কর স্বরূপ আবদ্ধ থাকিবে) জনস।ধারণের তাহাতে কিছুই আসিয়। 
যাইবে না। দেশ যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিয়া যাইবে। 
সগৃস্ভীর!। 


পুস্তক-পরিচয় 


মযুখ 
জ্রীরাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য আট আন! । 


এই নূতন উপগ্াসখানি আটআন] সংস্করণ গ্রস্থমালার একাদশ গ্রস্থ। 
খ্যাতনাম। ধতিহামিক পীযুত্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
বাঙ্গালা দেশে পর্ত গীজদিগের অত্যাচারের কাহিনী উপন্যাদের আকারে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইতিহাসে পর্তগীজদিগের অত্যাচার সম্বন্ধে 
অনেক ভয়াবহ কাহিনীর বর্ণনা আছে; তাহারই একটা কাহিনী 
লইয়া মযুখ লিখিত হইয়াছে। এঁতিহাদিক উপন্যাস রচনায় গ্রন্থকার 
ইতঃপুর্ধ্বে যে কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, আলোচ্য উপ- 
স্যাসেও তাহ! দের্দীপ্যমান। গ্রস্থকারের লিপিচাতুধ্য ও ঘটন৷ সমাবেশ 
শক্তি অতীব প্রশংসনীয়। এই উপন্তাসথানি পাঠ করিলে পর্ত গীজ 
আমলের বাঙ্গালার অন্স্থা! বেশ বুঝিতে পার! যায়। 





সাগরের ডাক 


শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী প্রণীত, মূল্য ছয় আনা মাত্র । 


এখাঁনি নাটক; কিন্তু নাটক বলিলে আমরা এখন যাহা বুঝি, 
এখানি তাহা নহে ইহা সাগরের ডাক! মধু এই নাটকের নায়ক। 
মে সাগরের ডাক শুনিয়াছে; তাই সকলকে ডাকিয়া দেই ডাঁক 
শুনাইতেছে। গ্রন্থকার এই 'দ'গরের ডাকে" যে গভীর অধ্যাত্ম চিত্র 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহা বড়ই উপভোগ্য ; অনেক তত্বকথা এই 
হন্দর ডাঁকে পরিস্ফট হইয়াছে। গদ্য লিখিত হইলেও এই পুস্তক- 
খাঁন অনেক কাব্য অপেক্ষাও মনোরম । 





উমা ও রমা 
শ্রীগিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত, মূল্য ছুই টাকা । 


'উম। ও রমা" একখানি সামাজিক উপন্তাস। এই উপন্যাসে 
বর্তমান সময়ের একটা চিত্রপট্ট উদ্য'টিত হইয়াছে, আমাদের দেশের 
সামাজিক অবস্থ' কিরূপ, আমাদের মহিলা সমাজের শিক্ষা দীক্ষা 
কোন্‌ পথে পরিচালিত হইতেছে, এবং তাহাতে সমাজের কি পরিবর্তন 
হইয়াছে, কি বিপ্লব সংঘটিত হইকছে, কৃতী গ্রন্থকার নানা ছবি কৃষ্টি 
করিয়! তান চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন । উম ও রমা, 
এই ছইটা চরিত্র পাশাপাশি রক্ষিত হওয়ায় বিশেষ উচ্দ্বল হই 
উঠিয়াছে। গ্এস্থকারের সহিত সমন্থয়ে আমরাও বলিতেছি 'মা' উমা) 
এস, আবার বঙ্গের-_-জ।রতের গৃহে গৃহে দেখ! দ13।+ | 


নচিকেতা 
শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য বার আন! । 


কৃষ্ণ যজুর্বেব্দীয় কঠোপনিষদের উপাখ্যান ও তত্ব 'নচিকেতা' নামে 
প্রকাশিত হইয়।ছে। জীব কি, জগৎ কি, মোক্ষ কি, ব্রহ্ম কি ইত্যাদি 
অধ্যাত্মতত্ব লইয়াই সমস্ত উপনিষৎ শান্তর। সেই তত্ব সহজে বুষাইবার 
জন্য শ্রুতি ষে সকল সরল উপাধ্যানের অবঙারশ। করিয়াছেন, 
“নচিকেতার উপাখ্যান তাহার অন্যতম! অতুলবাঁবু তাহাই বঙ্গ ভাষায় 
প্রকাশিত করিয়াছেন। পুম্তকখানি আদ্যপাস্ত পাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পার] যাঁর ষে। গ্রন্থকার কেবল সুলেখক নহেন, তিনি উপ- 
নিষদের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। শান্তি লাভ করিয়াছেন এবং তাহারই 
অংশ আমাদিগকে বিলাইয়াছেন। 





দ্বিজেন্দ্রলাল 


শ্রীনবকৃষ্ণ ঘোষ বি এ প্রণীত, মূল্য দেড় টাকা । 


পরলোকগত ছিজেন্্রলালের জীবন কথা, তাহার রচনার ইতিহাস 
ও তাহার সমালোচনা প্রকাশিত হইল। দ্বিজেন্্রলালের গুণমুগ্ধ 
স্ুলেখক শ্রীযুক্ত নবকৃ্ণ ঘোষ মহাশয় এই জীবন চরিতের লেখক; 
দ্বিজেল্দলালের আত্মীয় বন্ধুগণ কর্বির জীবন কথার অনেক উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন ; সুতরাং এই জীবনকথা যে হন্দর হুইয়াছে। 
তাহ। না বলিলেও চলে। প্রযুক্ত নবকৃষ্ণ বাবু দ্বিজেন্্রলালের সম্বন্ধে 
যেখানে যে কথাটুকু পাইয়াঁছেন। তাহাই এই পুস্তকে দিয়াছেন। 
আরও এক কথা, তিনি নিজে দ্বিজেন্দ্রলালের রচনা ও তাহার প্রতিতা 
সম্বন্ধে বড় বেশী কথ| বলেন নাই, আমাদেল্প দেশের খ্যাতনম। ব্যক্তি- 
গণ যাহা বলিকছেন, তাহাই উদ্ধৃত করিয়! দিয়াছেন? আমরা যে 
এ পুস্তকথানি পরম আগ্রহে এবং বিশেষ শ্রদ্ধানহকারে পাঠ করিয়াছি, 
তাহ! বলাই বাহুল্য-দ্বিজেল্রলাল যে আমাদের “ভারতবর্ষের প্রতি" 
তা । এই হুন্দর জীবন কথ। প্রকাশিত করিয়া! নবকৃষ্ক বাবু বাঙ্গালী 
সাহিত্য-সেবী মাত্রেরই কৃতজ্ঞত] ও ধন্য বাদতাজন হইয়ীছেন। 





সাবিত্রী 


৬সতীশচন্দ্র রায় প্রণীত, মূল্য এক টাঁকা। , 


এই স্থন্দর উপ্ল্তাসখানি ধিনি লিখিয়াছিলেন। তিনি আর ইহ- 
জগতে নাই, তিনি দিল্দাঁ গ্রশংসার অতীত স্থানে, অতি অকালে চলিয়া 


৬৩ 


৩৬০৪ 


গিয্মাছেন। তিনি এই ইএকখ পি উপন্ানই লিখিহা গিয়াছেন। 
উপস্াসখনির নাম 'সাবিত্্ী'/ সতীশবাবু যেসাগিত্রীচিত্র অন্কত 
করিয়াছেন, তাহ সতী সাবিঃীরই অনুরূপ হইয়াছে। গ্রন্থকার এই 
চিত্র অন্কনে যে প্রতিভার, যে সমবেদনার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
তাহা অতুলনীয় । সতী সাবিত্রীর পবিত্র চরিজের গ্যায় এই সাবিত্রী 
কাহিণী গৃছে গৃহে পঠিত হওয়া কর্তব্য। এই পুন্তকখানিই সতীশ 
বাবুর নিঃসভ্তন বিধবার একমাত্র সম্বল। কাশীবাসিনী অনাথার 
একমাত্র .সাস্বনার স্থল। আমর এই পুস্তকখানির বহুল প্রচার 
কামন। করি। 


ফোয়ারা 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম,এ প্রণীত) 
দ্বিতীয় সংস্করণ, মুল্য একটাকা। 
১৩১৭ সালে “ফোয়ারা'র প্রথম সংস্করণ হইয়।ছিল, আর অল্পদিন পুর্ব 
দ্বিতীয় সংস্করণ হইল, অথচ আমর বলি যে, বাঙ্গাল। পাঠকের সংখা 
খুব বাড়িয়ছে। এ কথা যদি সত্য হইত, তাহ! হইলে এই ছয় বৎসরে 
*ফোয়ারা'র মত বইয়ের দশটা সংস্করণ হইত। এমন বই, এমন সরস 
হুন্দর জিনিষ বাঙ্গালা সাহিত্যে বড়ই ছুলত); এই “ফোক়্ারা'য 
"আধিব্যাধি শেকতাপ ক্রিষ্ট সংদার পথকের” বহুদণ্ডের “তরে শ্রান্ত- 
ক্লান্তি দুর” হইবে। “ফোয়ারা” রসের ফোয়ারা, চিন্ত'শীলতারও 


জজ 


[ ৪থ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্য 


ফোয়ারা; বইথানি পড়িয়। যেগন নির্মল আনন্দ উপভোগ করা বায়, 
তেমনই বসিয়া বসিয়া ভাবিতেও হয়। এবার ষদ্দি শীন্র শীঘ্র বইখানির 
দ্বিতীয় সংস্করণ ফুরাইয়! না যায়, তাহ! হইলে ললিত বাবুকে উপদেশ 
দিব--"অরসিকেষু রসন্ত নিবেদনম্‌ --” 


গম রাহি 


বৈরাগ্য-শতকম্‌ 


আীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় কৃত বঙ্গানুবাদ 
মুল্য) চারি আন! মাত্র। 
এখানি মহাকবি, বিরাগী অর্তৃহরি প্রণীত বৈরাগ্য শতকম্‌? গ্রন্থের 

বঙ্গানুবাদ । 'বৈরগ্য.শতকম্' মূল সংস্কৃত ধাহারা পঠ করিয়াছেন, 
তাহার! জানেন যে, গ্লেষকগুলি কি হুন্দর, গ্রাণস্পর্শী! কন্যাশোক* 
কাঁতর বৃদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে, তিনি 
কম্ত! শোকে সাস্বন। পাইবার জন্য এই গ্রেকগুলির বঙ্গ।নুবাদ করেন। 
অনুবাদ অতি হ্ুন্দর ও সুললিত হইয়াছে। আমাদের স্বানাভাব ; 
তবুও একটী অনুবাদ উদ্ধত করিতেছি- 

"বলি মাংসে আক্রমণ করেছে বদন, 

মন্তকে ধবল কেশ হয়েছে শোভন। 

শিখল হতেছে ক্রমে অঙ্গ সমুদয়, 

আশারি কেবল দেখি নব-অভুযদক্জ। 


সাহিত্য-সংবাদ 


্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোোপ।ধ্যার এম এ শ্রশ্ীত নুতন এ্তিহাসিক 
উপস্থ।স “ময়ুধ" আট আনা সংস্করণ গ্রস্থাবলীর অন্ততুক্ত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
্রীযুক্ত যোগীন্্রনাথ সমান্দারের "নাহিত্য-পঞ্জিকা” প্রকাশিত 
হইয়াছে । মুল্য পাচসিকা। পুস্তকথানি ঝাকিপুর সাহিত্য-সম্মিগনে 
বিতরিত হইয়াছিল এবং তাহ! লইয়া! কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছিল। 
গ্ীযুক্ত দীনেক্রকুমার রায় মহাশয় “রহুস্ত-লহরী'র লীলাচ্ছলে এবার 
(রোজার ঘাড়ে ভূত' চাপাইফ্াছেন। ভূত লামাইতে হইলে এগারআনা 
দক্ষিণা লাগিবে। 
চগ্টীযুক্ত চারচন্দ্র বন্থ মহাশয়ের “ধঙ্মপদ” তৃতীয় সংস্করণে পদার্পণ 
করিল। মুল্য দেড়টাকা। 
র্র্ষি স:কেতাঁনন্দ পরমহংস প্রলী হ “মহা নির্বাণ দর্শন” প্রকাপিত 
হইল । মুল্য বান্ন আন]। 
জ্ীযুক্ত ভূপেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রশ্নীত “কষত্রবীর” নাটকের দ্বিতীঃ 








শ্রীযুক্ত রমপীমোহন চক্রবস্তা প্রণীত নূতন উপন্যান “মণিমন্দির” 
প্রকাশিত হইয়াছে । মুল্য একটাকা মাত্র। 





মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ পাল প্রণীত 
নুতন প্রহনন “একে আর” প্রকাশিত হইল। মূলা ছয় আন|। 





যুক্ত বৃন্দাবন পৃততুণ্ড মহাশয় “নূতন বঙ্গের পুরাতন কাহনী" 
সঙ্কলন ও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মুলা এক টাকা মাত্র। 


টার থিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত মনোৌমোহন গোঁন্বামী প্রণীত 
“সাধনা” নামক নুতন সামাজিক নাটক প্রকাশিত হুইয়াছে। পাঁচ- 
সিক। ব্যয়ে যে কেহ সাধনায় সিচ্ধিলাভ করিতে পারিবেন । 





এতিহাসিক ওপন্যাসিক শ্রীযুক্ত হরিস।ধন মুখোপাধ্যায়ের “মোতি 
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হ্কান্ডন্ুঞ। ৩০২ ৩০ 


দ্বিতীয় খণ্ড] ভতুর্থ লর্ব [ তৃতীয় মংখা। 


শ্রীরাঁধ। 
[ শীশোরীন্্রনাথ ভট্রাচার্ধয ) 


বন্দি (তামাঁয় চিন্ময়ী গো, কান্ুর জীবন-কুগ্জীরাণি ! 

অন্ধ ভুবন পন্থহারা শুন্তে তোমার পুণ্যবাণী | 

বিশ্বরমে ! রূপৃশ্রীতে এ রসের সের! মুর্তি রাজে, 

মন্‌ ঘিরে প্রাণ-মঞ্জীরে মোর তোমার মোহন মন্ত্র বাজে । 
সকল রূ;পর রাজ্ভী তুমি, ফুটুলে যে তাই পল্পদলে, 

যে দিন তোমার বিকাশ, সে কি হধ-প্লাবন জলে-স্থলে ! 
দেবৃতা অবতীর্ণ হ'ল দেখ্তে সে রূপ স্বর্গপথে, 

তোমায় হেরি” থম্‌কে দীড়ায় সূর্য কোটা ভর্গ-রথে। 
চাঁরণ-ধতু শর তোমার গায় আরতি বন্দন|তে, 
আগমনী গায়িল অযুত দোয়েল কোকিল চন্দ্ুনাতে। 

যে দিন প্রথম চাইলে তুমিন্চরণ ব্রজের বক্ষে ফেলে, 
শ্যম ধরণীর অঙ্গে সে দিন শিল্প ব্যাকুল অক্ষি মেলে? 


৬০৬ 


ভাঁরতবর্ [ ৪র্থ বর্-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ]! 


তন্থি! তোমার জীবন-পুঁথির ব্যস পাতের রম্য তাজে, 
হোলির মোহন পৃষ্ঠা যে দিন খুললে মধুর কুগ্জমাঝে ; 
বধুর প্রেমের হর্ষ সে দিন ভারত-নারীর মন্মে গলে, 
বসন্তরাজ শিউরে উঠে নিখিল হিয়ার রম্ক'তলে । 

বিস্ময়ে শ্া'ম তরুর শিরে কুসুম চাহে ঘে।ম্টা খুলি, 
রচ্লে একি রঙ্গময়ী, জীবন-শ্লোকের ছন্দগুলি। 
কান্ত-রসানন্দে যে দিন মহারাসের মঞ্চে এলে, 

মধুর প্রেমের অনন্ত রস দিতে ধরার বক্ষে ঢেলে; 

সেই মানবের পুণা দিনে সঙ্গীতে সব ছন্দ উঠে, 
প্রেমজগতের অন্তর-আঁখি ভাবের আলোয় উঠলো ফুটে 
সে দিন সারা বিশ্ব জুঁড়ে বাজলো! কান্ুর মোহন বাঁশী, 
পুর্ণ টাদের আলোর ছটায় সপ্ত ভূবন উঠ্‌লো হাসি, 

তার আগে আর রম্য প্রভাত হয়নি কো এ মর্ত্য মাঝে, 
তেমন শোভার পুণিমা আর হয়নি কু পুণ্য সাঝে ; 
তার আগে আর কেউ জগতে হয়নি ছোট প্রিয়ার লাগি" 
নারীর পায়ে লুটায়নি কেউ নারীর মানের ভিক্ষা মাগি ; 
সেই হতে যে নিখিল সতী পতি-সেবার ধন্মে বাচে, 
আত্ম-নমর্পণের লীলা তাদের বুকের রক্তে নাচে, 

অনন্ত আজ বধ পরে তেমনি বহে রসের ধারা, 
পূর্ণ-রসানন্দময়ী আপন রসে আত্মহারা ! 

শোতের ছলে নীল্‌ যমুনায় তোমার রসানন্দ চলে, 
অ।জিও যে তাই বুন্দাবনে চিন প্রেমানন্দে গলে । 
কাম্‌কামনা ধ্বংসি' নরের দেহের তৃষায় শান্তি দিতে, 
কানুুর সনে করলে লীলা তন্দ্রময়ী বিশ্বহিতে ; 

তোমার প্রণয়-সিদ্ধুজলে অন্তরে প্রেম-অন্ধ কালা, 

বন্দি চিদানন্দময়ী বুন্দাবনানন্দ বালা ! 


বেদে কালের বিভাগ 


[ অধ্যাপক শ্তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


( পূর্ববানুবুত্তি ) 


( 


তৈস্তিরীয় সংহিতা এবং ব্রাহ্মণে ও শতপথ ব্রাহ্মণে আমরা খু 
সম্বন্ধীয় মাস-দিগের নাম প্রাপ্ত হই (১)। এই সকল শব্দ 
খগেদেও পাওয়া যায়; এমন কি, সেই সকল স্থলে উহাদের 
মাস অর্থ করিলে কোন দোষ হয় না। যেমন নভঃ শব্দ 
। আকাশ ও বর্ষ! এই ছুই অর্থে ব্যবহৃত হইতে পারে। খগ্েদে 
 পর্জন্তদেবকে “কৃণুতে বর্ধযং নভঃ (২) বলা হইয়াছে। 
এন্লে প্ৰর্ষণকারী নভঃ (খতু ) করেন” অর্থ করিলে 
কোনই দোষ দেখা. যায় না। হেমস্তখতুর মাসছয়ের 
নাম সহ ৪ সহম্ত। খণেদে বৃহম্পতিকে নহবাহক অশ্বগণ 


৮৮ এ শাপপীগটি টিপিপি তা পলাশ লািশীশীপীী পিপিপি বাপ্পা আলাশাপপ পাপা পা 0 ৩ ৩ পপি 


(১) বসন্ত খতুর মাসন্বপ্ন-মধু$ মাধব (তৈঃ নং ১,৪ ১৪) 
(শতপধ ৭1৪1২1২৯) 

শীষ ২ » __শুত্র, শুচি (শতপথ, ৮২১১৬) 

বধ , » _নভ$, নভহ্য ( এ ৮,৩,২.৫) 
শরৎ « -ইষ, উজ ( এ ৮/৩.২.৬) 
হেমন্ত » » সহ, সহস্ত ( এ ৮.৪ ২১৪) 
শিশির , » তপঃ, তপন্ত ( এ ৮৭১1৫ ) 


“তৈত্তিরীয় নংহিতায় (১৪.১৪) ও বাঁজসনেয়ি সংহিতীয় (২২৩১) 
দ্বাদশ মাসের নাম আছে; যথা, মধু, মাধব, শুক, শুচি, নভঃ) নভস্য। 
ইব, উর্জ, সহঃ, মহস্য, তপঃ, তপস্য । কোন্‌ কোন্‌ মাঁদে কোন্-কোন্‌ 
ঘড়, তৈত্তিরীয় সংহিতা ( ৪,৪১১) তাহার উল্লেখ আছে। যথা,__ 
মধুমাধব--বসস্ত, শুক্র-শুচি-শ্রীম্ম, নভঃ নভশ্ত--বর্ষা, ইষ-উর্জ__শরত, 
সহঃ-্সহম্য _হেমন্তুঃ তপঃ-তপন্ত--শিশির।” আচাধ্য যোগেশচন্ত্রের 
"আমাদের স্যোতিষী” পৃঃ_-১৫৫-৫৬। 

(২) দূরাৎ পিংহশ্ত স্বনথ| উদীরতে ঘৎ পর্জন্ঃ কৃণুতে বর্ধ্যঃ নভঃ| 

৫৮৪ ৩ 
অর্থ :- যখন পর্জন্তদেব আকাশকে বর্ধণযোগ্য করেন, (তখন) দূর 
হইতে সিংহের গঞ্জন উঠে। (সায়নসম্মত অর্থ); কিনব যধন 


পর্ন্যদেব বর্ষধীকারী নভ ( খু) করেন, (তখন) দুর হইতে সিংহের 
গঞ্জন উঠে। 


র্‌ 


স্ এ এ তে সপ লক সান্পাি শী শী শীত্পিশীস্পি পি পপি পাপা 


৩৪৭ 


) 


বহন করে বলা হইয়াছে (৩)। পুর্বে দেখান গিয়াছে, 
ইন্দ্র ও বৃহস্পতি হিমখতুতে পনিদিগের নিকট হইতে 
অঙ্গিরাদিগের সাহায্য হূর্যা, উধ।, গে! এবং অর্ক উদ্ধার 
করেন। সেইজন্ত হিম খতুতে যে যজ্ঞ হইত, তাহার 
দেবতা! ইন্দ্র ও বৃহস্পতি । শতপথ ব্রাহ্মণেও ইন্দ্র ও 
বৃহস্পতি হিম খতুর দেবতা বলিয়া উক্ত হইয়াছেন (৪)। 
এই স্থলের “সহ? শব্ধ খহু বুঝাইতেছে বলিয়াই মনে করি । 
খগ্েদের একটা সুক্তে হূর্যে্যর কন্তা সূর্যযার সহিত সোমের 
বিবাহ ধণিত হইয়াছে। যখন সুর্যা! পতি গৃহে গম্ুন করেন, 
তখন শুক্র নামে ছুইটা বলদ তাহার মনোরথকে টানিয়াছিল, 
(৫) এইরূপ উল্লেখ দেখিতে পাই। এই শুক্র শব্দে শুক্র ও 
শুচি নামক গ্রীষ্ম খতুর মাঁসছয়ের উল্লেখ আছে মনে করি। 


সে ৮ শাশীশিশি এপাশ শীত ৮ শম্পা টিটি এ শশীিশিশীটি পাটি শি ীন 


অশ্ব! । বৃহম্পতিং। 
বহস্তি। ৭৯৭,৬ 


অরুষাসঃ। 
সহবাহত। 
অর্থ ঃ_ সেই বুহস্পতিকে ৰলবান্‌, অকণন্রণ, সহবাহক অশ্বগণ বহন 


তং। শগ্াসঃ। 


(৩) 


করে। 

[ সায়ন 'সহবাহত অর্থে 'সংহত্য বাহকাঃ; বলিয়াছেন। এইরূপ 
অর্থ বিশেষ সম্তে'ষজনক নহে-_কারণ এক সঙ্গে বহন করে, বলিয়া 
লাভ কি? বরং হেমন্ত ঝতু বহনকারী অশ্বগণই বৃহম্পতিকে বহন করে, 
বলায় বিশেষ অর্থ প্রকাশ করে। ] 

(৪) শতগথ ব্রাহ্মণ ১৩,.৫.৪:২৮ 

(৫) মনে অস্ত! অন আমীৎ দৌরাসীদুতচ্ছদিঃ | 

শুক্রাবনডীহাবান্ত।ং যদযাৎ সুধ। গৃহম্‌॥ 

অর্থ ;-ভাহার ( অর্থাৎ সুধ্যার) মন রথ হইয়াছিল, এবং দৌ) 
( অর্থ/ৎ আকাশ.) উহার ছাদ হইয়াছিল; দুইটি শুক্র বলদ হইয়াছিল, 
যখন সুধ্য| (পতি ) গৃহে গমন করিয়া ছিলেন। 

সায়ন শুক অর্থ প্দীত্বৌথধ চন্দ্র মনা বনডহৌ”  করিয়াছেন। 
হ্যা কিন্তু হুর্ষেযর কন্য। এবং চন্দ্রের স্ত্রী; বিবাহের পর তিনি, চন্ররের 
গৃহে গমন করিতেছেন। এমন স্থলে নূর্ধা এবং চত্ত্রকে বলদরাপে বর্ণন| 


৩৩৮ 


ইষ ও উর্জ শবদ্বপ্র সাধারণতঃ বেদে অন্ন ও বল অর্থে 
প্রযুক্ত দেখিতে পাই । দধিক্রাবা নামে অশ্বদেবতা ইয ও 
উজ্ উৎপাদন করিয়াছেন, এইরূপ বর্ণিত আছে (৬)। 
সায়ন উহাদের সাধারণ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 
আমাদের মনে হয় এস্কলে শরৎ খতুর মাসদ্বয়কেই লক্ষ্য 
কর] হইয়াছে । সম্ভবতঃ এই কালেহ অশ্বমেধ বজ্ঞ হইত । 
এক স্থলে আমরা অশ্বিদ্বয়কে মাধবী বলিয়। উল্লিখিভ হইতে 
দেখি (৭)। মাধবী অর্থে মধুদ়্। যে খাতু মধু ও 
মাধব নামে অভিহিত, তাহার সহিত অশ্বিদ্বগ্নের যোগ 


শশা পাপে পিজপপ শপ পে পাপা াপাপপ ৮ পিশিকা পি পাট পপি 


করা যে অস্বাভাবিক, তাহ! পাঠক মাত্রেই বুঝিতে পারেন। বূমেশবাবু 
এই জস্ উহার অর্থ দুইটী শুক্র হারা করিয়াছেন। কিন্ত খাখদের 
কোন স্থলে শুত্র শব দ্বারা শক্রুতারাকে নির্দেশ করা হয় নাই। এজন্ট 
রমেশ ববুর অর্থ দমীচীন বলিয়া বোধ হয» না। আমার অনুমান হয়, 
শুত্রন্থ্ন অর্থে শুক্র ও শুচি মাসন্য়। যেমন পি 
বুঝাইতে হইলে মাতলৌ বা পিতরো হইতে পারে, সেইরূপ শুরু ও 
শুচি বুঝাইতে শু্রো" প্রয়োগ করা যাইতে পারে। এই সুক্তে হ্ধ্যার 
মনকে রখরূপে ও আকাশকে রথের ছাদ্ররূপে কল্পনা করা হইয়াছে। 
এস্থলে শুক্র ও শুচি খতু বা মাসদ্বয়কে এ রথের বলদ কল্পনা করিলে 
ভাববিরোধ না হইয়। বরং হসঙ্গত হয়। খগ্বদ উধাকে 'শচি' শব 
দ্বারা খিশে(ষভ করা হইচাঁছে। যথা-- 
শুক্রা স্তনুভিঃ শুচয়ো রুচানাত! ৫৫১৯ 
অর্থ £--উধা সকল দেহ দ্বারা জ্যোতিযুক্ত, পবিত্র ও মনোহর। 
উধ! ছুই নহে বু; কিন্বা এক বলিতে পারি। বেদে অনেক স্থলে 
উষাকে বহু বল! হইয়!ছে। 
অগ্মিকে শুক্র ও শুচি শবছয় বার! বিশেষিত কর! হইয়াছে । যথ! 
আ। আগাৎ। শুচিঃ। শুক্রঃ। অর্থঃ। রোরুচানঃ। 
শুক্র ( অর্থাৎ উজ্্বল,, শুচি (অর্থাৎ পবিত্র) শ্বামী (অগ্ম) 
রক্তবর্ণ হইয়া আপিতেছেন। 
এস্কলে শুক্র ও শুচি অগ্নির বিশেষণ। অতএব ছুইটী শুক্র দ্বারা 
অগ্নিকে বুঝাইতেছে না। 
(৬) দধিক্রাব্রঃ ইয উত্জো মে! বদ মগ্মহি মরুতাং নাম ভদ্রমূ। 
৪,৩৯৪ 
অর্থ :__দধিক্রাবাঁর ইব উর্জ (এবং) মরুৎদিগের যে মহৎ কল]াণ- 
দায়ক নাম (তাহ!) মনন করি। 
দধিক্রাবেষ মুর্ভং স্বনৎ। ৪ ৪*.২ 
দরধিক্রাবা ই, উর্জ( ও) হ্বর্গ উৎপাদন করিয়াছেন। 
(৭) উর বাং রখঃ পন্িনক্ষতত দ্যামাযৎ সমুদ্র দর্তি বততে বাঁং। 
মধব! মাধবী মধু বাং প্রযায়ন্‌ বৎ সীং বাং পৃক্ষোভূরজন্তপরা?ঃ॥ 
৪.৪ ৩।৫ 


মাভা উভয় 


8 ১৭ 


ভারতিবর্ 


প্র সব” পাচ আরা রা খল হা ৩৪০৮ থা বা পা ওযা ব্যাট খা ও ৫৮০ বস সা আত আর আপ ব্যাস খে স্ব আর আট খর সি সে খাপ খা আর বা সহ হা তা অল সা ব্হ স্ বা থা থা হাত আপ আপ হল আর 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্য| 


বর এপ খা বারা রঃ বহার শপ বর হু 


থাকাই স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। কারণ তাছারাই রং 
করিয়া মধুব আধার লইয়া জগৎ মধুমর করেন বলিয়া বর্ণি 
হইয়াছেন। 

যদিও আমরা ব্রাঙ্গণের কালে প্রচলিত খু সম্বন্ধ 
মাসের নামগ্ডল খণ্েদেও প্রাপ্ধু হইলাম, তত্রীচ এই সক 
নাম খখেদের কালে যে এরূপ অর্থেই প্রচলিত ছিল, তাহ 
জোঁর করিয়া বলা যায় নাঁ। খুব সন্তব প্রচলিত ছিল, এই 
পর্ধাস্ত বলা যাইতে পারে । 

ধুথদের খুগে বর্ষকে একটা চক্ররূপে কল্পন! করা হইত! 
এ চক্রের নাভি (অর্থাৎ কেন্দ্র) হইতে পরিধি পর্যন্ত যে 
রেখা টানা হইত, তাহাকে "অর? আথ্া। দেওয়া হইফ্াছিল। 
বহদরে যত গুলি খু আছে, তাহাদিগকে চরের অরে বিভক্ত 
অংশ দ্বারা দেখান হ যে দেশে ছয় খতু বণ্তমান, তাহা 
ছটা অরযুক্ত চক্র দ্বারা বুঝান হইত । চক্রে পাচটা অর 
থাকিলে ৫টা খতুমুক্ত দেশ বুন্াইত। সেইরূপ কোন দেশে 
তিনটা খত থাকিলে, চক্রে তিনটা অর সন্নিবেশিত হইত। 
গণেদে ৩, ৫) ও ৬ অরমুক্ত চকের উল্লেখ আছে (৮)। 
সে কালে ১২ মাকে ১২টী খতু বলাম্ম ১২টী অরযুক্ত 








হত। 


শশী পিট - াশাপিপাশশীশিশঁি শিট তিশা 


"কী _-' ছে আঙ্বিন্বয়)! তোমাদিগের রথ বিন্তীধ দিঝালে! কে 
গমন করিতেছে। সমুদ্র হইতে ভোমাদিগের অভিমুখে উহা! আকন 
করিতেছে । হে সধুয়! ( অধ্বযুঠগণ ) ভোমাদ্িগকে মধুযুক্ত মধু 
সেচন করিতেছেন। যেন তোমাদের অন্ন সর্ধত্র পরিপক হয়। 

পৃক্ষাসো অন্মন্‌ দিখুনা অধিত্রয়ো দৃতি স্তুরীয়ো মধুনো 

বিরপ্শতে। 
অর্থ :--মিথুনের (অর্থাৎ আশ্বন্বয়ের) এই স্থানে ( অর্থাৎ রথে) 
তিন প্রকার অন্ন (রহিয়াছে )। চতুর্থ, মধুর কলস বিরাজ করিতেছে । 

(৮) দ্বাদশ প্রধকশ্চক্রমেকং ত্রীণি নভ্যানি ক উত চ্চিকেত। 

তম্মিন্‌ সাকং তিশতান্‌ শঙ্কবৌপিতাঃযঠি ৪ চলাচল।সঃ॥ 
১১৬৪1৪৮ 
অর্থ :-ন্বাদশ প্রধি (অর্থাৎ 56106705 ) যুক্ত এবং নাভি হইতে 
উৎপন্ন তিনটা (অর) যুক্ত একটা চক্রকে কে জানে? তাহাতে একত্র 
তিনশত বষ্টি সংখ্যক শঙ্কুর মত চরাচর ( ব্যাপিয়া) অপিত আছে। 

[ এস্থলে চক্রের পরিধি বাঁর ভাগে বিত্ত হইয়। বাঁর মাস প্রদশিত 
হইয়াছে । তিনটা অর দ্বারা তিন খতু দেখান হইয়াছে । ৩৬* শু 
অর্থাৎ গৌঞ্জ এ চক্রের পরিধির উপর স্থাপন করিয়া! বৎসরের দ্রিন সক 
বুঝান হইয়াছে । এই চক্র চরাঁচর ব্যাপিয়৷ অবস্থিত। যে দেশে তিন 
ধতু বর্তমান, তাহার কথাই এই খকে বল! হইয়াছে এবং ধষি লিজ্ঞাদা 
করিতেছেন, এমন দেশের সন্ধান কেহ জানেন কি ?] 


৪ 8৪1১ 


ফান্তন, ১৩২৩ ] 


চক্রেরও উল্লেখ দেখা যায়। চক্রের পরিধি দ্বাদশ ভাগে 
বিভক্ত করিয়াও ১২ মাঁস দেখাইবার্‌ পদ্ধতি ছিল। পরি- 
ধির অংশকে প্রধি বলা হইত । 

থথেদের কালে দিনরাত্রকেও ৩০ ভাগে বিভক্ত কর! 











গধ্চ।রে চক্ষে পরিবর্তমানে তন্মিশ্নাতস্ ভুবিনানিবিশ্বা। 

ত্য নাক্ষ স্তপ্যতে ভূর্ভারঃ মন! না দেব ন শীর্বতে 

স নাতি ॥ ১1১৬৪ ১৩ 

অর্থ ;_-পঞ্চ অরযুক্ত ঘৃণিত চক্রে বিশ্বভুনন অবস্থান করিতেছে। 

উহার অক্ষ ভূরি ভারেও নত হয় না; নাভির সহিত (উহা) অক্ষয়, 
শীর্ণ হয় না। 

[এই স্থলে আমরা ৫টা অরযুক্ত চক্র বারা, যে দেশে ৫ খু বর্তমান, 
তাঁহার মন্ধান পাইতেছি। এই চক্রের অক্ষ ( অর্থাৎ 2১16) আছে। 
এই অক্ষ চক্রের নাভির ( অর্থাৎ 06€72116 ) মধ্য দিয়া গিয়াছে। কিন্ত 
এই অক্ষ দুইটী অচল স্থানের উপর বিধৃত না হইলে চক্র কিরূপে 
ঘরিবে? খখ্েদে আমরা ঞ্রবঙ্জোকের উল্লেখ প্রাপ্ত হই। উহাই 
(বিশ্বের এক অন্তে নিশ্চল হইয়া রহিয়াছে । আর্ধাগণ মনে করিতেন 
পৃথিবী বিশ্বের অপর প্রান্তে নিশ্চল রহিয়াছে । অতএব অক্ষ এই ছুই 
স্বানে স্থাপিত আছে, আর্)গণ মনে করিতেন। এই বিষয়ে পরে আরো 
বিস্তহ করিয়া বলিবার ইচ্ছ। রহিল ।] 

পঞ্চ পাদং পিতরং ঘাদশ!কৃতিং দিংআছঃ পরে অর্ষে পুগীধষিণং। 

অথে মে অন্য উপরে বিচক্ষণং সপ্তচক্রে ষড়ড়রে আছ অশিভম্‌॥ 

১১৬৪ ১২। 

অর্থ £_দ্িব্যলোকের দূর অর্দে (অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে স্থিত), দ্বাদশ 

আকুতি ( অর্থাৎ মাস) যুক্ত পিতার ( অর্থাৎ বৎসরের ) পঞ্চ অংশকে 

পুরীষী কহে; উহাদের উদ্ধ ৭ অংশকে বিচন্বণ (বলে )। (পিভাকে ) 
ছয় অরযুক্ত চক্রে অপিত বল! হইয়া থাকে । 

[ এ স্থানে চত্রটাতে ছয়টা অর রহিয়াছে । অতএব যে স্থানে ছয় 
ধতু আঁছে তাহার কথা বলা হইল। ] 

ত্বাদশারং নহি তজ্জরায় বর্বতি চক্রং পরিদ্যামৃত্গ্য। 

আপুরা অগ্নে মিথুনাসেো। অত্র সপ্ত শতাঁনি বিংশতি 

শ্চতস্থং ॥ ১১৬৪1১১ 

অর্থ :-ধতের (অর্থাৎ বৎসরের) ছাদশ অরযুক্ত চক্র দিব্যলোকের 

চতুদ্দিকে পুনঃপুনঃ চলিতেছে, তাহ! জীর্ণ হইবার নহে। এই স্থানে 
৭২, অগ্নির মিথুন পুত্র ( অর্থাৎ দিব' রাত্রি) ছিল। 

[এই স্থানে বার অর দ্বার! ১২ মাসকে বুঝাইতেছে। উহার! যে ১২টা 
ধতু তাহাও বুঝান হইল। আগ্রর ৭২* পুত্র এই চক্রের পরিধিতে 
আছে। চক্র ঘূরিতেছে বলিয়! দিবার পর রাত্রি, রাত্রির পর দিব 
আসিতেছে । অর্থাৎ চক্রের ঘে অংশে দিবা বর্তমান, সেই অংশ পৃথিণীর 


উপরিভাগে আলে পৃথিবীতে দিধা হয় এবং রাত্রির ভাগ আদিলে* 


বেদে কালের বিভাগ 


২৯৮০ 


৩০৯ 


হইত। এই ত্রিশ ভাগের প্রত্যেক ভাগ পরে মুহূর্ত নাম 
প্রাপ্ত হইয়াছিল (৯)। অতএব দেখা যাইতেছে যে, মাসে 
ত্রিশ দিন ছিল বলিয়া, দিনকে ও ৩০ ভাগে বিভাগ করিবার 
রীতি উৎপন্ন হইয়াছে । 

অথর্ববেদ পাঠ করিলে আমরা ২৮টা নক্ষত্রের নাম 
প্রাপ্ত হই (১০)। এই সকল নক্ষত্রের মধ্যে চন্দ্রের 
গতি পর্যবেক্ষণ করিয়াই তাহাদের নামকরণ হইয়াছে। 





তি শা - সপ পা পাশ কল 2০০ ভু ভন ৫ 


পৃথিবীতে রাত্রি হয়, এইরূপ কল্পনা কর হইত। সেইরূপ খ্তুগণ 
নাভি হইতে উৎপন্ন অরদ্রিগের মধ্যে অনস্থান করে বণিয়া পৃথিবীতে 
খডু দেখিতে পাওয়া যায়। 

(৯) তিরংশৎ। ধাম। রাজঠি। বাক। পতঙ্গায়। ধীয়তে। 
প্রতি । বন্তেঃ। অহ। ছুুতিঃ॥ 
পু (থগ্েদ ); ৬.৩১।৩ ( অথর্বব্দে ) 

প্রত্যহ দ্িবারাত্ির ত্রিশটা স্থান (অর্থাৎ মুহুর্ত) দীপ্ত সকলের 
দ্বার বিরাজ করিতেছে । বাক্য, গতনশীলের নিমিত্ত (অর্থাৎ শৃধ্যের 
পিত্ত) ( উহাদিগকে ) ধারণ করেন, বা দ্]ান করেন।* ্ 

[ প্রত্যেক দিনের ভ্রিশ ধাঁম বাক্য ধারণ করেন। কারণ সময়ের 
জ্ঞান বাক্য দ্বাংও হইতে পারে। কতগুলি স্তোত্র পাঠ করিলে 
দিন-রাত্রি শেষ হয়। সম্ভলতঃ তাহা অবধারিত হওঃয়াছিল। এইরূপে 
সেকালে স্তোত্র-গাঠ দ্বারা সময় নির্ধীরিত হইত বলিয়! অনুমান 
করি। ] কৌটিলোর অর্থশাস্ত্রে মুর শব্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


১৬১৮৯।৩ 


[5 41017077501 60051] (0 01076 99 01 0173 10101). 
1১৪06211175 41110555502) 02132, 
মনি 0 1২. 5091002 595101%, 
(১০) হৃহবমগ্নে কৃত্তিকা রোহিণী চাস্ত ভদ্রং ুগ্রশিরঃ শ্বমান্র1। 
পুনব হু সৃণুতা চারু পুষ্যো ভানুরাগ্রেষ। অয়নং মঘা মে | অথর্বব,১৯।৭ ২ 
হে অগ্র। দ্বৃত্তিকা ও রোহিণী শোভন হবিযুক্ত হউন; মৃগশির! 
মঙ্গলকর (হউন)। আর্র। সথকর হউন); পুন্বশ্ প্রিষ-সত্য বাঁক্য- 
যুক্ত (হউন); পুধ্য চারু বা শ্রেরঃ প্রদ (হউন); অশ্রষা দীপ্ডিযুক্ত 
(হউন ); মঘা আমার অফ্নন (হউন )। 
পুণ্যং পূব ফন্তুনে) চাত্র হস্ত শ্চিত্রা শিবা শ্বাতি নুখো! মে অন্। 
রাঁধে বিশাখে হুহবা নুরাধ! জো হুনক্ষত্র মিষ্ট মূলম্‌ ॥ এ ।৩ 
এখানে গুরববফন্তুনী বয়, হস্ত, মঙ্গলকারিণী চিত্রা ও স্বাতী আমার 
হবখকর হউন। রাধা সংজ্ঞক বিশাখা, সুন্দর আহ্বানযুক্ত অনুরাধা, 
জে), অনিষ্ট নিদ্ান মূল সংজ্ঞক শোভন নক্ষত্র (আমার শ্রেয়; প্রদ 
হউন)। ট এ 
অন্নং পুবণ রাঁসতাং মে আফা! উর্জং দেবুত্তরা আ বহস্ত। 
অভিজিম্মে রাসভাই পুণুুমেব শ্রবণ; অবিষ্টাঃ কুরতাং হপুষ্টিম্‌ ॥ এ ৪ 
পূর্ববাধ।চ। আমায় অশ্ল প্রদান করুন। উত্তরাঁধাঢ়। দেবী বলকর 


৩১৩ 


! 


ব্রাহ্মণের কালে ২৮টা টক্ষত্রের পরিবর্তে ২৭টা নক্ষত্র নির্দিষ্ট 
হইয়।ছিল। ইহার কারণ কি? চন্দ্র ২৭২৩ দিনে একবার 
নক্ষত্র-মগ্ডল প্রদক্ষিণ করে। প্রথমে এ সময় ২৮ দিন 
মনে করায়, নক্ষত্রমগ্ডলকে ২৮ ভাগে বিভক্ত করা হয়) 
পরে উহা! ২৭ ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । 

বর্তমান কালেও ২৭ নক্ষত্র লইয়া রাশিচক্র গঠিত। 
অথর্ববেদের অভিজিৎ নক্ষত্র ব্রাহ্মণের কাল হইতে পরিতাক্ত 
হইয়াছে । চন্দ্র যে এই সকল নক্ষত্রের মধ্য দিয়া গমন 
করে, তাহার স্পষ্ট উল্লেথ অথর্ববেদে রহিয়াছে (১১)। 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় ও তৈতভ্তিরীয় ব্রাহ্মণে 
(১1৫।১) নক্ষত্র সমূহের (২৭টির) নাম পাওয়া যায়। 
ধথেদে দেখিতে পাওয়া যায় চন্দ নক্ষত্রদিগের নিকটে আছে 
ও তাহার গতি আছে (৯২)। অনুমান করি, খথেদের 
কালেই নক্ষত্রদিগের মধো চন্দ্রের জমণ পর্যাবেক্ষন আরম্ত 
হইয়াছিল। এই কালে সমস্ত নক্ষত্রের নামকরণ 
হইয়াছিল কি না, নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না । তবে অথর্ক- 
বেদের নাক্ষত্রিক নাম অবগত হইয়া খগেদ অন্বেষণ করিলে 


(৪৪1১০) 
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অন্র( আমার দিকে) বহন করুন। অভিজিৎ আমায়, পুণ্য প্রদান 
করুন। শ্রবণ ও শ্রবিষ্ট। ( অর্থ।ৎ ধনিষ্|) স্নদর পোষণ করুন। 
অ। যে মহচ্ছতভিষগ্‌ বরীয় আমে স্বয়! প্রোষ্ঠ পদ। হশর্ম। 
অ। রেবতী চা যুং্জী ভগং ম আ'মে রঝিং ভরণ্য তা বহস্ত ॥ 1৫ 
মহৎ শতভিষক শ্রেষ্ঠ (ফলদান করুন); দ্বিপ্রকার প্রেউপদ 
( অর্থাৎ পুব্ব ভাদ্রপদ ও উত্তর ভাদ্রপদ) আমায় হন্দর গৃহ (দান 
করুন )। রেবতী ও অশ্বযুদ্দ্বয় ভাগ (দান করুন); ভরণ্য 
তাহাদিগকে (অর্থাৎ ধনদিগকে ) বহন করিয়! আমুন। 
(১১) বানি নক্ষত্রাণি দিধ্যন্তরিক্ষে অপ্স, ভূমৌ যানি নগেছু দিক্ষু। 
গ্রকল্পয়ং শ্চজ্রম। যান্যেতি সর্ববানি মমৈতানি শিবানি সন্ত ॥ 
অথর্ব্ববেদ ১৯৮১ 
যে সকল নক্ষত্র দিবালোকে, অন্তরীক্ষে, জলের স্থানে, যাহার! নগ 
সকলের দিকে, যাহাদ্দিগের মধ্যে চন্ত্রম! প্রকৃষ্টরূপে গমন করেন, এই 
সকল আমার মঙ্গল করুন। 
অষ্টা বিংশ নি শিবানি শাখানি সহ যোগং ভজস্ত মে। এ।২ 
২৮্টা মঙ্গলকর স্থপ্রদানকারী (নক্ষত্র) আমার জন্ত একমত হউন। 
(১২) চন্দ্রম! অগ্পস্তরা স্থপর্ণো ধাবতে দ্িবি। খংগদ, ১1১*৫|১ 
দিব্যলোকে স্ন্দর রশ্িযুক্ত চত্ত্রমা, জল নকলের মধ্ো দ্রত গমন 
করিতেছেন । 
তথে। নক্ষব্রাণা মেষামুপস্থে সোম আহিতঃ 
আরো এই নকল নক্ষত্রদিগের মশীপে সোম রক্ষিত আছেন। 


| দত্বেদ। ১০৮৫।২ 


[ ধর্থ বর্ষ_২র় থণ্ড-- ৩য় সংখ্য| 


উহাদের কতকগুলি নাম দেখিতে পাওয়। যায়। আমরা 
খক্‌ উদ্ধার করিদ্বা কতকগুলি নাম দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছি । খখেদে রেবতী নাম প্রাপ্ত হই। সায়ন 
ইহার ধনবতী” অর্থ করিয়াছেন। পুনর্ধস্থ শবও প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। কিন্তু উহা! অগ্নি ও সোমের বিশেষণরূপে 
বাবহৃত হইয়াছে (১৩)। অঘা ও অন্র্নী এই ছুই » 
একটা খকে প্রাপূ হওয়া যায় (১৪)। সায়ন 'অঘ।, অর্থে 
মঘ। এবং “অজুর্ণোঃ, অর্থে ফন্তুনী নক্ষত্রদ্বয় ব্যাখ্যা করিয়া 
ছেন। ঞথেদের অপর কোন স্থলে এই নামে নক্ষত্রগুলির 
উল্লেখ দেখিতে পাই নাই । তবে হননণীল অর্থে অথ শব 
এবং শুভ্রবর্ণ অর্থ অস্গুনী শব্দ খগ্ধেদে বর্তমান (১৫) । 
খগ্দে মঘা শকও প্রাপু হওয়। যায়। ইন্দ্রের একটা 





৮ পে পা শিট ৩7 ৯ শিশিশি্ি্ শী শশা শীত ৯ ৮ পপি 


সন্ত মিত্রাবরুণ। বস্তি পথো রেবতি | ৫,.৫১:১৪ 
মঙ্গল করুন। হে পথাম্থৃত রেবতি! 


(১5) 
অর্থ ঃ-হে মিত্রে বরুণ! 
মঙ্গল করুন! 
[রেব্তীকে পথস্থিত বল হইয়াছে। ইহা! কোন পথ? অমার 
মনে হয় আকাশে যে পথে চণ্র, সুর্য ভ্রমণ করেন, ইহ। মেই পথ। 


অতএব রেবতী নক্ষত্রকেই বুঝ।ইতেছে ।] 


অন্মান পিসন্ত রেবতি। অগ্গি সোমা পুন অন্মে ধারয়তাং 
রয়িং ॥ 


হে পুনবর্ অগ্রি ও 


১৬১৯ ১ 
হে রেবতি! আমাদিগকে ধন দাও 
সোম! আমাদিগকে ধন ধারণ কর। 
[ সায়ন পুনবশ্ু অর্থ পুনঃ পুনঃ অ 
(১৪) অদাস্থ হন্তন্তে গাবে জুস্ভো পর্য হতে। 
সায়ন-সম্মত অর্থঃ মঘ। নক্ষত্ে গে। সকলকে তাঁড়াইয়া লইতেছে ; 
যন্ধুণী নক্ষত্রদ্বয়ের দিকে বহন করিতেছে। 
কথায় কথায় অর্থ :--অঘা1 সকলে গে। মকলকে হৃনন করিতেছে) 
অভুনীঘ্ধয়ের দিকে বহন করিভেছে। 
[নুর্ধযার বিবাহে সুধ্য উপঢৌকন স্বরূপ গোধন পাঠাইতেছেন, 
ইহ! বুঝাইবাঁর জন্য এই বর্ণন]। ] 
(১৫) ইন্্রা্ী। তপস্তি। ম। | অঘ13। অর্থ; অনাতয়ঃ। ৬,৫৯৮ 
অর্থ $--হে ইন্দ্র ও অগ্রি! হননকানী, আক্রমণকাগী অরাতিসকল 
আমাকে তাপ দিতেছে। 
বয়শ্চিত্তে পতত্রিণে! দ্বিপচ্চতুষ্পদজু'নি। 
উষঃ প্রারঞতৃ'রনু দিবো অস্তেত্যম্পরি | ১,৪৯৩ 
অর্থ :_হে শুভ্রবর্ণ। উব!! পক্ষঘুক্ত পক্ষীসকল, দ্বিপদ ও চতুপ্পদ 
মকল তোমার । (তোমার ) গশ্চ।ৎ খতুদিগকে দেবলোকের অস্ত 
'ছুইতে উপরে প্রেরণ করা হয়। 


আচ্ছ।দনকারী' করিয়াছেন। ] 


১৯।৮৫।১৩ 


ফান্ীন, রি 


বেদে নদ কা লৈর বিভাগ 


দঃ 


এ 


টিরিরিতিিরিরাটিনরাল্রানিন রা ্রারাজাতেনরিরা ১ .....১-:8:: 





প্যাচ 


প্রসিদ্ধ নাম মঘবান্‌ (১ ৬ রা 
বন্ছবচনে মঘা বা মঘানি। 
নক্ষত্রের নামকরণ হইয়াছে । 
নক্ষত্র শালাকার বা লাঙ্গলাকারে অবস্থিত (১৭)। বৈদিক 
যুগে এই নক্ষত্রের মঘ! নাম দেওয়া হইল কেন? অথর্ক- 
বেদে ইহাকে এঅন্নও বলা হইয়াছে । অতএব এই 
নক্ষত্রই ইন্দ্রের নক্ষত্র এবং ৃর্ধ্য এই স্থানে আদিলেই অথর্বব- 
বেদের যুগে দক্ষিণায়ন ও বর্ষা আরম্ভ হইত বলিয়! মনে 
করি; কারণ ইন্ত্রই বর্ষার দেবতা (১৮)। মঘায় দক্ষিণায়ন 
হইলে রোহিণীতে বিষুবন্‌ থাকিত। এই ঘটন। খৃষটপূর্ব 
৩০০* বরে হইয়াছিল (১৯)। অতএব অথর্ববেদে 
নক্ষত্রপিগের নামকরণের কাল ৩০০০ খৃঃ পুর্ব্বে ছিল বলিয়া 
অনুমান করি । 

ধুথদের অনেক্ক স্থলে চিত্রা শব্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
নিয়ে একটা খক্‌ উদ্ধার করিয়া দেখান যাইতেছে । 

অবিডিউ। ইন্্র। চিত্রয়া। উত্তী 
অনঠিহে ইন্দ্র! আম।দিগকে চিত্রা দ্বারা রঙ্গা কর। 
সায়ন বলেন যে উত্তী শব্দ উতা! হইবে এবং চিয়া শব্দ 


আপ পপ খা সপাাগাপ ও শিক তি 7 শা শশী তি শশী শিপ পাপেট টি শিস পিপিপি 


ম্ঘ নি ধন। মধ শব্দের 
অথর্ববেদে মঘা নামেই 
কারণ €চী তারাতে মঘ! 


নত | ২1১৭।৮ 


(১৬) এব । হি। তাং ধতৃখা। যাতয়ন্তং। মঘা। বিপ্রেভাঃ 
দদতং | শৃণে।মি |. ৫1৩৩ ১২ 
অর্থ ;--এই প্রকারে তোমাকে খতুত্রমে (হে ইস্্র!) বিপ্রদিগকে 
ধন প্রেরণকারী ও দানকারী বলিয়া শ্রবণ করি। 
| মখ| মখানি ধন।নি ইতি সায়ন।] 
যঃ। ইখা। মঘবন্। অনু। জোষং। বক্ষঃ| 
অর্থ £__হে মঘবন্! যে (তুমি) এইরূণে গ্রীতি বহন কর। 
(১৭) আচাধ্য যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধির “আমাদের জ্যোতিষী 
ও জ্যোতিষ” ৪৩৫ পৃঃ। 
(১৮) বৃষ1। ত্বা। বৃষণং বধধতু। দে]াঃ। বৃষ! | বৃষভ্যং | বহমে 
হরিভ্যাম্‌। 
সঃ। নঃ। বৃষ | বৃষরথঃ। হুশিপ্র | বুযক্রতো| | বুষ। | বডিন্‌। ভরে। 
ধাঃ। ৫.৩৬,৫ 
অর্থ :-(হে ইত!) বর্ষণকািলী দেটা চতৌমাকে বর্ষণক্ষম 
করিয়। বৃদ্ধি করুন; বর্ধক (তুমি) বৃষ (অর্থাৎ পুং) অশ্ব দ্বার! 
বাহিত হও। তিনি ৰর্ক বৃযরধযুক্ত ) হে হ্ুুশিপ্র, বজবান্‌! 


আমাদিগকে বর্ষক, ধধণকর্ম্া তুমি যুদ্ধে ধারণ কর (অর্থাৎ রক্ষা 
কর)। * 


৫,৩৩২ 


(১৯) আচার্ধা যোগেশচন্দ্র বিদা!নিধির "আমদের জেো]তিষী ও * 


স্বো|তিষ* ১ পৃঃ 


উত্যার বি শি তাহা হইলে ভিতর ভি 
বা! নানাবিধ হইবে। 

আর একটা খকে চিত্র অর্কের উল্লেখ আছে। সেথানেও 
ইন্ত্রকে আহ্বান কর! হইতেছে (২০)। 

দেখা যাইতেছে যে, কোন-কোন নক্ষত্রের নামকরণ 
খুথদর কালেই হইয়াছে । রাশিচক্রের অন্তগত নক্ষত্র 
ভিন্ন অপর কতকগুলি নক্ষত্রের নামও খখেদে দেখিতে 
পাওয়া! যাঁয়। যেমন ঞরব নাম খগেদে বর্তম'ন। ইহা 
বরুণের আলয় (২১)। সপ্তধষিমগুলেরও উল্লেখ আছে (২২)। 
সরমা ও শ্বা এই ছুই তারার নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

খ-গ্তদর অনেক স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে যে, ইন্দ্র সরম 
নামে দিবালোকের কুকুরীকে পণিদিগের দ্বারা অপহৃত উষা, 
নুর্মা, গে ও অকের সন্ধান করিতে পাঠাইয়াছিলেন (২৩)। 
এই কাধ্যে সিদ্ধ হওয়ায় সরমা ও তাহার পুল যজ্ঞের 
ভাগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। পুত্রের নাম শ্বা (:8৪)১। অতএব 
সরমা ও শ্বা এই দুইটাকে দিব্যলোকের কুকুর বলা যা হ্ভে 


 শিশাশিপীীশিন 


(২) 


০ শশী সপন পাপা শসা পপ পপি শী, শীট শি 


ন ধুতে ত্বাৎ ক্রি তে কিং চ নারে মহামর্কং সবি | 
১১১২৯ 





হে মধধন্! তোমাকে দুরে রাখিয়া কোন কার্য করিতে নাই। 
মহৎ চিত্র অর্ক পূজা কর। 
(২১) যস্ত শ্বেতা বিচক্ষণ তিশ্রে। ভুমিরধিক্ষিতঃ। 
তিরুত্তরাণি পণ্ুতু বরিণস্ত ধৎং সদঃ 
স সপ্তানা মিরজ্তি '** *.১ 0 ৮1৪১৯ 
অর্থ: ধহার শ্বেতবর্ণ জে)াতিঃ সমুহ অন্তপীক্ষের তিন ভুমি, তিন 
উদ্বস্থিত ( দিব্যলোক) পূর্ণ করিয়াছে, সেই বরুণের লোক ধ্রুব (বা 
অচল)। তিনি সপ্তলৌকের হঈঙ্বর। 
(২২) তেব, মিষ্টানি সমিষ! মস্তি বত্রা। সপ্ত ধষীন্‌ পর একমাহঃ। 
১৬০৮৭২২ 
অর্থ ঃ_যেখানে সপ্তধষগণ তাহাদের ইষ্ট নকল ভোগ করিয়। 
আনন্দিত রহিয়াছেন, তাহারও উঁদ্ধ £এক? কে বলে। 
(২৩) ধন্য । পথা1। সরম1। বিদৎ। গাঃ। ৫18৫৮ 
অর্থ ;--সরম] ধতের পথদ্বারা গে। সকল জানিয়াছিল। 
ইন্জস্তা। অঙ্গিরসাং। চ। ইঞ্টো। বিদৎ। সরমা। তনয়ায়। ধা(সং। 
বি ১৬২৩ 
অর্থ ১--ইন্ত্রেয় ও অঙ্গিরারদদগের যজ্জছে সরম] পুভ্রেরঞ্জন্ত অগ্গ 
পাইয়াছিল। ৪ 
(২৪) শ্বানং। বন্তঃ। বোধক্সিতারং | অব্রবীৎ। সংবৎসরে। ইদং। 
অন্য | বি। অপ) । ১1১৬১১৩ 


৩১৭ 


পারে। ইংরাঙ্গীতে নত ও 5101805 নামে যে ছুই 
নক্ষত্র আছে, মনে হয় শ্বন্‌ ও সরমা এই ছুই নক্ষত্র। 
১1105কে 251001)2 021)15 15097 বলা হয়। 
তারার আধুনিক সংস্ক ত নাম মৃগব্যাধ, লুব্ধক। এই তারা- 
দয় মিথুনরাশিস্থ । খিদে কিন্বদত্তীবূপে এই গো-অন্বেষণ 
ঘটনা উল্লিখিত হইয়াছে । দিব্যলোকে যেমন কুকুর আছে, 
সেইরূপ দিবালোকে বরাহের উন্নেখও খাদে প্রাপ্তু হই। 
রুদ্রদেবকে দিব্যলোকের বরাহ বলা হইয়াছে (২৫)। 
আকাশে থে ছাগ্জাপণ দেখা যায়, খৈদিক খাষ উহাকে 
সিন্ধু নান পিয়াছেন; ম্বর্গে ৭টী নদী আছে, এইরূপ উল্লেখ 
খগেদে দেখিতে পাওয়া যায় (২৬)। ইহাদিগের সাহায্যে 
আধ্যগণ সুষ্য, চন্দ্র প্রভৃতি জ্যোতিষ্ষগণের পশ্চিম হইতে পুক্ৰ 
ধিকে গতির ব্যাখ্যা করিতেন । আমরা নক্ষত্রদিগকে পুন্দ 
হইতে পশ্চিমদিককিই গমন করিতে দেখি। এই গতির 
ব্যাখ্যায় খন্র চক্রের কল্পনা করা হইয়াছিল। খত চক্রের 
বিপরীত দিকে গমন--অতাস্ত বলবান, শ্রেস দেবতা ভিন্ন 


শ111115 


7৩০ চে - ৯ শি ৩ প্্পিতাস্পসীপ্পপ্পিশ শা ৮ পিপিপি ৯টি শশী ০ তি পিসি আত 


বন্ত বলিয়াছিলেন শ্বাকে জ্ঞানদ্ন:ত1 ( অর্থাৎ বসব পূর্ণ হইল এই 
জ্ঞান) বলিয়া জ।নিও ; অদ্য মংদৎসর পূর্ণ হইরাঁছে, ইহাকে ( অশাৎ 
জগতকে ) বিশেষরূে প্রকাশ করিতেছেন। 

(২৫) দিবঃ। বরাহং। অরুমং। কপদিনং। ত্বেষং। রূপং | নমস। 


নিহলয়ামহে। ১1১১৪ ৫ 


অর্থ ১-_দিব্যলোকের অরুষ ( অর্থাৎ অরুণবর্ণ ), জটাযুক্ত, তেজোময় 
রূপযুপ্ঠ বরাহকে নমন্্!র হবার] সর্ববদ! আহ্বান করি। 

(২৬) হ1+আধাঃ। দিবঃ। আ। সপ্ত। যহবীঃ| রাঁয়ঃ। ছুরঃ1 বি। 

ধতজঃ| অজানন্‌। ১৭২৮ 

অর্থ :-শোতন কর্পরধুক্তা, দিবালেকের ৭টী মহতী (নদী) 

আসিয়াছেন ; যজ্ঞ জঠ।ন-সম্পন্লগণ ধনের হারা বিশেষরূপে জানিয়াছেন। 

অস্মৈ। আপঃ। মাতরঃ। সপ্ত। তন্ুঃ। নৃভাঃ। তরার। সিন্ধবঃ। 

সুপারাঃ ৮৮৫১ 

সাঁভজন জল মাতা ইহার নিমিত্ত ( অর্থাৎ ইঞ্জের নিমিত্ত ) ছিলেন) 

সথে পারকারিণী সিন্ধু সকল নেতাদিগের উত্তীর্ণ হইবার নিমিত্ত । 

অবধ্যন। হুভগং ৮ সপ্ত। যহ্বীঃ| শ্বেতং। জজ্ঞানং। অরুষং 

ৎ মহিত্ব।। ৩1১1৪ 

অর্থ :__সাতটা নহতী ( নদী) শুতরবর্ণ, অর (এঅর্থাৎ ঈষৎ অরুণ 

বর্ণ, অতএব স্লগর), জাত স্থতগকে (অর্থ।ৎ অগ্মিকে ) মহত্ব দারা 

বন্ধিত করেন। ঁ 


ভারতবধ 


১ 


[৪থ বর্ষ ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


অপর,কাহারও সাধ্য ছিল না (২০)। কিন্তু শ্রেষ্ট দেবতারা'ও 
এই ৭টী নদীর সাহাযোই পরিভ্রমণ করিতেন এইরূপ কল্লন! 
করা হইত বলিগ্াই মনে হয় (২৮)। যে সকল দেবতা 
এইরূপে ভ্রমণ করিতে পারেন, তাহাদের বিষয় প্থেদে বণিত 
আছে যে, তাহারা নিমেষশূন্তা, অমর, পূজনীয়্ ও জ্যোতিক্ম় 
রথযুক্ত (২৯) । এই বর্ণনা দ্বারা গ্রহদিগের কথাই বুঝাঁয়। 
চন্দ্র, ুর্য্য ভিন্ন মঙ্গল, বুধ, বুংস্পতি, শুক্র ও শনিগ্রহ 
প্রাচীন কালে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। খগদ বুধ, বৃ5স্পতি 
ও শুক্রগ্রহের উল্লেখ আছে। খষগণ বুধকে পুষা এবং 
শুক্রকে অশ্িদ্ধয় নাম দিয়াছিলেন। এ কথা পরে খক্‌ উদ্ধার 
করির1 প্রমাণ করিব। সম্ভবতঃ মশলগ্রহই মরুতগণের 
আবাসস্থান। কিন্তু শনিগ্রচকে কি নামে আধ্যগণ 
ডাকিতেন তাহা স্থির করিতে পারি নাই। 


লা শা পি শত শিিশিশশীট পপ পাপী শট শি পট 5 কি, সি সলিভিিলি 


(২৭) কিং। হচহন্তী। সরমা। প্র। ইদং। আনঢ। দূরে হি। 
অধ্ব।। জগ্ডরিঃ। পরাঠৈ। 
অর্থ ঃ--নরম। কি হার্থন1 করিয়| এখানে আপিয়াছ? পরাগুখ 
গমন করিতে পাপ! যাঁয় না যে পথ তাহা এইস্থ!ন হইতে দুরে রহিগ্লাছে। 
[ইন্দ্রের দূতী সরম! যখন গে। অংম্যষণে স্বীয় সপ্ত নদী পারে 
পণিদিগের দেশে আ(সয়াছিল, তখন পণিগণ এই কথা বলিয়াছিল। 
কারণ সুধ্যর উত্তবায়ন ও দক্ষিণাঞ্নের মধ্যগত পথে কেবল শ্রেষ্ঠ 
দেবগণই যাঠাঁয়াত করিতে পারেন। সরমা কিরূগে আদিল, ইহাতে 
পরিগণ বিস্মিত হইয়াছিল। ] 
(২৮) আ। হুষধঃ। অরুহতৎ। শুক্রং। অর্ণ)। অযুক্ত ।বৎ। হরিজ্ঞ 
বীত পৃষ্ঠা) 
উদ্মা। ন। নাবং। অনরস্ত। ধীর'ঃ। আশন্বতীঃ। আপঃ। অর্বাক। 
অতিষ্ঠান্।॥ ৫8৫১৭ 
অর্থ £-হুর্ধ্য কমনীয় পৃষ্টযুক্ত অশ্বদিগকে যোজন করিয়া শুভ্র 
উদকে আরোহণ করিয়াছেন । ধীরগণ ( অর্থ।ৎ দেবষণ ) উদকে নৌকার 
মত আনয়ন করিতেছেন। (তাহ!) শ্রবণ করিয়। বারিসমুহ নিষ্নমুখ 
হইয়াছে। 
(২৯) নৃচক্ষলঃ | অনিমিষন্তঃ ৷ অর্থণ1 | বৃহৎ । দেবাঁসঃ। অস্ৃতত্বং 
আপ্রশুঃ। 
জেযোতিঃ রখ!ঃ। অহিমাদাঃ। অনাগনঃ | দিবঃ। বস্পাণং। বসতে । 
স্বস্তরে ॥ ১০ ৬৩৪ 
অর্থ £-দ্বেবতাঁদিগের ভ্রষ্টা, নিমেষপৃন্, পুজনীয়, মহৎ দেবগণ 
অমৃত্ত্ব প্রাপ্ত হইযাছেন। জ্যেতিন্নয় রথযুস্ত, অহিমায়াযুক্ত ( অর্থাং 
শত্রুর দ্বার অবধ্য হইতে পারা যে জ্ঞানে এন্প জ্ঞানযুক্ত )৮ পাগরহিত 
দিব্যলোকের উচ্চস্থানে সকলের মঙ্গলের জন্য বাস করেন। 


[ সাধারণ নক্ষত্রগণ নিমেষযুক্ত অর্থাৎ (1211108 । মহৎ দেবতাগণ 
শিমেববিহীন এবং জ্যোতিষ রখযুক্ত, অতএব ত্রমণশীল |) 
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মহানিশা 


[ শ্রীঅনুরূপা দেবী] 


(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


মান্ষ মনে-মনে যত বড়-বড় সঙ্কল্পই করুক-_তাহা থাকে 
ন]। প্রতিজ্ঞা করা শক্ত নয়, রক্ষা করাই কঠিন। 
নির্মল যে স্থির করিয়াছিল, আর সে রেশুনে সেই বাড়ীতে 
ফিরিবে না, সে সঙ্কলপ সে রাখিতে পাব্রিল না । ব্রজ তাহাঁকে 
ছাড়িল না; এবং ব্রঙ্গর অন্বরোধ এড়ান তাহার পক্ষে 
একটুও সহজ নয়। 

যখন বাড়ী ফিরিল, তখন কাঁজে-কাঁজেই কাজ-কন্ সব 
আপনা হইতেই তাহার হাতে উঠিয়া বসিল! তাঁহারা যে 
এতদিন এই জন্তই হা করিয়া তাহার পথ চাহিতেছিল,__ 
না উঠিয়া করে কি? তখন নির্মীলই বা আর কি করিবে? 
যগপুব্ব আফিষে বসিম্ধা হিসাব দেখিতে, কেরাণীদের কাজ 
লইতে, অংশীদারদের সহিত পরামর্শ আটিতে আরম্ত 
করিয়া দিল। না করিলেই বা দিন কাটে কিরূপে? যদি 
প্রিজন হারাই” এ পৃথিবীতে আবার স্থায়ী হইতে চাঁও, 
তবে যত পারো, নিজেকে খাটাইও; তিলমাত্র বিশ্রাম 
পই৪ না, অতীতের পানে চাহিয়া দেখিও না, ভবিষ্যৎংকে 
কাছে ধেঁষিতে দিও না। কেবল হাড় ভাঙ্গিয়া কাজ কর, 
একটুখানি ভুলিবে। আর যদি ইহার সঙ্গে-সঙ্গে ভগবানের 
নিকট আশ্রক্ন লইতে পার, হারান ধনটিকে ত্াহাঁতেই 
সমর্পণ করিতে পার, অনেকখানি শান্তি পাইবে। ইহা 
ভিন্ন আর অন্ত পথ নাই। 

নির্মল ব্রজর সহিত পূর্বে কখনও মুখ তুলিয়া কথা 
কহে নাই, এখন কহে। কহে যে,-_নির্মলের সাহস 
বৃদ্ধি তার কারণ নয়; ব্রজর পরিবর্তনই ইহার মূল। 
ধীরার প্রতি অবিচারের খেদট! সে তাহার স্বামীর উপর 
দিয়া মিটাইতেছিল। ধীরা যে এই স্বামীকেই সুখী 
করিবার জগ্য আত্মোৎসর্গ করিয়াছে, এ কথা সে নির্শলের 
নিকটই শুনিয়াছিল। 


৫১ 


সম্পত্তি ছুই ভাগ করিয়া এক অংশে ধীরার জন্ত কোন স্মৃতি- 
ভাগার স্থাপন করিতে, এবং অপরাদ্ধ যাহাদের বিষয় 
তাহাদেরই ফিরাইয়া দিতে চাহিল। সে জানিত, ব্রজ এই 
সম্পত্তি দানটাকে এক সময় বড় কঠিন দৃষ্টিতে দেখিয়াছিল। 
তাভার যখন আর কিছুরই প্রয়োজন নাই, তখন কেন সে 
অপরের স্টাষ্য পাওনা কাড়িয়! লইবে, লইয়াই বা তাহার 
লাভ কি $ 

কিন্তু ব্রজ এ কথায় কর্ণপাত করিল না । অনেক ক্ষণ 
বাদান্ুবাদের পর সহসা সে ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিলঃ-“তোমার 
দরকার না থাকে, তুমি বিলিয়ে দাওগে, লুটিয়ে দাওগে, 
রাস্তায় ছড়িয়ে দাঁওগে। আমি কেন আমাদের দান করা 
জিনিষ ফিরিয়ে নিয়ে দত্তাপহারী হব? বাবা যখন দিয়ে" 
ছিলেন, তখন আমি অবশ্ঠ সুখী হইনি । কিন্ত যখন দেওয়া 
হয়ে গ্যাছে,তিনি বর্তমান নেই, তখন তার দেওয়া জিনিষ 
ফিরিয়ে নেওয়ার আমার কিসের অধিকার ?% 

তার পর কিছু ঠাণ্ডা হইয়া বলিল-_-“এত তাড়াতাড়ি 
কেন? তুমি এই ছেলেমান্ুষ; সাম্নে চিন্বজীবন পড়ে 
আছে? ব্যস্ত হবার দরকার নেই। স্রোতের মুখে সব ফেলে 
দিয়ে বসে-বসে দেখ, কোথায় কি নিযে যায়! 

ব্রজ কি আজকাল অনৃষ্টবাদী হইয়াছে নাকি? নিজের 
জীবনেরই দৃষ্টান্ত দেখিয়া, তা; হওয়া কিছু বিচিত্রও নয়। 

যতীশ্বর মধ্যে আর একবার আসিয়াছিল। নির্মনলকে 
একবার দেশে ফিরাইয়া লইয়| যাইবার জন্য সে অনেক চেষ্টা 
করে, কিন্ত কৃতকার্ধ্য হয় নাই৷ 

এবার সে ব্রজর সঙ্গে একত্রে পরামর্শ অশটিয়া মাকে 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে। পিসিমা আসিয়া ভাইপোর এশ্বর্ষ্য 
বিস্মরানন্দ এবং শোকে সঙান্ট্ভূতি গ্রকাশ করিলেন। 
তার পর মাথার দিবা দিয়া সঙ্গে লইয়া যাইবার জন্ অনুরোধ 


একদিন দু'জনে অনেক তর্ক হইল। নির্শল ধীরার করিলেন। সঙ্গে সক্ষে অনেক অশ্রুলও অবশ্য বর্ধিত 


৩১৩ 


6৬ 





প্রধান 
সে বলিল, 
সেই পর্যাস্ত যেমন করে 
কিন্ত তার চাইতে বেশি 
দেরি না হয়। তা"হলে পেরে উঠবো না ।” 

ব্জ নিজের জীবন-যাত্রার অনেকখানি পরিবর্তন ঘটাইয় 
তুলিয়াছিল। নির্মলও তাহা জানিত। এখন সে ইচ্ছা 
করিলে, নিশ্মলের সাহাষ্যে বাতিরেকে, অনায়াসেই আফিস 
চালাইতে পারে । পারিবে না কেন? সেও ত অক্ষম, 
অথবা মুর্খ নয়। 

নিম্মল তাহার কারবারের অংশ ব্রজকে বেচিয়া ফেলিতে 
চাহিল। ইচ্ছা, যখন যাইতেছে, তখন আর এখানে 
ফিরিবে না। 

রগ এ প্রসঙ্গে মহা কুদ্ধ হইয়া উঠিয়া, তাহার পৃষ্ঠের 
পরিবর্তে টেবিলের উপর একট৷ প্রচণ্ড মুষ্টাবাত করিয়া, 
কহিয়া উঠিল-_“তুমি মাপা গু, নিম্মল! তুমি এর মধোই 
ভূলে গেছ,_বাবা তার বিষয়-কারবার সম্বন্ধে আমার 
চেয়েও তোমাকে বেশি বিশ্বাস করেছিলেন ! ত। তুমি ভূলে 
যেতে পার; কিন্তু আমার সেটা বড় মর্মান্তিক হয়েছিল 
কি না,_-আমি তাই ভুলিনি 1” 

নির্মল এখন বুঝিল, তাহার হাত-পা এ বাড়ীর সঙ্গে 
চিরকালের মতই বীধা- উদ্ধারের উপায় নাই। যাত্রা- 
কালে অতীত স্বতির সহজ বৃশ্চিক-দংশন-জ্বালায় জলিয়া, সে 
বাম্প-পরিপুর্ণ সজল মেঘের নত স্তম্ভিত হৃদয় লইয়া কোন 
মৃতে সবার কাছে বিদায় লইল। ব্রজ তাহাকে আলিঙ্গন 
করিয়া সন্গেহে তাহার চিবুক স্পর্ণ করিল। তার পর উচ্চ 
কণ্ঠে ডাকিল--“প্রিয়, প্রিয়, শুনে যাও |” 

প্রিয়ন্দ! লজ্জায় জড়সড় হইয়া দেখা দিল। না আসিলে 
রক্ষ। নাই, সে তাহা জানিত। র 

ব্রজ কহিল__“তোমার ঠাকুর্জামাই দেশে যাঁচ্চেন। 
তোমার জন্য সেখান থেকে কিছু আন্তে হয়ত ওকে বলে 
দাও না।” 

প্রিয় নির্মলহক বড় আপনার বপিয়। জানিত। 
তাহাদের দরিদ্রাবস্থায় নিন্মলের কাছে তাহারা বড় সহাচ্চ- 
ভূতি পাঁইয়াছিল। এখনও তাহাদের খাড়ীর সবাইকারই 
কেমন একট| ধারণা যে, তাহাদের এই অপ্রত্যাশিত 


রা | অগত্যা আর কোন আপত্তিই টি'কিল না। 
আপত্তি ব্রজজ নিজেই কাটাইয়! রাখিয়াছিল। 
“তোমায় ছু'মাসের ছুটী দিচ্চি; 

হয়, আমি তোমার কাজ চালাবে; 


1 ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 





লৌভাগোর মূলে প নির্ভলের হাত আছে। সে ছলছল-নেত্রে 
নির্মলের মুখের দিকে চাহিতেই, নির্শাল তাহাকে নমস্কার 
করিল। সম্বন্ধে সে এখন নির্মলের মাননীয়া । 

প্রিয় লজ্জায় ব্রজর দিকে অপাঙ্গ-দৃষ্টি করিলে, ব্রজ 
তাহাকে কি এক ইঙ্গিত করিল। প্রিয় নতমুখে তখন 
বলিল-__“দেশে যাচ্চেন, আমায় কি এনে দেবেন বলুন ?” 

নিন্মল ক্ষীণভাবে হাসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, ণ্কি চাই 
বল ?” 

"আমার ঠাকুরঝি নেই,আবার আমায় একটি 
ঠাকুরঝি এনে দেবেন । একা-একা আমার বড় কষ্ট হয়,” 
বলিতে -বলিতে সভা-সতাই তাহার ছু'টি চোখ ছলছলিয়া 
আসিল । ধীরাকে না দেখিয়াও তাহার জন্ত তাহার মনে 
বড় অভাব বোধ হইয়াছিল। 

এমন সময় ব্রজও তাহার কাধে হাত রাখিয়া অনুরোধের 
স্বরে কহিল,__-ণ্যথার্থ নিম্ম্প । যদি আমার উপরে তোমার 
কিছুমাত্র ভালবাসা থাকে ভাই, তা”হ'লে আমাদের এই 
অনুরোধটি তোমায় রাখতেই হবে । আমার বোন অকালে 
চলে গ্যাছে__আমায় আর একটি বোন এনে দাও। আমি 
ধীরাকে কখন যত্্র-আদূর করিনি,_-এবার তাকে করবো” 

তখন আবার শোঁকসাগর উথলিয়া উঠিল। ব্রজ 
কাদিল, প্রিয়শ্বদ1 কাদিল, নিশ্মুল কাদিতে-কাদিতে বিদায় 
লইল। 

৫২ 

মেয়েমানষে কথা চাপিতে পারে না। নির্মলের 
পিসিমাও ত মেয়েমানুষ ছাড় আর কিছু নন; তিনি ভ্রাতু- 
পলকে নিজের আয়ত্ত দেখিয়াই তাহার আগমনের আসল 
উদ্দেগ্তট জ্ঞাপন করিতে কাঁলবিলম্ব করিলেন না । সঙ্গে-সঙ্গে 
কয়েকটি অনুঢ়া, বয়স্থা কন্ঠার সংবাদ প্রদান করিয়া বলিলেন, 
--“আমাদের বামুন-কাফ্জেতের ঘরে বড় মেয়ে, ভাল মেয়ের 
ভাবনা কি? এখন এদের মধো যাঁকে তোর পছন্দ, নিজে 
চোখে দেখে বিয়ে কর। তোর কিসের বয়েস-_» ইত্যাদি। 

নির্মল প্রথমে চুপ করিয্বা রছিল। তাঁর পর চুপ 
করাতেও একট1 উল্টে! উৎপত্তি হয় দেখিয্াা, অগত্যা 
পিসিমার সহিত তর্ক করিতে বসিল। “তর্ক করিতে গিয়া 
দেখিল, সেখানেও সে ছুর্বল। কলেজে পাশ্চাত্য স্তায 
তাহার পাঠা থাকিলেও, সে তর্কশান্ত্রে পািত্ালাভ করিতে 
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পারে নাই । তাছাড়া, মা-পিনিমাদের সহিত যথাশান্ত্র তক 
করাও চলে না। তখন সব দিকে হাল ছাড়িয়া দিয়া, সে 
আবার চুপ করিয়াই শুনিতে লাগিল । 

পিসিম! অনেক বড়-বড় যুক্তি দেখাইলেন। নির্মলের 
শ্বশুরের উইলের খবর শুনিয়া আসিয়াছিলেন,_-তাহাকেই 
একটা বড় নজীর করিলেন। তিনি বলিলেন, “তোর 
শ্বশ্তর যে তোর এতটা করলে, তার কথাটাও ত তোর 
রাখতে হয়? তিনি উইলে লিখে গেছেন যে, যদি তার 
মেয়ে মারা যায় ত তার সমস্ত সম্পত্তি তার স্বামীকে 
অর্শাবে, এতে কেউ কোন আপত্তি তুলতে পারবে না।” 
আরও শুনলুম, লিখে গেছেন যে, তার মেয়ে বদি অল্প বয়সে 
মারা যায়, তাহলে জামাই আবার যেন বিয়ে করেন-_তার 
এই অন্থরোধ। শুধু বিয়ে করা নয়, তার জামায়ের দ্বিতীয়া 
স্ত্রী তার কন্তার মত তার বাড়ীতে ইচ্ছা হলে বাস করতেও 
পাবে। তার গঙের ছেলেরা__ত্ার নিজের দৌহিত্র না 
জন্মালে-তার ত্রিরাত্রির অশৌচাধিকারী হবে।” তা নিমু, 
যাই হোক বাবা, এমন শ্বশুর কেউ কথন পায়নি । তা, এ 
শ্বশুরের অনুরোধ বলো, আর আদেশই বলো-এ তোমার 
ঠেল্লে পরে মহাপাতক হবে” 

নিম্মল আর একবার পিসিমাকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিল। শ্বশুর যে কারণে এইরূপে নিজের জলগওুষের 
একটি কণা বজান্প রাখিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার সৌভাগ্য- 
ক্রমে তাহার সে নিদারুণ আতঙ্ক কার্ষো পরিণত হয় নাই,-- 
বরজ শ্বজাতি-কন্তা বিবাহ করিয়াছে । উক্ত কন্ঠার গঞ্জ 
পুল পিতৃপুরুষের যথার্থ পিগাধিকারী হইতে পারিবে। 
আর এখন তার দৌহিত্র পাতানর প্রয়োজন হইবে না ।-_ 
কিন্তু পিসিমা কিছুতেই কিছু বুঝিলেন না । শেষে নিজের 
রঙ্গান্ত্র নিক্ষেপ করিলেন, অর্থাৎ কাদিতে বসিলেন। তাহার 
দাদ! থাকিলে, বউ থাকিলে কি হইত, এ প্রশ্ন তুলিলেন। 
তখন অগত্যা হার মানিয়া, নির্মল রণে ভঙ্গ দিয় পলাইল। 

কিন্তু চারিদিকই যখন শত্রবেষ্টিত, তখন সে পলাইবেই 
বা কোথায়? উপরে গিয়া ডেক-চেয়ারে বসিয়া অনন্ত- 
বিস্তার স্বলরাশির পানে চাহিয়া-চাহিয়! সে ধীরার কথাই 
ভাখিতে লাগিলণ ভাবিতে-ভাবিতে মনে পড়িয়া গেল, 
ধরার দৃষ্টিহীন চোখ-ছ,টি ঠিক যেন এমনি গভীর নীল, 


এমনি রহস্যময়, এমনি অত্তলম্পর্শ ছিল। আর ভিতরেও * 


শি আচ বি বার সা ৮ সা বসলে বল 


তাহার বুঝি এইরূপই রত্বের আকর লুকান ছিল। সে 
সুগভীর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল । 

যতীশ্বর কিছুক্ষণ হইতে পাশের চেয়ারে আসিয়া বসিয়! 
ছিল। ডেক এখন অনেকখানি জনহীন। রৌদ্রের তাপ 
এখনও সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় নাই; তাই প্রথম-দ্বিতীক্স শ্রেণীর 
যাত্রীরা যে যাহার কামরায় বিশ্রাম লইতে নিযুক্ত আছে। 

যতী চেষ্টা করিয়া আশ-পাশ ছু,একটা বাজে কথা 
কহিতে লাগিল। নিম্মল বেশি কথা কাহারও সহিত কহে 
না। ধারার মৃত্যুর পর এই দশ-এগার মাস ধরিয়া সে এক 
প্রকার মৌনাবলম্বনই করিয়াছিল; একেই ত কখনও 
বেশি কথা কহা তাহার শ্বভাব ন্য়। 

এম্নি করিয়া যতীশ্বর নিজেকে একটু প্রস্তত করিয়া 
লইয়া, তার পর বক্তব্যটি ফাঁস করিল। বলিল--“ক'দিন 
ধরেই তোমায় একটা কথা বল্বো-বল্‌্বো! কর্চি |” 

কথাটা যে কিসে সম্বন্ধে নিম্মলের একটা আন্দাজ 
ছিল। কাজেই তাহা শুনিবার জন্ত সে কিছুমাত্র ওৎস্ুুক্য 
প্রদশন না করিয়া, পরম গন্ভীরভাঁবে গান্তীধ্যময় সমুদ্র-বক্ষেই 
লক্ষ্য স্থির রাখিল। 

যতীশ্বর তাহাকে প্রশ্নবিমুখ দেখিয়া আপনিই কহিল__ 
“শোকে আচ্ছন্ন হওয়া পৌরুষ নয়, নিমু-দ! ! যে চলে গ্যাছে, 
তার জঞ্ত বুথা অত আকুলতা- কেবল তমোগুণকে প্রশ্রয় 
দেওয়া বহ তন |” যতীশ্বর গীতা পড়িয়াছিল। 

নিম্মল মনে-মনে চটিতেছিল। তাহার এখন একটুতেই 
রাগ হয়,_বিশেষ ধীরাকে ভুলিবার কথায়। সে শ্লেষের 
সহিত কহিয়া উঠিল--“ঠিক্‌! মুতের স্মৃতিকে অতলজলে 
ডুবিয়ে দেওয়াই মনুয্যত্ব-ইহাই স্বগুণ ৮ 

যতীশ্বর এই টিগ্লনি শুনিয়া কিছু অপ্রতিভ হইল,_- 
“তাই কি বলেছি? মুতের স্থৃতি আমাদের পুজার বস্ত। 
কিন্ত জীবিতের দুঃখ কি আমাদের করুণার জিনিষ নয় ?” 

“হতে পারে) কিন্তু আমরা ত বুদ্ধ বা ধীশুথুষ্ট নই, যে, 
সবার দুঃখ দূর কব্বে!।” 

"একজন সবার দুঃখ দূর না করতে পারি; কিন্তু 
প্রত্যেকে ত প্রতোকের জন্ত কর! যায় £ আমি সবার কথা 
বলছিনে,__ব্যক্তিবিশেষের কথাই বল্ছি-_অপর্ণার কথা 
বল্ছিলুম ৮ * ২ 

নির্মলের হৃদয় ব্যাপিয়া ঘে বিরক্তিট! জমিয়া উঠিতে- 
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ছিল, তাহ! এককালে সুর্যেযোদয়ে কোয়াসার মতই কাটিয়া 
গেল। সে ্বাভাবিক শান্ত দৃষ্টিতে যতীশ্বরের মুখের দিকে 
চাহিল। তাহার প্রশ্ন বুঝিয়া তখনই যতী উত্তর করিল-_ 
“অপর্ণা আজও অবিবাহিতা 1” 

জলের উপর সর্বদাই 'ভূিকম্প হয়-সে কিছু বিচিত্র 
নয়। নির্মলের শরীরের মধ্যেই প্রবল কম্পন আরস্ত হইল । 
যতী কহিতে লাগিল--“আর-বছর তোমার কাছ থেকে 
গিয়ে অপর্ণাদের খবর জানবার জন্ত আমার মনে একটা 
কৌতুহল জন্মেছিল। খবর নিলেম। জান্তে পারলেম, তার 
তখনও বিয়ে হয় নি, বিয়ের কথাবার্তী হচ্চে। আমার 
জানা একটি ভাল ছেলে ছিল,_ ছেলেটি আমাদের 
কালেজেই থার্ডইয়ারে পড়ে। আমি তার সঙ্গে বিয়ের কথা 
ঘটকের মুখ দিয়ে বলে দিলুম। শুনলুম, বিয়ের ঠিক হয়ে 
গ্যাছে, পাকা-দেখাও হয়ে গ্যাছে বলে শোনা গেল। 
তার পর আর কোন খবর-টবর নিই নি। তোমার স্ত্রী যে 
আমি চলে আসার পরই জলে ডুবে যান, সে খবর ত 
আর আমরা কেউ পাইনি ; তা"হলে অবনত এত সব আর 
কর] যেত না। যাই হোক, যখন ফান্তনমাসের মাঝামাঝি 
আন্বাজ হঠাৎ এই খবরট! পেলুম,_তখন হঠাৎ আবার 
অপর্ণার থবর জান্তে কেমন ইচ্ছা হলো । নিজেই সেবার 
বাকুল গেলুম। গিয়ে শুনলুম--” 

যন্তী এইখানে একটু থামিল। নিম্মল ঠায় তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। সব কথা সে যেন ভাল করিয়! 
বুঝিতে পারিতেছিল না। মনে অস্পষ্ট একটা ভীতি 
জাগিতেছিল। 

প্গিয়ে শুনলুম, সব উল্টে গ্যাছে । অপর্ণার মায়ের 
ঠাকুদ্দা মার! গেছেন, তাঁর বৈমাত্র সম্পকের এক নাতি 
এসে বিষ্য় দখল করেছে, তাদের সঙ্গে বনেনি। বাড়ীর 
পুরনো সরকার তাদের নিয়ে ত্রিবেণী গেছে। ত্রিবেণীতেও 
খবর নিলুম। জানতে পারলুম, বামুনমাসি মারা গ্যাছেন, 
তার পর তার! যে কোথায় গ্যাছে, সে খবর অনেক দিন 
আর পাই নি।” 

নির্মল এইবারে প্রশ্ন করিল-_“তার পর ?” 

"তার'পর বিস্তর ধোজ-তল্লাস করতে-করতে হঠাৎ এই 
সে দিন জান্তে পেরেছি, আমাদেরই একটি গাক্তার ফ্রেণ্ডের 
শ্বশুরবাড়ীর মুহ্ুরী-_-অপর্ণার অভিভাবক বেহারি চক্রবর্তী । 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তারা ভবানীপুরে রয়েছে । এই সে দিন আমি তার সঙ্গে 
দেখা কর্তে গিয়েছিলুম; অপর্ণার বিয়ে এখনও হয়নি । কিন্তু 
একটা কি যেন ভিভরে-ভিতরে ঘটেছে, সেটা ঠিক বোঝা 
গেল না। বিয়ের কথা কিছুতেই কেউ আলোচনা কর্তে 
চায় না। তোমার কথ! উঠ্‌লে! ; তোমার স্ত্রী মারা গ্যাছে, 
তাও বন্তুম। অপর্ণা শেষটা আমার সঙ্গে এমন তাচ্ছল্য 
ব্যবহার করতে লাগ্ল, যে, বেশ বুঝতে পারলুম, যাতে 
আমি আর না আসি, এ তারই মতলব! শেষে অনেক 
কষ্টে বেহারির কাঁছ থেকে এটুকু কথ! বার করতে পেরেছি, 
যে, আগামী ১৫ই শ্রাবণ অপর্ণার বিয়ে। বর কোথাকার, 
কেমন, সে সব খবর কিছুতেই বার করতে পারিনি । কোন 
মতেই কোন কথা ছু'জনের একজনও বল্‌্তে চায় না। বোধ 
করি,দেখে শুনে সমস্ত পৃথিবীর উপরেই ওদের কেমন একটা 
অশ্রদ্ধা জন্মে গ্যাছে ! তাই বল্চি নিষু দা, তোমার কি এখন 
অপগতর জন্যই শুধু শোক করা উচিত? অথবা যে এখন 
পর্যন্ত এত ছুঃথ ভোগ করচে, তার মুখ চেয়ে নিজেকে 
সামলান্‌ কর্তব্য ?” 

নির্মল কোনই জবাব দিল না জবাঁব দিবেকি,_সেত 
আর এ সকল কথ! শুনিতেছিল না। তাহার হৃদয়-সাগরে 
তথন এই চক্র মথিত সলিলরাশির মতই চিন্তারাশি উদ্ধোৎ- 
ক্ষিপ্ত হইয়া, প্রবল জল-কল্লোলের ধ্বনি তুলিতেছিল। আর 
সেই ধ্বনিকেও পরাভব করিয়া! একটি সকরুণ মিনতি তাহার 
উভয় কর্ণকুহরে বান্জিয়া-বাজিয়া বলিতেছিল--“তুমি অপর্ণা- 
কেই বিয়ে করো ।”--আবার শুনিল--"তুমি ত অপর্ণাকে 
ভালবাস ! তুমি ত তাকে বিয়ে কর্ধে বলে বাগ্দত্ত ছিলে ! 
তবে কেন বিয়ে কর্ধে না ?” 

ভগবান! ভগবান! তবে কি তুমি অপর্ণাকে স্থান 
করিয়৷ দিবার জন্তই ছুঃখিনী ধীরার স্থানটুকু খালি করলে? 
ধীরা, ধীরা, লোকে বলে তুমি দেখতে পেতে না-তুমি 
অন্ধ! কিন্ত তুমি কি দিব্য-দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলে যে, 
আজও সেই প্রতিশ্রুতিবদ্ধ! তারই প্রতীক্ষায় অনুঢ 
জীবন যাপন কর্ছে? তাই কি অম্নি করে সরে 
গেলে? 

যতীশ্বর বলিল “কি বলো ? আর দিন'নেই, আজ তো 
৭ই শ্রাবণ হ'লো। ১৫ই শ্রাবণ বোধ হয় বিয়ে।” 

নিন্শল জবাব দিবার পূর্বেই ধীর আনিয়া তাহার সম্মুখে 


ফাস্তুন, ১৩১৩ ] 


মহানিশা 


৩১৭ 
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ধাড়াইল। মুছু-মধুর হাসি হাসিয়া, তাহার হইয়া সে-ই কথা কহিল; জিজ্ঞাসা করিল__“ভাল আছ তু অপর্ণা ?” 


জবাব দিল,__“ধীরার এই শেষ অনুরোধ ছিল ।” 

তার পর নির্মল বলিল, “কিন্তু -” 

যতী ব্যস্ত হইয়া বাধা দিল--“কিন্তব তো থাঁকবেই। 
কিন্ধ কিন্তুর জন্য “কিন্তু” হলে ত চলবে না দাদা! এ কিন্কট! 
উভয় পক্ষীয় যে, কাঁজেই ছুরিকের দ্টো| 'কিন্তুকেই এক 
গ্রকারে সামপ্ীস্ত করে নিতে হবে ।” 

নির্মল চলোন্মিমালাবিমণ্ডিত অপার নীরধির বক্ষ চাহিয়া 
গভীর দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিল । নিজের জন্য নহে, 
সত্যের জন্য সে অপর্ণাকে গ্রহণ করিতে বাধ্য । স্থুখের 
আশা আর তাহার বিন্দুমাত্র নাই, কিন্ত অপরকে সখী করার 
চেষ্টা যে ত্যাগ করিতে পারে না। ধীরা ইহাতে অধিকতর 
অশ্ুথী হইবে। 


৫৩ 


দ্বারে কড়! নড়িতেই ঠিকাঁ ঝি সকৃড়ি বাসন মাজিতে- 
মাজিতে উঠিয়া ব|। হাতে দরজ! খুলিয়া দিয়াছিল। নেই 
পথে কে প্রবেশ করিবে, ইহা জানাই আছে; তাই অপর্ণা 
এতটুকু উঠানখানির পাশে, একমাত্র উগর-গাছটার কাছে, 
দেওয়ালে ঠেস দিয়! যেমন বঙিয়া ছিল তেমনই রহিল। কিন্ু 
একটু পরেই সে নিজের ভুল বুঝিয়!, মুখ ঈষৎ ফিরাইয়া 
দেখিল-যে প্রবেশ করিয়াছিল, সে বিহারী নয়। ইহার 
জুতার শব্দ ছেঁড়া চটির শব্দ নহে, এবং ঈষৎ অগ্রসর হইয়াই 
সে শব্দটা হঠাৎ সন্কোচের মধ্যে মিলাইয়া গেলেও, তাহা 
জোয়ান পুরুষের পায়ের শব্দ; চিস্তা-জরাতুর প্রবীণের নয়। 

অপর্ণা সবিশ্ময়ে ফিরিয়া চাহিতেই, এক নব্য যুবকের 
উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। পতিত হইয়াই কিন্তু সে 
দৃষ্টি তখনি আর প্রত্যাবর্তন করিতে পারিল না । শৈলেশ- 
রাজতনয়া যেমন অতকিত-দৃষ্ট সাধনের ধন মহাদেবকে 
সম্মুখে দেখিয়া! “ন যযৌ, ন তস্টৌ” হইয়াছিলেন, অপর্ণার 
তেজীয়ান্‌ দৃষ্টিরও আজ বুঝি সেই অসহায় দশা ! কিছুক্ষণ 
এমনি মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া থাকিয়া, প্রথমে নির্মল 
নিজেকে গরকুতিষ্থ করিতে পারিল; যেহেতু বিশ্ময়ের 
ঢেউটা তাহার দির্ক হইতেই গিয়াছিল, তাহার দিকে 
আসে নাই। সে এক পা অগ্রসর হুইয়া, সহজ ভাব ধারণ 
করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া, একটু কৃতকার্য হইয়া, 


অপর্ণার চিত্ত হইতে তখনও আশ্চর্যের ঘোর কাটিয়া 
যার নাই। সে জবাব করিল-_“ভাঁলই আছি। আপনি 1?” 

“আমিও ভাল আছি।” এই উত্তর দিয়া নির্মল এমন 
একটু বিষন্ন হাসি হাদিল, যাহা চোখে পড়িলে দ্রষ্টার পক্ষে 
অশ্রু সন্বরণ করা দুঃসাধ্য হয়। অপর্ণা নেত্র নত করিম! 
ছিল, সে ইহা দেখিতে পাইল না । 

ঝি বান মাজিয়! রান্নাঘরে তুলিতেছিল। একট! বিড়াল 
এটো-কাটাগুলার মধ্যে নিজের থাগ্যান্বেষণে রত রহিয়াছে; 
আর কেহ কোনখানে নাই। চারিদিকে চাহিয়া নির্মল 
অপর্ণাকে জিজ্ঞাসা করিল--“বেহারীবাবু কোথায় ?” 

“তিনি বাড়ী নেই।” অপর্ণা পায়ের আমুল দিয়া 
উঠানের ম্লাটি খুঁড়িতে লাগিল। নির্মল আবার জিজ্ঞাম। 
করিল--“কথন বাড়ী ফিরবেন |» 

“তা বলা যায় না 7” অপর্ণা যথা কার্য করিতে লাগিল। 
একটু সলজ্জ, কুগিত। 

“ফিরতে কি বেশি রাত হবে? আমার বিশেষ প্রয়ো- 
জন। আমি সকালেই আম্তুম) কিন্তু হঠাৎ রাস্তায় কলেজ 
ই্বাটের কাছে আমাদের গাড়ীতে অন্ত একটা! গাড়ীর ধাক্কা 


লাগে । যতী-আমার ভাই যতীশ্বরের পায়ে তাইতে ভারি 
একটা চোট লেগেছে । তাই তখন আসা হলো ন, 
এখন--৮ | 

“্বতী-দা এখন কোথায় ?” 


“সে কলেজ হাসপাতালে । আমি এখনই তার কাছে 
ফিরে যাব। ডাক্তার বলেছেন, ছ্র'-তিন দিনেই সেরে যাবে, 
কিছু ভয় নেই।” 

অনেকক্ষণ কেহই আর কোঁন কথা কহিল না। বুঝি 
ইহাদের পরম্পরকে জানাইবার এবং পরস্পরের কাছে জানি- 
বার, সব কথাই এঁ কথা-কয়টির মধ্ৰে শেষ হইয়া 1গয়াছে! 

অগতা নির্মল বিদায় লইল। অপর্ণা তাহাকে একটু 
বসিতেও বলিল না) বিহারীর আসার সম্বন্ধে আশামাত্র দিল 
না,_-কাজেই অপেক্ষ! করিবার কিছু ছিল না; মনে বুঝি 
সে রকম শক্তির অভাবও ঘটিতেছিল। *কর্তব্যের খাতিরে 
আসিয়াছে-_কিন্তু সঙ্কোচ কাটে কেমন করিয়া ? যতী 
সহার ছিল,__সেও"ভাগ্তযক্রমে আজ শয্যাগত; আবার সময়ও 
সংক্ষেপ। 


৩২৪ 


"তবে না হয় লোকে একটু নিন্দাই করবে__এই 
রকমই থাক না কেন ?” 

“যাদের অনেক আছে--তাদের কাছে লোকনিন্া! হয় ত 
তুচ্ছ! কিন্তু যাদের কিছুই নেই--তাদের কাছে এটা 
নেহাত সামান্ত নয়। কেন আমি আমার নামে মিছামিছি 
কুৎসা রটতে দেব?--লোক-গণ্তনা কেনই বা সহা করব?” 

নির্মল এবার আর সহা করিতে পারিল না। খপ 
করিয়া বলিয়া ফেলিল_-“বেহারির জন্ত নিজেকে ত 
চিরদিনের মত বলিদান করতে পারচ; এতে কি লোকে 
হাসবে না?” 

"সে হাসি হয় ত খুব অনহা নাও হতে পারে, নিমু-দা । 
-আজও যে এই একটা আশ্রয়ের মধ্যে দাড়িয়ে আছি, 
আপনাদের মত বড়মান্ষদের দোরে-দোরে রাণুনি-বৃত্তি 
করে যে আমায় থেতে হচ্চে না,--সে কার জন্য? সে 
আমাদের ইজ্জত মান সমস্তই এই যে বজায় রেখেছে, 
এর কাছে ধৃষ্ট লোকের একটু মর্থহীন হাসি কি আর খুব 
বেশি বাজবে ?” 

এই কথাটা এমন সতা, আর এম্নি নির্ঘাত, যে, নিশ্মল 
শুধু অর্থহীন দৃষ্টিতে নিঃশব্দে চাহিয়া রহিল, বলিবার কথা 
থুঁজিয়া পাইল না। 

তখন অপর্ণা আবার বলিল)--অতি শান্ত জালা- 
লেশহীন অন্ুনয়ের শ্বরেই কহিল--“আপনি আমায় 
ভুল বুঝবেন না । শুনেছি, আপনি শোকার্ত । তা” আপনাকে 
কষ্ট দেওয়ার ইচ্ছাও আমার মোটেই নেই। আপনার 
কাছে আমাদের কিসের দাবী? প্রতিশোধের কথা 
তুলেছিলেন; কিসের প্রতিশোধ ঠ আপনারা যে অন্গ্রহ 
করে মধ্যে-মধ্যে খবরটুক নেন, তাতেই আমরা ক্কৃতজ্ঞ। 
তার বেশি সম্বন্ধ মুনিব-হৃত্যের নয়। আপনি দয়ালু, তাই 
দয়। করতে এসেছেন ; নইলে কে এত করে ? কিন্তু আমার 
ছুর্ভাগ্য-_-আমি সে দয়া নেবার যোগ্য নই। তিনি আমার 
মাকে দাসীত্ব থেকে মুক্ত করেছিলেন; মঞ্ণকালে তাঁকে 
বড় শাস্তিতেই তিনি মরতে দিয়েছেন ।-তিনি আমায় ভাল- 
বামেন, আমি আর কবে তার কি কর্ষো ? আমার ঘা সাধ্য, 
তাই করতে চেয়েছি । আমি এতেই সবচেয়ে সুখী হবো। 


আর অন্ত কামনা আমার মনে নেই । ৭ কারণ, আমি মনে ৰ 


রি, এতে আমার মাতৃধণের কিছু পরিশোধ হবে ।” 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ধষ-_৩য় থণ্ড--৩য় সং 


এই বলিয়া অপর্ণা সরিয়া দাঁড়াইল। নত হইয়া স্থানুবৎ 
অচল নিন্মলকে প্রণাম করিল। তার পর হাসিমুখ তুলিয়া 
সহজ কেই ব্লিল-__-“আপনার! ছুজনেই মহৎ আমিই অতি 
কুদ্র) এ পৃথিবী থেকে শুধু খণী হয়েই না গিয়ে, যতটা 
পারিব, তার কিছু যেন শোধ করে যেতে পারি--এই কথা 
বলুন। মাও মৃত্ীকালে এই আশীর্বাদ করে গেছেন ।” 

নিশ্মুলি তাহাকে আশীর্বাদ করিল না )_-কোন কথাই 
সে কহিল না। ক্ষণমাত্র পরে নীরবেই উঠিয়া চলিয়া! গেল। 
জুতা, ছাতা যেখানকার সেইথানেই যে পড়িয়া রহিল, তাহাঁও 
তাহার আদৌ হু'স হইল ন!। এদিকে কোন্‌ সময় নিকষ- 
কৃষণ। ঘন মেঘজালে শ্রাবণের বর্ষণক্রান্ত আকাশ আবার 
ছাইয়! গিয়াছিল-_কখন ফোৌটা-ফেশটা বুটি গ্রকৃতির 
বাকুণ বেদনাশ্রুর ম্যায় ঝরিয়া পড়িতেছিল, তাহা! কেহ 
জানিতেও পারে নাই। এক্ষণে হুহু করিয়া সেই টিপি- 
টিপি জলের ধারার বেগ বদ্ধিত হইয়া উঠিল। বাতাদ ঘোর 
রোলে হাহাকার করিয়া উঠিগ্লা, চীৎকার শব্দে বলিয়া 
উঠিল-_হায়, হায়, হায় ! 

বিহারী ভিজা ছাতা বকে মেলিতে গিয়া দেখিল 
একজোড়া চকৃচকে দামী জুতা উঠানে পড়িয়া ভিজি- 
তেছে; আর সেই মাটির রোয়াকের উপর, সেই ঘনায়মান 
মেঘ সন্ধার স্তিমিতালোকের মধ্যে, আকাশের তড়িল্লতা বুঝি 
স্থানন্রষ্ট হইয়া! স্থিরীকৃত হইয়া! আছে । আকাশে থাকিয়া- 
থাকিয়া বিদ্যুৎ চমকিতেছে ; ঝাঁকিয়া-ঝাঁকিয়া বৃষ্টি প্রবলতর 
হইয়া আসিতেছে; বাতাস্‌ হা-হা করিয়া শোকের গান গাহিয়া- 
গাহিয়া উঠিতেছে। আর এই জনহীন গৃহ মধ্যেও সেইরূপই 
রূপের তরম্বে শোকের তরঙ্গ একপসঙ্গে যমুনা-গঞ্গার মত 
একধারায় মিশিয়া তরঙ্গিত হইতেছে। বিহারীর মনে একটা 
অস্প্ঠ সন্দেহ দেখা দিল। মুনীবধাড়ী-_-তাহাদের জামাইয়ের 
কোন বন্ধুর পা ভাঙ্গিয়া পতন উপলক্ষে, কোন দুর-প্রবাসীর 
একটা নাম যেন সে বারংবার উচ্চারিত হুইতে শুনিয়াছিল। 
তার পর এই জুতা জোড়া--এ কাহার? নিকটে আসিয়া 
অধীর উত্তেজনার সে জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল-_“কে 
এসেছিল ৮ 

বিহবারীর সাড়া পাইয়া অপর্ণ। তখনই ধড়ম্ড় করিয়া 
উঠিয়! বসিল। বিহারী তাহার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি 
করিয়া কহিল--"্তুমি কাদছিলে অপর্ণা !” 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 


অপর্ণার রোদনাক্ত মুখে তখনই আবার গর্ষের চিহ্ন 
কুটিতে গেল, কিন্তু সুষ্পষ্টরূপে বুঝি তাহা ফুটিল না। 
আকাশের বিদ্যুতের মতই শুধু একবার সেই জমাট মেঘ- 
স্তরের উপর চকিত হইয়া মিলাইয়া গেল। তথাপি সে 
হাসিয়া কহিল -_-“আমার কি কাদবার কিছুই নেই ?” 

“থকবে নাকেন? কিন্তু তোমার মা যেদিন স্বগে 
যান-_আমি কেঁদেছি, তুমি ত কই সে দিনও কাদ নি?” 

“মা নরক ছেড়ে স্বর্গে গেলেন, তাতে কানা পাবার 
কি ছিল বল ত।” 

বিহারী এবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সাহসভরে 
কহিল “আজ তামার স্বগ থেকে নরকে পতন হলো বুঝি _ 
কে এসেছিল ?” 

“কে আবার কবে ভোমার বাড়ী আনে! 
নাকি?” 

“তা” হলে, বল্বে না! 











স্বপ দেখচো 


কিন্থ আমি বলতে পারি। 
থলবা ?” 

“না, বল্ধার দরকার নেই) আমি শুনতে চাইনে ।” 

নিম্মল এসেছিল ?” 

“কে সে। আমি কোন নিম্মলকে জানিনে |” 

“জান্বে না কেন, খুব জানো । তবে এই হতভাগা 
বেহারির গলায় দড়ি দেবে বলে, তাকে তুমি বিদায় করে 
দিয়েছে। কেমন, না ?* 

“দয়ে থাকি খুব করেছি,_সে আমার কে, যে দোব 
লা ?? 

“তোমার কেউ না,_আমার সব। আর আমি তোমায় 
ভয় করিনে, অপর্ণা! এক্ষণি যেখান থেকে পাই-_আমি 
তাকে ফিরিয়ে আনচি।” 


৬৯ 


মহানিশা 


৯ ০ ০৯ সহ) পপ লস পি ৯৪ 2 
“যারা” বাটে আরা স্থার ব্রার” রা 


৩০১ 
জ্যাক টার রর রা ব্রা ররর বরালার্যার্রার ররর 
খা” বার্থ স্হা ক খা খা বর ব্হারার- খা আআ বার সরা ব্রা “রা, স্যার বা ব্রা ৮ ব্রা ব্য খর স্যার ব্রেক বরে” খ্ট 


সেই অবিরল শ্রাবণ ধারার মধ্যে ঘনায়মান মেঘান্ধকারে 
প্রৌঢ় বিহারী বলিষ্ঠ যুবকের মত একলাফে সেই কর্দমাক্ত 
পিচ্ছিল পথে বাহির হইয়া গেল। 

তখন আবার সেই আঙ্র মাটির উপর লুটাইয়া পড়িয়া 
অপর্ণা কাদিয়া বলিল-_-“মা গো, আজ তুমি কোথায়?” 

বুষ্টি তথনও থামে নাই। বর্ষণভারাতুর আত্র বারু 
তখনও থাকিয়া-থাকিয়া হুহু করিয়া যেন কাহার বিদায়- 
কানা কীাদিয়া উঠিতেছে। আকাশে মধ্যেমধ্যে বরণের 
মালো ঘৃরাইয়া মঙ্গল-শঙ্ঘধ্বনি হইতেছিল। গাছে একগাছ 
টগর ফুল বিনিময়ের মালার মত শুভ্র হইয়া আছে, আর 
অপরিচ্ছন্ন মুভ্তিকায় তখন 9 সেই রাশি করা ফুটন্ত পদ্ম 
পড়িয়া । বিহারী আগ্রহমথিত, আনন্দনিরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিল 
“উঠে দেখ ভাই অপণা, একবার চেয়ে দেখ ।-- আজ সাত 
রাজার ধন মাণিক কুড়ায়ে দরে এনেছি ;-ওরে দিদি, এক- 
বার ভাল করে তুই শুধু চেয়ে দেখ্‌।” ০ 

ঈবত কুষ্টিতভাবে নিম্মল কহিল “অপর্ণা ! 
তাড়িয়ে দিয়েছিলে, তবু আবার এসেছি, অপরাধ 
কবে পাব্রে কি?” 

শশুর মত প্রাণখোলা আনন্দের হাসি হাসিয়া স্থখ- 
বিহ্বল বিহারী কহিয়া উঠিল, “আমায় দিদি দিনের মধ্যে 
সাতবার অমন তাড়ায়, আমিও সাতবার ঘুরে-ফিরে আসি। 
এবার থেকে তুমিও তাই করবে দাদা! তাতে ত গৌরব 
ভিন্ন তোমার লজ্জা নেই। অন্নপূর্ণার দোক্বে শিব যে 
ভিখারী! বিশ্বেশ্বর ত সে দরবারে রাজা নন!” 


তুমি 
ক্ষম। 


( সমাপ্ত) 


শিলং-ভরমণ 
[ শ্রীহেমনলিনী দেবী এ 
কৌথাক়্ পাহাড়ে যাইতে হইবে - কথা উঠিতেই, আমাদের তবে যাঁওয়া যায় কোথায় ?* তিনি বলিলেন “কেন, শিলংটা 
প্রধান সঙ্গী বলিয়া উঠিলেন,_“আর যেখানে হয় চল, কিন্তু তি এখনও 4৩৭ হইয়া আছে? মাসিকপত্রগুলায় 'থাসিঙ্া 





এিফেন্ট৷ জলপ্রপাত- দশ্ুগ ও ধান দৃষ্ঠ 
দাঞঙ্জিলিংয়ে নয়” সকলে বলিল “কেন?” তথন তিনি জাতি/র বিবরণ ও ছবি ঢের বাহির হইলেও) প্রকৃত “ভ্রমণ! 
বলিলেন__ণবাঃ! প্রেখানে ডিকি ধায়, জিমি যায়, টমি যান এখনও ত দেখিনি! সে নুতন দেশ, সেই থানেই যাইব |, 
সেইথানে আমি যাব?' সে হইতে পারে না।” উত্তর হইল প্রকৃত, কথা তাহা নয়। আধা মাস শেষ হই 
“তবে কোথায় যাইবে--ধবলাগিরি, না কাঞ্চনজজ্া ?” তিনি আনিতেছিল। হিমালয়ের পর্বত গুলিতে তখন প্রচুর বধ 
বলিলেন, পনা) সে সব জায়গায় ট্রেণ নাই, মোটর নাই; নামিয়াছে। স্বাস্থ্য ও সুবিধার হিসাবে সে সকল স্থানে যাওয়। 
এমন কি, টঙ্গার ডাকও যায় না) কি করিয়া যাওয়া যায়? 'উচিত নয় বলিয়া, অনেকেই ভয় দেখাইয়া পাহাড়ে উঠিবার 


ফাল্গুন, ্ ৩২৩.) 


বাধা উপস্থিত £করিতেছিলেন। কর ঠিক সেই সময়েইং 
সংবাদপত্রে শিলংএর বর্ণনাচ্ছলে বিজ্ঞাপনের পর বিজ্ঞাপন 
বাহির হইতেছিল বে, ভ্রমণকারিগণ বর্ষার সময় একবার 
শিলংয়ে:আম্ন। শিলং-গৌহাটি রোডের এবং স্বয়ং শিলংএর 
দৃশ্ঠ বর্ষায় যেমন অতুল্য মৃ্ডি ধারণ করে, এমনটি সচরাচর 
দেখা যায় না। বিশেষতঃ, তখন সেখানকার জলবায়ু ও 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত অবিকল ইংলগ্ডের স্বাভাবিক অবস্থার সমান 
হইয়া উঠে বলিয়া সাহেবরা এখানে আসিতে ভালবাসেন । 


শিলং-ভ্রমণ 


৯৯28 লি শের রি তর 
"বই হব বা হি বিল হি সি ৮ বল হস বা সে আয আগ হস অল ববি ৮ ব্য সহ খে বা বর আর হও ৮ বা তো 


৩২৩ 








যথাসময়ে কলিকাতা ত্যাগ করা গেল। বেলা প্রায় 
আড়াইটার সময় শিয়ালদহ হইতে শিলং-মেল ছাড়িল। 
বর্ষায় সে খাসিয়া! পাহাড়--শিলং কেমন হইবে, ঠিক জানি 
না) কিন্ত আমাদের বাঙ্গলা দেশের দিগ্ত-বিস্তুত যে সকল 
শ্তামল দৃশ্য রেলপথের ছুইপাশে অঙ্গ মেলিয়া ছিল, তাহার 
তুলনাই বা কোথায় মেলে? কলিকাতার পর রাণাঘাট-_ 
এট্ুকুকে নগরের উপকণ্ঠ বলিলে অতুযক্তি হুয় না) কারণ, 
নাগরিক সভাতার 'শ্বর্ষা, চেষ্টা, উদ্াম, পরিচ্ছন্নতা এই 





ওয়ডস্‌ লেক 


পথটির ছুই দিক জুড়িয়া আপনার 


শিলংএ ভ্রমণের অত্যন্ত 'আরাম,--পাহাড়ের সর্ধত্র মোটর 
চলে” ইত্যাদি । ৪: 

এই বিজ্ঞাপনের ফ'াদেই আমাদের ভ্রমণকারীর চিত্ত 
ধর! পড়িয়া গেল। নান! অস্থবিধ, দূরত্ব সকলই স্বীকার 
করিয়া শিলং-যাত্রাই স্থির হইল । «সাহেবগঞ্জ _ মনিহারী”্র 
পথ থোলা থাকিলে, এঁ পথ আমাদের পক্ষে নিকট হইত ; 
কিন্তু যুদ্ধে জন্ত সেখানে ্টামার লাইন খোলা নাই ; অগতা 
কলিকাতা ঘুরিয়াই যাইতে হইবে। অনেক বাধা-বিস্ 


ঠেলিয়া, সেই বিষম বর্ষার প্রবল বৃষ্টি মাথায় লইয়া, আমরা , 


ছুগা স্মরণ করিয়া বাড়ীর বাহির হইলাম । 


অধিকারের আলন্‌ 
পাতিয়াছে। খড়দহ, টিটাগড়, বারাকপুর, নৈহাটি,-- 
ইহাদের দিকে চাহিলে অনেকথানি গ্রাম্যভাবাপন্ন কলিকাতা 
বলিয়! ভ্রম হয়। রাণাঘাটের পর ক্রমশঃ বঙ্গজননীর সরল, 
গ্রাম্য-চিত্রের পুনঃ পুনঃ পটপরিবর্তন আরন্ত হইল। 
“অবারিত মাঠ, গগন ললাট, চুমে তব পদধুলি, 
ছায়া-স্থুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুরৈ।” 
তাহাদের ঘরকন্না, মাঠ-ঘাট, গরু-বাছুর ইত্যাদি সমন্বিত 
বায়স্কোপের স্তায় সজীব চিত্রগুলি রেলের দুইপাশে ছুটিয়! 
চলিয়াছে। পথের ধারে রথের পুন্ধাজার একটি গ্রাম্য 


মেলা দেখিলাম । ছোট গ্রামের ছোট রথখানি ; তাহাকে 
ঘিরিয়া স্ত্রীপুরুষ, বালকবালিকারা মেলা জমাইতেছে। 
মুড়ি সন্দেশের সঙ্গে পান-সিগারেট সমানভাবে বিকাঁই- 
তেছে। চরকীবাজী, নাগরদোলা,_কোন সরপঞ্তামের 
অভাব নাই । সব-চাইতে অদ্ভুত লাঁগিল,_-মেলা হইতে 
গ্রামে ফিরিবার পথে এক অদ্ভুত সাঁকো । বর্ষার জলে 
কোন নদীর জল বাড়িয়া, বা অমনি কোন কারণে, সেতুর 
তলায় অনেকথানি স্থান জুড়িয়া অল্প জল ও গভীর পাক 


ভারতবর্ষ - 


[ হর্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য| 


সূধ্যান্তের সঙ্গে “হাডিষ্জ ব্রীজ” পার হুইল। পদ্মার নৃতন 
পুল,_-ইহার নিম্মাণের সময় কয় বৎসর ধরিয়া বড় হ্াকডাক 
হইয়া গিয়াছে । আমাদের একজন ব্যবসাদার সঙ্গী, 


তাহাদের দেশের বড় বড় পাহাঁড়-ভাঙ্গা অত পাথর আসিয়া 
কোথায় পড়িয়াছে, দেখিবার জন্য খুব গলা বাড়াইলেন; 
কিন্ত পদ্মার গভীর জলরাশির মধ্যে তাহাদের সেই প্রকাণ্ড- 
প্রকাণ্ড 'বোল্ডার” যে কোথায় লুকাইয়া গিয়াছে, তাহার 
আর চিহ্নও নাই। 





লেক--অপর পার্থ 


জমিয়া আছে। তাহারই উপর দুইই দিকে দুটি মোট! বাশ 
থামের আকারে দীাড়াইয়া ৷ সেই বাশের উপরে-নীচে আড়া- 
আড়ি-ভাবে আরও ছুটি লম্বা বাশ ফেলা । উপরেরটি ধরিয়া 
নীচেরটায় পা রাখিবার পথ। দৈবাং ভাত বা পা ফন্কাইলে 
সেই গভীর পঞ্কে পতন অনিবাধ্য । কিন্তু সেই বিচিত্র পুল 
বাহিয়াই শিশু, স্ত্রী, বৃদ্ব__সবাই ভিড করিয়া যাতায়াত 
করিতেছে। আমাদের গায়ে কাটা দিল, কিন্য তাহারা 
দিব্য সহজভাবে হাসি গল্পের সঙ্গে শিশু কোলে, বাজারের 
বোঝা লইয়! চলিয়াছে। * 


সন্ধ্যার অবাবহিত পুর্বে পোড়াদছে ট্ণে থামিয়া ঠিক 


সান্তাহারে গাড়ী বদল করা গেল। রাত্রি সাড়ে নয়টা 
দশটার সময় টেণ গৌহাটির পথ ধরিল। আমাদের পক্ষে 
এবার পথটি নতন ; কিন্ক বর্ধা-রাত্রির,অন্ধকাঁর ভেদ করিয়! 
কোনদিকে দৃষ্টি চলিল না। তবে-কি জানি কোন্‌ দেবতাঁব 
শুভদৃষ্টিতে_ তিস্তা নদীর উপর ঢইবার বিদ্যুৎ চমকিয়া গেল! 
তাই সেই দেবীচৌধুরাণীর লীলাভূমি ভ্রিমোতাকে তমিত 
নয়নে দেখিয়া লইলাম। হা, নয়ন ভরিয়া দেখিকাঁর লাম] 
বৈকি! দীর্ঘ সেতুর ছুই পাশে বিপুল বর্ধার জল-রাশি,- 
নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে সহসা-প্রকাঁশিত বিজলী-আলোকে 
ঝলসিতা, মায়ামরী অপরূপা তিস্তা $ বন্ষিম-বণিত জ্যোত্ঃ- 


ফান্তন, ১৩২৩ ] 





রজনীর বিচিত্রা ভ্রিক্োতার, স্মৃতির উপর আর একটা 
বিচিত্রতার স্ষ্টি করিল। তখন বিচলিত অথচ তৃপ্ত চিনে 
আসিয়া শব্যায় পড়িয়া সেই বাঞ্ছিত দৃশ্টের ম্বপ্ন-কামনায় 
ঘুমের চেষ্টা দেখিতে লাগিলাম । 

প্রভাতে মাথা তুলিয়া দেখি, আমাদের সঙ্গি-সঙ্গিনীর! 
সেই শ্রীতল বাতাসের মধ্যেই চারিদিকের জানাল! খুলিয়! 
দেখিতেছে, 'ও বাগ্র চীৎকারে নিদ্রিতদের ডাকাডাকি করিয়া 
মহা গণ্ডগোল আরস্ত করিয়াছে । শেষরাত্রিতে গোলোক- 
গঞ্জ পার হইয়া এখন আমরা আসামের ভিতর দিয়া 


শিলং-ভ্রমণ 


৩২৫ 





পম সপ্ত পপ পপ পপ পস্পপাপাপল লা পিন পিক ০০ রশ 


সাভেবদের মধ্যে চাএর ব্যাপার চলিতে লাগিল; আমরা 
৬কামাখা! দেবীর পাগ্ডার নিকট ধরা পড়িয়া তাহার 
প্রশ্নজালে বিব্রত হইতে লাগিলাম। বুঝিলাম সে আমাদের 
সঙ্গ লইল। কামাথা-দর্শনে কাহার অনিচ্ছা! নাই; 
কিন্ত তথায় যাত্রার সুবিধা হইবে কি না, সেও সন্দেহ হইতে- 
ছিল। দশটা বাজিয়া গেল। দূরের পাহাড় ক্রমশঃ সিয়া 
পাশাপাশি হইয়াছে । মেল্‌ টেণ সকল স্থানে থামে না; 
কিন্য পার্ধত্য পথ বলিয়া ক্রমশঃ গতি ধীর হইয়া যাইতেছে । 
শরীর অতান্ত ক্লান্ত। মনে-মনে পথের অবসান কামনা 





লেক--আর একটা দৃশ্য 


১পিয়াছি। চারি-পাশের সমস্ত দৃশ্ঠই পরিবন্তিত; উত্তরে 
দরে-দূরে গগণস্পশী কোমল, নীলবর্ণ পর্বতমাল|! অনবরত 
সঙ্গে-সঙ্গে চলিতেছে । দক্ষিণে কৃষ্ঃ প্রায় ঘনশ্তাম বনানীর 
কোলে-কোলে ছোট-ছোট অসভ্য পলীগুলি। এশর্ধ্য 
বা সভ্যতার দাগট পর্যন্ত দেখা যায় না। বুকের উপর 
কাপড় পক্চিয়া জেলের মেয়েরা সে দেশের তে-কোণা জালে 
মাছ ধরিতেছে। “পুরুষরা! চাঁষের ক্ষেতে কাদার উপর 
কার্যে মগ্র 


সরভোগ ্টেশনটি ইহারই মধ্যে একটু বড় ষ্টেশন। 


করিতেছিলাম। এমন সময় দেখা গেল, সম্মুখে পাহাড়ের 
বাকের নীচে বিশাল-কলেবর নদী বহিয়! চলিয়াছে ! 

'্রঙ্গপুজ, & ব্রহ্মপুত্র 1” আমাদের বালকবালিকা রা 
টেচাইয়! উঠিল । আমিনগাও আসিয়াছি তবে। 

সেখানে তখন মেঘ নাই; মাথার উপর স্ুর্যা আগুন 
ঢালিতেছে। অনেকখানি পথ চলিয়া* ্টামারে আসিয়! 
উঠিলাম। পরিস্কার, পরিচ্ছন্ প্রকাণ্ড ্টামার। একখানি 
ছোট জাহাজ তাহাকে টানিয়া চলিয়াছে বলিয়া এপ্জীনের 


'তাপ বা বিকট দৃশ্তের কোন বালাই নাই। স্থানে-স্থানে 
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সায়ততবর্ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খও- ৩য় সংখ্যা 





এলিফেন্টার নিম্ন মংশ 


সাহেব মেমেরা মধ্যাহ্ন আহারে বসিয়াছেন। নিজেদের ক্ষুধা- 
তৃষ্ণার সমস্ত জালাটুকু হাসির বাতাসে উড়াইবার চেষ্টায় 
অন্তরালে বসিয়া আমর1 সেই বিচিন্র আহার-পানের কত 
কি অছুত সমালোচনা জুড়িয়া দিলাম । 

সম্মুখে নদীর কুল জুড়িয়া গৌহাটা সহর। বাঁকা নদীর 
গতিতে কখনও দেখা যায়, কথনো বা পাশ্থাড় আগাহয়া 


দৃষ্টি রোধ করে। নদী হইতে যতদূর দেখা যায়, শুধু 


পর্ধ্তেরু পর পর্বত, ঢেউ খেলাইয়া যাইতেছে । সবুজ-_ 
ঘননীল-_নীল-_তার পর ক্রমশঃ ধুসর। শুনিলাম, এ সবের 
পর থাপিয়া পাহাড় আরম্ত হইয়াছে। 
করিয়াই শিলংএ যাইতে হইবে, 


উহাদের অতিক্রম, 


এ পর-পর পাহাড়-সবগুলি লঙ্ঘন! একবার বুক 
কীপিয়া উঠিল । মোটরে একজন মাত্র চালকের সাহায্যে এত 
বড়-বড় পর্বত পাঁর হওয়া? এমনি পথে একবার বড় বিপর্দ 
পড়িয়াছিলাম। সেই কথা মনে পড়িতে আরও ভয় 
হইতেছিল। কিন্তু উপায় কি, এযাত্রার পথই যে এই । 
কিন্তু তবু সাহস এই যে, পথটি দস্তরমত যান-পথ। উস১- 
পদস্থ কর্মচারীর! সর্বদা এই পথে যাতায়াত করিতেছেন। 
এখানে তেমন বিপদের সম্ভাবনা নিশ্চয়ই নাই। * 

টামার আসিয়া! পাঙুঘাটে ফাড়াইল। .অনতিদ: 
ষ্টেশন। সেখান লইতে রেলে গৌহাটি যাওয়া যাঁয়। পথে 
কামাথা। ঠ্েশন। নদীর তীরে আমাদের ক্ষণকাণে? 
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] ০ ্ 
| ফাল্তুন, ১৩২৩ রঃ শিলং-ভ্রমণ 


1 (গা হিপ বল ন্আ 
॥ 





শত এপ এশা পািশশতাপত স্পা প পা ৬ পেজ এ 





বলে বে ব্যালে বাজ বর বে অল বল রস আর চে খা সাত 











বিশ্রাম ও আহারের স্থান_-ক্ষুদ্র বাদাটি। যাহার ই 
হইল সে ব্রক্গপুত্রের তুষার-গল| শীতল জলে স্নান সারিয়া 
সেখানে উঠিল। এইবার তীর্থদর্শনের পালা আরস্ত। 
পাণ্ডা মহাশয়ের বক্ততার চোটে সবাই তখন কামাথ্যার 
দিকে ঝুঁকিয়াছে। উ্ীমারেই স্থির হইয়াছিল যে, 
গৌহাটিতে একদিন অপেক্ষ। করিয়া তীর্থ ও স্থানীয় 
দৃগ্ঠগুলি দেখিয়া লইতে হইবে। ক্ষণকাল দৃষ্টিতে গৌহাটা 
 উমাননর মুক্তি এত সুন্দর লাগিল যে, তাহার আকর্ষণ 
 এড়াইয়া যাওয়া কষ্টকর। পরামর্শ স্থির, কিন্তু দেবতার 


পাহাড়ে উঠ। ও ও নামা অপস্তব। অবশেষে অনেক কথার 
পর--কামাখ্য! যাওয়ার প্রসঙ্গ শেষ হইবার পর--আমাদের 
প্রধান সঙ্গী বলিলেন_“সব বুঝি; কিন্তু এই যে 
এত অর্থবায় করিয়া আমরা দেবীর পাদমূলে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছি,আবার কি শীপ্র এখানে আসার কোন 
সম্তাবনা আছে? একটি শ টাকা ইহার জন্ত নষ& 
হৌকৃ-একখানি মোটর আমরা! ছাড়িয়া দিই এবং লোক- 
জন ছেলের দল সব চলিয়া যাক্‌,_-দেবদর্শন না করিলে 
মীহাদের মনে কষ্ট হইবে, শুধু তাহারাই থাকুন।” 





শিলং-- পাশ দৃ্য 
ইচ্ছা অন্তরূপ )_পাঁওুর বাগায় আসিতে, পথেই মোটর- 
ওয়ালার দল আপিয় গ্রেপ্তার করিল!-_.পুর্বের সংবাঁদ- 
অন্থযায়ী'তাহার! মাল ও যাত্রীর কাঁরগুলি লইয়া পাঁণু ষ্টেশনে 
হাঞ্জির হইয়াছে) সঙ্গে-সঙ্গে যাত্রা ন! করিলে, তাহারা 
অগ্ত-এখনই শিলংএ ফিরিয়া যাইবে। অনেক বাদামুবাদ 
ইইল,_-তাহারা টেপিফোর পর টেলিফে” চালাইল ; কিন্ত 


সা--আজই, তাহাদের শিলং পৌছানে! চাই। অর্থাৎ 
আজ ন! গেলে তাহাদের দেওয়া সব-কটি মুদ্রা নষ্ট ! 


বিশ্রামের জন্য মাত্র ছুই ঘণ্ট| সমক়্_-ইহার মধ্যে 


তাই হইল। মাইল তিন পথ চলিয়া আমরা একেবারে 
কামাখ্যা পর্বতের সিঁড়ির নিকট নামিলাম ও প্রায় সমস্ত 
সাথীগুলিকে, লইয়া অন্ত মোটর ছুখানি পবনবেগে শিলংএর 
পথে অন হইল। 


(২) 
৬কামাথ্যা পর্বতের কোল ঘেপিয়া মোটরলাইন, 


আর তাহারই সমান্তরালে কয়েক হাত দূর দিয়া রেলপথ 
চলিয়া গিয়াছে। মোটর হইতে তাহার জ্রতগতির জন্গ 
তাল বোঝা যায় না; কিন্তু ট্রেণে বসিয়৷ কামাধ্যা পাহাড়ের 
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দৃশ্ত বড় সুন্দর দেখায়। ৬ভুবনেশ্বরীর মন্দিরটি ঠিক 
চুড়ার উপর, টেণ যত্তদূর চলে-_-আঁকাবাকা পথে পাহাড়টি 
যেন পাঞঘাট পর্যন্ত সন্মুখেই আছে বলিয়া বোধ ভয়। কিন্তু 
কি ঘন বন সেখানে ! পর্বতের উপর দিয়া অমন সুন্দর পথ- 
ঘাট, পাগ্ডাদিগের সেই বড়বড় দোতালা বাড়ী_-মত বস্তী, 
নীচে দাড়াইয়া তাহার কোন চিহ্ন ও ত দেখা যায় না। মাথা 
তুলিয়া যতদূর দৃষ্টি চলে, আপাম-প্রকৃতি-স্থলভ সেই কৃষ্ণাভ 
অন্ধকার বন। তৃতীয় প্রহরের প্রথম তীর বৌদ্রে-আমরা 
ভাবিলাম ছায়াটুকু নিশ্চন্ন পাইব, তাহার পর ভাগ্য যাহা হয়। 


ভারতবৰষ 


[ 5র্থ বধষ-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ক্রমে মাতার শ্রীমন্দিরের উচ্চ চূড়া দেখা যাইতে লাগিল। 
তখন অত কষ্ট সব যেন সার্থক মনে হইল । 

পথের পাশে কত দেবতারই মন্দির । সবগুলিই নূতন 
সংস্কত ও প্রায় প্রত্যেকটির সঙ্গেই মহারাজ দ্বারভাঙ্গার 
পুণানাম জড়িত। পুব্বে ফটোগ্রাফ্‌ দেখিয়া কামাখ্া! মন্দির 
ও পার্খদৃপ্ত যেমন শ্রীহীন ভাবিয়াছিলাম, প্ররুত অবস্থ। 
মোটে সেরূপ নয়। পার্বতা-দশ্তের সঙ্গে মহিময় উচ্চ 
দেউল-_-চিত্রবৎ সুন্দর পথঘাট, বাড়ী, পু্রিণী, যাহা 
দেখিলাম, তাহাতেই চক্ষু জুড়াইয়া গেল । 


সা 
স্ব পক পাট পপ পসরা ৯৩/ ৫ সপ শপ প্রা 
। 


| 
! 
! 





পেলো গ্র।উও 


প্রথমতঃ পথটা সত্যই তাই,__ঢাঁলু, পরিষ্কার_উঠিতে 
কোন কষ্ট নাই। কিন্ত যত উঠিতে লাগিলাম, ততই খাড়। 
উচু হইতে লাগিল। সর্বাপেক্ষা বিপদ হইল রোদ্র। 
তখন পশ্চিমের হৃর্ধ্য সোজা মুখের উপর । পথ তাতিয়া 
আগুনের খোলার মত হইয়াছে । উতস্থৃক বাঁতী-দলের 
চরণ ও গরমুখর জিহ্ব। ক্রমশঃ স্থির হইয়া আদিল। একা- 
দশীর অপরাহ; সদাচারী ব্রাঙ্গণ ও বিধবাদের সেদিনের 
অবস্থা স্মরণীয় | | 

তাহার পর ধীরে-ধীরে পার্বত্য স্বন্বর গ্রামখানি ও 


শাক্ত হৃদয়ের সর্ধোচ্চ সাঁধ,__ দুর্গম পথের ভীষণ যাত্রার 
পর এই মহাণুপু পর্বতের অতি গোপন গুহায় মহাদেবীর 
গুহ-পীঠস্থান দর্শন; দেবীর চরণে প্রণাম, তাহার 
ভক্তদের চরণেও শত-শত প্রণিপাত! শুধু তাহার নাম 
স্মরণ করিয়াই তাহার প্রসঙ্গ শেষ করি-_আর কিছু না। 

পরে আমাদের পাণ্ড মহাশয়--শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ 
শন্মার বাটীতে আসিয়া টানা-পথার ভলে-_ম্ুন্দর শব্যায় 
আশ্রয় লইয়া, বারংবার মাতার কৃপা স্মরণ করিতে লাগিলাম : 
তীর্থস্থানের পাতায়! সাধারণতঃ যাত্রীদের অনেক যত্ব করিয় 


ফান্তন, ১৩২৩ 











বা স্যার ব্য ব্যাজ 


থাকেন দেখিয়াছি; কিন্ত কামাথ্যা তীর্ঘের এই সম্পন্ন 
পাগারা সপরিবারে সাগ্রহে েমন পরিচর্ধযা আরম্ভ করিলেন, 
এমন আর কোথাও দেখি নাই। 

কাঠের ফ্রেমে ছেচা-বাশের বেড়া সাজাইয়া জানাঁলা- 
দরজা-সজ্জিত, চুনকাম করা স্থন্দর দোতলা ঘর। 
পাহাড়ের শাতল প্রঢর বাতাসে গ্রীষ্ম বলিয়া কোন কষ্ট 
না। ডাবের জল, পাকা পেপে, সুমিষ্ট কদলী, 
তরমুজ, খরমুজ, সমস্তই সেই পব্বতের নিজস্ব 
তাহার উপর পাগাপরিবারের আবাপ-নুদ্ধ- 


উচু 


বোধ ঠয় 
অসময়ের 
সম্পন্তি। 


শিলং-ভরমণ 
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জলের মধোই কত ছোট-ছোট পাহাড় মাথা 
তুলিয়া বসিয়া আছে; তাভাদের পায়ের তলায় জল 
আছড়াইয়া গুরুগন্ীর শব্দে ডাক দিতেছে; সে জলের 
উচ্ছলতার সীমা নাই _ বর্ণনা নাই! 

বর্গপুজে তখন বন্তা কল ছাপাইয়া, চড়! ডুবাইয়। 
নদজল তাহার পাশের পাঠাড়গুলির উপতাকার মাঝে- 
মাঝে খেলা করিতেছে । 


মাঝথানে ! 


জল ;-- শুধু পাহাড়, আর জল! 
ও-পাশের পব্ধত- চড়ার স্থির প্রতিবিম্ব জলে ভাসিতেছে। 
আর এ-পারটি অন্তপ্রায় রক্ত কর্বোর দীপ্ট আলোকে ঝল- 





উমখরা নদী | 


এনিতার শ্মিষ্ট বাকা, মধুর অকপট পরিচর্যা) শান্তি 
দেন নিবাইয়া দিল । 

সব্বোপরি কি অপরূপ দৃপ্ত! এত বড় সৌন্দ্ধ্যই বা 
সাধারণতঃ কোথায় দেখা যায়? পুন্বে বতদূর দৃষ্টি চলে _ 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া কামরূপের নিবিড় পর্বতমালা, 
তাহার যেনঞ্দীমা নাই, শেষ নাই। গ্রাম, ঘর, পোকাপয়ের 
১৬ পরাস্ত দেখা যাক়্ না! ; শুধু অরণ) আর পব্ধত 3 অব- 
শেদে সেই পব্ৰতের তরুন, কিশোর শিশুরা আপিয়া পা 
*বাইয়াছে_-ইী মহাজলপ্রবাহী, বিশাল ব্রশদপুলের ঠিক 

৪২ 


মলায়মীন বারিরাশির উপর মাথ। তুলিয়া দাড়াইয়া! তাহার 
পায়ের তলায়, পাহাড়ের ছায়ায়, নদীতীরে একটু স্থান 
পাইয়! গোহাটা সহর আপনার ক্ষুদ্র দেহখানি সাজাইতে 
বাণ্ত;-দূর হইতে তাহার শুভ্র, সজ্জিত মুস্তি বড় সুন্দর 
দেখাইতেছিল। 

ক্রমে সুম্য নামিয়া গেলেন। নদ-জলে পাহাড়ের ছায়া 
ঘন হইতে লাগিল। তাহার পরই শুর্ল/-একাদণ্রার উজ্জল 
চাদ তাহার জ্যোতিঃর ভাগার খুলিয়া আবার এক নূতন 


'শোভার অপুর্ধ অভিনয় দেখাইতে লাগিলেন। আমরা 


2২23 উনি রি ৯ হি ও 
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৩৩)০ 


কিন্ত তথন সে রূপে মন ডুবাইতে পারি নাই,_ জীবিতাধিক 
প্রয় যারা, তারা প্রায় নিঃসঙ্গে কোথায় কোন সুদূরে চলিয়া 
গিয়াছে । এতক্ষণ বাহার দশন-আশায় তাহাদের ছাড়িয়া- 
ছিলাম, সে আশা পুণ হওয়ার পর--আর কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল না। পরে ধখন শুনিলাম থে, ভোর সাড়ে- 
সাতটায় সাভিসের মোটর গোৌহাটি ছাড়িয়া যাইবে ও 
রিজাভ মোটরের স্তায় তাহারা! আমাদের উঠাইয়া লইতে 
আমিবে না, তখন ত আর ভয়-ভাবনার অন্ত ছিল না। 

সঙ্গে রুগ্রা ;১পাহাড় নামিতে ডুলী চাই; গোহাটা 


ক লালিত পা কপ পপ পাক» শপে তাপ পপি 
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শারঙতবন 


| ৪থ বধ-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অভিনেতাদের অঙ্গভঙ্গী ও গানের স্থুর এবং ভাষা শুনিয়া 
ভাসি সম্বরণ করা ছদ্দর। এদেশী টানে ক্ষীরোদ বাবু, 
দ্বিজু বাবুর নাটকের মধুর ভাষার যে কি শ্রাদ্ধ হইতেছে, 
তাহা না শুনিলে বোঝা যায় না । বা হোক, তবু শ্রদ্ধা বটে, 
বাঙ্গালী নাট্যকারের গানের উপর ইহাদের ভক্তির 
সামা নাই । 

সে রাত্রিতে যা ঘুম হইল, তাহা আর বক্তব্য নহে । 
শাবনা যে কেমন করিয়া শ্রাপ্তিসমাচ্ছন্ন, ছুজ্জয়, নিদ্রাকে 
পরাস্ত করে, সে দিন তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইলাম । দুই 
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শিলং “বার্ডস-আই; দৃষ্ঠ 


যাইতে গাড়ীর প্রয়োজন; ছ্বাপণীর পারণারধিও সে দিনের 
অবগ্ত কর্তব্য! অথচ শ্রীপ্ম-দিনের সাড়ে সাতটার মধো 
কি করিয়া এ সব সম্ভব হইবে, ভাবিয়া পাইতে- 
ছিলাম না। | 

কিন্ত উৎসাহী, অধাবসার়ণাল তারিনাচরণ তন্ন পান 
নাই,-তিনি নির্জে সমস্ত ঠিক করিয়া পিবেন বলিয়া বড় 
বেশিই সাহস দিতেছিলেন। আমাদের মনোভঙ্গ দেখিয় 
গ্রামের থিয়েটারের বাচ্চাদের ছুটাইয়! 'না্-গানের আয়োজন 
করিয়া দিলেন। 


দিনের পথশ্রান্ত উপবাপী ব্রাঙ্গণের মুখে কি করিয়া থে 
পারণের গ্রান উঠিবে, তাহা ভাবিয়া আরও উত্তেজনা 
আসিয়াছিল | 

কিন্থ পাগ্ডাবাড়ীর স্ত্রীলোকেরা ধন্ত | এ দিকে রা!এ 
বারট। পর্যন্ত আমাদের কাছে ঘুরিয়া আবার ভোর ঠিণটায় 
তাহার! রানা সুক্ক করিয়াছিলেন। পাচটার় উঠিয়া দেখি, 
চা-ছধ হইতে লুচি-তরকারী, সন্দেশ, ফল-মূল সমস্ত হার 
আছে! ও-পিকে স্নানের জল ও পুজার ফুল-চন্দন গ্রপ্ণ ৩1 
পাণ্ড| মহাশয় তাহার প্রতি গতি রাখিয়াছেন; সেই রাতে 


ফান্তুন, ১৩২৩ 


পাহাড় ভাঙ্গিয়া লোক গাঠাইয়া গৌহাটি হইতে গাড়ী পা ্বীও 
উপস্থিত করিয়াছেন। 

ভাবনার শেষ হইল; যথাসময়ে গৌহাঁটির মোটর, 
ষ্টেশনে পৌছিলাম। মালের বড়-বড় লরী,--তাহারই 
উপরে বেঞ্চ সাজাইয়া থার্ড ক্লাস প্যাসেঞ্জারের স্থান ও 
ক্রমোঁচ্চ সুবিধার সেকেওওড ও ফাষ্ট ক্লাপ 'কার' গুলি যাত্রার 
জন্য প্রস্থৃত হইয়া দাড়াইয়। আছে। 


স্সপপসপনশিীটি ১ পতিত পর্দা ৩ ৯ পপি ৌপিতা৩৮৩া ৮৯ পট শা পি ৯7 পত০ শ্ পতি ক পক্ষ পরশ 


শিলং ভ্রমণ 





৩৩১ 





প্রায় সাড়ে আটটার সময় মোটরগুলি সব একসঙ্গে 
গৌহাটা ছাড়িল। পয়ষট্রি মাইল দীর্ঘ এই মোটর পথটি 
অতান্ত বিপদসফ্কল; গভীর খদের পাশ দিয়া যুহুম্ম 
লপ, বিপরীত-মুখে কখন যে কি আসে, তাহা দেখিবার 
উপায় নাই । সুতরাং এ পথে অত্যন্ত সাবধানে যাতায়াত 
করিতে হর। সেইজন্ট এই মোটর কোম্পানী গবণমেন্টের 
নিকট হইতে পথটি ইজারা লইয়া একেবারে আপনাদের 


০৩ লা বব বরা. রা রা (৪ 
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বরপ।ণী পুল- বদ্পণী পব্বত 


আমাদের গাড়ী দাড়াইতে একজন আসিয়া বলিল,_- 
“আপনারা কি “অমুক” দলের লোক ?” উত্তর শুনিয়া বলিল, 
“তবে এ ঘরে গিয়া বন্থুন, কথা আছে ।” 

কি কথা হইল জানি না; অল্পক্ষণ পরে দেখি, আমাদের 
কলাকার সেই মোটরখানিই দুয়ারে আসিয়া দাড়াইল। 
তাভারা যায় নাই, কি আদেশ পাইয়া গৌহাঁটিতেই বসিয়া 
ছিল, কিছু ক্ষতিপূরণ লইয়া আবার আমাদের লইয়া 
যাইবে! কথা মন্দ নয়-_-“দণ্ত' লাগিলেও যত লাগিবার 
কথা তাহার সিকিও ক্ষতি হইল না); অথচ সাভিসের 
মোটর হইতে ইছা সর্বাংশে সুনর । 


হাতে রাখিরাছেন, যাহাতে অন্ত কাহার৪ মোটর তাহাদের 
অঙ্ঞাতে অসময়ে বাহির হইতে না পারে। 

* টেলিফৌর. দ্বারা নব সৎবাদ স্থির হইলে, উপমুক্ত সময়ে 
শিলং ৪ গৌহাটি হইতে একসঙ্গে মোটর ছাড়া ভয় ও 
মধ্যে নাম্পে। ষ্টেশনে ঢই দল একত্র হইয়া আবার দুই দিকে 
বাহির হইয়া যায়। নাম্পোর ঢঈ পাশে,গৌভাটির দিকে 
বানীহাট ও শিলংএর নিকট উমরাওন্* নামে আরও দুইটি 
ছোট আচ্ডা আছে; কিন্তু তাহাতে বিপরীতমুখী গাড়ীর 


মিলন হয় না) শুধু মম্মখ-মাত্রী সব ক'থানি সেখানে দীড়ায় 


' ও ড্রাইভাররা বিশ্রাম করে। যত ঘণ্টা যত মিনিটে সে সকল 


৩৩২ 


স্থানে পৌছিবার কথা_ চালকদের সাধ্য নাই দে, তার 
বাতিক্রম করে। এ হিসাবে লাইনটি ঠিক রেল লাইনের 
হায় সুরক্ষিত ও সুশৃঙ্খলে পরিচালিত 

গৌহাটির পর খানিকটা পথ সমভূম ) কিন্ত তবু স্ুন্দর। 
দূরে উচু পাহাড় ক্রমে সরিয়া আসিতেছে ; বনের নিবিড়তা 

উচ্চত1 ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে; ছোট নদীতে খর 
জলশ্োত-_পুলের উপর দিয়! পূর্ণ-বেগে মোটর ছুটিয়াছে। 

এক মাইল গিয়া পব্ধতারোহণ আরস্তু হইল। এইবার 
হাসি আসিতেছে, হাতের কলম ফেলিতে ইচ্ছা হইতেছে । 


রব 
১৮1৫৭ 
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স্কুল বিস্কত আসামী অরণ্য । দূরের দৃশ্য কিছুই দেখা 
যায় না। শুধু সেই নিন্তব্ধ, নিচ্জন ছায়ার কোলে-কোলে 
নিমেষে-নিমেষে ঘর্থামান অছ্ুত পান্দতা পথ । চালকের 
দৃষ্টি কক থায় না__অনবরত হাত ঘুরিয়া চলিয়াছে-_ 
তাহার কথা বলিবার অবকাশ নাই । 

যাত্রীরা ক্রমে অবসন্ন ভইতেছেন) সে ঘর্ণীতে স্থির 
থাক] সাধারণ মানুষের কর্ম নয়। মোটর ঘথন চলে, 
তথন যা'হোক একটু বাতাস পায়া যায়) 
থামিলে প্রাণ যেন বাহির হইতে থাকে । 


কিন্ধ একট 
ছায়ার অভাব 


শিলং-_চেরাপুগ্ী রোড 


যে দৃশ্ঠ সম্মুখ দিয়া পশ্চাতে চলিতে লাগিল, তাহার বিবরণ 
লিখিয়া জানাইব কেমন করিয়া? ধাহারা পার্ধত্য-পথে 
কখনও যাত্রা! করিয়াছেন, তাহার! ভিন্ন ত ইহার মন্দ অন্তে 
বুঝিবেন না। 

আকাশ-স্পর্শী পর্বতের গায়ে-কাটা অন্প-পরিসর পথ; 
তাহার পাশে কোথাও ঢালু, কোথাও খাড়া খদ নামিয়া 
গিয়াছে । নীচে ছোট-বড় মুড়ির গায়ে থরলোতা নদী 
তর্-তর্-বেগে নামিয়া যাইতেছে । পাহাড়ের গায়ে অজন্র, 
শচীর বন, বেতের ঝোপ, আর সেই কুষ্ণবর্ণ গভীর গুল্স- 


নাই; কিন্ত কি দুরন্ত, গুমোট শ্রীক্ম-বুকের রক্ত পর্যান 
দেন দুটিতে সুরু হইয়াছে! শিলংএর নাতের গল্প শুনিয়া 
আমরা! সঙ্গে পৌটুলা বাঁধিয়া গরম কাপড় লইয়া চলিয়া 
বলিয়া পূর্বোক্ত ব্যবসায়ী আত্মীয় খুব ঠাট্টা সুরু করিলেন ! 

সাড়ে দশটার পর গাড়ী নাম্পো ষ্টেশনে আসিগ। 
শুনিলাম, হাজার ফিটের উদ্দে উঠিয়াছি। এত পাহাড 
উঠিয়া-নামিয়া মোটে এইটুকু আসিলাম? চালক বলিণ। 
বড় পাহাড় উঠিয়! আবার নামিয়াছি নে! নাম্পো থাফিযা 
গগুগ্রাম। পাহাড়ের ঢালু গায়ে সরকারী গ্টেশন, ডাক 


ফাল্তুন, ১৩২৩ ] 





বাজার, ডাকবাংলা ইত্যাদি। সাহেবদের মোটর ক”থানি 
গিয়া সোজা বাঙ্গলাঁয় উঠিল। 

আমরা গ্রীষ্মে অস্থির হইয়াছি দেখিয়া ড্রাইভার বলিল, 
“কষ্ট হয় ত ডাঁকবাংলায় চলুন, এখানে একঘণ্ট! দাড়াইতে 
হইবে |” কিন্তু অনর্থক আমরা সেখানে গিয়| কি করিব? 
আর অতগুলি মেম্‌ সাহেবের মধো ণ“হংস মধো বক” 
দাঁড়াইবই বা কোথায়? 

ইতিমধ্যে শিলং-প্রত্াগত “ইউরোপীয়ান” দলও 
সেখানে জুটিলেন। প্রভাতে নবজাগ্রত পক্ষীবছল লুক্ষের 


শিলং-জমণ 


রি ভু আপ লে আপ পথে শপ লো পা বল ওল খর বে পপ ও বর খে যে অব্য বাস রে বা ও” খা আর আব যাহা আত হয বা খর অর আর বা বা আস থর আর শা 
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আচ্ছন্ন; পথের ঝরণার নিন্মল পানীয়ের আশায় আমরা 
তাহা স্পশ করিলাম না। বাঙ্গালী যাত্রী নাই বলিলেই হয়। 
ষ্টেশনের কনম্মচারীরা অধিকাংশ খাসিয়া। একজন আসিয়। 
আমাদের নাম ধাঁম, কোথায় যাইতেছি, কেন,কি বৃত্তান্ত, 
কোন্‌ ঠিকাঁনাক্স কাহার কেয়ারে উঠিব, কি উদ্দেশ্য 
চলিয়াছি,--সমস্ত বিবরণ পুঙ্খানুপুঙ্গরূপে লিখিয়া লইল। 
তাহাতে আমাদের বিরক্তি দেখিয়া সাদরে, সসন্ত্রমে বুঝাইল 
যে, “এখানের নিয়মই এই | শিলং পথের যাত্রীদের নিকট 
সব পরিচয় না পাইলে সেখানে যাইতে দেওয়া হয় না।” 





শিলং--গৌহাটী রোড 


্টাক্স ডাঁক-বাংলাটি যেন চঞ্চল, মুখর হইয়া উঠিল। মধ্যাঙ্তে 
হষিত, কষুধার্তের দলে ;__পান-আহারের পুম লাগিয়া গিয়াছে । 
খান্সামারা বিব্রতভাবে যেন নাচিতে লাগিল। 

আমাদের দেশীয়রা পথের ধারের সেই সামান্ত বাজার 
১ইতে কলা, কাঠাল, পাউরুটি কিনিল। আমাদের ভাগো 
পাণ্ডা-প্রচ্চ্ত ডাব ব্যতীত আর কিছুই জুটিল না! কদলী 
বশ্বাদ, কাঠাল অঙ্ক-“পক | পরন্থ সেই পরিপুষ্ট মিষ্ট ডাবের 


উলে ও শস্তে আমরা অতৃপ্ত ছিলাম না। পথের 


ধারে বৃহৎ জলাশয়। অদ্েক জল কণ্টকিত পত্র, ফলে? 


নাম্পো হইতে বতদরে শিলং পাভাড়ের দৃশ্য । চালক 
দেখাইয়া বলিল, “এ দেখুন শিলংয়ের ঘরবাঁড়ী পর্যন্ত দেখা 
যাইতেছে । দিগন্তব্যাপী নীল জলদমালার স্তায় আকাশ- 
্বী পর্বতের দেহে সবুজ, শুভ্র, কতবর্ণের আভাস দেখা 
যায়। কিন্তু এই পয়ত্রিশ মাইল দূর হইতে গুহাদির দৃষ্য 
দেখা যাইবে? অপন্তব মনে হইতে লাগিল। কিন্ত 
সেখান হইতে দৃপ্তমান পর্ধত-তরঙ্গের সর্বোচ্চ দণ্ডায়মান 
গভীর নীল মহপর্ধতের প্রতি চাহিতে ভক্তি-বিশ্ময়ে 
মন ভরিয়া গেল। এত উচু? হিমালয় নয়, কিছু না__ 
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কিন্তু এ সামান্ত (?) খাসিয়া পাহাড়ের এমন অপরূপ ভীম- 
ভৈরব-কান্তি। এতটা ধারণ! ছিল না সত্য। তাহার 
অদ্ধাংশ নিয়ে জলন্ত রৌদ্রে কিষেন সবুজ বর্ণের বিচিত্র 
বিস্টাস, থাকে-থাকে সবুজের স্তর নামিয়াছে। চালক 
বলিল, “এ বাগাঁনবাড়ী ইত্যাদি”। তাই কি? কিজানি, 
দেখা যাইবে। 

গ্রীষ্মে যখন আমাদের ধৈর্ধ্কে পর্যান্ত উত্তপ্ত করিয়া 
তুলিল, তখন সমস্ত সঙ্গী-মোটরগুলি চলিয়া যাওয়ার বনুক্ষণ 
পরে, বকুনির পর বকুনি খাইয়া! হেলিতে ছুলিতে আমাদের 
পাঞ্জাবী ডাইভার-প্রবর গাড়ীতে দম লাগাইতে লাগিলেন । 
“কুছ পরবায় নেই, উও লোক সব পিছ রহেগা”_- বলিয়া 
কৌতুক-পরিহাস করিয়! ভীষণ বেগে গাড়ী ছুটাইয়া দিল। 

এবার পথের মুক্তি ক্রমশঃ অন্ত রূপ ধরিতেছে। পর্বত 
লঙ্ঘন অপেক্ষা উত্থানের ভাগই বেশি। সামনের উচ্চ 
পাহাড়ে শিল্পংয়ের ছবি ঢাকিয়া গেল। পথের নীচে নদী 
যেন রণরঙ্গিণী মুদি ধরিতেছে। প্রকাগু-প্রকাণ্ড পাথরের 
বুকে বর্ষান্টীতা তরঙ্গিণীর সে অদ্ভুত খেলা না দেখিলে 
বোঝা যায় না। প্রপাতের পর 'প্রপাত,_ বড়বড় হাতীর 
পিঠ বহিয়া জল যেন লাফালাফি আরম্ত করিয়াছে! কখনো 
পাহাড় হইতে একেবারে খু নিম্নে ঝম্প-_ কখনো পাষাণ; 
সঙ্গল গুহাপথে বাধার ভৈরবোচ্ছণস,--ছল-ছল, কল-কল 
ভীষণ শব্দ ! 

দুই পাশে বিশাল মহারণ্ | 
লতা-পত্রাচ্ছন্ন ;--আর সেই লগ্ঠিত গুল্ুরাশির সঙ্গে মিশিয়া 
পার্বত্য-নির্ঝরের ছোট-বড় জলধারা আসিয়া সেই বুহৎ 
নদীতে পড়িতেছে। পতনস্থল আরও উচ্ছল, আরও 
কলরবপুর্ণ। আমাদের সাথী কয়টি সকলে একপাশে 
ঝুঁকিয়! সেই নদীর যাত্রা-পথটিই দেখিতে লাগিলেন। 

রৌদ্রের তেজ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে লাগিল, বাতাস 
মধুর, উঞ্ণ | ব্যবসায়ী বলিলেন, “এই ত আপনাদের নাত 
এসেছে, এবার কম্বল বাহির করুন 1”__এবার আমাদেরও 
সাহস আসিয়াছে ; উত্তর হইল, “থাম, এখনই পথ ফুরায় 
নি) এখন “বিহা! কা বিহবান্‌, মাত্র ।” 

ঘণ্টাখানেক পরে সে বনের দৃশ্ত শেষ হইল। তাহার 
পর আর এক নূতন শোভা । তরুলতা শূন্য, নবীন দুর্ববাদল- 


দীর্ঘ তরুর তলদেশ 


মগ্ডিত পর্ধতের অভিনব মুন্তি 'আসে-পাশে, পুরোভাগে”' 
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সমুদ্র-তরঙগের মত লুটাইয়া পড়িল। প্রায় দশ-বার মাইল 
বতদূর দৃষ্টি চলে-_সেই অন্তহীন শ্তামলতা, পথের মাথার 
উপর শ্ঠাম, পায়ের তলায় শ্তাম--আর হাত বাড়াইলে 
সেই পর্বতমালার রমণীয় নারী-মুত্তির কোমল শ্তামাঞ্চল- 
খানি স্পর্শ করিয়া আসা যায়। স্তরে-স্তরে পাহাড়, তাহার 
গায়ে পাহাডিয়ারা শশ্ত বুনিয়াছে। বেষ্টনীভরা নিরপ- 
জল-__যেন জলের সোপান নামিয়া যাইতেছে । পর্বতের 
মাথার উপর বিছ্বাতের তার-গা বহিয়া মোটর-পথ-_ 
আর নীচে সেই সেই ভীষণ নদী । 

ইহাই বরবাণী পাহাড় । নদ-নদীর লীলায়, শশ্ত-সম্পদে 
ইহা এ দেশের খ্যাতনামা স্বান। বুঝিলাম, ইহারই শ্তামল 
চিত্র নাম্পে। হইতে শিলং পাহাড়ের গায়ে আঁকা দেখিয়া- 
ছিলাম,__পাহাড়ের উ'চু-নীচু স্তরবিস্টাস দূর হইতে রেখার 
পর রেখার স্ায় দেখাইতেছিল। 

বড়বড় নদীর উপর, প্রপাতের উপর, প্রকাগু-প্রকাণ্ 
বিজ বহিয়া আমাদের মোটর শিলং পাহাড়ের তলে আসিয়! 
পড়িল। সেখানে তখন বৌদ্র; কিন্তু পর্বতের পিকে চাহিয়া 
দেখি তাহার সমুচ্চ দেহখানি যেন শুভ্র মেঘে ঢাকিয়া গিয়াছে 
দেখিয়াই বুঝিলাম- ইহাই সেই চালক-কথিত গৃহ-দৃষ্ঠ | 

পথের প্রকৃতিও সম্পূর্ণ পরিবাণ্তত। পাহাড়ের গাদের 
সে লঙ্জাবতী লতার স্থলে ফার্পণের আকারে নানাবিধ লঙ' 
গুল্ম । ফুলের মাত্রা বুদ্ধি হইয়াছে । পাথর বহিয়া ঝরণর 
জল বঠিতেছে--তাহাতে নানাবিধ শ্ঠা€লা। একটি ছোট 
গাছ ছিড়িয়া চালক বলিল, “ইহাই খাসিয়া পাইন, 
দেখিবেন, সেখানে এই গাছের কত সুন্দর-সুন্দর বন আছে। 
পাহাড়ে ইভা ভিন্ন বড় গাছই নাই ।” 

ছোট! একটুখানি ঝাউয়ের চারার মত কচি গাছ- 
টুকু, দেখিয়া ত হাসিয়া বাচি না। এই সেই পাইন 
আল্লসের, হিমালয়ের ছবিতে যার গুদীর্ঘ বিচিত্র চিত 
দেখিয়া চিরদিন মুগ্ধ আছি, সেই পাইন! ভ্রল তরল; 
মানষটা বাহাদুরী দেখাইতেছে মাত্র । 

কিন্তু, না__ভুল তাহার নয়, আমাদেরই । শিলংএ 
উখানের সঙ্গে-সঙ্ষে মেঘমণ্ডিত-অবয়ব বুক্ষশ্রেণীর মহিমময় 
দৃশ্ঠ ফুটিয়৷ উঠিতে লাগিল । চিন্ধণ-কান্ত, দীর্ঘায়ত, বিশাণ 
কলেবর তরু, পাষাণবক্ষ হইতে যতদুর পারে পর্ঝতের 
প্রতিদন্দিতা করিতেছে। শৃন্তে অবকাশ পাইয়া তাহার 
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সব্রত্তই পাহাড়কে ছাড়াইয়া গিয়াছে। মে বনের কি 
শোভা !--কাণ্ডে-কাণ্ডে লতালিঙ্গন ; কোথাও নগ্ন দেহের 
শুন্রতা ;__ উদ্ধচুড়, কৃষ্খবর্ণ পত্রগুচ্ছের মাথায় কোমল, সবুজ 
পত্র-কলিক1। নিবিড় বন, কিন্তু কোথাও আধার নাই। 
ঝরি-ঝরি পাতার অবকাশে তুষারমগ্ডিত শৃন্তদৃপ্ত মেঘছায়া- 
লিপু সমুদ্রের ম্যায় দেখাইতেছিল। 

উদ্ধে উঠিবার সবটুকু বেগ চালক ছাড়িয়া দিয়াছে। 
তাহার দৃষ্টি তন্ময়। ঘড়ঘড শব্দে পথ মুখরিত করিয়া 
গাড়ী কেবল উপরে উঠিতে লাগিল । থুণীর সীমা নাই। 
একটি পর্বতকেই পুনঃ পুনঃ বেষ্টন করিয়া, অছ্ুত দৃণ্ঠের 
মায়া দেখাইতে-দেখাইতে মোটর শিলংএর গা বহিয়া 
উঠিতে লাগিল । 

এইবার আমাদের ব্যবসায়ীর দপ্পচর্ণ হইয়াছে । শাতের 
মাা অনেকক্ষণ বৃদ্ধি হইয়াছিল; আমরা নিজেব-নিজের 
বন্ধাদির সদ্বাবহার ও তৃপ্তি উপভোগ করিতেছিলাম । কিন্তু 
তিনি তাহার সেই পাতলা পাঞ্জাবী ও উড়ানিখানিকে লইয়া 
নাডাচাড়া করিতেছিলেন ; অর্থাৎ কথন মাথায়,কথনো গায়ে 
জড়াইতেছিলেন। লজ্জায় অন্ত কাহারও নিকট চাহিবেনও 
না) আর কেহ দিতে গেলে ( অবন্য তাহা ঠাট্রায় 
কণ্টকত।) ব্রাগিয়া “কন, এমন আর কি শীত যে, 
মলিদ] মুড়ি দিতে হবে? বেশি-বেশি হয় তো অ'মার কোট 
বাহির করিব” বলিয় প্রত্যাখ্যান করিতেছিলেন। 

যোটর ক্রমে শিলংএ উঠিল । তাহার পর সেই মেঘরাজ্য 
বহিয়া দ্রুতগামী যানের উদ্ধশ্বাস যাত্রা !_জলকণবাহী 
প্রবল বায়ু মাথা, মুখ আর্দ করিয়া যাইতেছে । যেদিকে 
দৃষ্টি চলে, শুধু মেঘ আর মেঘ। শুন্তপথে রৌদ্র দেখ! যায়; 
কিন্তু পাইন্-বনাচ্ছন্ন পর্ধতছায়ার মধো সে পথে পব্ষত- 
গাত্রে লুষ্ঠিত মেঘ ছাড়া আর কিছু দেখা গেল না। উডডীয়- 
মান বাম্পরাশি পাহাড়ের গায়ে আট্কাইয়া গিয়াছে। 
কখনও বা ঝর-ঝর্‌ করিয়া বুষ্টিই হইয়া গেল। 

আমাদের সাহসী বন্ধুর চক্ষু স্থির হইয়া আদিতেছিল! 
পিকের বাহারে কোটে তাহার গাতরোধ হয় নাই ;-- 
উড়ানী প্নগড়ীতে পরিণত হইল, মোজাশৃন্ত চরণ ছুটি 
মোটরের তণ্ত স্থনটিতে বসিল ; উত্তেজনা বাড়াইবার জন্ত 
তন তিন্নি বাঙ্গাল! ভাষা ত্যাগ করিয়া নিজের মাতৃভাধার 
খ্যবহার আরম্ভ করিলেন। পশ্চাতে উপবি& পরিহাস- 
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সন্বন্ধীয়েরা যে হাসিয়া অস্থির হইতেছে, সে দিকে যেন 
তাহার ভ্রক্ষেপ নাই; মোটর-চালকের সহিত শিলংএর 
বৃত্তান্ত লইয়৷ কতই যেন ব্যন্ত। 

ক্রমে পথের অবসান হইয়া আসিল। উদ্দে দূরে, 
শিপংএর শ্রেণীবদ্ধ ক্রমোচ্চ অবস্থানটি স্পষ্ট দেখা যাইতে 
লাগিল। বনভাগ কিছু হান্ক, পৰ্ধত যেন ঈষৎ সমতলের 
স্তায়) প্রপাত-মুখর একটা বড় নদীর পুল পার হইয়া আমর! 
সেই পার্বত্য নগরীর সজ্জিত বাজারে প্রবেশ করিলাম । 

(৩) 

শিলংএর নিজন্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সাধারণ পার্বত্য 
দেশের যেমন হয়, প্রাক্স তেমনই । সেই গিরিগাত্রবাহী 
উচ্চ-নীচ পথ,--সর্ধত্রব্যাপী অজন্ কুম্ুমসস্তার, আর 
চারিদিকে দণ্ডাপমান অরণ্যসমাকুল পব্বতমালা! ! 

এখানকার বনের বিশেষত্ব__সেই খাসিয়া পাইন,__ 
যাহার প্রকৃত নাম “ফার” | তথায় ঘন-সন্িঝিষ্ট সদীঘ সুন্দর 
ফার-বুক্ষরাজি ভিন্ন অন্ত গাছ প্রায় নাই-ই ।--কচিৎ অন্তান্ত 
ঢ'একট! পার্ধতয-বৃ্ষ দেখা যায়; কিন্তু তাহার সংখ্যা অতি 
অল্প। আরও দেখা যায়, হিমসম্তৃত বিচিত্র শৈবালের 
শোভা! পথের ধারে-ধারে পাহাড়ের গায়ে তাহার! যেন 
বিচিত্র বর্ণের ছবি আকিয়া রাখিয়াছে !--অন্তাগ্ত পর্বত- 
নগপীর তুলনায় শিলংএর সুবিধা এই যে, এখানে প্রায় 
সব্বত্রই মোটর চলে।, কিন্তু এ সকল স্থানে পদব্রজে 
ভ্রমণের যে আরাম, এ দ্রুতগামী শধায়মান যানে সে 
পরিতৃপ্রি পাওয়া যায় না। বাঙ্গালীটোলা-_লাবান্‌ দেখিতে 
তত হ্ুশ্ী নয়; কিন্তু সাহেব মহল্লাগুলি মনোরম । 
যেন অতি সন্তরপ্পণে ছবি আকিয়া, পাহাড়টিকে সাজাইম়। 
রাখিয়াছে। বক্র পথের উপরে সারি-সারি সজ্জিত জাপানী 
ফ্যাসানের বাংলো, বিলাতী ফুলে-ফুলে আচ্ছন্ন উদ্ভান, পথ- 
র্থো_বেষ্টনী। উইলো, সাইপ্রস্-হিমালয়ান্‌ ও জাপানী 
পাইন, এই সকলের সমাবেশে বন্ত-পর্বাতকে সাহেবের! 
যেন স্বর 'নন্দনকাননে পরিণত করিয়াছেন । 

তাহার পরই--পথরেখার গা-বহিয়! খদ নামিয়া নীচের 
নদীতে শেষ হইয়াছে । পিচ. ও নান্পাতীর জঙ্গল ) ছোট- 
ছোট ফারের ঝোপ্‌। নদী কোথাও দেখা যায়, কোথাও 
বা সে শুধু তার ঝঙ্কত কলতানে নিজের অস্তিত্বটুকু 
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নির্ঝর'লীলার যেন সীমা মাই !_ যেখানে যে পথে 
যাও--পব্বতগাত্রবাহী দ্রতগামী জল-আোত ৪ পথনিম্নের 
“উগ্রথরা” নদী যেন সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেছে |__-যেখানে 
রুচিৎ সে নদী দূরে চলিয়া যায়, সেখানেও সেই প্রবাহিত 
শত-নির্নর-ধারা নীচে নামিয়া নিজেরাই এক-একটি ক্ষুদ্র 
নদী স্থজন করিয়া লয়।-_শুনিলাম, বর্ধার জন্তই শিলংএর 
এ নূতন মাধুর্যাটির স্থষ্টি হইয়াছে । জলের এ অপুন্ব লীলা 
বা মেঘের সেই ক্ষণপরিবন্তিত হিম প্রকৃতিন্ুলভ দৃণ্তা অগ্ঠ 
সময় প্রায় দেখা যায় না। 

সর্বত্রই নয়নরঞ্জন দৃষ্তাবলী, বৃহং বৃ বন, উট পাহীড- 
পার্বত্য-পথ-বিহারিণা পাধাণ-সপ্ুুলা গিরিনদীর মহিমনয় 
দৃশ্ত গুলি বাদ দিয়াও, যাহা মন্ুধা-রচিত তাহারই বা তুলনা 
কোথায়? “ওয়ান লেক” নামক শিলংএর বিখাত হদটি 
দেখিতে কি কম ম্ুর্দর?-- অনেকগুলি জলধারা ধরিয়া 
বাধ দিয়! সেই হণ বা বিল্টির ষ্টি; আকিয়া-বাকিয়া, 
পর্বতের ছায়া খুকে লহয়া, উদ্ভানমধ্যবন্তিনী সেই পরম 
স্থন্দর জলরাশি '-_মআলো-ছায়া, লহাকল, বিশ্র'ম স্থান, 
নৌ বিভার, সমস্ত মিলাইয়া এই স্থানটির মত আরাম 
উপভোগের জায়গা শিলংএর আর কোথাও পাওয়া যায় না। 
জলের উপর অপৃব্ব সঙ্জার সুন্দর সেঠ, বাধের পাশ বহিয়া 
বক্রপত্ধে প্রপাত লীলার বিচিএ জলবাত্রা না দেখিলে 
লিখিয়! বোঝানো যায় না।_-তাহার সজনে মন্গষ) হস্চের 
উদ্যম ও কারুক্কার্ধ্য পরিস্মুট ; তবু সব্বত্রব্যাপা সোন্দর্যের 
সঙ্গে মিশিয়া! তাহ! এমন স্বভাবচাতর্ধা দেখাইতেছে যে, সেই 
লগ্ঘিত সলিল-মোপান--উৎন্ষিপ্ পথচাাত বক্রধারার জল- 
রাশি মানুষের দ্বারা চালিত বলিয়া বোধ হয় না। 

হদের এক পাশে উচ্চ স্থানে সাহেবদের ক্লুব। আশে- 
পাশে আরও কয়েকথানি সজ্জিত গৃহ | কিন্তু এ অঞ্চলে 
বাঙ্গালী বাঁ অন্ত কৃষ্ণকায়দের বাস বা ভ্রমণ কিছু সাবধান- 
তার ব্যাপার, খোল! গা ব1 পুরুষের মাথায় খোল! ছাতা-_ 
এখানে নিষিদ্ধ1--"ইউরোপিয়ান্‌ গ্টাইল” নামক সম্পূর্ণ 
বিদেশা সামগ্রীটুকু লইয়া এখানে থেমন বিডৃম্বনা দেখিলাম, 
এমন বোধ হয় আর কোথাও হয় না। আমাদের সাধারণ 
বাঙ্গালীদের উচিত নয় যে, শিলংএর সাহেবপাড়ায় গিয়া 
বাসা লন। তাহাদের পক্ষে সেই মোটরের অগমা স্থল-_ 
কুত্দিত “লাবান'ই শ্রেয় বাসস্থান! 


ভারতবধ 


: শ্রমশীণতা ও বলিষ্টতার আভাষ পাওয়া যায়। 


| ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সভ্য খাসিয়াদের আবাসপল্ী মৌথ্রেত মন্দ নয়। 
তাহাদের ঘর-দ্বার পরিস্কার-পরিচ্ছন্নতায় প্রায় ইংরাজ- 
পল্লীর মতই সুশ্রী; তবে এই খাসিয়ারা প্রায় সকলেই 
খৃষ্টান ও ধনাঢ্য। সাধারণ অসভ্য খাসিয়াদের পার্ববত- 
কুট'র আবার তেমনি বিশ্রী ও অপরিচ্ছন্ন, দারিদ্রোর চরম 
নিদশন। 

শিলং সহরটি এখানকার সব্বৌচ্চ পর্ধতের প্রায় শিখর- 
দেশে অবস্থিত বলিয়া, ইহার পর চারিদিকে কোথাও আর 
উচু চুড়া দেখা যায় না। পাহাড়ের কোথাও সামান্- 
সামাগ্ত সমতলভূমি, আর চতুদ্দিকে বিক্ষিপ ছোট-বড় 
পব্বত চড়া। 

এই পাহাড়গুলির গায়ে মোটর-পথ চলিয়াছে। সে 
পথে বেড়াইলে খাপিয়া ও গপনিবেশিক নেপালীদের দরিদ্র, 
সরল জীবন বাতার অনেক চিত্র দেখা যায়। এখানকার 
জণবাথ্‌ নেপাণীদের নিজেদের দেশের জলবাঘুর সদৃশ) 
শরীর স্থস্থ থাকে বলিয়া অসংখ্য নেপালী এখানে আসিয়া 
স্থায়ী আচ্ড। পাতিয়াছে। পাহাড়ের গায়ে তাহাদের 
কুটার, ক্ষেএ, সব্জি বাগান। কেহ বা বিস্তর ছাগল 
গক পুধিয়া সংসার টালাইতেছে। মোটরের কাষে তাহাদের 
প্রয়োজন হয় 9 তাহাতে বথেষ্ট পারিশ্রমিক পায় বলিয়া 
পঞ্জাবীরাও দলে দলে আসিয়া জুটিতেছে। 

ম€্ঠ'ম মাড়বার দেশের অনেক জাঠ কৃষককে? 
এখানকার সুলভ উব্বর ভূমির মালিকরূপে অধিষি ও 
দেখিলাম । 

খাসিয়াদের কথা বেশি কিছু বলিবার নাই; কারণ 
ইতিপূর্বে বুধবার তাহাদের কথা আলোচিত হইয়! গিয়াছে! 
অন্ত দেশের অসভ্য পার্বত্য-জাতির তুলনায় ইহারা ভদ্র ৪ 
ইহাদের পরিচ্ছদাদি সভ্য। থাতপ্রধান দেশ বলিয়া 
ইহাদিগকে অনেক শীতবস্ত্র ব্যবহার করিতে হয়। ইহা- 
দের মধ্যে ধনশালী লোকও অনেক আছেন; তাহারা বেশ 
পরিচ্ছন্ন । ছবি দেখিয়া বা খাসিয়াদের কথা শুনিয়া আমরা 
পূর্বে যাহা ধারণা করিয়াছিলাম-- প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার 
তেমন নয়। 

বলেও তাহার! অগ্ঠান্ত পাব্রত্য জাতির স্তায় অনন্ত, 
সাধারণ। ভ্ত্রীলোকদের পর্যন্ত পায়ের গঠন দেখিলে, 
থাপ 


ধান্তন, ১৬২৩] 


স্পস্ট টিপা শপ পপি সিসপপাস 
পিপিপি শা 


লপ্যারাগ 


নামক এক প্রকার আসনে (পিছনে ঝেষ্টনীওয়াল মোড়ার 
মত) দিব্য বলিষ্ঠকায় পুরুষদের বলাইয়! থাসিয়ারা দ্রতপদে 
পাছাড়ে উঠে ও নামে । পুরস্কারের প্রলোভন-ব্যগ্র 'খাপা*- 
বাহীরা কথনো কখনো এমন প্রতিযোগিতার দৌড় দেখায় 
ধে, তাহাদের শক্তি, সাহন ও অভ্যাস দেখিয়া আশ্চর্য্যান্থিত 
হইতে হয়। 

মোট কথায় শিলং সহরটি কোমল, রমণীয়, সর্বাঙ্গ-সুন্দর 
দেশ। জলেস্থলে, গুহাদির বিচিত্র বিষ্তাসে, অন্যান্ত 
পার্ধতা নগরীর তুলনায় ইহা কোন অংশে নিন্দনীয় নয়। 
বরং পাঞজিলিঙ্গের উগ্র শীত, স্যাতসেতে ভাবের বিরক্তিকর 
অবদাদের শিথিলতার হাত এড়াইয়া এখানে যেন স্বস্তি 
পাওয়া যায় । 

আবাদ-বাটিগুলিও তেমনি আরামপ্রদ; শীত ভ্রীল্স 
বা সর্বকালের উপধোগী ভাবে নিম্মিত এই কাচ-প্রধান 
কাঠের বাপস্থান, একান্ত গৌড়া হিন্দু বাতীত সকলের 
পঙ্গেই সখের স্থান।-মার শিলংএর সর্বশ্রেন্ এধর্ষা ফুল। 
যেকোন বাড়ীই হটক না কেন, আনন্দদর্শন, ছারা- 
স্থকুমার ফার বন ও ফুলের বাগান তাহার চারিদিকে চিত্রের 
শোভা পাতিয়াই রহিয়াছে! তবে 'লাবানের, কথা স্বতন্ত্র | 

শিলংএর বাজারও মন্দ নয় | বিশেষ বড় না হইলেও, 
প্রয়োজনীয় বা সৌখান সামগ্রী প্রায় সমস্তই পাওয়া যায়। 
শীতপ্রধান দেশ বলিয়া গ্রীষ্মকালে সেখানে তরী-তরকারীর 
বড় স্থথ। কপি, আলু, মটরশুটি অসম্ভব সম্তা) শিম, 
বেগুন, মূলাও যথেষ্ট। 

কিন্তু মাছের স্থবিধা মোটে নাই। সপ্তাহে ছুই দিন 
হাট-_-সেই দুইদিন ব্রহ্মপুত্রের বড় মাছ পাওয়া যায়; কিন্তু 
তাহাও প্রায় পচা ও ুম্মল্য। অন্ত দিনে খাল-ঝিলের ছোট 
মাছ_ বহুমূল্য মাগুর, সিঙ্গি মাছ খুঁজিলে পাওয়া যাঁয়। 

মাংসও স্থবিধামত নয়। সকালে পাওয়া কঠিন; 


দশটার পর যা পাওয়া যায়, তাহাতে কোন মতে 
চলে মাত্র। 








হাসির কথা --এখানে মাটি পাওয়া যায় না! প্রচুর 
বালিমিশ্রন্ম। পাওয়া! যায়, তাহাতে কোন মৃৎ্পাত্র প্রস্তত হয় 
না বলি], এখানে সরাখানিরও অসম্ভব দাম। কদলী, 


শাল থা কোনরূপ বড় পাতা পাওয়া যায় ন! বলিয়া, & 


আমাদের পত্রাভ্যস্ত হাতে রন্ধনের বড় অস্থবিধা। কলে 
৪৩ 
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সর্বত্র ঝরণার জল সরবরাহ হয় বলিয়া, প্রায় মধ্যে-মধ্যে 
জলের অল্লত1, বিবর্তা বা অভাবও ভোগ করিতে হয়। 
কল বন্ধ হইলে কিন্তু আর কোথাও জল মিলিবার উপায় 
নাই! চারিদিকে নদীর মাল! ছড়ান, কিন্তু তাহা এত নীচে 
যে সেখান হইতে জল আনা একেবারে অসম্ভব । 

অন্ত নব যাহাই হউক, এখানে প্রাণান্ত হয় তাশ্বুল- 
বিলালীগণের । গৌহাটি হইতেই এ অঞ্চল গাছ-পাণের 
ব্যাপার সুরু ভইয়াছে। ববো?্ক স কোমল, সুগন্ধ, মিষ্ট 
পাণের পরিবর্তে গাছের উপরে লঙ্গিত আনুল-লতার পুরু, 
ঝাল, বিশ্বাদ পাণ খাইতে থেন জিভ্‌ আড়ষ্ট হইয়া আসে। 
থাসি্না স্ত্রী-পুরুষে অসন্তব রকম পাণ খায়। কি ধনী, কি 
দ্র সকলের মুখে সর্বদাই পাণের রং কষ বহিক়্া আছে। 
পথে-ঘাল্ট, কাযে বা ভ্রমণে যে অবস্থায় তৌক্‌ না কেন, 
গাণেব সব্ঞ্াম তাহাদের সঙ্গে থাকে ।--কিন্ত এ পাণ। 
আমাদের দেনী পাণ খাইয়া এস দংশর মেয়েঞ্জা বড় খুসী 
হইত | 

শিলংএর সাধারণ কথা বা দের হিসাব এমনি। 
তবে প্রাকৃতিক রূপ দেখিতে গেলে ত অল্প দিনে বা অল্প 
কথায় শেষ হয় না। প্রতিদিনের গুতিকালের মধ্যে ইহার 
স্বতঃ-পরিবন্তিত মাধুর্য-সে ত চিত্রিত করিয়া দেখানো 
কঠিন। মেঘে, জলে, ছায়ায়, বৌদ্রে, গন্ধে, বারুতে অথব! 
জ্যোৎন্না রাত্রিতে এবং" ক্ুর্য্যোদয়ের নিরুপম সৌন্দর্য্যের 
চঞ্চল লীলা-বৈচিত্র্য শুধু দেখিবার সামগ্রী । * 

প্রাকৃতিক দৃশ্তের ছড়াছড়ির মধোও কয়েকটা সুন্দর ও 
বৃহৎ জলপ্রপাত সকলেই দেখিতে যান। তাহার মধ্যে 
এলিফেন্টার দুইটি এবং বিডন ও বিশপ 'প্রপাতই শেষ্ট। 
“এলিফেন্ট।” শিলং চেরাপুঞ্জী রোডের ধারে, পথ হইতে 
প্রায় আধমাইল দুরে, একটি ছুর্গম পর্বত সঙ্কটের মধ্যে 
অবস্থিত। সেখানে যাইতে হইলে শিলংএর সর্বোচ্চ চূড়া 
পার হইয়া যাইতে হয়। সর্বত্র ব্যাপ্ত পার্কত্য-সৌন্দধ্যের 
অপেক্ষা এই গথ ও প্রপাঁতটর দৃপ্ত গৌরব-গন্তীর ও 
হৃদয়-স্তস্তন। 

অপর প্রপাত ছুইটি শিলং হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ দুরে 
*শিলংগৌহাটি” রোডের ধারে অবস্থিত; এবং এলিফেণ্ট। 
অপেক্ষা উচ্চ স্থান হইতে পড়িলেও দেখিতে তত সুন্দর নয়) 
জলও অল্প ।-_-এখানে যাইবার পথ আরও ছুর্গম 


৩৩৮ 
চেরাপুঞ্জী পথের নিকট “মৌন্মাই” নামক ভীষণ উচ্চ 
প্রপাতটিই এ দেশের-_-কেবল এ দেশের কেন, উচ্চতায় সে 
পৃথিবীরই সমস্ত প্রপাঁতের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিত। কিন্তু সেই ১৩০৪ সালের ভীষণ ভূমিকম্পের পর 
তাহার রূপের নানতা ঘটিয়াছে। প্রচুর জলরাশি নানাদিকে 
বিক্ষিপ্ত হওয়ার প্রপাত-পথে আর সে অজস্র বর্ষণ নামে না । 
তবু সেই ভীম-দর্শন আকাশচুম্বী কৃষ্ণ-পাষাণের অঙ্গ প্রবাহী 
চিক্কণ জলধার1-_তাহা'ও কম সুন্দর নয়! 
শীত বা বর্ষার সময় চেরাপুঞ্জী পথের যাত্রীগণ যেন সঙ্গে 
শীতবস্ত্র রাখেন। এই পথে অত্যন্ত ীত ও কোয়াস]। 
আমরা সকলে এখানে আপিয়া, অসম্ভব বৃষ্টির মধো পড়িয়া, 
বড় কষ্ট ভোগ করি ও তাহারই ফলে মহা অন্ুস্থতায় শিলং 
ত্যাগ করিতে বাধা হই। | 
পথে গোৌহাটিতে আমাদের থাকিতে হইগ্লাছিল। 
বাংলা দেশের মধ্যে চট্টগ্রাম ও এই আদাম,-ইহাঁদের মত 
সুন্দর স্থান ত আর নাই! তাহারগ মধ্যে কর্ণফুলী-চুষ্বিতা 
চট্টলা রূপসীর অপেক্ষাও এই গিরিচুড়া-গর্ভ ব্রক্গপুল্রের 
বিপুল জলরাশিবেষ্টিতা পর্বত-কিরীটিনী গৌহাটি আরও 
স্থন্দর, আরও মহিমময়ী | দেড় কিম্বা ছুই হাত প্রশস্ত সুদীর্ঘ 
শাল্তীই ব্রঙ্গপুত্রের সাধারণ নৌকা । ইহাতে বসিয়া সে 
ভীষণ পাষাণ-কণ্টকিত নদবক্ষে বিচরণ-যতখানি ভয়ের, 
ঠিক ততখানিই আনন্দের । গৌহাটি সহরটিও স্থানে-স্থানে 
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ভারতবষ 


| ৪র্থ বর্-২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 

5225৮ 
অপরিষ্কার হইলেও অধিকাংশই পরিছনন ও সুন্দর। 
অতথানি বিচিত্র শ্রীমপ্তিত শিলং দেখিবার পরও গৌহাটির 
রূপ বড় ভাল লাগিয়াছিল। বাঙ্গালীপাড়ায় অনেক পাক! 
বাড়ী আছে বটে, কিন্তু সাহেবদের বাংলা ও সরকারী 
বাটীগুলি প্রায় শিলং ফ্যাসানে কাঠে ও টিনে প্রস্তত। 
সহজসাধ্য বলিয়া সাধারণ গৃহস্থদের বাসস্থানও সে দেশের 
মত কাঠ ও বাশের বেড়ায় সুন্দরভাবে রচিত। সেখানে 
বাসের কোন কষ্ট নাই। এখানেও পথে-ঘাটে অনেক 
খাসিয়া দেখা যায় । 

ফিরিবার পথে সান্তাহার পার হইয়া পদ্মার মধ্ো__ 
অন্তিম বর্ষার বিচিত্র বস্তার অপরূপ দৃশ্ত দেখিতে- দেখিতে 
আমরা কলিকাতায় আপিলাম। “নদী ছাড়ি কল কল্লোল 
জল এল পল্লীর কাছে রে*। ধানের ক্ষেত ভাগাইয়া ছোট- 
ছোট গ্রামগুলির মাঝ দিয়! সেই সল্িল-প্রবাহ, তাহার উপর 
ডিগা ও গামলায় আরোহী নরনার্ীদের যাতায়াত, পল্লী 
বালকদের জলক্রীড়া, রমণীগণের গৃহচিত্র;) আত্রাই ও 
পদ্মার পরিপূর্ণ সৌনর্য__সবগুলি মিশিয়া সত্যই তখন 
প্রাণে গীতধ্বনি বাজিতে লাগিল । “শত বরসের ভাব- 
উচ্ছাস, কলাপের মত হয়েছে বিকাশ, আকুল পরাণ চাহিয়া 
আকাশ কলরবে ক'রে যাচে রে) হৃদয় আমার নাচে রে, 
আজিকে ময়ূরের মত নাচে রে।” 
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[ ডাক্তার শ্রীহরিধন দণ্ড রাঁয় বাহাছুর ] 


স্ুস্থভীবে জীবনযাত্র নির্বাহ করিতে হইলে যে জ্ঞান সর্ববদ! 
আমাদের মনে জাগরুক রাখা দরকার এবং যাহার অভাবে 
আমাদের পদে-পদে স্বাস্থ্য নষ্ট হইবার সম্ভাবনা, তাহা লইয়া 
আলোচন! যতই করা হয়, ততই মঙ্গল। পৃথিবীতে বাস 
করিতে হইলে, নিত্য সংর্ঘষণের মধ্যে থাকিয়াও, কি উপায়ে 
নিজ-নিজ, শরীর রক্ষা করা সম্ভব, তাহ! সকলেরই জানা 
উচিত। এজন্ট স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের প্রচার সর্বত্র ও সকলের 


মধ্যে হওয়া আবশ্থক। ঘালক-বাঁলিকা, যুবা-বৃদ্ধ, ধনী-দরিদ্র , 
.* কলিকাতা রামমোহন লাইব্রেরীতে গঠিত। 


-*সকলেরই এই জ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা কর! উচিত। 


আমাদের সমাঁজে এই জ্ঞন সম্যক প্রসার লাভ করিয়াছে__ 
বলা যায় না। নানাবিধ ভ্রান্ত বিশ্বাস ও কুসংস্কারের মধ্যে 
এখনও আমর! বাস করিতেছি । এখনও এমন অনেক 
অশিক্ষিত নরনারী আছে, যাহাদের আদৌ ধারণাই হয় না 
যে, যে বাধু তাহারা নিঃশ্বাসের সহিত গ্রহণ করে, যে জল 
তাহারা পান করে, যে দ্রব্য তাহারা ভোজন করে,'তাহাদের 
ভিতর নানাবিধ ব্যাধির কারণ লুক্কািত থাকিতে পারে। 
পরিধেয় বস্ত্র, গাত্র-চন্ম, মলমু্র ও প্রশ্বাসের সহিত যে ব্যাধির 


পক 


ফান্তুন, ১৩২৩ ] 


কারণ বীন্ধ অন্তাত্র পরিচালিত হইতে পারে, এ বিশ্ব তাহা- 
দের বুদ্ধির অতীত। তাহারা বুঝিতে পারে না যে, কেমন 
করিয়া সামাজিক রীতি-নীতি, ব্যক্তিগত সংস্কার, আচার- 
বাবার, নিবাসভূমি, গৃহ, জনতা, জল, বায়ু প্রভৃতির সহিত 
বাধির সংক্রমণের সম্বন্ধ থাকিতে পারে। যখন কোন 
মহামারী উপস্থিত হয়, তখন তাহারা নিজ আদৃষ্টের ও কর্ম- 
ফলের, বা ভগবানের দোহাই দিয়া নিশ্চিন্ত থাকে । কখন 
বা ভূত প্রেত কর্তৃক এরূপ হইতেছে বিশ্বাসে, নানারূপ 
অদ্ভূত প্রক্রিয়া অবলম্বন করে। 

মানব দেহ রক্ষা করিতে হইলে আমরা যে সকল 
পদার্থের উপর সর্বদা নির্ভর করিতে বাধ্য, তাহার মধ্যে 
বাযুই সর্বপ্রধান। এই “বাধু এবং তাহার সহিত আমাদের 
স্বাঙ্থোর কি সম্বন্ধ” তাহাই আমরা অগ্য আলোচনা 
করিব। বাবু না পাইলে কেহই স্বল্লনকালও জীবন-ধারণ 
করিতে পারে না । সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই ক্রন্দন করে) এই 
ক্রন্দনের উদ্দেগ্তই__নিংশ্বাসের সহিত বাদু গ্রহণ করা। 
জীবনের সেই প্রথম মুহুর্ত হইতে আরস্ত করিয়া, যতদিন সে 
ভীবিত থাকে, ততদিন অবিরামভাঁবে সে নিংশ্বা ফেলিতে 
থাকে এবং এই নিঃশ্বাসের সহিত বাধু তাহার শরীরে প্রবেশ 
করে। বাযুশূন্ত স্থানে জীবন অসস্তব এবং ছুস্ফুসের মধো 
বায়ুর প্রবেশ বন্ধ হইলেই প্রাণবিয়োগ হয় । 

জীবন-ধারণের পক্ষে কেবল যে বাধুর প্রয়োজন, তাহা 
নহে, এ বাু সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হওয়া চাই। দূষিত বায়ুর মধ্যে 
বাম করিলে স্বাস্থ্যতঙগ হয় এবং শীঘ্র মৃত্যুমুখে পতিত হুইতে 
হয়। যদি আমরা একটা প্রাণীকে একটা ঢাকনার মধ্যে 
রাখি, তাহা হইলে অল্প সময় পরেই ই প্রাণীটি হাপাইতে 
থাকে, এবং কিছুক্ষণ পরে মরিয়া যায়। ইহার কারণ এই 
যে, রুদ্ধ পাত্রস্থিত অল্প পরিমাণ বায়ু এ প্রাণীর নিঃশ্বাস- 
প্রশ্থাসে শীপ্বই দূষিত হইয়া] পড়ে। তখন এ দুষিত বাযুতে 
থাকিয়া তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। সময় থাকিতে বিশুদ্ধ 
বায়ু উহার কুস্ফুসের ভিতরে প্রবেশ করাইলে এ প্রাণীটি 
বাঁচিয়া যায়। 

বিশুদ্ধ*বায়ু কি-_বুঝিতে হইলে, বায়ুর উপাদান কি, 
তাহা জানা দরকার। প্রাগীনকালে বাদুকে একটা মূল 
পদার্থ বলাঁ হইত। মণ্ডদশ শতাঁধদীর শেষভাগে ইহার 
মধ্যে ছুইটি বাণ্পের অস্তিত্ব নির্ণীত হইদ্াছিল। আরও শতবর্ষ 
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পরে এ দুইটি বাষ্প পৃথকীরুত হইয়াছে । এই দুইটি বাম্পের 
নাম 09৮261) ও 10021) ;) এবং ১ ভাগ 0৯061) ও 
ও ভাগ [109260 এর মিশ্রণে বায়ু উৎপন্ন হইয়াছে। বায়ুর 
মধ্যে এই দুইটি বাম্প সহজে পৃথক করা যায় এবং উভয়ের 
মিশ্রণে বায়ু উৎপন্ন হয় বটে, কিন্তু উভয়েরই পৃথক অস্তিত্ব 
একেবারে লোপ পায় না । 0৯267 ও [২100261) ব্যতীত 
বিশুদ্ধ বাযুতে 0200০010 4১01 বাষ্প, £১101007015) জল, 
বাষ্প ও অপর কয়েকটা পদার্থ অল্পপরিমাণে থাকে । 

0১:76) চক্ষে দেখা যায় না, ইহার বর্ণ বা গন্ধ নাই। 
ইহাই প্রাণিগণের জীবন-ধারণের প্রধান সহায়) ইহার 
অভাবে কোন জীবই বাচিতে পারে না। ইহার আর একটি 
গুণ__দহন-কার্যে সহায়তা করা । বাস্তবিক, ইহা ন! 
থাকিলে, কোন পদার্থ দগ্ধ হইত না। 

২২109৫60ও অদাহ্ মূল পদার্থ এবং বর্ণ ও গন্ধবিহীন। 
ইহার দাহিকা-শক্তি নাই এবং ইহা জীবন-ধারণের সহায়তা 
করে না। কিন্তু জীবন-ধারণের সহায়তা না করিলে ও 
বানুতে ইহার অস্তিত্বের বিশেষ উদ্দেপ্ত আছে। যদি বাঁযুতে 
কেবলমাত্র 0১:০1) থাঁকিত, তাহা হইলে দডন-কার্ষ্য 
এত সত্ব ও প্রচণ্ডভাবে সম্পাদিত হইত যে, আমাদের 
পৃথিবীতে বাস করা অপন্তব হইত । দাহ-পদার্থ অগ্রিসংযোগে 
অতি অল্পক্ষণেই জলিয়া শেব হইয়া যাইত এমন কি কোন 
দাহা পদার্থ ই গৃহকার্যে আমরা নিরাপদে ব্যবহার করিতে 
পারিতাম না । যদি বাধুতে 10০26 মিশ্রিত না থাকিত, 
তাহা হইলে আমাদের দেহাত্যন্তরে দহন-কাধ্য এত প্রচণ্ড- 
ভাবে চলিত যে, শীঘ্ব দেহ ক্ষর প্রাপ্ত হইত। বাস্তবিক, 
২10০9091এর স্তায় দাহিকাশক্তিশূন্ত বাষ্প মহাতেজস্কর 
দাহিকাশক্তিবিশিষ্ট ০0::70০1) এর সহিত মিশ্রিত থাকিয়া 
ইহার প্রবল ধ্বংসকারী শক্তির মৃছুত্ব সম্পাদন করিয়া বাযুকে 
সট্ট-রক্ষার উপযোগী করিয়াছে । এইটি হদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলে, এই বিশ্বত্রক্গ।ণ্ডের মধ্যে যে অপূর্ব স্থষ্টি-কৌশল 
রহিকাছে, তাহার আভাস পাইয়া আমরা ম্বতঃই বিস্ময়ে 
অভিভূত হুইয়া পড়ি। 

081০9910 4০16 বাম্প।-_ বায়ুর, মধ্যে প্রতি ২৫০০ 
ভাগের মধ্যে ১ ভাগ 0৪100017010 2010 085 পাওয়া যায়। 
ঘদ্দি উহা! এই পক্সিমাণের বেশী উপস্থিত থাকে, তাহা হইলে 


* বানু দুষিত বলিয়া পরিগণিত হয়। “নানাবিধ কারণে 


৩৪০৩ 





বত হা বট বট বা” স্থত্া” 


ইহার নৃনাধিক্য হইয়। থাকে । জীবনের শ্বাসক্রিয়া, নানা- 
দ্রবোর পচন ও উৎসেচন ক্রিয়া হইতে ইহার উৎপত্তি হইয়া 
থাকে। প্রশ্বাসের বাধুতে 0৮001710০01 বাপের অস্তিত্ 
সহজেই প্রমাণ করা যায়। চুণ মিশ্রিত জলের ভিতর দিয়া 
 বাধু প্রবেশ করাইলে উহাতে জল ঘোঁল! হইয়া যাঁয় এবং 
09175091010 4০0 এর অস্তিত্ব বুঝিতে পারা যায় । এই 
বাম্পও অদ্প্ত, এবং বর্ণ ও গন্ধবিহীন। ইহাও দহন 
কার্যের সহায়ত! করে না । ইহা বাধু অপেক্ষা ভারী। 

/51701)01012--বি শুদ্ধ বাযুতেও অল্প পরিমাণ 7121000- 
01০ বাম্প পাওয়া যায়। দশ লক্ষ ভাগ বাযুতে ইহার 
পরিমাণ ১ ভাগ মাত্র। ইহার গন্ধ উগ্র, ইহা বর্ণবিহীন ও 
অনৃষ্ঠ। জীবজ পদার্থের পচনে ইহা উৎপন্ন হয়। গোর- 
স্থান, নর্দীম! প্রভৃতির বাযুতে ইহা বেশী পাওয়া যায়। 

জলীয় বাষ্প -বাযূতে সর্বদাই অল্লাধিক পরিমাণে জলীয় 
বাম্প বিগ্তমান থাকে । আমাদের চতুদ্দিকে নিয়ত জল 
বাম্পাকারে পরিণত হইতেছে, ও বাধুর সহিত তাহা 
মিশিতেছে। বাদুর মধ ইনার অস্তিত্ব সহজেই উপলব্ধি 
করা যায়। ইহা হইতেই শিশির, মেঘ, বৃষ্টি প্রভৃতি 
উৎপন্ন হয়| 

এগুলি বতীত বিশুদ্ধ বাধু্ মপো ল্প পরিমাণ 
02916, ও সামাগ্ত পরিসাণ ট্গবিজ (1108115 ) পদার্থ 
পাওয়া যায়। ভদ্বাশীত বামৃতে অতি সামান্ত পরিমাণে 
আর? করেরুটি মুল পদার্েবি অস্থিন্ব কিছুদিন পূর্বে 
আবিষ্লত ভইরাছে | 

বিশুদ্ধ বায়ুর ধর্ম ।--বিশুদ্ধ বায়ু গন্ধ ও বর্ণবিভীন, স্বচ্ছ 
ও অনৃষ্ঠ । বায়ু সঞ্চালিত হইলে ম্পর্শেন্তরিয় দ্বারা তাহার 
অস্তিত্ব আমর অনুভব করি। ইহা স্থিতিস্থাপক অর্থাৎ চাপে 
সন্কুচিত হয় এবং চাপ দূর হইলে আবার প্রসারিত হয়। ইহার 
একটি প্রধান কার্ধা--.শব বহন কর1। বায়ু না থাকিরো, 


আমরা শব্দ শুনিতে পাইতাম ন'। বাযুর ভার আছে ; আমরা 


যতই উর্ধদেশে উঠি, ততই উহার চাপ কম বোধ হয়। 
বেলুনে উঠিলে তাঁহ1 বেশ বুঝ! যায় । পরীক্ষা দ্বারা স্থিরী- 
কৃত হইয়াছে যে, বায়ুর এই চাপের পরিমাণ প্রতি বর্গ-ইঞ্চি 
স্থানের উপর ৭০ সের। এই চাপ আমাদের চতুদ্দিকে 
সমভাবে বর্তমান আছে বলিয়া আমর1' তাহা উপলব্ধি 


করিতে পারি না, নতুবা আমাদের বাঁচিয়া থাকা ছরূহ হইত। 


ভারতবর্ধ 





[ ৪র্ঘ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখা 


০০০০০ 
স্যার” খাটি” খা শি 





৮.০ 


বিশুদ্ধ বায়ুর উপাদান কি, তাহা সংক্ষেপে আলোচনার 
পর, এক্ষণে আমর1-কি প্রকারে বায়ু সর্বদা দূষিত হইতেছে 
-_তাঁহ! বুঝাইবার চেষ্টা করিব, এবং সঙ্গে-সঙ্গে উহার 
সহিত আমাদের স্বাস্থ্যের কি সম্বন্ধ, তাহারও বর্ণনা করিব । 
যতগুলি কারণে বায়ু দূষিত হয়, তাহার মধ্যে জীবজন্তর-__ 





পথ খাল খ০৮ 








শ্বসক্রুয়] 


একটি প্রধান। ইহা সমাক উপলব্ধি করিতে হইলে, 
মানবদেহে কিরূপে শ্বাসক্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে, তাহা 
বুঝা আবশ্তক । আমাদের বক্ষ'গহবরের মধ্যে 1501095 বা 
ফুদ্ফুপ নামক যন্ব আছে। ইহার গঠন স্পঞ্জের স্টায়। 
যেমন স্পঞ্জের মধ্যে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাবুপুর্ণ ছিদ্র দেখা 
যায়, তেমনি ফুসফুসের মধ্যে অসংখ্য বারুপূর্ণ ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কোষ 
আছে। আমাদের মুখগহ্বরের পশ্চাৎ্ভাগ হইতে আরম্ত 
করিয়া কনালী (131910105 ) ভিতরে নামিয়াছে ; এবং 
তাহা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া শেষে অসংখা ক্ষুদ্রক্ষুদ্ 
নলীতে পরিণত হুইয়৷ সমুদায় ফুসফুসের ভিতর বিস্তুত 
আছে । অবশেষে ইহা অতি হক্ম-হুক্ম বায়ুকোষে পরিণত 
হইয়াছে | এই কোষগুলির মধ্যে বায়ু বি্কমান থাকে, 
এবং এপ্চল একরূপ অতি শুক্র আবরণে আচ্ছাদিত | এই 
আব+., একদিকে বায়ু এবং অন্তদিকে অতি সুক্ষ-হুক্ষ 
রক্তবাহী শিক শিরাপুঞ্জ বিগ্মান মাছে । 

শ্বাল প্রশ্বাস-জ্রিয়া ।--যথন আমরা নিঃগ্রাস গ্রহণ করি, 
তখন বাহিপের বায়ু ফুসফুস মধ্যস্থিত বাধুকোষ গুলির মধো 
প্রবেশ করে এবং তাহাতে সেগুলি স্ফীত হইয়া উঠে। 
ইহারই নাম নিঃশ্বাস টানা । ইহার পরক্ষণেই বক্ষ-প্রাচীরের 
চাপে এ বারুকোধ গুলি সঙ্কুচিত হয় এবং তাহার ফলে 
ভিতরস্থ বাঘুর অধিকাংশ প্রশ্বাসরূপে বাহির হইয়া যাঁয়। 
ইহারই নাম প্রশ্বাস ফেলা । নিঃশ্বাসের সহিত গৃহীত বাযু 
বাযুকোষের চতুর্দিকে স্থিত কৈশিক শিরাবাহিত রক্তের 
অতি ঘনিষ্ট সংস্গর্শে আসে । বাস্তবিক বাধু ও রক্ত এই 
ছুইটির মধ্যে তখন কেবলমাত্র একটি অতি সক্ষম ব্যবধান 
বিদামান থাকে । ফলে বায়ুস্থিত ০%2০% বাম্প রক্তের 
সহিত যাইয়া মিশে এবং রক্তের ভিতর হইতে (0৪1১০0110 
৪০ বাষ্প বায়ুতে চলিয়া! যাঁয়। তখন ০%2০7-মিশ্রিত 
রক্ত হৃদপিণ্ডের মধ্য দিয়া দেহের সর্বত্র পরিচালিত হয়। 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 


স্্ঞ্প সপ পপ শু, 











এইরূপে রক্তের সহিত ০১55০ বাম্প আমাদের দেহের 
সর্বত্র সঞ্চালিত হইতেছে ; এবং আমাদের পেশী, 'মেদ, স্বায় 
ইত্যাদি সমস্ত শারীরিক উপাদান তী ০৯00০) শোষণ 
করিয়া লইতেছে। এ অক্সিজেনের সাহাযো সর্বত্র দহন- 
ক্রিয়া সংসাধিত হইতেছে; এবং তাহার ফলে 081১0010 
৪010 প্রভৃতি দূষিত পদার্থের উৎপত্তি হইতেছে। সেই 
দূষিত পদার্থ রক্তের সহিত হৃদপিণ্ডের দক্ষিণ পার্থখে আনীত 
হয়। তখন আবার রক্তের সহিত সেই দূষিত পদার্থ 
ফুদফুসের মধ্ো প্রবেশ করে এবং সে পরে প্রশ্বাসের সহিত 
বাহির হইয়া যায়। এইরপে শ্বাস ও প্রশ্বাসের দ্বারা নিয়ত 
'আমাদিগের দেহাভ্যন্তরস্থ রক্ত শোধিত হইতেছে । 

যে বায়ু আমরা প্রশ্বাসরূপে পরিত্যাগ করি, তাহাতে 
প্রতি ১০০০০ ভাগে ৩০০ হইতে ৪০০ ভাগ 0৪811১01010 
7০0 বাম্প পাওয়া 'যাঁয়। বিশুদ্ধ বাযুতে উহার পরিমাণ 
১০০০০ ভাগে ৪ ভাগ মাত্র। অতএব শ্বাসক্রিয়ার দ্বারা 
আমরা বাহিরের বিশুদ্ধ বামুতে স্বাভাবিক পরিমাণ 
অপেক্ষা প্রায় শতগুণ অধিক (9100110৪010 বাম্প যোগ 
করিয়া দিতেছি এবং সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 0৯%:৮৫০1এর ভাগ 
কমাইয়া দিতেছি । আমরা প্রতি মিনিটে গড়ে ১৮বার 
নিঃশ্বাস লইলে প্রতিদিন প্রতোকে প্রায় ২১০০০ বার শ্বাস 
গঞরহণ করি ও তাহা তাগ করি । অতএব সমুদায় জীব- 
জন্যর শ্বাসক্রিয়া হইতে নিয়ত কত বেণী পরিমাণে বাঁযু দূষিত 
হইতেছে, তাহা কতকট! অনুমান করা যাইতে পারে । 

কার্ধনিক এগিড মিশ্রিত বাযু নিঃশ্বাসরূপে গৃহীত 
হইলে, রক্তের সহিত অক্সিজেন-মিশ্রণের বিপ্ব হওয়ায় 
দেহের ক্ষতি হয়। বাঘুতে এ বাম্পের সামান্ত আধিক্য 
ইইলে, তাহা সেবনে কমবেশ কষ্ট অনুভূত হ্য়। শতকর! 
৫ ভাগ থাকিলে তাহাতে দৈহিক অবসন্নতা আসিয়া 
পড়ে এবং মাথা ধরে। ইহারও বেশী হইলে তাহা 
সেবনে ক্রমে সংজ্ঞালোপ হয় ও শেষে মৃত্যু অবধি সংঘটিত 
হয়। এইরূপ কারণে মৃত্যু হইয়াছে, এমন ঘটনা অনেক 
দেখা গিয়াছে । বহুদিনের পুরাতন কুপে উত্ভিদাদি পচিয়া 
(:817901716 এসিড বাষ্প পরিপূর্ণ হইলে, যদি সহসা কেহ 
তাহার ভিতরে নাষে, তখনি তাহার সংজ্ঞালোপ হয়। তখন 
অতি শীঘ্র তাঁহাকে বাহিরের বিশুদ্ধ বাযুতে না আর্দনিলে 
মু্টা সংঘটিত হুয়। কয়েক বৎসর পুর্বে কলিকাতা-_ 


বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ 
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ভবানীপুরে একটি বৃহৎ মিউনিমিপাল ড্রেণ পরিষ্কার করি- 
বার জন্ত একটি ধাঙ্গড় বালক তাহার মধ্যে প্রবেশ করে। 
এ ড্রেণ তখন 0811১901০ এসিড বাষ্পে পূর্ণ ছিল। ইহাতে 
প্রবেশ করিলে এ বালক সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া পড়ে। তখন 
পথিকগণের দৃষ্টি সেই দিকে পতিত হয়। এবং নফরচন্ত্র 
কু নামক জটনৈক মহান্ুভব যুবক এ বালককে উদ্ধার 
করিবার সঙ্কল্ন করিয়া ডেণের মধ্যে নামেন ; কিন্তু দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ তাভাতেই তাহার নিজের প্রাণবিয়োগ হয়। এই 
মহাআ্ার নাম স্মরণীয় করিবার জন্ত এ স্থানের নিকট একটি 
স্তম্ত নির্মিত হইয়াছে । খনির মধ্যে বা জাহাজের খোলের 
মধ্যে কার্বধনিক এসিড বাঙ্প জমায় মজুরদের প্রাণহানির 
ঘটন! অনেক শুনা গিয়াছে। 

অর্গ!ুনিক পদার্থ।_-প্রশ্বাসের সহিত জীবজন্তর দেহের 
ভিতর হইতে নির্গত অর্গানিক পদার্থ বাহিরে আসিয়া পড়ে। 
তাহাতে ও বারু বিষাক্ত হইয়া উঠ। এই পদার্থ আমাদের 
্বাস্থোর বিশেষ অনিষ্টকারী। বাম্পাকারে থাকায় ইহা 
আমরা দেখিতে পাই না, কিন্তু বেশী পরিমাণে জমিলে 
বামুতে একটি ছুদন্ধ পাওয়া যায়। বযথার বাযুসঞ্চালনের 
ভাল বন্দোবস্ত নাই, তথায় বেশী লোক একত্র থাকিলে 
বারুতে এ গন্ধ পাওয়া যায়। বাহিরের বিশুদ্ধ বাদু হইতে 
সহসা এ স্বানে বাইলে এ গন্ধ বেশ অনুভূত হয়। নিঃশ্বাসের 
সহিত এ অর্গানিক পদার্থপুর্থ বাযু বারবার ভিতরে টানিয়া 
লইলে, দেহে বিষলক্ষণ গ্রকাঁশ পায়, এবং তাহাতে মৃত্যু 
সংঘটত হইতে পারে। অন্ধকুপ-হত্যার বিষয় আপনারা 
সকলেই শুনিয়াছেন। মে ঘরে বাহিরের বাষু চলাচলের 
সম্ভাবনা নাই, সেথায় বছুলোক একসঙ্গে বেশীক্ষণ 
থাকিলে, তাহাতে অনেকে যে মরিয়া যাইবে, ইহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। এরূপ ঘটনা স্থানে-স্থানে ঘটিয়াছে, 
তাহ! ইতিহাস পাঠে জানা যায়। 

বহুলোকের একত্র বাসের দোষ ।_-কলিকাতা সহরে 
এবং অনেক সময়ে পন্নীগ্রামেও নানা কারণে আমর! বনু 
পরিবার লইয়া অতি সঙ্কীর্ণ কোটার মধ্য বান করি। যদি 
তদুপরি অজ্ঞানতাবশতঃ বাড়ীর মধ্ো বাহিরের বিশুদ্ধ 
বায়ু চলাচল বন্ধ করিয়া রাখি, তাহা হইলে ফল বিষময় 
হইয়া উঠে। গৃহের অভ্যন্তরস্থ রুদ্ধ বাযু বহুলোকের 


শ্বাসপ্রশ্থাসের কাধ্যে ব্যবহৃত হইতে হইতে নানারূপ 
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বিষাক্ত পদার্থে পরিপূর্ণ হইরা পড়ে । ঘুরে রোগী থাকিলে 
তাহার দেহ হইতে দুষিত পদার্থ নির্গত হইয়া বাযুতে মিশে। 
ছোট-ছোট শিশুগুলি বিছানায় মল, মৃত্র ত্যাগ করে, 
এবং অনেক সময় তাহ বহুক্ষণের জন্য ঘরের মধ্যেই 
থাকিয়! যায়। এইরূপে গৃহবাসীদের শ্বাসক্রিয়া, রোগীর 
পরিত্যক্ত দুষিত পদার্থ ও গৃহে সঞ্চিত মলমৃত্রাদি দ্বারা 
ঘরের অক্সিজেন শীঘ্রই শোষিত হইয়া যায়। ঘরে প্রদীপ 
বা কেরোসনের আলোক থাকিলে তাহাতেও অকিিজেন 
শোষিত হয়। তখন সেই ঘরের বারুতে বাস করিলে 
পীড়া উৎপন্ন হয়। | 

উপযুক্ত পরিমাণ দরজা-জানালাবিহীন অ প্রশস্ত বিদ্যালয়- 
গৃহে বহুক্ষণ অধ্যয়ন করা, যেখানে যাত্রা-থিয়েটার, সভা- 
সমিতি বা উৎসবের কারণ অনেক লোক জড় হইয়াছে, 
সে স্থানে বেশীক্ষণ থাকা স্বাস্থ্যের পক্ষে অনিষ্টকর, এ কথা 
সর্বদা স্মরণ রাখা উচিত। 

দূষিত বায়ু সেবনের ফর্লশী-_প্রশ্বাস-ত্যক্ত দূষিত 
বায়ু ক্রমাগত সেবনে আমাদের অবসন্নতা আসে, মাথা 
ধরে ও গা-বমিবমি করে। কাহারও বা গাত্রদাহ ও 
জ্বর পর্য্যন্ত হইয়া থাকে । কিছু দিন এরূপ বাহুতে বাস 
করিলে, নিশ্চয়ই স্বাস্থ্য-ভর্গ হয় ও অকালে মৃত্ামুখে 
পতিত হইতে হয়। জনাকীর্ণ সহরে বাদ করিয়া এ জন্ত 
অনেকে অল্লায়ু হয়। বাস্তবিক সহরের দুষিত বাবুতে 
বাদ করা স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকুল নহে, এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে । 

ঠাগ্ডা-লাগা ।--সাধারণের মধ্যে “ঠাগডা-লাগার” একটি 
অমুলক সংস্কার আছে। ফলে অনেকেই তাহাদের ক্ষুদ্র- 
ক্ষুদ্র ঘরের দরজা-জানাল! সর্বদা বন্ধ রাখিতে ব্যস্ত; এবং 
রাত্রে পাছে ঠাণ্ডা লাগে সেই ভয়ে, বাবু সঞ্চালনের যাবতীয় 
পথগুলি বিশেষভাবে বন্ধ ন| করিয়া শয়ন করেন ন!। 
দরজা বা জানালায় কোনরূপ ছিদ্র বা ফাটা! থাকিলে 
তাহাও কাগজ ব! কাপড় দ্বারা বেশ করিয়া আটিয়া বন্ধ 
কর! হয়। কেহ-কেহ আবার শীতের ভয়ে মুখ পর্য্স্ত 
চাপা দিয়! নিদ্রা যায়, এবং তাহাতে প্রশ্বাসের দুষিত বাধু 
পুনঃ-পুনঃ সেবন করিয়া থাকে। ঠাগা-লাগার ভয়ে 
বন্ধ-দ্বার ঘরে বহুপ্রাণী একত্র বাস 'করিয়! অনেক 


সময় পীড়িত হইয়া থাকে । বলা বাছল্য যে, এরূপ 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আচরণ অতীব অশ্বাস্থ্কর। যাহারা শিক্ষিত বলিয়া 
পরিচয় দেন, তাহাদের পক্ষে ইহা অতীব গহিত বলা যাইতে 
পারে। আমাদের দেশে বার মাসের মধ্যে অতি অন্ন 
দিনই বাহিরের বাযু বেশী শীতল হইয়া থাকে। দেহ 
আবশ্তক মত বন্ত্রদ্ধারা আচ্ছাদিত করিয়৷ মুক্ত বাতাসে 
থাকিলে কখনই আমাদের ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। 
বাস্তবিক প্রবীণ চিকিৎসকদের মতে, এমন কি শীতকালেও, 
রাত্রে ঘরের দরজা-জানালা খুলিয়া! শয়ন করিলে, স্বাস্থ্যের 
উন্নতি ব্যতীত ক্ষতি হয় না। সকল সময়েই, বাহিরের 
বিশুদ্ধ বায়ুর প্রবেশের পথ না রাখিয়া কোন গৃহে শয়ন 
করা উচিত নহে। শ্রীতকালে সম্পূর্ণরূপে রুদ্ধগৃহে শয়ন 
করিলে, হঠাৎ এ ঘরের বাহিরে গমন করার প্রয়োজন 
হইলে, তখনই বাস্তবিক আমাদের ঠাগুা-লাগার সম্ভাবন! 
উপস্থিত হয়। ঘ:র বায়ু চলাচল হইপে, ঘর ঠাণ্ড থাকে; 
এবং সেরূপ ঠাণ্ডা ঘর হইতে বাহিরে আদিলে বিশেষ 
ক্ষতি হয় না। হঠাৎ গরম হইতে ঠাগায় আসাই বিপদ- 
জনক, এ কথা বুঝিয়া কর্তব্য-নিদ্ধারণ করিতে হইবে। 
দৃহন-ক্রিয় | আমাদের চতুর্দিকের বাধু বিকৃত হইবার 
আর একটি প্রধান কারণ--দহন-ক্রিয়া। যাবতীয় দাহ 
পদার্থ দগ্ধ হইবার সময় বাধু হইতে অবকাজেন শোষণ করে 
এবং দহনের ফলে কার্ধনিক এসিড বাষ্প, জলীয় বাষ্প প্রভৃতি 
পদার্থ উৎপন্ন হয়, ও সেগুলি বাধুতে মিশে । রন্ধন কার্যের 
ভন্য ব্যবহৃত কাঠ, কয়ল! ইত্যাদি, আলোকের জন্ত ব্যবহৃত 
তৈলের প্রদীপ, গ্যাস, কেরোসিন, মোমবাতি প্রভৃতি হইতে 
সর্বদাই আমাদের চতুদ্দিকের ৰাযু বিকৃত হইতেছে। 
এতদ্বাতীত শত-শত কল-কারখান1, রেলের ইঞ্জিন, জাহাজ 
ও ষ্টামারগুলিতে বনু পরিমাণ কয়ল! নিত্য পোড়ান 
হইতেছে । এই নকল কারণে নানাবিধ দূষিত বাম্প ও 
ধূমে বাযু সর্বদাই দূষিত হইতেছে । ফলে কলিকাতা 
সহরে বিশুদ্ধ বাধু পাওয়া! কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। 
তামাকের ধূম হইতেও বাধু কিয়ৎ পরিমাণে দুষিত হয়। 
শ্বশান-ভূমিতে যখন অস্তো্টিক্রিয়ার জন্য শবদাহ করা হয়, 
তখন সেখানে নানাবিধ অনিষ্টকারী বাম্প উৎপন্ন "হয় এবং 
তাহা হইতে নিকটস্থ বাযু দুষিত ও ছূর্গন্ধময় হইয়া পড়ে। 
এজন্ত শবদাহের স্থানের নিকট বাস কর! উচিত নহে। 
কার্বন মনক্সাইড বাপ্প।_-দহন-কার্ষেযর সঙ্গে-সঙ্গে 
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প্রায়ই আর একটি অতীব বিষাক্ত পদার্থ উৎপ, “হয় 
তাহার নাম কারবন মনকৃসাইড বাষ্প। মুক্ত স্থানে দহন 
কালে এ বাম্প বেশী উৎপন্ন হয় না, কিন্তু রুদ্ধ স্থানে 
অক্িজেনের অভাব হেতু এই বাম্প প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হইয়! থাকে । গৃহের দরজা-জানাল! বদ্ধ করিয়া তাহার 
মধো আগুন জালিলে, শীঘ্রই এ ঘরে প্রচুর পরিমাণে 
কার্বন মনক্সাইড বাম্প জমিয়া যায়, এবং তখন গৃহের বায়ু 
সাতিশয় বিষাক্ত হইয়া উঠে। এই বাঁষ্প সেবনে নাথা- 
ধর1, মাথা-ঘোরা ও দেহের অবসাদ উতপন্ন হয়। অধিক 
পরিমাণে সেবনে রোগীর প্রলাপ উপস্থিত হয় ও শীঘ্রই 
সংজ্ঞালোপ হয়; এবং ক্রমে তাহা হইতে রোগী মৃত্রুমুখে 
পতিত হয়। শাদ্ব সংজ্ঞালোপ হয় বলিয়া এ রোগী নিজেকে 
উদ্ধার করিবার জন্য বিশেষ প্রয়ান করিতে পারেন না। 
এই বিষাক্ত বাম্প সেবনে মুত্র ঘটনা অনেক দেখা 
গিয়াছে । অনেকে শীতকালে শীত-নিবারণের জন্ত ঘরের 
মধ্যে আগুন রাখেন। চিমনিবিশিষ্ট ঘরে অথবা খোলার 
কিম্বা পাতার ঘরের মধ্যে বাহিরের বায়ুর প্রবেশ 
একবারে বন্ধ না হওয়ায় এ আগুন হইতে কোন ছুঘটনা 
না ঘটলেও যদি পাকা ইমারতের ঘরে দরজা জানালা 
বন্ধ করিয়া ৪ আগুন জাল! হয়, তাহা হইলে ঘরে যাহার! 
শয়ন করিয়া থাকে, তাহাদের বিপদের সম্ভাবনা । অনেক 
চিকিৎসকই এইরূপ ছুর্ঘটন! প্রস্যক্ষ করিয়াছেন । 
স্ুতিকা-গৃহ ও মনক্সাইড বাম্প।--আমাদের দেশে 
ছতিকা-গৃহে এইরূপ দুর্ঘটনা মাঝে-মাঝে ঘটিয়া থাকে। 
আপনার! জানেন যে, অনেক পরিবারে শুতিকা গৃহে প্রস্থতি 
€ সগ্যঃপ্রহ্থত শিশুকে তাপ দিবার ব্যবস্থা কর! হইয়া থাকে । 
সেজন্য ঘরের মধ্যে কাষ্ঠ, কয়লা বা গুল জালাইয়া প্রচণ্ড 
আগুন করা হয়। সঙ্গে-সঙ্গে দরজা-জানালাগুলি বন্ধ 
করিয়া দিলে, শীঘ্রই সেই ঘর ০910017 10001795149 বাষ্প 
ধারা পরিপূর্ণ হইয়া যায়। তখন ঘরের ভিতরস্থ অধিবাসী- 
গণের অবস্থা বিপজ্জনক হইয়া পড়ে । আমাদের দেশে বছু 
পূর্বকাল হইতে এই প্রথা প্রচলিত আছে। কিন্তু পূর্বের 
রমা, হোগলা, প্রভৃতি দ্বারা সথতিকাগৃহ নির্মিত হইত। 
তাহাতে লহূজে বাহিরের বায়ু প্রবেশ করিতে পারিত বলিয়া 
বেশী দুর্ঘটনা হইত না। কিন্তু কলিকাতায় ইমারতের ঘরে 
দরজা বন্ধ করিলে বাযু-প্রবেশ একবারে রহিত হয় । ভখন 
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তির আগুন হইতে এ ঘরের বাধু একেবারে দুষিত 
হইয়া পড়ে। এইরূপে স্থতিকাগৃহের মধ্যে প্রস্থৃতি, 
সন্তান ও ধাত্রী প্রভৃতির জীবন-সংশয় হইয়াছে, এমন ঘটনা 
অনেক চিকিৎসকই দেখিয়াছেন। কখন-কখন ইহা হইতে 
মৃত্যুও সংঘটিত হইয়াছে । এরূপ বিপদ ঘটিলে, তৎক্ষণাৎ 
ঘরের ভিতর হইতে রোগিগণকে মুক্ত বাতাসে বাহির 
করিরা আনিতে হইবে। তাহাঁতেই জীবন-রক্ষার আশা 
থাকে | বিলম্ব করিলে 0510017 2)017095%195 বাম্প রক্তের 
সহিত মিশিয়া তাহা বিকৃত করিয়া ফেলে এবং তখন রোগীর 
মৃত হয়। (আশা করি আপনার সকলেই ক্ষুদ্ধ সুতিকা- 
গৃহে আগুন রাখা কতদূর বিপজ্জনক, তাহা উপলব্ধি 
করিবেন ।) 
সথতিঞ্ষ!-গৃহ ।-__স্তিকা-গৃহের আগুনের কথা বলিতে 
যাইয়া! আমাদের দেশের স্তিকাঁগারের শোচনীয় অবস্থা 
সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া থাকা যায় না। এখন আমাদের 
সমাজে সুতিকা-গৃহ সম্বন্ধে এমন ভয়ানক গঠিত ব্যবস্থা 
বিদ্যমান আছে যে, তাহা সম্যক উপলব্ধি করিলে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। নিম়শ্রেণীর লোকদের কথা কিম্বা নিতান্ত অক্ষম 
পরিবারের কথা ন! হয় ছাড়িয়া দিলাম। কিন্তু শিক্ষাভিমানী 
মধ্যবিত্ত কিংবা ধনীর বাটাতেও অনেক সময় যেরূপ জঘন্ত 
ব্যবস্থা এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে আত্মনংবরণ 
রা কঠিন হইয়া পড়ে । আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু ডাঃ শ্রীযুক্ত 
চুণীলাল ধন্থু রায় বাহাদুর একস্থানে বলিয়াছেন যে, যখন 
তিনি এ দেশের সুতিকাগারের বিষয় ভাবেন, তখন তিনি 
আপনাকে সভ্য জাতি অন্তভুক্ত বিবেচনা করিতে নিতান্ত 
লজ্জিত হন। বাস্তবিক, ধাহারা এ বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহারাই এ কথার মন্খ উপলব্ধি করিবেন। 
আমার জীবনে কখন-কথন ইংরাজ ডাক্তারের সহিত রূপ 
জথন্ত সুতিকাঁগৃহে রোগীর চিকিৎসার জন্য মিলিতে 
হইয়াছে । যখনই এরূপ অবস্থায় পড়িয়াছি, তথনই 
ইংরাজকে আমার স্বজাতির সুতিকাগৃহের এই ভয়ানক 
অবস্থা দেখিবার অবসর দেওয়ায় নিজে নিজে কুঠিত বোধ 
করিয়াছি । না জানি ইংরাজেরা উহা! প্রত্যক্ষ, করিয়া 
আমাদের বিষয় কি মনে করেন! আমাদের মধ্যে বন্থু 
ব্যক্তি বাহিরে সভ্যতার ভান করিলেও পারিবারিক জীবনে 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় সন্বম্ষেও ওদান্ত ও মুড়ৃতা প্রকাশ 

















৬৪৪ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা! 
করিয়া থাকেন। স্বীকার করি যে, ক্রমে উন্নতি হইতেছে; গৃহস্থিত বাঁযুকে দুর্গন্ধময় ও বিষাক্ত করিয়া ফেলে। 


কিন্তু এখনও সেই জঘন্ প্রথ। চলিতেছে এবং তাহার ফলে 
কত প্রস্থতি ও শিশু-সন্তান অকালে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতেছে, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? প্রাণহীন আমাদের 
সমাজ--এ বিষয়ে বিশেষ মাথা ঘামাইবার আবগ্তকতা 
আছে বলিয়! হয় ত স্বীকারই করিবে না। 

সাধারণতঃ বাটার নিয়তলের যে ঘরটি সর্বাপেক্ষা 
ছোট এবং অন্ত কোন কাজে লাগিবে না, সেইটিই স্ৃৃতিকা- 
গৃহরূপে নির্বাচিত হয়। ইহার উপর আবার পাছে ঠাণ্ডা 
লাগে, সেই ভয়ে বামু-নঞ্চালনরহিত ঘরই প্রশস্ত বিয়া 
বিবেচিত হইয়া থাকে । বাঙ্গালীর ভাগো অধিকাংশ 
বাটাই ছোট ও তাহাতে সম্যক আলোক ও বাঘু খেলে 
না। নিমূতলের ঘরে কুর্ধ্যালোক প্রবেশ করে, এমন বাটা 
বেশী আছে বলিয়া! বোধ হয় না। এ অবস্থায় সতিকা- 
গৃহের জন্ সাধারণতঃ কিরূপ ঘর নির্বাচিত হয়, তাহা 
বুঝিতে কষ্ট হয় না। এ জঘগ্ত ঘরে আর্রতা হেতু এবং 
বায়ু ও আলোকের অভাবে সর্বদাই দুর্গন্ধ পাওয়া যায়। 
নিকটে নর্দামা বা পাইখানা থাকিলে আরও চমৎকার 
হইয়া উঠে। প্রস্থতির জন্ত প্রায়ই জীর্ণ, ছিন্ন, মলিন বস্ত্র 
এবং একখণ্ড কন্থা বিছানা স্বরূপ দেওয়া হয়। 
তক্ত পোষের বাবস্থা প্রায়ই দেখা যায় না। একথণ্ড মার 
( তাহাও আবার ছেড়া, পুরাতন ও মগলা ) মেঝের উপর 
বিছাইয়া প্রস্থতিকে ও সগ্প্রহ্তত শিশুকে রাখা হয়। 
যাহারা আবার অধিকতর বুদ্ধিমান, তাহারা একটি শধ্যা 
পুরুষান্ুক্রমে প্রসব গৃহের জন্ত নির্দিষ্ট করিয়! রাখিয়া দেন। 
একটি প্রস্থতির ব্যবহারের পর আবার তাহ! তুলিয়। রাখেন, 
ও সময়ান্তরে অন্ত প্রস্থতির জন্ত তাহ! ব্যবহৃত হয়। এরূপ 
অবস্থার মধো একমাপ কাল বাস করা কি ভয়ানক, তাহা 
কি আমাদের ভাবা উচিত নয়? যে সময় প্রস্ততি জীবন- 
মরণের সন্থিস্থলে আসিয়া পড়িয়াছে, যখন তাহার স্বাস্থ্য 
প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখা নিতান্ত আবশহ্ঠক, তখনই আমরা 
স্বাস্থ্যের প্রতিকূল নানা বিভীষিকায় তাহাকে বেষ্টন 
করিয়া রাখি। কোন-কোন পরিবারের মধ্যে হুতিকাগৃহের 
এক কোণে প্রস্থতির পরিত্যক্ত ফুল বা 118০01719 মাটি- 


চাঁপা দিয়া কয়েক দিন অবধি রািয়া দেওয়ার জঘন্ত. 


প্রথা প্রচলিত আছে। তিন-চারি দিনে এ ফুল পচিয়া 


সৃতিকাগৃহের পৃর্বোক্তরূপ কুব্যবস্থার ফলে অনেক সময় 
সাংঘাতিক রোগ আসিয়া পড়ে। কিন্তু যদি কুসংস্কারের 
দাসত্ব পরিত্যাগ করিয়া বিশ্তদ্ধ বায় এবং আলোকপুর্ণ 
পরিক্ষার ঘরে প্রহ্থতিকে রাখার ব্যবস্থা করি, এবং তাহাকে 
পরিষ্ষার বস্ত্র ও বিছানা বাবহার করিতে দিই, তাহা 
হইলে কত রোগ-শোক-তাঁপ হইতে আমরা অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারি। শিশুদের নাড়ী কাটিবার পর, ক্ষতস্থানে 
মলিন পদার্থ লাগিলে, সাংঘাতিক ধনুষ্টঙ্কার রোগ হইতে 
পারে। না খুঝিয়া অশিক্ষিত লোকে ইহাকে “গেচোয় 
পাওয়া” বলে। এইরূপে যে আমাদের দেশে কত শিশু 
ভূমিষ্ঠ হইবার অব্যবহিত পরেই মৃত্ামুখে পতিত হয়-- 
তাহার সংখ্যা করা কঠিন। অথচ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা 
অবলম্বনে সহজেই ইহা নিবারণ কত্রা যায়। কিছুদিন 
হইতে কপিকাতা মিউনিসিপালিটি দ্বারা কতক গুলি শিক্ষিত 
ধাত্রী নিয়োজিত হইয়াছে । তাহারা কোন-কোন বস্তির 
মধ্যে ও দরিদ্র অক্ষম পরিবারের ভিতর যাইয়া বিনা 
পারিশ্রমিক স্ত্রীলোকদিগকে স্তিকাগার সম্বন্ধীয় কর্তব্য- 
গুলি বুঝাইয়৷ দিতেছে, ও প্রসবকালে তাহাদিগকে রীতিমত 
সাহা করিতেছে; এবং মিউনিসিপালিটি প্রসবকালীন 
অত্যাবশ্তক দ্রব্যাদি বিনামুলো সরবরাহ করিতেছে । এই 
বাবস্থা হইতে ভবিষ্যতে অনেক স্থফল আশ! করা যায়। 

পচন বা উৎসেচন।-_বায়ু দূষিত হইবার আর একটি 
প্রধান কারণ, পচন বা উতৎসেচন-ক্রিয়া। আমাদের 
চতুদ্দিকে নানাবিধ উত্ভিজ ও জীবজ পদার্থ পচিতেছে, 
ও তাহ! হইতে নানাবিধ দুষিত বাষ্প উৎপন্ন হইয়া 
বামুকে দুষিত করিতেছে । ঘরে ইন্দুর পচিলে কি বিকট 
গন্ধ হয়, তাহা সকলেই জানেন । মাছের অাইস, কাট। 
প্রভৃতি যেখানে ফেল1 হয়, সেখানে কিছুক্ষণের মধ্যে 
কি বীভৎস গন্ধ বাহির হয়, তাহা সকলেই অনুভব 
করিয়াছেন। এরূপ অন্ন-ব্যঞ্রনের ভূক্তাবশিষ্ট ভাগ ও 
তরিতরকারির খোপা বা পরিত্যক্ত অংশ কিছুক্ষণ পড়িয়! 
থাকিলে, সেখানে কি দুর্গন্ধ বাহির হয়, তাহাও আমাদের 
অবিদিত নহে। আমাদের নিত্যব্যবহাধ্য আনেক দ্রব্য 
সাধারণতঃ পচনশীল। আর্জতা ও তাপের সাহায্যে অতি 
অল্পকালের মধোই রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় উহা বিকৃত হুইয়! 


ফাণ্ডন, ১৩২৩ ] 


পড়ে, এবং তাহা হইতে নানাবিধ দুর্ন্ধময় বাম্প উৎপন্ন 
হইয়া বাঘু দূষিত হইয়া পড়ে । 

কলিকাতায় নিত্যপরিত্যন্ত আবর্ঞনাদি বাটা হইতে 
রাস্তায় ফেলিয়া দিবার বাবস্থা আছে; সেগুলি মিউনি- 
সিপাল বন্দোবস্ত অন্ুপারে প্রত্যহ স্থানান্তরিত হইবার 
কথা । কিন্তু নানা কারণে ইহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়--এবং 
ফলে নিয়তই সহরের বাধু কলুষত হইতেছে । আমাদের 
গৃহস্থালীর ক্রিয়াকলাপের সহিত বাদু দূষিত হইবার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধটি সকলেরই "বুঝা উচিত। বোধ হয়, সম্যক উপ- 
লব্ষি করিতে পারিলে তাহা নিবারণ করা সম্ভব ৬হবে, 
এরং তাহাতে বাঘু দূষিত হহথার একটি প্রধান কারণ 
দূরীভূত হইবে। কলিকাতায় স্থানে-স্থানে এই আবক্জনা 
এত বেশী পরিমাণে দৃষ্ট হয় যে, তাহা হইতে সেই স্থান 
বাসের অন্ুুপষোগী হইয়া পড়ে । অনেক খাটার আঁশে- 
পাঁশে অপ্রশস্ত স্থানে ব'দনের পরিত্যক্ত আবজ্জীনা জমিয়া 
থাকে, এবং ক্রমে সেই স্থান নরক্ষসদূশ ভইয়া উঠ 
টেরেটিবাজার, বড়বাঁজার, জোডাবাগান প্রহৃতি কতক গুলি 
স্থানে এমন অনেক আবাপবাটা আছে, যাহার ভিতর 
মধ্যাহ্কালেও স্ম্যালোক প্রবেশ করিতে পারে না, এবং 
তাহার ভিতরস্থ প্রাঙ্গণ ও অন্তান্ত অপশস্ত স্থান বজকাঁল- 
সঞ্চিত আবজ্জানারাশি দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া আছে। এই সকল 
বাটাতে প্রবেশ করিলে একটি বিকট দ্ুগঞ্ধ পাওয়া যায়। 
কিরূপে যে সেখানে, এমন কি সঙ্গতিসম্পন্ন ব্যক্তিরা, বাস 
করিমা জীবন অতিবাহিত করিতেছেন, তাহা বুঝা কঠিন । 
এরূপ সঞ্চিত আবজ্জনারাশির মধো নানাবিধ কীট উৎপন্ন 
হইয়া থাকে,এবং মাছি উৎপাতে নিকটবন্তী স্থান গুলি বাসের 
অনুপযোগী হইয়া পড়ে । কলেরা, প্লেগ প্রতি মভামারীর 
আবির্ভাব হইলে, সেখানকার অধিবাসিগণ সহজেই এ সকল 
ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া দলে-দলে অপিয়া যায়। আমাদের 
মিউনিসিপালিটি সহরের আবর্জনা দূর করিবার সাধামত 
চেষ্টা করিলেও, যত দিন অবধি দেশের জন-সাধারণ__এরূপ 
আবর্জীনাদি হইতে কিরূপ ক্ষতি হয়-_তাঁহা! উপলব্ি না 
করে, এবংএনজ নিজ বাসভবন হইতে সমস্ত প্রকার ময়লা, 
এমন কি অন্ন পরিমাণে জমিলেও, প্রতাহ দূর করিবার 
জন্ত সচেষ্ট না হয়, ততদিন বিশেষ স্থফলের আশা করা যায় 
না। জোর করিয়া আইনের সাহায্যে কলিকাতার স্তায় 
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বিস্তুত মহরের নানাপ্রকারের লোককে তাহাদের বাসভবন 
পরিপ্ধার-পরিচ্ছন্ন রাখিতে বাধ্য করা কতপুর সম্ভব, তাহা 
বুঝিতে পারি না। আমি এ কণা বলিতেছি না যে, মিউনি- 
[পপাণ বন্দোবস্তে কোন দোষ বা অভাব একেবারে নাই । 
বরং বশিতে বাধা যে, সক সপ গণ্লগুলির ঠিতর হইতে 
গ্রতাহ অন্ততঃ ছইবার করিয়া ময়লা দূরীকরণের বন্দোবস্ত 
মিউনিসিপাপিটির অবিলম্বে করা উচিত, এবং আরও 
অগ্থান্ত কতকগুপণি বিশেষ গ্রয়োজনায় উন্নতির প্রবপ্তনে 
কাপবিণধধ কর্তব্য নহে। কিন্তু এ কথা সতা বে, যতদিন 
না আমরা এ সন্ধে নিজ-নিঞগ পাণনীয় কণুবাটুকু সমু্চিত 
রূপে পালন করিতে শিখি, ততী'পন কেবণ শিভালাসপালিটার 
উপর দোবারোপ করিয়া ক্ান্ত থাকলে চলিবে না। 
1)0১-1)015 বা ময়লা ফোপবার আধার বাটার 
আবজ্জঞানাদি আমরা নিয়ত বাতার় যেপিয়া থাকি । 
সেগুলি পাচয়া পাস্তাকে দুণস্ধময় করে ) মলে, সন্শস্ত গল 
গুলির ভিতর এজগ্ঠ অনেক সময় ৮লা তার ভইয়া পড়ে। 
মিউাননসিপালিটী রাস্তার ধারে ধারে আবনা ফেপিবার 
00511)17 বা লোহার আধারের ব্যবহ। করিয়াছে । এগুলি 
দিনে কোথাও বা একবার এবং কোথা ক ০ইবাও 


করিয়া পরিষ্কার নু বন্দোবণ আছে। গ্রাতে 


রাখবার 
ময়লার গাড়ী আদিয়া উঠ! সাথ কাঁধয়া যাহখার পরে 
তাহাতে আবজ্জুনা পেশেললে, উতা সারাধিন সেখানে পড়িয়া 
থাকে, এবং পরধিন প্রাতের পুর্বে তাহা দরীরভ হয় না। 
ঘলে তাহা পচিয়া বাথুকে কলুষিত করে। ময়লার গাড়া 
আসিবার পুর্পদেই সমুদায় আবচ্ছন। 90১171)1)এর মধ্যে 
ফেলিতে পারিলে ভাল হয়। কিন্ত একথা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে, সারাধিনের সঞ্চিত ময়লা একত্র করিনা একবারে 
বাহিরে ফেলার অনেক অন্বিধা আছে। দি প্রহরে ভোদনাদি 
শেধ হইবার পর সকল পাঁরবাজেই অনেক মাবজ্জনা অনে। 
তখন সেগুলি বাটার মধো জমাইয়া রাখিলেগ বিগধ | 
অতএব আমাদের এ অন্থবিধার প্রতি দুষ্ট বাখিগ্জা খাস 
আবশ্তকনত বন্দোবস্ত করা মিউনিমিপালিটার কর্তব্য | 
সঙ্গে-সঙ্গে আমাদেরও কণ্ব্য-_বাটার চতদিকে বরর্যস্তাগুলি 
পরিক্ষার রাখিবার এন্ঠ বখন তখন তথায় ময়লা লা ফেলা। 
দুঃখের বিদয়) অল্প লোকেসই এদিকে দৃষ্টি আছে। হয়ত 
যেমন মঙ্গলার গাড়ী চলিয়া গেল, অমনি বাড়ীর ময়লা বাহিরে 
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ফেলা 'মারন্ত কর! হইল । ফলে, আমরা সরু সরু গলি- 
গুলিতে প্রায় সব্ধ্দাই ময়লা দেখিতে পাই। মিউনি- 
মিপালিটির কর্তব্য-পালনে ক্রুট ভইলে গালাগালি দিবার 
অধিকার আমাদের আছে; এবং আমাদের ভ্টাঘা দাবী আমর! 
যতক্ষণ না পাই, ততক্ষণ কিছুতেই আমরা ক্ষান্ত হইব না। 
কিন্ত নিজ-নি্গ কর্ধব্যের অশটুকু পালন না করিয়া, কেবল 
অন্তের উপর দোষারোপ করিলে, আমরা বিশেন সহান্ুতৃতি 
পাইব বলিয়া মনে ভয় ন|। 

কলিকাঁতার বস্তিগুপি |-কলিকাতাপ্ অনেক দরিদ্র 
পরিবার খোলার ঘরের বশ্থিগুলিতে বাপ করে। এগুলির 
অবস্থা নিতান্তই শোচনীয়। খোলার ঘরগুলি ঘনসনিবিষ্ট, 
ভিতরে বানু প্রবেশ করিতে পারে ন!, এবং ঘরের ভিতরে '৪ 
অপ্রশস্ত পথগুলিতে নিয়ত আবজ্জনাদি জমিয়া থাকে । 
সঙ্গে-সঙ্গে ড্রেণ ও পাইথানার বেবন্দোবস্তে, ও যত্রতত্র মলমূল 
পরিত্যক্ত হওয়ায় সমুদয় স্থানটি বীভৎস ভাব ধারণ করে। 
নানাবিধ জৈব পদার্গ পচিয়া বানকে সর্বদা দূঘিত করিয়া 
রাখে । নিয়ত এই দুঘিত বায়াত বাপ করিয়! বন্তির অধি- 
বাসীদের স্থাস্থাহানি হয়। সেখানে সহজেই সংক্রামক 
রোগ আবিভূতি হয় ও তাহা হইতে বহু বাক্তি মুস্ামুখে 
পতিত হয়। 

ছুগন্ধময় অপরিষ্কার বাঞ্জার।-কলিকাতার স্থানে 
স্বানে যে সকল বাজার আছে, তাহাদের মধ্যে কোন- 
কোনটা এত নোংরা 'ও দুরণন্ধঘুক্ত যে, তাহা সহরের কলঙ্ক 
বলিলে অহ্রাক্তি হইবে না। নানা কারণে সেগুলি 
সমাক পরিস্কত হয় না এবং জঞ্জাল পচিলে তাহার 
চতুন্দিকের বায়ু দুষিত হইয়া উঠে। বাজারের সহিত 
আমাদের [নিত্য সম্বন্ধ। অতএব সেগুলি পরিষ্কার রাখার 
বন্দোবস্ত সাধ্যমত করিতে হইবে। অধুনা মিউনিসি- 
গালিটির অর্থে কোন-কোন স্থানে বাজার নিশ্মিত হইয়াছে । 
এগুলির সহিত অন্টান্ত বাজারের কি পার্থকা তাহা দেখিলে, 
আমরা সকলেই মিউনিসিপ্যালিটির নিম্মিত বাজার যাহাতে 
ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে স্থাপিত হয়, মে ইচ্ছা না করিয়| থাকিতে 
গারি না.। 

মলমূত্র ইত্যাদি ।--বাঁঘ্‌ কনুষিত হইবার আর একটি 
কারণ, স্থানে-স্থানে মলমৃত্র সঞ্চিত থাকা। এই সহরে 
পূর্ব অনেক কৃয়া-পাইখানা ছিল। তাহাতে আবহমানকাল 
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হইতে মলমুত্র সঞ্চিত হইয়া পচিত এবং তাহা হইতে উখিত 
বাম্পে বারু কলুধিত হইত। এক্ষণে সেই বীভৎস প্রথা 
বহিত হইয়াছে । কিন্ত এখনও শত-শত মেথর-খাটা 
পাইথানা সহরে রহিয়াছে । এগুলি রীতিমত পরিষ্কৃত 
হইলে ততদূর দোষের হয় না; কিন্ত নানা কারণে ইহার 
অর্ধিকাঁশই অতি জঘন্ত অবস্থায় থাকে, এবং বহুদিনের 
সঞ্চিত মলমুজ্জ তাহাতে পচিয়া বায়, কলুষিত করে। 
পাইখানার বিরৃত ময়ল1 যখন স্থানান্তরিত হয়, তখন কি 
দুর্গগ্ধ বাহির হয়, তাহা আমরা সকলেই অনুভব করি- 
যাছি। মিউনিসিপালিটি কর্তৃক নিয়োজিত মেথরেরা 
প্রতাহ খাটা-পাইখানা গুলি হইতে ময্নলা বহন করিয়া যখন 
ডিপোর মধ্যস্থিত ডেণের মধ্যে তাহা ঢালে, তখন তৎসংলগ্ন 
স্থানগুলির নিকট যাওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। ডেণ-পাইখানা 
প্রবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে কলিকাতার এই নকল অসুবিধা ক্রমে 
কমিয়া যাইতেছে । ডেণ-পাইথানা হইতে দুর্গন্ধ হয় না, এ 
কথা আমরা বলি না; বরং ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, জল 
ঢালিয়া পরিষ্কার না রাখিলে, তাহা হইতেও বায়ু দূষিত ও 
নানাপ্রকার রোগ হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত এগুলি খাটা- 
পাইথানা অপেক্ষা অনেক কারণে বাঞ্চনীয়, এ কথা বলিতেই 
হইবে। পাইখানাগুলিতে যাহাতে মলমূত্র জমিয়া না থাকে, 
তৎপ্রতি আমাদের সকলেরই সবিশেষ দৃষ্টি রাখা নিতান্ত 
আবন্তক। কর্তৃপক্ষদেরও উচিত, যাহাতে সহবরের সমস্ত 
পাইথানাগুপি পরিস্কুত থাকে, সে বিষয়ের সম্যক ব্যবস্থা 
কর|। 

১০০7 0:৪০.--আধুনিক ব্যবস্থা অনুসারে কল্লিকাতায় 
যাবতীয় মলমত্রাি ড্রেণের ভিতর দিয়া সহরের বাহিরে 
লইয়! যাওয়া হয়, এবং শেষে তাহা বিদ্যাধরী নদীতে যাইয়া 
পড়ে। এই ড্রেণের মধ্যে নানাবিধ অর্গানিক পদার্থ 
পচিয়া যে সকল বাম্পের উৎপত্তি হয়, তাহার কতক অংশ 
বাহিরে আসিয়া সহরের বায়কে নিশ্চয় দুষিত করে। 
ড্রেণের এই ১০৬০1 ০89এর মধ্যে নানাবিধ বিষাক্ত 
বাপ্প পাওয়া যায়। সহরের প্রশস্ত পথগুলির মধ্যে 
অবস্থিত ফ্জ্ণ হইতে এ বাচ্গ বাহির হ্ইয়া শীগ্র বাহিরের 
বায়র সহিত মিলিত হইয়া যান্স ; ও কৃর্ধ্যালোকের সংস্পর্শে 
তাহার দোষ দূরীভূত হওয়া সম্ভব। কিন্তু সরু-সর গলির 
মধ্যে এবং মুক্ত-স্থানশূন্ত বাটার মধ্যে এ 56৮৩7 093 
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প্রবেশ করিলে, তাহা হইতে অধিবামিগণের স্বাস্থাস্ানির 
সম্ভাবনা । যাহাতে ১৪৬৪: 85 না জমিতে পারে, সেজন্ত 
বাটার ড্রেণের মধ্যে নিয়ত জল ঢালিয়৷ পরিষ্কার রাখ! 
আবশ্তক। মিউনিসিপাল নিয়ম-অনুপারে প্রত্যেক বাটার 
ড্রেণে [4516৮ পেথ নামক কৌণল সংযুক্ত আছে। 
ইহার উদ্দেগ্ত-বাহিরের 3 বা অন্ত ময়ল! বাটার ভিতরে 
ন। আসিতে পারে। কিন্তু সম্প্রতি পরীক্ষায় জানা গিয়াছে 
যে, ইহার অধিকাংশই ভগ্ন বা অকন্মণা অবস্থায় রহিয়াছে) 
এবং যে জন্ত তাহার ব্যবস্থা, তাহা সফল হইতেছে না। 
আমাদের স্মরণ রাখ! কর্তব্য যে, ড্রেণের বন্দোবস্ত গুলি 
বেশ কার্যোপযোশগী অবস্থায় রক্ষিত না হইলে উহা হইতে 
বিপদের সমূহ সম্ভাবনা আছে। 

সহরে পশুপালপন-সহরের মধ্যে পশুরপালনের ফল- 
স্বরূপ বায়, দৃষিত*হইতে দেখা! যায়। অনেকগুলি পণ 
একত্র রাখা হইলে প্রায়ই সেখানকার বায় কলুষিত হইয়া 
উঠে। কলিকাতার যেখানে গোয়ালাদের বসতি, সেখানে 
সর্বদাই দুর্গন্ধ পাওয়া যায়। 

গোশালা--অতি সঙ্কীর্ণ স্থানে নোংরার মধ্যে বন্ু- 
সংখ্যক গরু একত্র থাকায়, গোশালাগুলি বীভৎস আকার 
পারণ করে। ধাহার! দেখেন নাই, ভাহাদের পক্ষে এগুলির 
অবস্থা ধারণ! করা কঠিন। অনেক গৃহস্থের বাটাতে গরু 
আছে । পল্লীগ্রামে বাসগৃহ হইতে কিছু দূরে গোশাল! থাকে; 
কিন্তু সরে স্থানাভাবনশতঃ অনেকে শয়নঘরের নিকটেই 
গরু রাখে। একে ত বাটার মধো প্রয়োজনীয় কর্ষণালোক ও 
বিশুদ্ধ বায়র অভাব, তাহাতে আবার গাভীগণের মল- 
মুত্রাদ হইতে 'ও তাহাদের শ্বাসক্রিয়ায় বায়, আরও দূষিত 
হইয়া উঠে। গোমৃত্র, গোময়, জাবন! ইতাদি পচিলে 
ভয়ানক ধর্ণন্ধ হয় ও তাহা হইতে রোগোৎপন্তির সহায়তা 
হয়। ঘরে গরু রাখিলে বিশুদ্ধ দুগ্ধ পাওয়া যাঁয় সত্য )কিন্তু 
ইভাঁতে এত অস্থুবিধা ও অনিষ্ট হইবার সম্তাবন! যে, স্গীর্ণ 
বাটার মধ্যে গরু রাখিবার চেষ্টা না করাই উচিত। বাটার 
প্রাঙ্গণে বহু ছাগল হাঁস, মুরগী, প্রভৃতি পুধিলে তাহাতে ও 
বায় দুষিত হয় এবং বাটা নিতান্ত নোংর!-হইয়া পড়ে। 
কলিকাতা *পহরের স্থানে স্থানে গো, মহিষ, অশ্ব. ছাগল 
গ্রভৃতি জন্ক বিক্রয়ের জন্ত হাট আছে। এই হাটগুলি 
পশুগণের মলমূত্রে সর্ধদা পরিপূর্ণ এবং সেখানে সর্বদাই 


বিকট ছুণর্ধ পাওয়া যায়। তথাকার বায় সর্বদাই দমিত 
থাকে, এব তত্রস্থ অধিবামীদের নানা রোগ হইতে দেখা 
যায়৷ 

অশ্বশালা__কলিকাঁতার মরো বাটার নীচের ঘরে অশ্ব 
রাখিবার বাবস্থা অনেকেই করেন। ইঠাঁও স্বাস্থ, 
বিজ্ঞান-অগ্চমৌদিত নহে |  অশ্বশালা প্রায়ট অপরিষ্কার 
থাকে এবং তথায় রোগ জশ্বিতে পারে। বাসগুভ হহতে 
দুরে, মুক্তস্থানে অ্বশালা নিম্মাণ করা উচিত এব তাহা 
সমুচিত পরিক্বার-পরিচ্ছন্ন রাখা আবগ্তক | সহরের মধ্যে 
এখন৪ অনেক ঠিকাগাড়ীর আশ্তাবল আছে । এগুঘিতে 
বহু অঞ্ধ একত্র থাকায়, 'প্রামই অতি বীভহগ অবস্থা উৎপন্ন 
হয়, এবং তাভা হইতে নিমত সহরের বায় কপণ্ধিত হইয়া 
থাকে । *আইনের সাহাযো এগুপিকে পরিষ্কার রাখা 
অতীব কঠিন। জনাকীর্ণ পর্লার মধ্যে ঠিকা-গাড়ীর 
আস্তাবল থাকিতে দেওয়াই উচিত নাহ। যত বাঘ সম্ভব, 
সেগুলিকে সহরের 'প্রাশ্ুতদশে স্থানাস্থরিত করিবার বাবস্থা 
হয়া আবগ্রক। 

গোরস্থান |: গোরস্থানের বায়তে নানাবিণ দুষিত বাষ্প 
থাকে। জীবদেহ মাটীর মো পচিলে, প সকপ বাঙ্প 
উতপন্ন তম্গ। এজন মানবের বাদগ্ান হইতে বভ দূরে গোর- 
স্থানের বাবস্থা করা উদ 5 কণকাত' সরে এখন৪ কোন 
কোন গোরস্থান, বপ্সি বা জশমণ্ণীর বাসক্কানের সন্নিকটে 
অবস্থিত 'এবং ইহার মণ কয়েকটা এপ অবন্ররক্ষিত ৪ 
অপরিদ্ধার যে, তথাকার বায়। দু'ঘত না ৬ইয়া থাকিতে পারে 
না। অনেক অর্থ করিয়া রখকার হইত খষ্ঠধর্মাবলঙী 
ও মুদলমানদিগের জঙ্ত এক্ষণে মারর প্রান্তদেশে গোর, 
স্থানের জায়গা কর! হইয়াছে এবং আশা করা যায় বে, স্বাস্কা- 
বিজ্ঞানের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সঠরবু মাঝখানে গোর 
দেওয়া বন্ধ হইবে। হিন্দুদের শবদাভ স্বাস্থাবিজ্ঞান অন্ত- 
মোদিত এবং পাশ্চাতা- জগতে 'এঙ্গণে সেক স্বীকাত্র 
করা হয়। কিন্তু বদ্ধমূল সংস্কার সতজে বার না। এমন 
কি বিজ্ঞান-শিক্ষা-গর্ষিত সুপভা ইউরোপবালীরা ৪ গোর 
দিবার প্রথা উঠাইতে পারেন নাই। জনক্তক মহানতভৰ 
বাক্তি দাহের প্রত্থা প্রবর্তনের জন্ত সমবেতভাবে চেষ্টা 


করিয়াছিলেন; কিন তাঁভা হইতে বেণা কিছু ফল হইয়াছে 


মনে হয় না। আমাদের সরে মিউনিলিপালিটা একটি 


৩৪৮ 


01617960110] বা গ্যাম দ্বার! সৎকার করিবার 
কল নিম্মাণ করিয়াছেন, কিন্তু তচা বেশী ব্যক্ত হইতে 
দেখা যার না। 

শিল্প ও বাঁণিজা হ 
শিলল ৫ বাণিছয বাবসায় সহবের মধো প্রচলিত দেও! বায় 
'অতান্য দৃমিত ইয়া পড়ে। জা 
শিল্পকন্মের ও নানাপ্রকার দ্রবোর কারবার মহবের মণো 
যতই বাঁড়িতেছে, ততই নানা কলকারখানার ভিতর অশ্দেন 
বিধ রাসায়নিক প্রক্ি্ার ফলে বন্ত দুঘঘত বাষ্প উৎপন্ন 
হইতেছে । কল কারখানার কলুষিত বার়র মধো বেবা পিন 
কাজ করিলে, স্বান্থাতঙ্গের সশ্তাব্মা ও তাহাতে অকালে 
মৃতু ঘটে । আমাদের দেশে শিল্প বাণিজ্য-বিস্তারের সঙ্গে- 
সঙ্গে এ বিপদের বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা । 
অবলম্বনে ইহার প্রতিকার সঙ্গ) 
কর্তৃপক্ষীয়দের এদিকে দৃষ্টি রাখা উচিত। আগন্তিজনক 
শিল্প-ব্যবসা গুলি সহরের মাঝখানে বা বতরতত গরতিচিত না 
হয়, সেজন্ঠ কলিকাভ! মিটনিসিপ্যালিটা এক্ণে চেষ্টা 
করিতোছন; কিন্ত বহুদিনের স্াপিত কোন কোন 
বাবসা ইত অম্রনকূপে দখ 
হয় দাই। শুটকী মাছের 
বাজাদের শিবট দিয়া যাইতে হইলে নাকে কাপড় দিতে 
হয়। সকলেই জানেন, চামড়ার বাবপায়ের দকণ কলটোলা 
প্রতি কোন কোন স্থানের বার সদাসবীদা কিন্ূপ 
কলুমিত হইয়া থাকে । অধুনা এ বাবসা সহরের এক প্রান্তে 
স্থানান্তরিত হইবে বলিয়া স্তির হইয়াছে এবং অল্প দিনের 
মধ্যে তাহা কাঁধ্যে পবিণত ভইবে বলিগ আশা করা বায়। 

ধূলিকণা [--পুর্বোক্ত কারণ গুলি ব্যতীত এ বুলিকণা 
সংযোগে আমাদের বায় দূধিত হয়। অনেক সময় ধুলিকণা 
চক্ষে দেখা যায় না, কিন্ধ কলিকাতা সহরের বায়,তে ইহার 
অস্তিত্ব সকল সময়েই আছে। স্থান ও কারণ অনুদারে, বাণি 
মাটী কয়লা, ধাতুচুর্ণ, পুষ্পরেএ, অতি নু্ উডিদকোষ, 
পাট, তুলা প্রন্থতির আশ নানাবিধ রোগোং্পাদক বীজ্াণু, 
অশেষ প্রকার কীট ও অন্যান্ত জীব্জ পদার্থ বায়তে সর্ধঘএ 
বিদ্যমান থাকে। সহরের বায়তে নানা কারণে এগুলির 
আধিক্য দেখা যায়। কণিকাতার রাস্তা জল দিবার বাবস্থা 
থাকিলেও ধুলার হাত হইতে .ঞড়াইবার সম্ভাবনা নাই। 


মৃতহ 


ইতে বায়, দুষিত হয়া ।-কতক গুলি 
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সততই নিঃশ্বাসের সহিত এ ধূলিকণ! আমরা দেহের ভিতরে 
টানিয়া সহরের কোন-কোন পল্লীতে ইহার 
গ্রাদাব অত্ান্ত অধিক । উদাহরণ স্বরূপ অসংখ্য ডালগোলা 
পরিপূণ আহীবিটালার উল্লেখ করা যাইতে পাবে । ডাঁল- 
গোলাগুলি এস্থান হইতে দূর করিবার প্রস্থান হইয়াছে; 
কিন্ত নানা কারণ তাহা কার্সে। পরিণত করিতে বিলম্ব 
হইবার সন্তাবন! আছে। 


লইতেছি | 


উচ্চ পর্বতের এ স্যুদ্রের বাযতে ভাসমান ধাণ্স্থণা 
পায় থাকে না। সেইপরস্ঠ বায়-পরিবর্ঠনের জনা বোগীকে 
সকল স্থানে পাঠান ভয়। পলিকণ: নিংশ্বামের সহিত ক্রমাগত 
ফুমফুসের মধো প্রবেশ করিলে, এ যন্ধমধো প্রদাহ উৎপন্ন 
হয় এবং তাহা হইতে কাশরোগ জন্মিতে পারে । নানাবিধ 
বোঁগের বীজাণ এ প্ুলিকণার সহিত আমাদের দেহের ভিতর 
'পবেশলাভ করে, এবং হতখন আনরা" রোগাক্কাস্ত হইয়। 
গড়ি। বমন্ত, হাম, হুপিংকফ, 'টাইফফেড জর, গ্লেগ, 
টিপথিরিজ়া, ঙ্গাকাশ প্রতি বাধিগ্ুলি প্রায়হ এ্ধপে 
আমাঁদর আক্রমণ করে । কেরা রোগীর পরিতাক্ত মল 
যঙ্মারোগীর পরিতাক্ত শ্রেম্বা যথা তথা নিন্সিপ 
হউাকো, উভা পলিকণার সহিহ মিশ্িত হইয়া বামুব সাভাষো 
সন্নর বিক্ষিপু হয়, এব ভখন স£জেই মানবদেহে প্রবেশ 
করিয়া রোগ উৎপন্ন করে। বায়তে ধণিকণা না থাকিলে 
বীজাণু ভাগাতে অবস্থিতি করিতে পারে না। 'অভএব বাধু 
হইতে বধলিকণ। দূর করিবার জন্ত গাধামত টেষ্টা করা 
উচিত । 

যঙ্গারোগ-ধুলিকণার সহিত যে সকল রোগের 
উৎপত্তির ঘর্নষ্ঠ সন্বন্ধ, তন্মধ্যে যক্মাই সর্ধপ্রধান। বন 
জনাকীর্ণ কলিকাতা সহরে প্রায় সর্বত্রই এই রোগের 
বীজাএু বাধুর মধ্যে অল্লাধিক পাঁরমাণে বিদ্যমান । অধুনা 
এই রোগের প্রসার অতান্ত বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ফলে 
আমাদের দেশের কত অমূল্য জীবন যে অকালে নষ্ট 
হইতেছে, তাহা নির্যয় করা কঠিন। যতই লোকসংখ্যা 
বাঁড়িতেছে এবং বিশুদ্ধ বায়ুর যতই অভাব হইতেছে, ততই 
এই রোগের প্রসার বৃদ্ধি পাইতেছে। যুক্ত স্থানের বাধুতে 
যঙ্মার বীজাণু কুর্য্যালোক ও প্রচুর অক্সিজেন, সংযোগে 
শা নষ্ট হইয়! বায়) কিন্তু জনতাময় স্থানের ধুলিমিশ্রিত 
কলুষিত বায়ুর মধো এ বীজাণু সত্বর সংখ্যায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত 


ব! বসি, 
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হয় এবং তাহাদের সংক্রামকতাও বদ্ধিত হয়। এই*জন্তই 
রুদ্ধগৃহে বহুলোৌক একত্র বাম করিলে, এ রোগ কর্তৃক 
আক্রান্ত হইবার বড়ই সম্ভাবনা । যন্দারোগীর সহিত 
এক ঘর সারা দিন বাস করা অতীব অনুচিত; ইহাতে 
সমস্থ লোক ৪ অচিরে ই ত্োগাক্রান্ত হইয়া পড়ে । কলিকাতার 
গাত্রাবাসের বস্তিনিবামী'দর মর্ধো ও 
শেণীর ভদ্রপরিবারস্থ স্ত্রীলোকদের মধো যক্ষমারোগ অধিক 
পরিমাণে দেখা যাঁয়। 
একটি বিশেষ কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাহ; এবং 


মাধা, মধ্যবিত্ত 
বিশুদ্ধ বায়র অভাবই যে ইহার 
এ কথা 
স্মরণ রাখিয়া আমাদের কর্তধা নিদ্ধাঝণ কর আব্ঠ্ক। 
কলিকাতার হেল্থ অফিলার বালন যে, ভদ্র হিন্দু মুসলমান 
পরিবারস্থ জ্ীলোকেরা সর্বদা যেরূপ বাটির আধা আবদ্ধ 
থাকেন, তাভাতে সমাক ক্র্যালোক ও বিশ্রদ্ধ বায় অভাব 
ঘটায় ক্রমেই তাহাদের মধো এই রোগের বিস্তার হইতেছে । 
হিন্দু ও মুসলমান সমাজে মহিলাদের অবরোধ-প্রথা চিত 
আছে । এই অক্রাধ প্রথা ভাল কি মন্দ, এবং তাহ! 
দূর করা উচিত কি না, তাঁচা লইয়া আলোচনা করা আমার 
উদ্দেগ্ত নহে | শিক্ষা-বিস্থারের সঙ্গে সঙ্গে পরে কি ভইবে 
; কিন্ত এ প্রথা এমন দৃটভাবে 
আমাদের উপর আধিপতা বিস্তার করিয়া আছে যে, উদার 
পরিবণ্তনের কথা বা শিথিলতার '্রস্তাব বাডুলতা বলিয়া 
পরিগণিত হইবে। 

নিবেদন এই ধে, ধারা 


তাহা জানি না এখন ও 


যাহাই হউক না কেন, আম'র বিনীত 

আমাদের দেশের ও সমাজের নায়ক, 
তাহারা যেন ভাবিয়া দেখেন যে, বক্মারোগ নিবারণের জগ্য 
আমাদের বিশেষ সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য কি না। আমাদের 
মধ্যে সর্ধপ্রকারে উন্নত হইবার একটি প্রবল আকাঙ্জা 
এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্ত স্বাস্থ সম্বন্ধে যতটুকু 
প্রয়াস করা কর্তব্য ও সাধা, তাহা কি আমরা করিয়। 
থাকি? ঘুরোপের কোন-কোন স্থানে পুর্বে যক্াবোগের 
বেশ প্রাদুভাব ছিল; কিন্তু শ্বাস্থা-বিজ্ঞানের বিস্তারের 
গুণে এবং তাহাদের চেষ্টার ফলে উহ্ভার উপশম হইয়াছে । 
শীতপ্রধান দেশে কাশরোগ হইবার সম্ভাবনা বে) অথন 
তথায় ষখর্ন এরূপ ফুল পাওয়া! গিয়াছে, তখন আমাদের কি 
নিশ্চেষ্ট থারু। ভাল দেখায়? 

যক্ষা নিবারণ-_পূর্কেই 
অক্িজেনের সংস্পর্শে রোগের জীবাণু ধ্ৰ 


বলিকাছি হুর্যালোক ও 
ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 


বায়ু. ও তাঁহার সহিত স্বাস্থ্যের সন্থন্ধ 


৩৪৯ 


যক্ষারোগের বিস্তার নিবারণ করিতে হইলে এই ছুইটার 
সাঁভাষা লইতে ভইবে। 
উন্মুক্ত রাখা আবশ্যক । 


গৃহের বায় পথগুলি সেজন্য সর্বদা 

কাশরোগে ফুসফসের ক্রিয়দংশ 
নিঃশ্বান-গ্রহণ-কার্মোর অনুপযোগী হইয়া পড়ে, এব" তখন 
উচ্ভার কার্যাকারিভার বাথাত হওয়ায় দেভের রক্ত ৪ যথোচিত 
পরিন্নত ভয় না। এ অবস্থায় বদি গহের দরুজা-জানাল! 
বন্ধ রাখিয়া রোগীকে তাহার অভ্যাবশ্তাক বিশুদ্ধ বায়, হইতে 
বঞ্চিত কমি, ভাহা বৃদ্ধি পাইবে এবং 
; ইষ্ভা বিচিত্র কি? অমূলক ঠাণ্ড! 
লাগিবার ভয়ে আমরা ব্যতিবাস্থ ;) এনৎ এই ভ্রান্ত ধারণা 
দ্বারা চালিত হইয়া প্রতাহ আমরা রোগীর কত যে অনিষ্ট 
করি, তাহা সমাক উপলন্ষি কর! 


ইলে তাহার রোগ 
ক্রমে মুন্তা সংঘটিত রে 


কণ্ভবা। পুর্লেই বলিয়াছি, 
আবগ্তকয়ত বন্ধ দ্বারা দেহ আচ্ছাদন করিলে ঠাণ্ডা লাগার 
ভয় থাকে না। যতক্ষণ রোণী দ্রনিত বাঘর মর্পো থাকিবে, 
ততক্ষণ তাহার রোগের প্রতিকারের আশা সদূর-পরাহত । 
পাশ্চাত্য দেশে অপুনা যক্ষ্মারোগীর জন্য 01 গাঁ 
(10৮0117011 প্রচলিত হইয়াছে । ইহাতে সারা দিন-রাঞঝ্জি 
ন্রোগীকে উব্ৃ্ক বিশুদ্ধ বাগ্র মধো বাদ করিতে হয়) 

এই চিকিত্সার ফলও সবিশেম 'আশা গর আর 
আমরা ইভার বিপরীত বাবস্থা করিয়া কত আম্মীর-স্বজনকে 
অকালে হারাইতেছি ৪ তাহাদের বিয়োগজনিত শোকে 
কাতর ভইয়া মনস্তাঃপ কাল 'অতিবাতিত করিতেছি | 


ভইয়াছে। 


কেরোসিন লাল্গি।আমাদের থ্ুভের বার দুষিত 
আলোক হইতে 
ভুষা জমা । বু লোকের ঘরে ডিবা করিয়া কেরোসিন 
জালান হয় । চিমনি না থাকার ইহাতে অতান্ত কালি 
পড়ে এবং এ ভুঘা বায়তে মিশিলে নিঃখামের সহিত 
ফুসফুসের ভিতর প্রবেশ করে। এরূপ স্থলে আপনারা 
সকলেই দেখিয়াছেন, নাকের ভিতর অস্কুলি দিলে তাহাতে 
অনেক ভূমা লাগিয়া যাঁয়। ভুষ। মিশ্রিত বায়, গ্রহণে সন্দি 
ও কাশি উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

রন্ধনের পম 1-কলিকাতা সহরে বহুলোকের রন্ধনাি 
কার্য্ের জন্য নানা উপায়ে অগ্নি উৎপন্ন করা হয় ফলে, 
যে ধূম জন্মে, তাহা নিশ্চয়ই বায়কে দূবিত করিতেছে। 
ইহার সহিত কলকারখানা হইতে নির্গত ধুম মিলিত হইয়া 
কলিকাতার বারকে সর্ধদ সাতিশয় কলুমিত করিতেছে । 


5ইবার আর একটি কারণ কেরোসিনের 


৩৫৩ 





শীতের সময় সন্ধ্যাকালে আমাদের চতুর্দিকে একটি বিরাট 
ধূমের আবরণ দেখা যায়, তাহা আপনার! সকলেই প্রতাক্ষ 
করিয়াছন। গ্রীষ্মকালে হাওয়ার সহিত শীগ্ব স্থানান্তরিত 
হওয়ায় উহা বেণী জমিতে পারে না, কিন্তু ঠাণ্ডা পড়িলে 
তাহা বেশ স্পষ্ট অনভৃত হয়। অনেক গৃহস্থের বাটীতেই 
প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় রদ্ধনঘর হইতে বহির্গত ধূম দ্বারা 
বাটার অর্ধিকাংশ স্থান কিছুক্ষণের জন্ঠ পুঘাচ্ছন্ন হইয়া 
থাকে । অতি অন্ন বাটাতেই পূমনির্গমনের জন্ট সমুচিত 
ব্যবস্থা! দেখা যায়; বাঁনবাটী হইতে রন্ধনগৃহ দুরে 
অবস্থিত এরূপ বাবস্থ। কচিৎ দৃ্ট হয়। ধৃম-সমাচ্ছন্ন বায়, 
নিশ্বেসের সহিত সর্বদ। ব্যবহার করিলে আমাদের ফুদ্ফুসের 
পীড়া উৎপন্ন হয়। 

রন্ধন-কার্মোর জন্ত আগুন অপরিহাধা, এবং আরমীদের 
সকল গৃহস্থকেই উনান জালিতে হইবে । কিন্ধু উন্নানের 
আগুন হইতে নিয়ত পুম বাঠির না হয়, তদন্থরূপ বাবস্থা 

| কি একবারে অদপ্তব? ইচ্ছা করিলে এবং একটু 
ফত্্র করিলে, এ ধূমের পরিমাণ খুব কমান যাইতে পারে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহাতে অধিক দুম হয়, সেরূপ কোন 


দাহা পদার্থ উনানে পোডান উচিত নঙে। রঙ্গনগুভ হইতে 
ধূম-নিগমনের প্রশস্ত পথ কারিয়। দেওয়া উাচত এবং এজগ্ 
(11)11))170) প্রস্ত করিতে পারিলে ভাগ হয়। যেসকল 


কারো বা বাবসায়ে অতান্ত ধুম উৎপপ্ন হইবার সম্তাবনা 
আছে, সেগুলি জনাকীণ পল্লী হহতে পুরে বাব 
উচিত | 16010 €01701) ভাহার শামনকালে কলিকাতা 
সহরের ধম হহতে যে ক্ষতি হশতছে, তাহা সম্যক উপলদ্ধি 
করিয়া, হহা যশ্দুর সম্ভব কমাইবার জন্য একটা ১০)1:এ 


২1071591100 ()0010)155191) গঠন করিয়া দিয়াছেন । ক্দেক 


বত হওয়া 


শন সভ্রের ধুম নিবারণের জনতা কতক 
কলকারখানা, জাহাজ 


বৎসর ধরিয়া এই কমি 
গুলি বাবস্থা প্রচলিত করিয়াছেন । 
প্রড়াত হইতে অবাধে ধুম উদ্গীরণ এখন বন্ধ, ক্মহা সঈয়াছে, 
এবং সহরের মধ্যে অবস্থিত চিমনী গুলির উচ্চতা বাড়াই 
দেওয়া হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে সহরে হইটপোড়ান, কোক 
কয়লা তৈদ্লারী কর! গ্রক্নতি অতান্ত ধৃম-উতৎপাদক বাবসা 
রহিত করা হইয়াছে । তাদের চেষ্টায় সমাক ফল পাওয়া 
গেলে আমাদের সবের বিশেষ মঙ্গল হইবে, তাহা সন্দেহ 
নাই। তাহাদের প্রবন্তিত নিয়মগুলি পালন করা সকলেব্ুই 


ভারতৰর্ষ 


ভি বল জি বি ৮ ০ সব বব বব জজ 





[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


খা আজ 











কর্তব্য । যতদিন না আমরা সকলেই সহরের মধ্যে ধুম 
নিবারণে সাধ্যমত সচেষ্ট হই, ততদিন আশানুরূপ ফল 
হইবে না। 

বাযু দূঘিত হইবার কারণগুলি আলোচনা করিবার পর 
এক্ষণে দূষিত বাহু কিরূপে পরিষ্কৃত হয়, তাহ! সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব । 

পরম করুণাময় পরমেশ্বরের মঙগলময় বিধান অগ্ুপারে 
বাযুস্থিত দূষিত পদার্থ শাপ্র নষ্ট হইয়া আবার তাহা জীবগণের 
নিঃশ্বামোপযোগী হয়। কতকগুলি প্রাকৃতিক উপায়ে নিয়ত 
বায়, গারদ্ৃত হহতেছে। যখন বৃষ্টি পড়ে, তখন বায়, 
ভিতরস্থ নানাবিধ দু'ষত পদার্থ জলের সহিত ভূতলে পতিত 
হয়। আকাশে [বছ্যতপাত হইলে বাধুর অনেক দোষ 
ব্যুরিত তয় । কূর্যালোক হইতে আমাদের প্রভূত উপকার 
হয়; বাস্তবিক হুধ্যুকরণে অনেক দূষিত পদার্থ নই হইয়া 
যায় এবং তাহার ফলে দূষিত বায়, আশ্চর্গাপ্ধ্পে পরিবষ্টিত 
হয়। জোরে বাতান বাহলে চঠদ্িকের মুক্ত স্থান হইতে 
বিশুদ্ধ বায়ু আসিয়া সহরের কলুষিত বায়কে দূর করিয়া 
দেয়। বাধুর ধধো নিগ্নত একটি প্রবাহ চপিতেছে। এই 
বায় স্লনের সঙ্গে সঙ্গে গৃহাভ্রান্তরগ্থ দুবিত বারু বাতির 
ছে এবং তাহার স্থানে বিশুদ্ধ বাধু আসিয়া প্রবেশ 
করিতেছে । এই বারুসঞ্চাণন না থাকিলে দুষিত বায়ু ঘর 
এবং তাহা হইলে কেহই ঘরের মধ্যে 
গভের ম্ধাপ্তিত দাত 


হও) 


তা 


হইতে বাহর »5ত না, 
সুস্থ দেঠে বাস কাপতে পারত না। 
বাু অপেক্ষাকৃত ভারী; এজ প্রাকাতিশ শিয়মে উহা 
বাহিরের বিতদ্ধ লু বায়ুর সহিত ক্রমে মিশিতে থাকে । 
ইহার ফলে গৃহস্থিত বাযুর দষিত অংশ বাঠিরে বিস্তৃত বাপু- 
মণ্ডণের সকত ঘিএত হইয়া পরিমাণে এরপ হ্রাস প্রাপ্ু 
হয় .ঘ, এ বান আবার জীবগণের নিঃশ্বাস গ্রহণের উপধো 
কইয়া পডে। 
বার, পরিস্কত হইবার আর একটি আশ্চর্য কৌশল 
আমরা স্বভাবের মধ্যে বিগ্ধমান দেখিতে পাই । জীবগণ যেমন 
বায়, হইতে অক্নিজেন গ্রহণ করিতেছে ও 0217)91)10 4১010 
বাস্প তাহার মধ্ধে পরিত্যাগ করিতেছে, তেমনি নানাবিধ 
উদ্ভিদ দিবাকালে বার়শ্তিত 0911070102০ বাম্পের 
সাহায্যে পুষ্ট হইতেছে । সবুজবণাখাশষ্ট বুক্ষ-পতাদি সুরা 


লোকের সাহায্যে বার স্থিত 0৪11991710 4১০1৭ বাম্প হইতে 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


ঞতাহাদের পোষণ-উপযোগী অঙ্গার গ্রহণ করে, এবং তখন 
উহার অক্সিজেন অংশ বায়তে মিশিয়া যায়। 

বাস্তবিক দিবাভাগে উদ্ভিদগণের পোষণ-ক্রিয়ার ফলে 
চত্ুিকের বায়, কার্মনিক এসিড বাষ্প হইতে কতকট। মুক্ত 
হয়। এক কথায় বলা যায় ঘষে, জীবগণ যাহা দুষ্ট বলিয়! 
প্রশ্বাসের সহিত পরিতাগ করে, উদ্ভিদরা তাহ! পোষক 
রূপে গ্রহণ করে এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে যে অক্সিজেন বায়তে 
যাইয়া! মিশ্রিত হয়, জীবগণ তাহাই আবার নিঃশ্বাসের সভিত 
গ্রহণ করে। ভাবিয়া দেখিলে ইহার মধো জগদীশ্বরের 
স্ষ্টিরক্ষার একটি আশ্চর্যা কৌশল বুঝিতে পারা যাঁয় এবং 
বিশ্বয়ে হৃদয় পুর্ণ হইয়া পড়ে । 

কতকগুলি কৌশলে আমাদের বাসগৃহের ভিতর বায়, 
সঞ্চালনের সহায়তা করা যায় । আমাদের স্তায় এীম্ম প্রধান 
দেশে এই সকল "কৌশল অবলম্বনের বিশেষ দরকার হয় 
না। গ্রীষ্মেরে আতিশধাবশতঃ নয়মাস কাল অকুশে 
আমরা ঘরের দরজা-জানালা খুলিয়৷ তন্মধ্যে বাস করিতে 
পারি এবং তখন বাহিরের বায়, ভিতরে আনিবার জন্ত 
বিশেষ প্রয়াস পাইতে তয় না। | কিন্তু দুভাগ্য বঙ্তঃ 
বহুলোক এমন কি গ্রীষ্মকালেও সদাসর্বদা দরজা-জানালা 
বন্ধ রাখিয়া নিয়ত দুষিত বায়,তে বাস করে এবং তাহাতে 
নিজেদের অন্থস্থ ও রুগ্ন করিয়া ফেলে। যখন এখানে শীত 
পড়ে, তখনও শয়নগৃহে আবশ্তক পরিমাণ মুক্ত বার, প্রবে- 
শের পথ খোলা রাখিতে হইবে । এজন্ঠ একদিকের জানালা 
বা খড়খড়ির অন্ততঃ কিয়দংশ খোপা! রাথা নিতান্ত কর্তব্য। 
খড়খড়ির পাখি একটু খোলা রাখিলে বায়, প্রবেশ করিতে 
গাঁরে,অথচ তাহাতে ঠাণ্ডা লাগার কোন সম্ভাবন! থাকে না। 
ঘরে সাশি থাকিলে, যখন সেগুলি সমস্ত বন্ধ করা হয়, তখন 
ঘরটি একটি বুহৎ বন্ধ বাক্সের স্তায় হইয়া পড়ে এবং 
তাঁহাতে বিশুদ্ধ বায়, প্রবেশের কোন সম্তাবন| থাকে না। 
শাতপ্রধান দেশে ঘরের দেয়ালের উপরিভাগে মুক্ত বায়, 
প্রবেশের জন্ত পথ রাখ! হয়। যাহার! কিছুতেই দরজা 
জানালা খুলিবেন না, তাহাদের এরূপ বায়, প্রবেশের পথ 
রাখিয়া গৃষনির্্াণ করা একান্ত আবন্তক। 

বাটা নির্মাণকালে যাহাতে প্রত্যেক ঘরে যথেষ্ট পরিমাণে 
বাহিরের বার, ও আলোক প্রবেশ করিতে পারে, সেইরূপ 
ব্যবস্থ। করা কর্তবা। এই সহরে শত শত পুরাতন বাটা 


বায়ু ও তাহার সহিত স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ 


৩৫১ 


আছে, যাহাদের গঠন-প্রণালী অতীব নিন্দনীয় । আজকাল 
[0101011)] বিধান অনুসারে চঠদিকে খোলা জাক্নগা 
রাখিয়া যে সকল নূতন বাটা নিশ্মিত হইতেছে, সেগুলি পর্য- 
বেক্ষণ করিলে নৃতন ও সেই পুবাতন বাটাগুলির মধ্যে কি 
প্রভেদ, তাঁভা সকলেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন | বান্ত- 
বিক, এই বিস্বৃত, জনাকীর্ণ সহরে বনু পুর্কেই এ সকল নিয়ম 
প্রবর্তিত হওয়া উচিত ছিল। তাহা হইলে হয় ত আমাদের 
আজ এত বিশুদ্ধ বায়র অভাব হইত না। দুঃখের বিষয়, 
এখন৪ এ সকল নিয়ম প্রতিপালনের আবশ্থাকতা সাধারণের 
জদয়ঙ্গম হয় নাই। সে জন্ত অনেকে বাটা নিশ্মাণকালে, 
যাহাতে উনুক্ত স্থান রাখিতে না হয়, সে জন্ত অশেষবিধ চেষ্টা 
করেন। যখন সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, মুক্ত স্থান না 
রাখিয়া প্বাটী নির্মাণ করিলে সেই বাটাতে বাস সমূহ 
বিপজ্জনক, তখন সকলেই নিজেনিজে আগ্রহ সহকারে 
মুক্ত স্থান রাখিবার বাবস্থা করিবেন । ১ 
বন্ুজনাকীর্ণ সহরের মধ্যে ও সন্নিকটে বিশুদ্ধ বায় পূর্ণ 
বাগানের ব্যবস্থা নিতান্ত আবশ্তক। মুক্তগ্থানের বায়, সর্বদা 
বিশুদ্ধ অবস্থায় থাকে ও তাহাতে সহরের স্বাস্থা ভাল হয়। 
গড়ের মাঠের গায় বিশ্বৃত মুক্তস্থান থাকা কলিকাতা 
সহরের অনেক উপকার হইয়াছে । এ ময়দান না থাকিলে 
সহরের স্বাস্থ্য আরও মন্দ হইয়া পড়িত। বহু প্রাচীন 
নগর কালে বহুজন[কীণ হইলে দুষিত বায়, হইচে সংক্রামক 
পীড়া কর্ুক জঙ্জরিত হইয়া পড়িয়াছে এবং "তাহার ফলে 
“বন্দ প্রাপূ হইয়াছে । কণিকাতা মিউনিসিপালিটি হইতে 
অধুনা পহরের মধ্যে মুক্ত বাগান বা বিশ্বদ্ধ বায়সেবনের 
স্থানের বাবস্থা করা হইতেছে। নুতন গঠিত 1[101)0৬6- 
[10171177519 তাহাদের কাধ্যপ্রণালপীর মধ্যে সহরের 
চতুর্দিকে বাগান স্থাপন করিবার বাবস্থা করিতেছেন। 
ছুঃখের বিষয়, বহুদিন অবধি এদিকে সমুচিত দৃষ্টি না থাকায় 
জনাকীর্ণ সহরের মধাস্থলটিতে এরূপ মুক্ত বাগানের সংখ্যা 
নিতান্ত কম। জনতা ও বাণিজ্য-ব্যবস! বিস্তারের সঙ্গে- 
সঙ্গে তথায় জমীর মুল্য এত বেশী হইয়াছে যে, প্রশস্ত বাগান 
প্রতিষ্ঠা করা বহুবায়সাপেক্ষ | যাহা হউক, সম্প্রতি ১* দশ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ে 1101)196107016 11051 সঙ্ধরের মধ্যে 
কয়েকটি বাগান স্থাপন করিবার কর্পনা করিয়াছেন। 
এত্িন্ন শ্তামবাঁজার ও বেলগেছিয়ার মধ্যস্থানে খালের ধারে 


৩৫ ২ 


ভারতব্ন 


[ ৪র্থ ব্য-__২য় থণ-৩য় সংখ্যা 


রি ১ 0-78 এ হিং রে ৯০2০ ০৪ ৫. 2 ০১৮৯ ২2০১ ১27১ ৩ রি 
বউ রকসথা৬ ৮ম আর খাতির, -. রা” হার” হারার” বারা টি না-ও রে ধর ৮৮ “৮ সা বা ও ব্যযের পি খিল হারা সহি” রা হ* খর সা ৩ রি আরা ব্রা রে “হা খা বহরে রক বা দা আস বা পারার অর হারে রা খাম বা আস এর আর” সব বরন ব্রার এব খারা আরে খপ ব্রা আরা আরা খা আর্থ 


একটি প্রশস্ত ময়দান প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইতেছে এবং 
সহরের উত্তরাংশে গঙ্গার ধারে বেড়াইবার জন্য উন্মুক্ত 
' স্থানের ব্যবস্থার প্রস্তাব হইয়াছে । আশ! করা যায় যে 
শীঘ্বই এগুলি কার্যে পরিণত হইবে, এবং সঙরের অন্ান্ত 
স্থানেও প্রশস্ত মুক্ত স্থানের ব্যবস্থা করা হইবে । 

সহরে এক্সণে যে সকল বাগান বা মুক্ত স্থানের ব্যবস্থ। 
আছে, তাহার কোনটিতেই আমাদের স্ত্রীলোকের! যাইতে 
পারেন না। পুকষেরা সর্ধত্র বেড়াইতে পারেন, এবং ইচ্ছা 
ও চেষ্টা থাকিলে সহজেই তাহারা কোন একটি মুক্ত স্থানে 
যাইয়া বিশুদ্ধ বায় উপভোগ করিতে পারেন। কিন্তু 
স্্রীলোকদের বিশেষতঃ পৰ্দানসিন মহিলাগণের পক্ষে এরূপ 


করা অসম্তব। স্বাস্থ্যের জন্ত কাহারও পক্ষে মুক্ত বায়, 


সেবন একান্ত আবশ্তাক হইলেও কলিকাতায় তাহ' কার্যে 
পরিণত করা অতীব কঠিন। বান্তবিক অনেকেই ভ্্রীলোক- 
দের বাবহ'রোপযোগী কোন মুক্তস্থানের একান্ত অভাব 
অনুভব করিয়াছেন। প্রায় আড়াই বংসর পুর্ধে আমি 


কলিকাতা 0911১915090 এই প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে, 
আমাদের স্্ীলোকদের বাবহারের জন্ত মহরে একটি বাগান 
নিদিষ্ট করিয়া দেওয়া হউক এবং সে জন্ত আমি 07700191 
1২990 এ অবস্থিত 01691 1১4 নামক বাগানটি পর্দা 
দ্বারা ঘেরিয়া মহিলাগণের বেড়াইবার উপযোগী করিয়া দিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলাম। আমার ছুভাগ্যবশতঃ এ প্রস্তাব 
গৃঠীত হয় নাই। বরং দেখা যায় যে, যাহাতে স্ত্রীলোকদের 
পদ্দা-রঙ্গার বিন্দমাত্র শিথিলতা হইবার সুদূর সম্তাবনাও 
আছে, তাহা আমাদের সমাজের শীর্ষস্থানীয় কাহার ৪- 
কাহারও চক্ষে নিন্দনীয়, আপত্তিজনক ও অকর্তব্য 
নহে । আমার পর আরও দুইবার কলিকাতা (5911১91৪- 
(1)এ এ কথা তোলা হইয়াছে এবং সন্প্রতি আমার শ্রদ্ধেয় 
বদ্ধ ডাক্তার 1)90015১ নৃতন আকারের এ প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করিয়াছেন এবং সেজন্ত একটা কমিটি গঠিত হইয়াছে, কিন্তু 
ফলে কতদূর কি হইবে তাহা এক্ষণে বলা কঠিন। 





গুফ-বধ 


[ শ্রীকাঞ্চনমালা দেবী] 


ঞ্ খনন সলিল দ্‌। 


বাজ। 


বোতলের লঙ্কার আচাঁরটি, ফুরাইয়া গরিয়াছিল, কিন্তু 
তেলটুকু পড়িয়া ছিল। আমার দিদিশ্বীশুড়ী পাকা গৃহিণী; 
তিনি অপচয় দেখিতে পারেন না; সেই জন্ত তৈলমমেত 
আচারের বোতলটি তাহার পোষাকের আলমারীর পিছনে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার ভাগারে দামী জিনিস 
থাকে না, থাকিলে চুরি যায়। একবার একটা ঘিয়ের টিন 
শাল-দোশালার সিন্ধুকে তুলিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার জন্ত 
শালগুলি কাচাইতে ছুই-তিন শত টাকা খরচ হইয়া 
গিয়াছিল৭ আর একবার ভাল সন্দেশ আসিয়াছিলঃ তাহা 
চাউলের জালায় তুলিয়া রাখিয়াছিলেন ; পুর দিন আমাদের 
ংসারের ভাত এত মিষ্ট হইয়াছিল যে, কেহ তাহা মুখে 
ভুলিতে পারে নাই। 


রাজু ঝি তাহার মসীবিনিন্দিত বর্ণ উজ্জল করিবার 
জন্ত একটু তৈলের সন্ধীনে ফিরিতেছিল। আলমারীর 
পার্খে পুরা একটি বোতল সোণার বরণ সরিষার তৈল 
দেখিতে পাইয়া সেআর লোভ সম্বরশ করিতে পারিল না) 
বোতলটি কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়া নীচের ঘরে রাখিয়া 
আসিল, এবং যথাসময়ে আধবোতল তৈল মর্দন করিয়া 
স্নান করিতে গেল। 

দিদিশ্বাশুড়ী পুজা শেষ করিয়া রন্ধানে বসিয়াছেনঃ আমি 
কুটন| কুটিতেছি, রাজু বাটনা বাটিতেছে। এমন সময় 
রাজুর সর্ববাঙ্গ জলিয়া উঠিল। পুর্বদেশের পঞ্চাশটি লঙ্কা 
একবৎসরকাল তৈল মধ্যে বাদ করিস! সন্গেহে সমস্ত তেজ 
তৈলকে অর্পণ করিয়! গিয়াছিল )-_ রাজুর কাল অঙ্গে তাহার 
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ফল ধলিতেছিল। সহসা রাজু শিল ছাড়িয়া উঠিল ) ব'লল, 
“দিদি-মা তুমি সাক্ষাৎ দেবতা,_তোমার মন্নি বড় লেগেছে । 
ও মা জলে মন গো)” 

আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞানা করিলাম, "রাজু, তোর কি 
হয়েছে ?” দিদিশ্বাশুড়ী বলিলেন, “মামি তোঁকে শাপ- 
মন্নি দিতে যাব ফেন ?” রাজু তখন দরদালানে লুটাইতেছে, 
আর বলিতেছে, “ও রে বামুনের জিনিল কেন চুরি করেছিনু 
রে-ও রে বাবা রে, গেন্ু রে,» । আমি জিজ্ঞাসা! করিলাম, 
“রাজু, আবার কি চুরি করেছিল?” রাভু বলিল, “ও মা, 
তোমার নয় মা) তোমার ত কত জিনিসই চুরি করি, এমন 
ত কথন হয় না,_-ও গে! গেঙ্গ গো- বাবুর আরপী-আল- 
মারীর পিছন দিকে এক বেতিল তেল ছিল, তাই থেকে 
একটু মেখেছিন্থ গো”__ 

দিদিশ্বাশ্ুড়ী বিস্মিত হইয়! কহিলেন, ”ও মা, সে যে 
খোকার লঙ্কার আচারের বোতল।” আমি কথা কঠিব 
কি, তাহা শুনিয়া হাদিয়া লুটাইয়া পড়িলাম। বিহাপী 
চাকরের সহিত রাজুর চিরকালের বিবাদ; সে রাজুর দুর্দশা 
দেখিয়া! বড়ই আহলাদিত হইল এবং দিদিশ্বাশুড়ীকে কহিল, 
“দিদিমা, মাগী ভারী চোর । মার মাথার সোণার কাটা ওই 
নিয়েছিল ।” রাজু তাহ! শুনিয়া বলিল, “ও গো, নিয়েছিন্ু 
গো, ও মা তোনার পায়ে পড়ি, কাল ফিরিয়ে দিয়ে ঘাব) 
এখন বাচাঁও মী” 

এই সময়ে বাড়ীর ছুয়ারে একখান! গাড়ী আসিয়! 
দাড়াইল ) আর বড়-থোঁক নাচিতে-নাচিতে আসিয়া বলিল, 
“ও মা, বড়মাসী আর ছোটমাসী এসেছে ।”» তাহার পশ্চাৎ- 
পশ্চাৎ আমার দুই ভগিনী আসিয়া উপস্থিত। তাহাদিগকে 
দেখিয়া রাজুর শোক দ্বিগুণ বাড়িক্! উঠিল। সে বিনাইয়া- 
বিনাইয়! বলিতে আরম্ভ করিল, “ও গো মাসীমার1, দিদিমার 
মন্নি বড্ড নেগেছে; তোমরা একটু পায়ের ধুলো দাও বাছ1।% 
লতিকা আর অমির রাজুর তৈল-চুরির কথা শুনিয়া আমার 
গায়ে লুটাইয়া পড়িল। রাজু তাহা দেখিয়া বলিল, “ও গে! 
হাস কেন গে!, আমি যেজলে গেন্ু গে! 1” লতিক! বহু 
কষ্টে হান্ত-সম্বুরণ করিয়া কহিল,“রাজু, তোয় ভালই হয়েছে, 
রংটা একটু ফর্সা হবে'।” রাজু তাহা শুনিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বসিল 'এবং লতিকাকে জিজ্ঞাসা করিল “সতিয নাকি 
বাসীমা ? তাহ'লে আবার মাথবো11” আমার দিদিশ্বাশুড়ী 
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রাঁগিয়! বলিলেন “মর পোড়ারমুখী, একদিন মেখে দাপিয়ে 
বাড়ী মাথায় করেছিস ; আবার মাথ.বি, দূর হ।» তাহার 
মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল) কারণ, এই সময় ভূপেন 
আগিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
কটি তকা ঘোমটা টানিয়। সরিয়! বসিল। আমি একখানা 


আসন পাতিয়া দিলাম। তূপেনকে উপরে আনা হয় নাই 


বলিয়া দিদিশ্বাশুড়ী বকিতে লাগিলেন। রাজু বেগতিক 
দেখিয়া সরিয়া পড়িল । ভূপেন বলিল,"দিদি-মা, কর্তা দিদিকে 
আমাদের সঙ্গে মুসৌরী লইয়া! যাইতে বলিয়াছেন, কাল “তার 
আসিয়াছে । দাদা কোথায়?” দিদিশ্বাশডড়ী বলিলেন, 
“কি জানি ভাই, সারাদিনের মধো তাঁর তো চুলের টিকি 
দেখতে পাইনে, কোথায় গেছে ।” 

“কথন ফিরিবেন ?” 

আমি বলিলাম “বড় বেশী বিলম্ব নাই ।» 

“তবে আমর! একটু বসিয়া যাই ।” ১ 

বলিতে-বলিতে তাহার জুতার শব্দ পাইলাম । বড় 
খোঁকা বলিয়া উঠিল,“মেনোমশাই, এ বাবা এসেছে ।” লিক 
আর অমিয় তাহার পায়ের শব্দ শুনিয়া আমার ঘরে গিয়! 
লুকাইল। তিনি যেই ঘরে প্রবেশ করিবেন, এমন সময় ছুই 
দিক হইতে ছুইজন খিল-খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
তিনি ত অগ্রস্তত। লতিকা বলিল “মুখুয্যে মশাই, আপনি 
কেমন লোক, আমরা একঘণ্টা আপনার জন্ত বসিয়া 
আছি।” 

“গোম্তাকি মাফ হয় বেগম-সাহেব, গোলাম তে 
সর্বদাই হাজির আছে। ছুই প্রহর বেলায় যে অধমের কুট্ারে 
চন্দ্রাবলির উদয় হইবে, তাহা কেমন করিয়া জানিব ? বলি 
সে তাদুল-করক্ক-বাহকটা কোথায় গেল? বেগম-সাহেব, 
কি সেটাকে জবাব দিয়াছ?” 

মিয়া বলিল, “জবাব দিলে কি সেযাইতে চাহে? 
তিনি ঠিক সঙ্গে-সঙ্গে আপিয়াছেন। বড়দির সঙ্গে আর 
দিদিমার সঙ্গে গল্প কচ্ছেন।” 

আমার বোন দুইটি সুন্দরী । যেমন-তেমন সুন্দরী নয়, 
তেমন রূপ দেশে খুঁজিয়! পায়! কঠিন। "ছুই বৎসর পুর্ধে 
লতিকার বিবাহ হইয়াছে। তৃপেন একটু কাপো) কিন্ত 
তাহার মত মুখী লতিকা বা অমিয়া কাহারও নাই। তথাপি 
সে লতিকার পদানভ। উমি ভাহার মাম রাখিয়াছেম 
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লতিকার তান্ুল-করঙ্ক বাহক | ভূপেন আমাদের বড় বাধ্য। 
তাহার মত শাস্ত, সুশীল, সচ্চরিজর যুবাপুরুষ সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। আর আমার ইনি, দিন নাই, 
রাত্রি নাই, কেবল বই লইয়াই আছেন। হয় উপনিষদ, নয় 
দর্শন, আর নয় হার্ট ম্পেনসার তাহার যথসর্ধশ্ব | বা 
একটা কাজ পাঁড়লে আমার ভাইয়ের! আসিয়া উদ্ধার করে। 

উনি ভূপেনকে ডাকিলেন। ভূপেন আসিল, লতিকা 
মাথায় কাপড় টানিয়! পলাইল। উনি হাপিয়া বলিলেন, 
“চন্দ্রাবলি, যাও কেন ?* লতিক! এক দৌড়ে দিদিমার নিকট 
আশ্রয় লইল। তথন তিনি ভূপেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি হে ভূপেন, এখন কি রাজ কার্যে, না নিজ-কার্য্ে ? 
রাজকার্যযটা লিকার কার্য, নিজ-কার্য।টা ঘুরিয়া বেড়ানো । 
ভূপেন বিবাহের পূর্ব না কি সারাদিন ঘুরিয়৷ বেড়াইত। 
ভূপেন বলিল, “দাদা, কণ্ত। দিদিকে আমাদের সহিত মুসৌরী 
লইয়া যাইতে লিখিকাছেন। আমরা বুধবারে যাইব। 
আপনিও কি যাইবেন না কি?” 

“অ.মাকে তো আর বাইতে লেখেন নাই। তিনি যখন 
লিখিয়াছেন, তখন তাহার কন্তা অবশ্যই ঘাইবেন।” 

“আমাকে ত যাইতে লেখেন নাই; আমি যাঁইতেছি 
কেন ?” 

“বয়সের ধন্ম, অথব। চাকরীটি যাইবার ভয়ে ।” 

"থলি দাদার চাকরীটি কি অটুট?” 

“সে ত অনেক দিন গিয়াছে ?, 

"সেকি? কবে গেল?” 

“ঠাকুরানী যবে হইতে বচনবাগীশ হইয়াছেন |” 

“আপনি যাইবেন কি না বলুন ।» 

“নিশ্চয় না। আমি কি তোমার মত গাড-গামছ। বহিয়া 
লইয়া যাইব? তোমরা কে কে যাইতেছ ?* 

“আমরা হুইজ ন,--” 

“সে তবটেই। আর কে যাবে |” 

“আমমস্জা যাইবে |” 

“তাহার বিবাহের সন্বঙ্গের জন এখানে রাথা হইয়াছিল, 
সম্বন্ধ ত হইল না, ইহার মধ্যেই লইয়া যাইবে কেন? পুরুষ- 
মান্য আর কে যাইবে ?” 

“আমার এক বন্ধু ।” 

“বয়ম কত ?” 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্--২য় খণ্ড-৩য় সংখ্য। 


"একুশ-বাইশ 1” 
প্সর্ধনাশ। বর্ণ কি?” 
“ব্রার্থণ |” 
“আরে সে বর্ণ নয়, গায়ের বণ ।» 
“কনক-চাপার মত ।» 
“আরও সব্ধনাশ ! কবিতা লেখা অভ্যাস আছে ?” 
“তাহা বলিতে পারি না» 
ঠাকুরটির রঙ্গ দেখিলে অঙ্গ জলিয়া যায়। ভূপেনের বন্ধু 
আর যাইবার সময় পায় নাই? 
“ভুপেন, তোমরা কবে যাইবে ?” 
“বুধবার পঞ্জাব-মেলে |” 
“ওরে বিস্বারী, ফৌজদারী-বালাথানার হুইসের তামাক 
কিনে আন, আর বিছানার ব্যাগট। বাধিয়া রাখ ।” 
“কেন? দাদা, কোথায় যাইবেন ?” 
“জমিপারী রক্ষা করিতে” 


দ্বিন্তীয় পরিচ্ছেদ 
আস প্রচলন 

প্রনুল্প ছেলেটি বেশ। রূপে কান্তিকও নয়, অথ 
কুঙনিত, কদাকারও নয়। পোষাক-পরিচ্ছদও ভাল। দোষের 
মধো গৌধ্টি কামানো । আমি গৌফ্‌ কামানো, মেয়েমুখো 
পুরুষ একেবারে দেখিতে পার না। ভূপেনের মুখে 
শুনিয়াছি যে, তাহার অবস্থা খুব ভাল, অথচ পোষাকের 
কোন আড়ম্বর নাই। কেবল চোক ছুইটি চারিদিকে 
ঘুরিতে থাকে; সেট পুরু-ষজাতির স্বভাব। 

আমর! কাশীতে আসিয়াছি। সকাল হইতে মনট! ভার 
হইয়া আছে? কারণ আমার স্থুরতির কোটাটি চুরি গিয়াছে। 
কে চুরি করিয়াছে, তাহ! জানি। পাছে সে সাবধান হইয়া 
যায়, সেইজন্ত কিছু বলি নাই। ফৌজদারী-বালাখানার 
তামাকের টিনটা চুরি করিতে গিয়াছিলাম, খুঁজিয়া পাই 
নাই। চোর যদি শীগ্র সুরতির কৌটাটি ফিরাইয়া না দেয়, 
তাহ] হইলে গড়গড়ার নলটি ভাঙ্গিয়া দিব। 

আহারের পরে “সান্ননাথ দেখিতে যাইব ।, ভূপেন তৈল 
মাখিতেছে, উনি তামাক টানিতেছেন, আয় প্রফুল্ল দাড়ি 
কামাইতে বসিয়াছে। আমি দালামের ছুয়ারের পার্খে বসিয়া 
পান সাজিতেছি। শগী সরকারকে স্করতি 'আনিতে চকে 


শি 
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পাঠাইয়াছি; দেনা আসিলে ষাইব না। ভূপেন বললি, 
“প্রফুল্ল, গৌফ্ট! রাখ ন। কেন 1” প্রকল্প বলিল “ছি, বড় 
বিশ্রী দেখায় ।” কিসে বিশ্রী দেখায়। কিসে সুপ্রী দেখার, 
তাহা ষদি পুরুষ-জাতি বুঝিত ! 

ভূপেন উহাকে জিজ্ঞাসা করিল পসারনাঁথে যাইবেন, 
দিদিহাটিতে পারিবেন ত?” ঠাকুরটি বলিলেন “তোমার 
দিদি আর টমি কুকুর বেডের মত থপ্থপ্‌ করিয়া 
চলিবেন |” 

“কতদুর চলিবেন ?” 

«“এই ছুইচারি কদম |” 

“আর আপনি পিছন হইতে নকল করিবেন ত?” 

“আমার স্বভাব বড়ই উদার । দেখ ভাই, অধন সুন্দর 
গঙেন্্র-গমন দেখিলে আমি নকল না! করিয়া থাকিতে পারি 
কই ?” 

“তাহার পরে কি হইবে?” 

“তুমি আর আমি কীধে করিয়া লইয়া আপিব |” 

“আপনি দিদির নিন্দা করিতেছেন, আমি তাহাকে 
বলিয়া আমি |” 

“ভায়।। তোমার কষ্ট করিয়া যাইতে হইবে না। তিনি 
উৎ্কর্ণ হইয়া! দুয়ারের পার্খে বসিয়। আছেন |» 

“কি করিতেছেন ?” 

“তাহার পেশা । শশী সরকার একটা পানের বরজ 
কিনিয়া আনিয়াছে, তিনি সারনাথর রসদ বোঝাই 
করিতেছেন |» 

প্রকুল্প বলিয়া উঠিল “দিদি যদি ভূতা পরিয়া বান, তাভা 
হইলে অত কষ্ট হয় না।” ঠাঁকুরটি বলিলেন “ভায়া, বরবপু- 
থানি ত দেখিয়াছ? বিবাহের সময় দুথানি মহাপায়া 
জোড়া দিতে হইয়াছিল ।” 

ভূপেন হাসিয়। উঠিল। ঠাঁকুরটি বড় বাঁড়াবাড়ি আর্ত 
করিয়াছেন, একটু শাসন করিতে হইবে। 

প্রফুল্ল জিজ্ঞাস। করিল, “কি পোষাক পরিয়া যাইবেন?” 

ঠাকুর । এই চুরিদার পায়জামা, সলুকা, পেশোয়াজ, 
আর ওড়নাখ ৃ 

প্রকুল্ল।, সর্বনাশ । মেয়েরা কি সকলেই এই পোষাক 
পরিয়া বাহির হইবেন? 

ঠাকুর। বোধ হয়। 


গুম্ক-বধ 
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ভুপেন। গুনিস্‌ কেন দাদার কথ! । এী রকম সও 
সাজিয়া কোঁন ভদ্রলোকের মেয়ে পথে বাহির হইয়া থাকে? 
লোক দেখিলে দাদার রঙ্গ বাড়ে। আজ তোমাকে 
পাইয়াছেন কি না, সেইজন্য শশী সরকার এক বরজ পান 
আনিয়াছে, সারনাথে গরুর গাড়ী করিয়া পান যাইবে । 

প্রকল্প । মেয়েরা তবে কি কাপড় পরিয়া যাইবেন? 

ভূপেন । কাপড় পরিবে কেন? যোধপুর বিচেস, 
আর কর্কের হ্যাট পরিয়া বাইবে। 

গ্রকুপ। কাপড় পরিয়া চলিতে ক হইবে! 

ভূপেন । তোর যখন বিবাহ ভইবে, তখন বৌকে 
গাউন পরাইয়া বেড়াইতে লইয়া যাস্‌। 

প্রফুল্ল । মেয়েরা স্কার্ট পরিলে বেড়াইতে অত কষ্ট 
ভয়না। 

ঠাকুর। গ্রচুল ভায়া, অমিয়া লোরেটো কন্ভেন্টে 
পর়িত। তাহার টা- একটা স্বাট পাওয়া গেলে ধাইতে 
পারে) কিন্ত তোমার দিদির ত নাই! আমার একখান! 
পুরাণে! বিলাহী কম্বল আছে. সেখান| দড়ি দিয়া কোমরে 
নাধিয়া দিলে হবে না? 

ভূপেন । দেখুন দাদা, অত বাড়াবাড়ি ভাল নম্ব। 
দিদিত ভুকৃমে মাসে কয়বার হল এগারসনের দোকানে 


চা 


ছুটিতে হয়? 


পরুন । স্কার্ট পরিলেই ভাল হইত। 
ভুপেন। আমি কথাটা বলিয়া আসি? 
ঠাকুর। কপ, আমার কথাটা বলিও না ভাই, 


তোমাকে বাদলরাষের দোকানের টাকাম্ম এক খিলি পান 
থাওয়াইয়া দিব। 

ভূপেন উঠিল, দরজার নিকটে আদিম! ডাকিল “দিদি ।” 
আমি সকল কথাই শুনিতেছিলাম। ভূপেন আসিতেই 
বলিপাম “আমরা সব কথাই শুনিয়াছি। দূত, তোমাকে আর 
সাধু সাতে হইবে না।” লতিকা টিফিন্ বাক্স গুছাইতে- 
ছিল, সে মাথার কাপড় টানিয়া দিয়! বলিল, “দিদি, জিজ্ঞাসা 
কর ত, আমরা কি কাপড় পরিয়! ধাইব, সে থবরে প্রফুল্ল 
বাবুর দরকার কি?” ভূপেন বলিল “আমি কি জানি?” 
আমি তখন ভূপেনকে বসিতে বলিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ভূপেন, তোমার বন্ধ বিবাহ করেন নি কেন ?” 

ভূপেন বলিল, “সুন্দরী পানী মিলে নাই বলিয়া ।” 
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"সারা বাঙ্গালা মুলুকে মনের মত পাত্রী জুটিল ন! ?” 

“কই আর জুটিল ?* 

“কেন, লতিকা, অমিপ্না কি কুতৎমিত ?” 

পে কথ। কতবার বলিয়াছি। প্রফুল্ল বলে যে তুই 
অন্ধ, স্ত্রেণ, তুই রূপের কথা কি বুঝিস ??% 

“বটে? ও কথ! এতদিন বল নাই কেন? তোমার 
বন্ধুর দর্পচূর্ণ করিয়া দিতাম । আমার ভগিনীদের রূপ জগত- 
বিজয়ী ।* | 

“দিদি, সে আর একবার! এই দেখুন না, দাদা কেমন 
জহাঙ্গীর বনিয়া আছেন ।” 

ঠাকুরটির সঙ্গে থাকিয়! ভূপেন কথা শিখিতেছে। 

“আপনারা কি পরিয়! যাইবেন ?” 

“সে খবরে তোমার দরকার কি? আমর!.তিন বোনে 
পেশোয়াজ পরিয়া, পায়ে ঘুমুর দিয়া সারনাথে মন্ত্ররা করিতে 
যাইব |», 

ভূপেন আমার বাক্যবাণ সহিতে না পারিয়্া রণে ভঙ্গ 
দিল। তখন আমি লতিকাঁকে বলিলাম “দেখ ভাই, 
প্রদুল্লর সঙ্গে অমিয়া কেমন মানায়?” লতিকা বলিল 
“বেশ মানায়। আমি কতদিন বলিয়াছি; কিন্ত নিজে বলে, 
সে বাঙ্গালীর মেয়ে বিবাহ করিবে না।” 

“ছেলেবেলায় পুরুষ মান্ুযে অনেক কথাই বলিয়া 
থাকে । মকল কথা কি গায়ে মাখিতে আছে? তোর 
মুখুয্যে মশাই:না কি বলিত যে, কধিত কাঞ্চনের মত বর্ণ না 
হইলে বিবাহ করিবে না।” 

“দিদি, তুমি বুঝি কালো ?” 

“যা, যা, তোর আর রূপ-বর্ণনা করতে হবে না। 
এখন যা বলি, তাই শোন্। বাবা তো বিবাহের জন্য 
অমিয়াকে কলিকাতায় রাখিয়াছিলেন ; অনেকে দেখিয়াও 
গিয়াছে, কিন্তু বিবাহ ত হইল না। প্রচুল্লর সঙ্গে আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হইবার পুর্বে, অমিয়ার সঙ্গে তাহার বিবাহের 
সম্বস্ধটা পাকাপাকি করিয়| তুলিতে হইবে 1” 

"কেমন করিয়া! ?” 

“দেখনা । অমিয়! ?” 

অমিয়া আদিল। সে স্নান করিয়া চুল শুকাইতেছিল। 
তাহাকে লইয়া ভিজা চুলগুলাকে আল্গা বেণী বাধিয়া 
দিলাম। একটা ফিরোজ! রঙ্গের হাতকাটা! ব্লাউস পরাইয়! 


ভারতবধ 


[৪র্ঘ বর্ষ__২য় খণ্ড_-৩য় সংখ্যা 


তাহার উপরে গোলাপী রঙ্গের বেনারসী সাড়ী পরাইয়া 
দিলাম। তাহাকে বলিয়া! রাখিলাম যে, বুটের বদলে দিল্লীর 
জরিদার নাগরা পরিয়া যাইবে। লতিকা আর আমি 
এক-একথানা মোট! বিলাতী কাপড় পরিয়া, বিছানার 
চাদর মুড়ি দিয়া বসিলাম। 

গাড়ী আসিল, আমর! উঠিলাম। আমাদের দেখিয়াই 
ঠাকুরটি বসিয়! পড়িলেন। তাহার পর উঠিয়া বাড়ীর 
ভিতরে গেলেন । দশ মিনিট পরে দেখি, বিহারী একহাতে 
জলের কু'জ, আর এক হাতে তিনটা বালিস, বগলে ছুই 
তিনখানা মাদুর ও ঠাকুরটি এক বোতল গোলাপ্-জল, 
একটা! ম্মেলিংসপ্টের শিশি, ছয়টা ছাতা, ও তিনথান! পাখা 
লইয়া আসিতেছেন। 

লতিক1 ত হাসিয়াই আকুল। গাড়ীতে উঠিগ্া ঠাকুরটি 
বলিলেন, “ও রে বিহারী, একখানা পাখা ভুল হইয়াছে। 
আজ যে প্রবু্ল বাবু মুচ্ছ যাইবেন।” 

সারনাংথ গিয়! দেখিলাম, চারে মাছ আসিয়াছে । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
সভনন্য 

অমিয়া বড় একগ্ঁয়ে, সে কোন মতেই মাথার কাপড় 
ফেলিয়! প্রকুল্লর সম্মুখে বাহির হইবে না। লোরেটো! 
কনভেণ্টে পড়িয়া সে আমার মাথা আর মুণ্ড শিখিয়াছে। 
আমার ওধ্ধ ধরিয়াছে। অমিয় যদি একদিন মাথার 
কাপড় খুলিয়া বাহির হয়, তাহার আগুল্ফচুন্িত কেশরাশি 
প্রফুল্প বদি একদিন দেখিতে পায়, তাহা! হইলে একমাসের 
মধ্যে বরকনে বরণ করিয়া ঘরে জুলি। বোনটি আমার 
যেমন-তেমন সুন্দরী নয়। তরুবালার অখিল একবার 
দেখলে হয়! 

আজ প্রতিশোধ লইয়াছি, লক্ষৌ আসিবাঁর সময় গড়- 
গড়ার নলটি চুরি করিয়াছি । সেইজগ্ত ঠাকুরটি আজ বড় 
নরম। আমি তঠাকুরটিকে চিনি। চৌদ্দ বৎসর একসঙ্গে 
ঘর করিতেছি । এবারে জব্দ ন! করিয়া ছাঁড়িব না । গড়- 
গড়ার নল কোথায় গিয়াছে, তাহ! ভূপেন বুঝিতে 
পারিয়াছে। ূ | রী 

রেলে লতিকাকে বলিলাম প্লতি, দেখিয়াছিম্‌ ৮ 
লতিকা মুখ টিপিয়া হাসিয়া! বলিল, “দেখিয়াছি ।” ভূপেন 
আমাদের কথা শুনিয়া হতভম্ব হইয়া গেল, কিছুই বুঝিল 
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না। ঠাকুরটি সিগারেট মুখে করিয়া টুলিতেছিলেন, কিন্ত 
কথ! বাঁদ যাইতেছিল না। 

ভোরবেলায় গাড়ী ছাড়িয়াছিল। সে দিন কাহারও দাড়ি 
কামানো হয় নাই। বাঁপায় পৌছিয়া ঠাকুরটি গড়গড়ার 
নল কিনিতে ছুটিলেন, কারণ, শশী সরকার নল চিনে না। 
ভূপেন ও প্রফুল্ল কামাইতেছিল। সেই দিন প্রফুল্পর কথা 
শুনিয়া ভূপেন একটি কুকন্ম করিয়া ফেলিল; সে দাড়ির 
সহিত গৌঁফ্টি কামাইল। তাহ! দেখিয়া আমি ও লতিকা' 
তিনহাত ঘোমট! টানিয়া বলিয়া রহিলাম। ভূপেন লক্ষে 
সহর দেখিবার পারমর্শ করিতে আসিয় বিপরীত অব- 
গুঠন দেখিয়া প্রমাদ গণিল। অনেক সাধা-সাধনার 
পরেও যখন আমর! কথা কহিলাম না, তখন দে অমিয়ার 
আশ্রয় লইতে গেল। অমিয়াও দয়া করিল না, সে মাথায় 
কাপড় টানিয়! দিয়! পলাইল। ভূপেন বিষগ্রব্দনে বাহিরে 
যাইতেছে দেখিয়া, আমি বড-খোকাকে দিয়া জিজ্ঞাসা 
করাইলাম “আপনি কে? আপনি কেমন ভদ্রলোক? 
জিজ্ঞাসা না করিয়া অপরিচিত গৃহস্থের অন্দরে ঢূকিয়া- 
ছেন?* ভূপেন অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “পে কি রে, বড়- 
থোকা, অমি যে মেসো মশাই ?” বড়খোকা হাসিয়া 
কোঁলে উঠিতে যাইতেছিল, আমি তাহাকে নিষেধ করি- 
লাম। সে আমার শিক্ষামত বলিল, “আমার মেসো- 
মশাইয়ের গোফ আছে, আপনার তো গোঁফ নাই ?” ভূপেন 
মাথা চুলকাইতে-চুলকাইতে চলিয়া! গেল । 

লক্ষৌ সহরে ভাল গড়গড়ার নল মিলিল না, আমার 
কর্তাটি ফিরিয়া আসিলেন। বাড়ী ফিরিয়া! দেখেন, ভূপেন 
আর প্রফুল্ল মুখটি চুণ করিয়া বৈঠকথানায় বসিয়া আছে। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, ব্যাপার কি? লক্ষৌতে 
আসিয়াই যে মেঘাড়ম্বর ?” তুপেন বলিল “দাদা, সর্বনাশ 
করিয়াছি, প্রফুল্লর কথ! শুনিয়া গৌফ কামাইয়া মরিয়াছি ; 
এখন বাড়ীতে কেহ আমায় চিনিতে পারিতেছেন না ।” 

“কেহ না?” 

“বড়-থোকা অবধি না|” 

“আমার গড়গড়ার নলটি খু'জিয়! দাও, তোমায় উদ্ধার 
করিতেছি।” 

প্সকল রোগের উষধ এ এক জায়গায়” 

. পটে, তবে একটু বিলম্ব হইবে। চল বেড়াইয়! আদি।” 
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অযিয়া স্কুলে ছবি আকিতে শিখিয়া আসিয্লাছিল, বেশ 
স্থন্দর ছবি অকিত। ঠাকুরমা তাহাকে গোমতী নদীর 
চিত্র আকিয়া আনিতে বলিয়াছিলেন; সে আজ -্গামতী- 
তীরে ছবি আকিতে যাইবে । গাড়ী আসিয়াছে । আমি ও 
লতিকা মাথায় কাপড় টানিয়া গাড়ীতে উঠিয়াছি, এমন সময় 
ঠাকুরটির আবিগাব। একহাতে পানের ডিবা, আর 
আমার সেই স্ুুরতির কৌটা; আর একহাতে পিকৃদানী, 
কাধে তোয়ালে, আর বগলে পাথা। আমার সর্ধাঙ্গ 
জলিয়া গেল। ভূপেন যদি আজ গেোফ ন| কামাইত, তাহা 
হইলে ঠাকুরটিকে এইখানেই ছু'দশ কথা শুনাইয়া দিতাম । 

পথে যাইতে-বাইতে ভূপেন প্রকুর্র গাড়ীতে আর 
একদিকে চলিয়া! গেল। আমরা গোমতী তীরে গাড়ী 
হইতে 'নামিলাম। একটা পুরানো মস্জিদের চাতালে 
বসিয়া অমিয়া ছবি আ[কতে লাগিল, আমি ও লতিকা 
তাহার পার্থে বসিয়া রহিলাম। লক্ষৌতে তখনও বেশ 
গরম। ঠাকুর্টি গলিয়া যাইবার ভয়ে মস্জিদের ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া সিগারেট ধরাইলেন। এমন সময় হাচিতে- 
হাচিতে, কাঁসিতে-কাসিতে, ভপেনের ও গ্রকুল্পর প্রবেশ। 
চাহিয়া দেখি, ফপেন কোথা হইতে থিয়েটারের সাজের 
একটা গোঁফ পরিয়া আমিয়াছে; তাহার ঢুলগুলা ভূপেনের 
নাকে ঢুকিতেছে, আর সে অনবরত হাচিতেছে। তাহার 
চক্ষু দিয়া দরদর ধারায় জল গড়াইতেছে । ভূপেনের দ্রর্দশা 
দেখিয়া অমিয়া হাসিয়া লতিকার গায়ে ঢলিয়া পড়িল। 
লতিকা চাতালে লুটাইতে লাগিল । আমি আর স্থির থাকিত্ডে 
পারিলাম না। ভূপেনের নিকটে গিয়া বলিলাম, “ভাই, 
তোমার যথেষ্ট শাস্তি হইয়াছে, লক্গীছাঁড়া গোফটা খুলিয়। 
ফেল।” তখন ভুপেন গোফ খুলিয়া, নাক মুছিয়া বাচিল। 

ফিচিয়া দেখি প্রবুল্প নিকটে নাই, সে দূরে এক বৃক্ষ- 
তলে দ'ড়াইয়া পলকহীন নেত্রে চিত্রাঙ্কনরতা অমিয়াকে 
দেখিতেছে । দেখিয়া মনে বড় আনন্দ হইল। পিছন 
ফিরিয়া! দেখি, পানের বাটা, স্থুরতির কোট! লইয়া আমার 
ইষ্টদেব আমার পিছনে দাঁড়াইয়া আছেন। বলিলেন “হুজুর, 
বেগম নাহেব, গোলামের অপরাধ মাফ. হয়, আম়ার নলট| 
ফিরিয়া দিতে আদ্জা হউক ।” পানের বাটার তলায় নলটা৷ 
লুকানে! ছিল, তাহ! বাহির করিয়া দিপাম। প্রফুল্লর তখনও 
দেখা শেষ হয় নাই। 
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ভূপেন আবার গোঁফ রাখিয়াছে। এই ঘটনাটির পর 
ভূপেন সম্পূর্ণরূপে শাসন হইয়া গিয়াছে । এইবার ঠাকুরটির 
পালা । প্রফুল্ল ধীরে-ধীরে ধরা দিতে আরন্ত করিয়াছে। 
তাহ! বুঝিতে পারিয়া মনে বড়ই আনন্দ হইতেছিল। 
আজ হরিদ্বারে আসিয়াছি। সকাঁলবেলায় বেশ ঠাগ্ 
পড়িয়াছে। পাহাড়ের নিকটে আসিয়াছি বলিয়া সকলেই 
গরম পোষাক পরিয়াছি। 

কোন তীর্থেই স্নান করিতে দিবে ন', সুতরাং সকাঁল- 
বেলায় ব্রদ্ধকুণ্ডে অথবা কন্থলে গিয়া কি করিব? গঙ্গার 
খাল দেখিতে গেলাম । যত বেল! বাড়িতে লাগিল, বৌড্রের 
তেজ ততই বাড়িতে লাগিল। বেলা যখন দশটা, তখন 
ভীষণ গরম, 'পকলেরই পোযাক ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে । 
বাসায় ফিরিলাম। ছুই মিনিট পরে দেখি প্রফুল্ল কাপড় 
ছাড়িয়া মুখময় একটা সাদা গুড মাথিয়াছে। লতিক1 বলিল 
পাউডার, কিন্তু আমার বিশ্বাস হইল না। ক্ষণেক পরে 
দেখি ঠাকুরটি ঘন-ঘন্‌ পিঠ চুলকাইতে-ট্ুলকাইতে বাঁঙিরে 
আদিলেন, এবং প্রকল্পের মুখ দেখিয়াই তাহাকে জিচ্ছাস! 
করিলেন, “কি ভায়া, রংটা হঠাৎ ফপণ হয়ে গেল যে?” 
প্রফুল্ল বলিল, “ঘামের জন্ট পাউডার মাথিয়াছি 1” 

“পাউাঁরে কি ঘামাচি সারে ?” 

“বেশ সারে?” 

“ভায়।, আমাকে একটু দিতে পারো ?” 

প্রফুল্ল পাউডার আনিল, বিহারী অঙ্গময় তাহ! লাগাইয়া 
দিল। তখন প্রকুল্লকে ও তাহাকে রাম্যাত্রার বাক্তি- 
বিশেষের স্ায় দেখাইতেছিল । 

অমিয়া বলিল “ছি, পুরুষ-মান্গুষে বুঝি পাঁউডাঁর মাথে ?” 
ফিরিয়া দেখি, অমিয়া ও লতিকা রঙ্গ দেখিতেছে।. লতিক! 
বলিল, "মুখুষ্যে মশাই আমিলে জিজ্ঞাসা করিব, তাঁর কি রঙ 
ফর্সা হইয়াছে ?” অমিয়া কহিল, “কিছু বলিও না মেজ-দি, 
প্রফুল্ল বাঝুর চাকর গোপাল আমার বড় অনুগত, দেখ না 
কাল কি দুর্দশা করি।” আমি মনে-মনে বলিলাম, মনিব 
যখন অনুগত, তখন চাকর যে অনুগত হইবে, সে আর 
অধিক কথ!কি? লতিকা জিজ্ঞাসা করিল, “কি করবি 





সপ পা পালা 


বল্‌ না ভাই?” 
সকালেই দেখতে পাবে ।” 

এই সময়ে ভূপেন বাড়ীর ভিতরে আসিল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভূপেন, কাল কোথায় যাবে ?” ভূপেন 
বলিল, “শেষ রাত্রিতে হৃযীকেশ যাব” সেখানে খাওয়া- 
দাওয়! করিয়া সন্ধ্াবেলায় ফিরিয়া আসিব। ত্রাঙ্গণ, চাকর 
আর একখান! টঙ্গা লইয়া আজ সন্ধ্যাবেলায় চলিয়! যাইব। 
কিন্ত দিদি, প্রফুল্ল কিছুতেই থাকিতে চাঁহিতেছে না।” আমি 
জিক্াসা করিলাম, “কেন? কি হইয়াছে ?” 

“নে বলে তাহার মন কেমন করিতেছে । যখন 
আসিয়াছিল, তখন বলিয়াছিল যে সে দেশে-দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইবে; যে দেশে অগ্দরার মত সুন্দরী মিলিবে, সেই 
দেশে বিবাহ করিবে । এখন সে বলে যে, তাহার বিবাহ 
করিবার স্পৃহা ঘুচিয়া গিয়াছে ।” 

মনটা! হঠাৎ দমিয়। গেল। ভূপেনকে বলিলাম, “তাও 
কথন হয়? এতদূর আসিঙ্ক। মুসৌরী না দেখিয়া কখন 
ফেরা যাইতে পারে ন1। ভূপেন, তুমি প্রফুলীকে বুঝাইয়া 
বল। সে আমার ছোট ভাইটির মত, ভুমি আমার নাম 
করিয়া অনুরোধ কর, সে নিশ্চয় রক্ষা করিবে ।” ভূপেন 
বাহিরে গেল, আমি ভাবিতে বসিলাঘ। কি হইল? 
ভগবান কি বিদুখ হইলেন? এমন সময় ভূপেন ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, “দিদি, আপনার খাতিরে সে ডেরাড়ন 
পর্ধান্ত যাইবে, কিন্তু সে কোনমতেই মুসৌরী যাইতে চাহে 
না” কি করিব, একমনে ভগবানকে ডাকিত্ে 
লাগিলাম। 

সন্ধ্যাবেলায় যখন ব্রহ্কুণ্ডের ঘ।টে বেড়াইতে গেলাম, 
তখন দেখিলাম যে প্রফুর্রর মুখখানি শুকাইয়া গিয়াছে, 
কিন্ধ দৃষ্টি তখনও অমিয়ার দ্রিকে নিবদ্ধ। বাবার পত্র 
আদিম্বাছে। ডেরাডুনে বড় কলেরা হইতেছে; সেখানে 
অপেক্ষা কর! হইবে ন|। 

শেষ-রাত্রিতে টগ্গায় চড়িয়]! হৃধীকেশ চলিয়াছি। এক 
গাড়ীতে আমর তিন ভগিনী । আর এক গাড়ীতে ভূপেন 
ও ছেলেরা । তিন নম্বর গাড়ীতে উনি আর প্রফুল্প। আর 
শেষের গাড়ীতে চাকরের]। গাড়ীতে উঠিয়া অবধি অমিয়! 
কেবল আপন মনে হাঁসিতেছে। রৌদ্র উঠিলে গাড়ী এক 
জায়গায় দাঁড়াইল। ভূপেন হঠাৎ থিল্-খিল্‌ করিয়া হাসিয়া 
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(উঠিল। মুখ বাড়াইয়া দেখি, প্রফুন্নুর মুখ রুজে রক্তবর্ণ 
হইয়াছে, আর ঠাকুরটি যেন লজ্জায় নীল হইয়া গেছেন। 
তাহার মুখময় নীল রঙ্গের পাউডার মাথানো। পথে জল 
মিলিল না, শুষ্* নর্দীগঞ্ড দিয়া সেই নীলবর্ণ আর লালবর্ণ 
মানুষ দুইটি হ্বীকেশের বাজারে পৌছিল। 











পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ন্বচম্তু্ন। 

আজ বিদায়ের পালা। প্রফুল্ল কোনমতেই থাকিবে 
না। তাহার চোখ ছুটি সর্ধদাই জলে ভরা। ছেলেটি 
বেশ। ভগবান যে কি করিলেন, বুঝিতে পারিলাম না । 
লতিকা বাঁলয়াছে:যে, অমিয়ার শরীর ভাল নাই, রাত্রি হইতে 
কিছু খাইতেছে না। কি করিব ভাবিয়া পাইতেছি না। 

বড়-থোক1 আলনিম্মা বলিল যে, গোপাল একা দেশে 
ফিরিতে বড় তয় পাইতেছে। ভূপেন বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “দে একা! ফিরিবে, কি রকম?” গোপাল আসিয়া 
বলিল, “বাবু আমাকে সমস্ত জিনিসপত্র লইয়া! এক দেশে 
ফিরিতে বলিয়াছেন।” ভূপেন জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার 
সঙ্গে কি কোন জিনিস থাকিবে না ?” 

“থাকিবে একটা ব্যাগ ।” 

“ব্যাগটা লইয়া আয় ।” 

ভুপেনের হুকুমে গোপাল ব্যাগ লইনা আসিল । সেটা 
একটা চামড়ার ছোট ব্যাগ, তাহাতে তিনখানা বস্ত্র ধরে 
কিনা সন্দেহ। প্রফুল্ল তখন ঠাকুরটির সঙ্গে গাড়ী রিজাভ 
করিতে ষ্টেসনে গিয়াছে । এই অবসরে ব্যাগ লইয়া ভূপেন 
চাবি খুঁজিতে বাহির হইল। উহারা ফিরিয়া আসিবার 
পরে:ভূপেন ফিরিয়া আদিল। তখন তাহার মুখ শুকাইয়! 
গিয়াছে, ছাত-প! এঠক্‌-ঠকৃ করিয়া কাপিতেছে। সে বাড়ীর 


গুল্ষ-বধ 
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ভিতরে আসিয়া বলিল, *দিদি, সর্বনাশ ।* আমি ব্যস্ত 
হইয়| জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি ?” 

তুপেন ব্যাগ খুলিয়া দেখাইল, ব্যাগে ছুইথান! গেরয়া 
রঙ্গের কাপড়, একটা আলথাপ্রা, অমিয়ার একর্াঁনা ফটো- 
গ্রাফ, তাহারই একটা পুরানো রঙ্গে র-শিশি, আর একট! 
শুকনা গোলাপ-ফুল। ভূপেন স্তপ্তিত, আমিও স্তত্তিত। 
লতিক! কীাদ-কীঁদ হইয়া বলিল, “কি সর্বনাশ, বলিলেই 
অমিয়ার মুখের দিকে চাহিয়। দেখিলাম যে, 
ভরা ভাদ্রের গঙ্গার মত তার ছুইটি চন্তু জলে টল-টল 
কগিতেছে। 

ভূপেন ব্যাগ লইয়া বাহিরের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল। 
গেরুয়া কাপড়, অিয়ার ছবি, রঙ্গের শিশি, ও মাথার ফুল 
দেখিয়া প্রচু্ন মাথা হেট করিল। ঠাকুরটির মুখে কিন্ত 
বিশ্ময় বা দুঃখের চি্মাত দেখিলাম না। ভূপেন যখন 
জিজ্ঞানা করিল, “গাপাল একা দেশে ফিপিবে, তোমার 
ব্যাগে গ্েপ্য়া কাপড়, এ সকল কি ভাই ?” তখন প্রকু 
ভুপেনকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার বুকে মুখ লুকাইল। 
ঠাকুরটি তাড়াতাড়ি পকেট হইতে লক্ষোতে ভূপেন যে 
গোটা কিনিয়াছিল, সেইটা বাহির করিয়া বণিলেন “ভারা 
হে, শ্বশুরকন্ঠার সেবা করিয়া হাড় জর-জর হুইয়াছে। 
ফটোগ্রাফ পুজা করিলেও হইবে না, গেরুয়া কাপড়েগ 
হইবে না। তুমি, ধা করিয়া এই গৌফটা পরিয়া ফেল 
দেখি, আগি পাজি আনিতে বলি 1” 

এমন মানুষও দেশে থাকে? প্রফুল্ল সত্য-সত্যই গোঁফ 
পরিল, এবং ঠাঝুরটিকে একটা লম্ব:-চুওড়া প্রণাম করিল। 
লতিকা হাসিয়৷ আমার গায়ের উপরে ঢলিয়& পড়িল। 

প্রফুল্ল গোফ রাথিয়াছে। ২৭শে আযাঢ়, বুধবার, 
গোপুলি-লগন। 


হইত | 


কঙ্গতকু 


মোগল-উগ্ভান 
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জগৎ-প্রসিদ্ধ পারস্তের অমর কবি ওমার খায়েম বেদনাপ্,ত কণ্ঠে 
বলিয়াছেন £_-19 8126 50091] 05 1) 2. 50০06) 17616 005 
মহাকবির 
জীবনের এই চরম বানন1 ফলবতী হইয়াছিল উত্তর-বাঁতাঁন আসিয়া 
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কবি সাদি পবিত্র কোরাণসরিফে উল্লিখিত ্বগাঁয় উদ্যানের সহিত 
ঠাহার মানসজাত উদ্দানকে কিরূপভাঁসে উগমিত করিয়াছেন, তাহা 
দেখিলেন। 

পরত্তের কবি এবং বাদশাহগণ উদ্যানের [করূপ অনুরন্ত ছিলেন, 
তাহার অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

আগরার [চর-নুতন এবং চিরসুন্দর মন্মরহ্বগ্র আকবরের সম'ধি- 
মন্দর, সেকেন্ত! প্রভৃতি পৃথিবী বক্ষে মোগলের সৌনধা-প্রশ্নতার 
নিদশপশ্বরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 

মোগল বাদশাহগণ অনেকদিন হইল পৃথবী-বক্ষ হইতে অপসারিত 
হইয়াছেন । কিন্ত তাহাদের প্রাধোন্মদিনী স্মৃত আজিও আগ্নর 
দাহিকাশক্তির হ্যায় বিরাজিত রহিয়াছে। তাহাদের অবিনশ্বর ও 
চি্ন্মরনীয় কান্তি গরবঙ্গ-মানরের মনে তাহাদের স্মৃতি চির-জাগরুক 
করিয় রাখিবে। 

মোগল বাদশাহগণ যে কেবল নয়নরগন হন্্যাবলী নিশ্মাণ করি” 
র।ই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা! নহে; তৎসংলগ্র মনোহর শোভা-সৌন্দব্য- 
বিভূষিত উদ্যানও নিশ্মাণ করাইয়া(ছলেন। 

মেগল-সম্রট বাবর ত্াহীর আত্মক্সীবনীতে নিখিয়াছেন, "হন্দু- 
স্থানের প্রধান অন্ুবিধ! এই যে, এখানে কৃঁত্রম জল-প্রণালীর একাস্ত 
অতাব। আমার ইচ্ছা, যে স্থানে আমি আমার বাসস্থান নিশ্মীণ কৰিব, 
সেই স্থানে জলোত্তোলন-বস্ত্র নিশ্মীণ করাইব। তদ্ঘারা কৃত্রম জলধারা 
উৎপন্ন হইবে এবং পরিশেষে একটি হ্ন্দর উদ্যানও নির্শিত 
হইবে ।* 


তাহাদের উদ]ান-রচন] করিবার প্রধান. কারণ এই ছিল যে, 
কঠোর ও শীরস রাজকােয সদাসর্ববদ। ব্যাপৃত থাকিয়া, যখন তাহাদের 
মন-প্রাণ কঠিন হইয়। উঠিত, তখন তাহারা উদ্যানের মনোমোহন 
দৃগ্াবলী এবং সৌন্দধ্য দর্শনে পুলকিত হইতেন। নিমেষের মধ্যে 
তাহাদের কর্শক্রাস্ত মন রাজনৈতিক চিন্তা পরিহার করিয়া বিমল 
আনন্দ পূর্ণ হইত। 
মোগল বাঁদশাহগণ যে স্থানে সৌনাধ্য-দে বীর আভীব প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
মেই স্থানেই সৌন্দধ্যের উত্ন খুলিয়া দিয্াছেন। চিরসুন্দর বাংল1- 
দেশের যে স্থানে শৌন্দধ্যের আধার আছে, মেই স্থানেই মোগল বাদশাহ- 
গণের উদ্ব্যান-বাঁটিকা জাছে। 
আমাদের মনে হয়, মোগল বাদশাহগণ [রম্ন্দরের প্রকৃত 
উপাসক ছিলেন। যণ্দ তাহ!ই না হইবেন, তবে তাহারা সৌন্দধ্যা- 
ধিষ্ট'ত্রী দেবীর পদ-স্ক/নুসরণ করিবেন কেন ? 
আমাদের মনে হয়) যতগুলি বাদ্‌পাহ দিলীর রাঁজদিংহাঁসনে 
উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহার্দের সকলেই উদ]ান-রচনা সম্বন্ধে 
সমানভাবে মনোযোগী হয়েন নাই। বাহাছুর শার রাজত্বের অব” 
সানের সঙ্গে-সঙ্গে মোগল রাজহের পতন আরম্ত হইয়াছে। তৎপূর্ব্ব 
ছয়জন মোগল সম্রাট উদ্দাঁন-রচনা সম্বঞ্ধে সবিশেষ মনোষেগী 
ছিজেন। আমরা নিম তাহাদের নির্পিত উদযানাবলীর যৎ্/কঞ্চিৎ 
পরিচয় দিবার চেষ্ট। করিতেছি । 
মে।গল বাদশাহগণের আমলের সমস্ত উদ্যান এখন আর বিদ্যমান 
নাই। যে সকল উদ্যান সমাধিস্থলে নিশ্মিত হইয়ছিল, তাঁহাদের 
মধ্যে কতকগুলিমাত্র এখনও বর্তমান আছে। 
কিন্তু মে নকলঃউদয।নের মনোহারিধী শোভা নাই; বর্ণবৈতালিকের 
অবিরাম কলগুগীনধ্বনি আর শুনা যায় না; উদ্যানস্িত গোলাপ, 
চাষেলি প্রভৃতি কুহম হইতে সুগন্ধ বাহির হইয়! বাঁতীলকে হুরভিপুর্ণ 
করিয়। তুলে না; চত্বরের প্রান্ততাগ বহিয়! কুলুকুলু স্বরে জলধারা 
আর অবিরাম-গতিতে বহিয় যাঁয় না; উৎসের মুখ হইতে অবিরাম 
জলরাশি উৎসারিত হইয়া বিচিত্র হীরকমালার সমাবেশ করে না। 
প্রভাতের প্রথম অরুণোদয়ে দিক্চক্রবাঁলেরই প্রাস্তভাগ দিয়া বৃক্ষের 
নবোততিন্ন পত্রের উপর শুর্য)/কিরপরাশি পিছলাইয়! পড়ে না, নানাবিধ 
রাজউদ্যানের প্রক্ষ,টিত কুন্থমরাশির মৌহনলীল। আর খা যায় 
না। সবই কালের বিরাট গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে) যাহ অবশিষ্ট 
আছে, তাহ পুরাতনের ক্ষীণ স্থৃতি সাত্র। 
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স্বর ৯ + এ স 


কর1ইয়াছিলেন। তন্মধ্যে কয়েকটির সংক্ষিপ্ত পরিচয় আমরা প্রদান 
করিলাম। 
বাগ-ই ওয়াফা বাবর ম্বজিখিত জীবনী--”তুঁজুক.ই-বাবরীতে” 
এই উদ্যানের বিশেষ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এই উষ্মাানটি 
কাবুগের নিকট অবস্থিত; ১৫৮ এ্টান্জে বাবর ইহার প্রতিষ্ঠ| 
করেশ। 
বাবর লিখিয়াছেন ;-"আদিন।পুর দুর্গের অপর পাশে অ।মি 
একটি “চার-বাগ” প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলাম_ইহাই 
বাগ-ই-ওয়াফ| নামে পরিচিত। ইহার সন্মুখভাগ দিয় 
নদী প্রবাহিত। যে বৎসরে আমি বেহার খাকে 
পরাজিত করিয়া লাহোর ও দিবলপুর অধিকার 
করিয়া লই, সেই সময়ে আমি নানাবিধ কদলী বৃক্ষ 
আনয়ন করিয়া এই উদ্যানে রোপণ করি। বুক্ষগুলি 
ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং ফলভারে অবনত 
* হইল । 
পূর্ন বৎসরে আমি ইন্ুগ।ছ আনিয়৷ এই স্বামে 
রোপণ করিয়াছিল!ম- তাহাদের মধ্যে রুতকগুলি 
বদগ্শান এবং বোখারাঁতে প্রেরণ করিয়াছিলাম। এই 
উদ্যানে একটি শুর পর্বত ছিল; ইহ! হইতে একটি 
জলধ|র| বহ্গিত হইয়া উদ্যানের চডু(দিকে প্রবাহিত 
হহত। ইহার দক্ষণ-পশ্চিমভাগে আর-একটি জল- 
ধার আছে। তাহার চড়ার্দিক কমলাবেল এবং 
দ|ড়িশ্ব বৃক্গ সমূহে পরিশোভিত। যখন বৃক্ষে হরিত্বর্ণ 
লেবু ফলিত, তখন ইহার শে।তা অতীব রমনীয় এবং 
গদয়গ্রাহী হইত।” 
বাগ-ই-ওয়াফার যে চিত্রখানি আমরা মুদ্রিত 
করিতেছি, তাহ! 'তুজুক-ই-বাবরীতে” আছে | এই 
আয়্কাহিপী বাবর কর্তৃক তুকর্ণ ভাষায় লিখিত। 
মহামতি অক্বরের একান্ত চেষ্টায় মির্ভঞা অবদুর- 
রহিম কর্তৃক ইহা ফাঁসা ভাষায় অনুদিত হয়। আকবর 
শ্বীয় দরবারের বিখ্যাত চিত্রকরগণের সহায়তায় 
'তুঙ্গুক-ই-জাহাঞ্জীীর” জন্য কতিপয় চিত্র অঙ্কিত 
করাইয়াছিলেন। এই চিত্রে বিশন দাস নামে 
একজন চিত্রকরের উল্লেখ আছে। চিন্রকরের নাম দেখিয়! 
তাহাকে হিন্দু বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। চিত্রের বিষয় £__-সম্জাট 
বাবর শয়ং দণ্ডায়মান হইয়া উদ্যান-সন্বন্ধো উপদেশ দিতেছেন; দুই 
ব্যক্তি পরিমাপের ফিতা লইয়া দাড়াইয়! আছেন। 'উদ্য|নের চতুর্দিকে 
দাড়িম্ব এবং কমলালেবু বৃক্ষসকল সজ্ডিত। উদ্যানতোরণে কয়েক- 
জন বেগ বুঝি বা কোন শৃ্তন বিদোহের সংবাদ লইয়! দ্বারে করাঘাত 
করিতেছে ; কিন্তু সট তাহার কাঁধ্যে অভিনিবিষ্ট আছেন। 
১৫ বৎসর পরে বাবর পুনরাফ্" এই উদ্যান পরিভ্রমণ করিতে 


৩৬২ 


গিয়াছিলেন। ছুর্দর্ন আফগান্দিগের সহিত যুদ্ধকালে, তিনি তিন ঘ'্টার 
জন্য এই উদ্যানে বিশ্রাম লাভার্থ আসিয়াছিলেন। 

তিনি লিখিয়াছেন, “পরদিন শ্রভাতকালে আমি বাগ্‌ই-ওয়াফায় 
উপণাত হইলাম। এই সময়ে উদ্যানটি বড়ই অপরূপ শোভা ধারণ 
করিয়াছিল। তখন ডালিম ফলিবার সময়_-ডালিমসকল বৃক্ষে শোভা 
পাইতেছে। লেবুগাছছ সকল ফলভরে অবনত হইয়া পড়িয়াছে_-এ 
দৃশ্ঠ অত্যন্ত হাদয়গ্রাহী। তখনও নেবু সকল পরিপক হয় দাই। এই 
স্থানের ডালিম গাছগুলি আমার স্বদেশের ডালিম অপেক্ষা সুন্দর নয়। 
আমি বাগ্‌ই-ওয়ফা দেখিয়া আর কদাপি এরূপ আনন্দ লাভ করিতে 
পারি নাই।” 

দ্বিতীয় চিত্রথানিও তাঁহার আত্মকাহিনী হইতে গুহীত। এই 
উদ্যানে লাহোর হইতে সধত্বে আনীত ইনু ও কদলীবৃক্ষ শোভ। 
পাইতেছে। উদ্যান-রক্ষক মৃত্তিকাঁখনন এবং বীজ-বপন-কাধ্ে 
ব্যাপূত। জলাঁধারের মধ্যস্থিত একটি উত্স হইতে জলরাশি নিগত 
হইতেছে--মেই জলরাশি প্রণালীর সাহাযো উদ্যানের চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত 
হুইয়। বৃক্ষগুলিকে সতেজ করিতেছে । 
বাগ্‌ইবাকলান 2-- 

সম্রাট বাবর বাগ্‌-ই-কিলানের পূর্ণ মূলা দিয়! পুবব শ্বহধিকাগীর 
নিকট হইতে উহা ক্রত্প করিয়াছিলেন! “ইসতাফ' জেলার মধো 
এই উদ্যানটা অত্যন্ত রমণীর এবং হুন্দর। মুত্যার পর বাবর এই 
উদ্যানে সমাহিত হন। তিনি আরও বলিয়াছিলেন গে "হস্তা'লফ” 
জেল! উদ।ানসমূহে পুর্ণ। তন্মধ্] বাঁগ্‌-ই-কিলান অন্যতম । পরিশেষে 
ইহ! মুগ্বেগ মীরজা কর্তৃক অধিকৃত হয়। এই উদ্যানের মধ্যে একটি 
স্রোত নিত্য প্রবাহিত হইত এবং ইহার পাছে বৃক্ষসমূহ রোপিত ছিল। 

এই গ্রামের এক ক্রোশ নিয়ে, হহার প্রান্তভাগে একটি উৎস 
আছে; তাহার নাম-সখাজে-_সে-য়ারণ” 
১৪12) )। ইহার চতুদ্দিক বৃক্ষত্বারা পরিশোভিত। উৎসের দুই পা 
এবং পব্বতের নিকটে কতকগুলি “ওক” বুক্ষ আছে। 
'আথণ। (581,5৪2) নামক পু স্থানটি আচ্ছাদিত। উৎপের 
চারিপাশে বসিবার জন্য আসন প্রস্তুত হইয়াছিল। 

বাবর লিখিয়াছেন, “'আর্ষণ' পুষ্প যখন প্রস্ক,টিত হইত, আমি 
বলিতে পারি যে, তখন পৃথিবীর মধ্যে অন্ত কোন স্থান ইহার 
সহিত উপমিত হইতে পারিত না ।” 


(1৯17৬/%]61)-511%-- 


উৎসের সম্মুখে 


রাম বাগ্‌ 2 

ইহা! যমুনার বামতটে অবস্থিত। অনুমানে বোধ হয়, ইহা বাবরের 
উদ্যান-প্রাসাদ ছিল। এই রাম বাগে আট বাবরের মৃত্যু হয় এবং 
তাহা: প্রাণপ্রিয় উদ্যান “বাগ -ই-কিলানে" তিনি সমাহিত হন। 


জহর বাগ্‌ঃ__ 
ইহা রাম বাগ ও এনি-কা-রৌজার' মধ্যবত্তী। “চিনি-কা- 
রোজা” একটি ভগ্ন সমাধিমাত্র ; ইহার সন্পিকটেই 'জুইরা বাগ» 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অবস্থিত। ইহা চতুদ্দিকে বৃহৎ প্রাকার দ্বারা পরিবেষ্টিত। এ 
উদ্যানটি জুহরার জন্ত নির্মিত এবং গাহার নাম।নুসারে “জুহর] বাগ 
ন।মে অভিহিত। ইহার মধ্যে স্থানকল্পে ৬০টি কুপ আছে। 








হুমারূন ১-- 
দিলীতে হুমামুনের নমাধি- মন্দির তাহার উদ্যানের মধ্যেই অবস্থিত 
2254 মিনির চিক 
] টা ০ কিল রনি 
, +এ৯ ॥ জনি সা 
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বাগ-ই-ভাঁফা (পাতিব্রত্যের উদ্যান) 


হম!যুনর সমাধি দিল্লীর সকল অট্টালিক! অপেক্ষা! অধিক হুন্দর। 
উদ্যানটি বৃক্ষপত!শুগ্ভ এবং শ্রীহীন। ইহার বিশিষ্টত| এই যে, 
উদ্যান্টি ভারতবর্ষের একটি পুরাতন মোঁগল-উদ্যান। ইহা এখন 
হ্াতাবিক অবস্থায় রক্ষিত হইয়াছে। 
অকৃবর £-- 

সেকেন্দ্রায় সর্বশ্রেষ্ঠ মৌগল-সআট অক্বরের সন্বাধি উচ্চ প্রস্তর 


বেদীর উপর সংস্থাপিত। ইহা চারিদিকে প্রাচীর হবার! পরিবেষ্টিত । 
কেহ-কেহ বলেন--তারত*স্র(ট অক্বর নিজেই তাহার সমাধি-মন্দির 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 





সহ সা ব্য ব্য ব্য স্ব বত ব্য স্যর সা সম সহ রে স্তর স্যর অর বর ব্রা বস সহ স্তর বত বর সস সত (সে সর আজ ক সপ সা আশ ন্প স্্ সপ পপ 


নির্বাণ করাইয়াছিলেন। তাহার সমাধি উদ্যানের মধ্যস্থলে অবস্থিত। নিসিম বাগ্‌ £-- 
উদ্য।নটি নানাবিধ বৃক্ষরাজিতে সভ্জিত। অকবর সঞ্াট হইয়া কাশ্ীরে পদার্পণ করিবার পর, নগরে 
মহামতি আকবর উদ্যান-কর্ষণ-বিদ,ায় সবিশেষ অনুরাগ প্রদশন “হরি পব্বত' নামে একটি দুগ নিশ্াণ করান এবং শ্রীনগরের উত্তরে 





কর্রিতেন। আইন-ই-আকবরীতে তাহার এই অনুরাগের কথা বিস্তৃত- 
ভাবে বর্দিত আছে। জাবুল ফজল লিখিয়াছেন,_ 


| ১ ১ম 


রর %4 রে চি | 
1, বিজি / রি ৮৮) রিং . 
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বাগ-হ-ভ|ফা (পাতিবভোর উদ্যান) 
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ভারতগবর্ণমেন্টের প্রসাদে সেকেন্দ্রর এই সমাধি-ভবন অতি 
সধন্ে সংরক্ষিত হইয়াছে। 







'ডাল' হরর ভটে একটি উদ্যান নিশ্মীণের কল্পনা কারন ৮. এই 
'নিমিম বাগ. ডাল হদ্দের” উপরে মুক্ত স্থানে নিশ্মিত হয়। 


এই স্থানের 
শাতল বাতাসের নাম হইতেই, ইহার নাম প্নিসিম 
বাগ, হইয়াছে। এই ভদ্যানন্থিত কৃপ, প্রণালী এবং 
লপ্ত হইয়া গিয়াছে । নিসিম 
বাগ এবং ছুগ্গের অনতিদুরেই একটি হদের ধারে 
“নাগিনা বাগ.” নামে আর একটি উদ্যান আছে। 


পয স্পা 
! য় 


উৎসসকল অধুন। 


জভাঙ্গীর 2 


সক্াট জহাঙ্গীর সিংহাসন-প্রাপ্রির পুর্ব্বে উদয়পুরে 
আসিয়া কতকগুলি উদ্]ান নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। 
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নুরজহানের পীতার্থে এই উদ্যান 
'শাঠদারা” নামে অভিহিত। ইহা! লাঙ্কৌরের উত্তরে 
নদীর ধারে অবস্থিত। এই দিলখুশ! বাগে 
জহাঙ্গীর সমাহিত হইয়াছেন। দিলথুশা বাগ প্রকাও 
উদ্যান_ ইহার নকৃশা সেকেন্ত্রার অনুরূপ । 


সমজ্ী 


রাবি" 


ইত্মদ-উদ্দোলার সমাধি 2 


ইত্মদ্‌-উদীলা সজাজ্তী নুবজহানের জনক। 
বাদশাহ 
প্রিয়তমা মহ্যীর পিতার নাম চিরপ্মরণীপপ করিবার 


ঠাহার মমাধি উদ্যানের মধ্যে স্বাপিত। 


জন্থ এই সমাধি মন্দির নিশ্মাণ করান। 
বেগ। ইনি জহাঙ্গীরের 
পরে প্রধান অমাত্যপদে উদ্লীত 


নুজহানের 
পিতার নাম_ঘিপাস 
কোযাধ)ঙ্গ এবং 
উহার বিবরণ ইতিহাসজ্ ব্যক্তিমান্রই অবগত 
আছেন। 

এই সমাধি অকবরের সমাধির ম্যায় উচ্চ প্রাকার 
এই উদ্যানে চারিটী উৎস ছিল, এখন 
শ্রীহীন। যখন পুষ্পসকল 
প্রন্থ টিত হইয়া সমাধির উপর ঝরিয়া পড়িত, তখন দেখিয়া 
মনে হইত যে, অরগ্ঠ দেবতার! যেন ঠাহার কবরের উপর পুষ্পবৃষ্ট 
করিতেছেন । 


হন। 


ৃ দ্বারা বেষ্টিত 
তাহারা শপ. এবং 


শালিমার বাগ, 


কাশ্ীরে প্রসিদ্ধ £শালিমার বাগ” “ডাল” হদের সন্গিকটেই অবস্থিত। 
এই দ্যান সম্বন্ধে একটি কিংবদন্তী আছে। দ্বিতীল্প প্রবরসেন নামক 


৩৬৪ 


খাটি ৮- ব্রার বর ব্রার 


জনৈক রাজ শ্রানগরে 'ডাল' তদের তটে একটি বাড়ী নির্মাণ করান। 
তিনি ৭৯ হইতে ১৩৯ খষ্টাব্দ পযাস্ত রাজত্ব করেন। রাজা 
প্রায়ই একটি সাধুকে দেখিতে পাইতেন-- তাহার নাম--সকর্ধন্মামী। 
তিনি" “হারওয়ানের” (05127) নিকটবন্তী উক্ত বাড়ীতে 
বাস করিতেন। এক সময়ে রাজউদ্যান সহস। অদৃশ্য হইয়া গেল। 
তারপর এ স্থানে এক গ্রাম স্থাপিত হয়_-পরে উহ! শালিমার নামে 
খাত হয়। সআাট জহাঙ্গীর ১৬১৯ খ্ষ্টান্দে উক্ত 
নামানুসারে এই স্কানে একটি সুন্দর উদ্যান নিশ্মীণ 
করান । 


অধুনা এই উদ্যান কাশ্মীরের মহারাজ কর্তৃক 
রক্ষিত। 


শালিমার দেখিতে অতীব হুন্দর। জলাধারের 
মধ্যস্থ উত্সসক্ল হইতে অবিরত জলরাশি ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছে। চারিদিকে হুন্দর ফুল- 
সকলের দা অত্যন্ত দয়গ্রাহী ও প্রাণ-ন্লিক্ধকর । 
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এছ উদ্যানটি নুবমহলের ভ্রাতা আসফ থ। কতক 
ডাল' হদের তে নিশ্মিত । মৃতগুলি মোগল-উদ্যান 
নিশ্মিত হইয়াছে। তন্মধ্যে এই উদ্যানটাই সব্ধাপেক্ষ। 
চিত্বীকযক বলিয়া খাঁত। এই উদ্যানের মধ্ো অনেক- 
গুলি জলাধার আছে । ঠাহার মধ্য হইতে উৎস. 
মুখশিন্ঠত জলরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িত। 
গ্রীষ্মকালে জলাধারের নানাবর্ণের 
নানাবিধ পুষ্প প্রশ্ম,টিত হইয়া হবাসে চারিদিকে 
বাতাসকে ভারাক্তাস্ত করিঝ্পা তুলিত। 
দেখিয়া শ্বতঃই মনে হয়) ধন্য তাহারা মীহারা এই 


সকল উদাানের প্রতিষ্ঠ। করিয়।ছেন। 


উভয় পার্শে 


এই সব 


১৬৩৩ খৃষ্টান কাশ্বীরে অবস্থিতিকালে সআ।ট 
সাঁঞজাহান এই উদ্যান দেখিতে গিয়াছিলেন। , 
তিনি উদ্যান দেখিয়া অতিশয় শ্রী হইয়াছিলেন 
এবং মুক্তকঠে বলিক্পাছিলেন,_“151)06 73261) 75 2100- 
£60867 000 901617017 2 £2106) 00: & 910)60%, ৪৮] 
100081৮0076 501)1606 17016002006 00 95715 ০৮ 
1১7117)6-111015161 00078 0567777-1787,” 

নিশাত বাগ চতুদ্দিকে বৃহৎ প্রাচীর দ্বারা পরিবেছিত। এই 
উদ্যানেন বিশিষ্টত1 এই যে ইহার প্রস্তর এবং মন্মর-সিংহাঁসন দেখিতে 
অত্যন্ত সুন্দর । 
আচিবল বাগ্‌ 

মোগল বাদ্‌শাহগণ.দ্বার নিশ্মিত অনেক নুন্দর-হুন্দর উদ্যান 


ভারতবর্ষ 
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 ৪র্থ বর্ষ ২ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 





মহাকালের করাল কবলে পতিত হইয়াছে । তম্মধো আচিবল বাগ্‌, 
ভেগীনাগ বাগ্‌, ওয়াবাগ্‌ এবং পিন্জোর প্রভৃতির সৌন্দধ্য এখনও, 
একেবায়ে লুপ্ত হয় নাই। প্রসিদ্ধ ভ্রমণকাপী [)570)167 আচিবল 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,-- 

+1২61017017€ টিটো 5970-0125 (1)9চ2) 1] 107060 2 


11015 007) 1178 17161) 1020. 001 11765270501 ৮151000 
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450101021৯৮] 08170109115 001850101055 06 06280009০01 
01015 11206 15 % 10001908170) ৮/1)056 ৮791515 019]9156 11761) - 
56185 11010 ৪1011000160 0217815 1001)0 [18 10156, ৮1101) 
15 1) 100 10821)5 01)56617)]15 2150. 00109081500 006 251060। 
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ইহার পর আর বোধ হয় 'আচিবল সম্বন্ধে কিছুই বলিতে 
হইবে ন1। 





শিং পপ তি সকল ঘ লে এপ তত 





চর 


০ ররর 
৯ 5 





68 পি 


4 % ০8, ০৯ 











সি পি 


নিশাত বাগ মধ্যস্থ-প্রাসাদের নিয়তল সেরিনাগ বাগ --অঈুকোণ তড়াগ 


৪৬৮ 


ভারতবধধ 


।. স 


পা" সপ বিসরসোরংল ক ২.৭ পানীনকহ+ কটা যাগ ০ সবি 
রাধার 
চীনে সি 5 ৬ ব9৮ পেশি 43৫ 5 চর, 01075 সাকার 
& ৭৫ ক ০০৮০০৭০১১০ 


4 
ই, 


* 
লী ৭1 





রী নঃ পর ৫ 9 ঞ, ॥ 
7 খত ন $ 


শাঁলিমার উদ্যানে যাইব!র পথে 





[৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


পপ 
চাদর হা স্ত্হার 


শাহজহান 


শালিমার বাগ ১ 


সম।ট জহাঙ্গীরের পুত্র শাহজহান ক।শ্ীরে পিতার 
নিশ্মিত উদ]ানের শ্তায় একটি উদ্যান নির্ধাণ করাইয়া” 
ছিলেন। ইহার নাম_-শালিমার বাগ। -১৬৩৪ 
খৃষ্টাব্দে আলিমর্দন থা! নামক ভাহার একজন 
ভ!ঞ্চরের দ্বারা এই উদ্যান নিশ্মিত হয়। এই উদ্যান 
তিন অংশে বিভক্ত। ইহার দৈর্ঘ্য ৫২* হস্ত এবং 
পরিসর ২৩৮ হস্ত। এই উদ্যানে নূনাধিক একশত 
উত্স আছে। বাদ্শাহনামা'য় এই উদ্দ]ান সম্বন্ধে বন্ধ 
জ্ঞাতব্য বিষয় বশিত আছে। 
তাজমহল $-- 

তাজের বর্ণনা আর বোধ হয় অধিক করিয়া দিতে 
হইবে না, কারণ সকজেই প্রায় তাহ জানেন। 
তাঁজের বিবরণ কশ মহামহ। চিন্তাশীল ও ভাবুক 
কবি ও পণ্ডিতের লেখনী হইতে বহির্গভ হইয়াছে। 
তাজের এমন কিছু সন্মোহণী শাক্ত আছে, যে তাহার 
বিবরণ লিখিতে আরম্ত করিলে, তাজের মোহে গেখনী 
অভিভূত হইয়া পড়ে। : 

সআজাট শাহজহানের প্রিয়তম! দয়িতা, হথ-দুঃখের 
অংশভাগিশী মমতাজ এই স্থানে চিরনিদ্রায় মগ্ন। 
আছেন। কতশত বৈতালিক আনিয়। ডাকিয়! গিয়াছে, 
সে নিদ্রা আর ভাঙ্গে নাই। আর গ্ঠাহার পার্খেই 
প্রেমিক কবি-সম্াট শাহ্জহান চিরনিদ্রায় নিদ্রিত 
আছেন। 

তাজের কথ! বলিতে আরম্ত 
করিলে যুরায় না। যতদিন মানব- 
হদয়ে সৌনরধের স্পৃহা বর্তমান 
থাকিবে, ততদিন তাজের মহনীয় 
মাধুধ]) কেহই বিস্মৃত হইবেন না। 

সম্রাট শাহজহান বড় সাধে প্রাণ" 
প্রি! মমতাজ-মহলের সমাধির উপর 
সৌধ নির্মাণ করাইয়া পত্বী-শ্রীতির 
চরম নিদর্শন রক্ষিত করিয়াছেন । 
মমতাজের সনিববদ্ধ অন্ুযোধ সত্তর 
শাহগহান রক্ষা ক্রিয়'ছিলেন ; 
তাহার ফল-_এই তাষ্া। 

তাজ উদ্যানের মধ্যে নির্পিত। 
এখন আর সে তাজমহলের উদ্যানের 


সে মনোহাকিলী শেখভ! নাই।- 
উৎসের (৮ ভারিতীধাপ শী ডিশ টিনা 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


১ ২৭২০০০১৯৯পি পাশ 


সস 








নহি-বনবৈতালকের কাকলিধ্বনি নাই--বাতাস আর প্স্ষ,টিত 
কুঙ্মের হুবাম বহন করির! আনিয়া মানবের প্রাণকে তেমন পাতৃপ্ত 
করিয়া তুলে না_থাঁকিবার মধ্যে আছে-তাজ। গবর্ণমেন্ট 
উদ্দ]।ন্টাকে যথাসাধ্য সংস্কৃত করিয়াছেন। 


শালিমার বাগ £-- 

সমর শাহ্জহানের অন্যতমা মহিষী আকবরাবাদী-মহল কক এই 
উদ]ানটি শিশ্মিত হয়। 

“শাহাজান নাম।” প্রণেতা মহম্মদ সালে এই উদ্যান সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহা! হইতে আমরা কিঞিত বিবরণ উদ্ধত করিয়া 
দিলাম ৫ 

[0715 0/0011116 1)2017 5111) 115 1915 ১0110110765 45 
11706 53026 07106 110100160 0% (10162 101)0160 5::5. 
[06 12106 18015, 10৮১ 01 036211-9170/106 0000062105 ছো)] 
00097790 19011911005 916 ১1107010119 11055 11) 17001] 0৪ 
11166 81:061)5 046 [,21)0165 2100. 15917170115 17751097010 
$/%5 01315176011) (1)6৮ 0011756 0119017 ১8215) &ট &৪: 0095 ০01 
১৭৯৩ গালে সহআ।লমের হ্বাজত্বকালে 


111901007) সাহেব এই উদ্যান দেখিয়া! লিখিয়াছেন,--1)01 28162 


[09151011501 100285.+ 


[10 01006100950 00511 20 ৮ঠ10012 11001011215 10৮6 
1:60) 0077160 92. এবং ১৮২৫ স।লে বিশপ হের যখন দিল্লীতে 
ছিলেন, তখন তিনি লিখিয়াছিলেন, 11১৩ :১1)2110)07 £270605) 
€১101169 10 10110 1২0011)) 
10028%** 

এই উদ্যান সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়। ১৮৫৭ থৃষ্টাঝের বিদ্রোহের 
পরে ইহা বিরীত হয়। ইহা চার ভাগে বিভক্ত ছিল। এখন ছুই 
ভাগ কৃষির জন্চ নির্দিষ্ট হইয়াছে এবং অপর ছুই ভাগে উদ্যান 
বিদ্বযমান আছে। 

১৮৯৩ খাবে হইতে এই উদ্যান 13116151) 1২651061এর 
শ্রীম্ম(বাসরূপে নিয়োজিত হইয়াছে; কিন্তু বড় ছুঃখের ব্ষিয়-- ইহার 
অবস্থা বড় শোচনীয়। 
কাশ্মীরের উদ্ভান £- 

সঘাট শাহজহানের জো্ঠ পুত্র দার! শুকো কাশ্মীরে একটি উদ্যান 


29. ০0110161615 £077৩ (6 


৪৭ 


কল্পতরু 


বা করিস থপ শপ অপ আসা সহ খত খালে রেল বা বেস আতা অহ হর অপ ললিত তা বে জল ব্যাজ শ্হত খ খ্স তালে আহ ব্য পরাগ খাতে সাল মহত দোস্ত পল স্ বসাধ্অা ল মাসালা বসি 


৩১০১ 


শিক্ষা করাইয়া(ছলেন। উহা! "লিদ% উপত্যকায় এবং িজ্বেরার' 
সমুশ্রত ভূমিতে শিশ্বিত হইয়ছিল। এখন এ উদ্যান “ওয়াজের বাগ্‌” 
নামে অভিহিত। অধুনা এই উদ্যান ভগ্ন অবস্থায় দণ্ডাযমান_-এখন 
আর “গদার' নদী উদ্যানের গাদদেশ চুম্বন করিয়া প্রবহিতশ্হয় না। 
উদ]ানের গ্রাকীরসমূহ পতনে।মুখ অবস্থায় দণ্ডায়মান আছে। 

রাঞ্জকুমার দানার সবত্বরক্ষিত একটি “১1010” ছিল। উহ 
এই £1৮এখানি তিনি 
তাহার প্রিয়্তম। মহিষী নাদিরা বাঁনুকে উপহার দিয়াছিলেন। তাহাতে 
লিখিত আছে “11015 2]10010 5500165601060. 10 1013 0621651 


এখন 17010 010)06 1.119101)তে আছে। 


20010691650 1016179, 0105 1,00) 20172 1360000১1১9 
111100০6 ১1011017060 19012 51)01501, 501) 01 10 12170106101 
১101) 10110071011. 
আওরংজীব £-- 

রোশেনারা বাগ £- 

দিলীর*নবৃজি সম্দিরের অথাৎ (১ ৫১৩০1)1৩ 19151) পশ্চিমে 
রোঁশেনারা বেগমের উদ্যান। 

রাজকুমারী রোশেনার। ভাহার নিজের উপ]ান-বাটাব্পযর় সমাহিত 
আছেন। তাহ!র নামান্ুনারে এই উদ্যান “রোশনারা বাগ” নামে 
পরিচিত । এই উদ্যানের প্রাচীর ভগ্রপ্রা়্ এবং ইহার সৌন্দধয নষ্ট 
হইয়! গিয়াছে। 
চৌবুরজী বাগ্‌'ও নওয়াঁন কোট বাগ্‌ঃ__ 

কথিত আছে আওরংঙগীবের কন্যা জেনুন্িস। একটি উদ)ান নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। ভাহার নাম-চৌবুরজী রগ, (6০/-০5675 )। 
জেবুরন্সা একাধ'রে চিত্রকর এবং কবি ছিলেন। এই উদ্দানটী রাজ- 
পথের পার্থে অবস্থিত ছিল'বলিযা তিনি মীরাবাই নায়ী জপৈক সঙ্গিনীকে 
উহা দান করিয়াছিলেন। ইহার অনতিদৃরেই নিজের জন্ত একটি 
উদ্যান. “নওয়ান কোট” এ শিশ্মাণ করাহয়াছিলেন। এই উদ্দযানেই 
(তিনি সমাহিত হহয়াছেন। কিন্তু সম্প্রতি শ্রমাণিত হইয়াছে যে, 
জেবুনস! দিল্লীর তিশ-হাজাগী। উদ্যানে সমাহিতা হন। 

এই প্রবঙ্ধ-সঙ্কলনে অ।মি মিঃ ভিলিয়ার্স ইটয়ার্টের পুস্তকখানিই 
অবঙ্গন্থন করিয়াছি এবং চিত্রগুলিও সেই পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছি; 
তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা খ্বীকার করিতেছ্ি। 


পাটনার কথ! * 


কলিকাতার প্রায় ১৭০ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে, ইষ্ট ইত্ডিয়া 
রেলের ধারে পানা, বাকিপুর, দানাপুর এই তিনটি পাশা- 
পাশি শহর লইয়া নুতন বিহাঁর- প্রদেশের বাজধানী। 
পূর্বদিকে পাটনা--( ডাকনাম পাটন| দিটি, গুল্জাঁরবাগ, 
বেগমপুর )--ইন্চাই মুসলমানসময়ে শহর ছিল, এখন প্রধান- 
বাণিজোর কেন্ত্র। মধ্যে বাকিপুর-( মুরাদপুর, বাকিপুর, 
মিঠাপুর)- বর্তমান শাসন কেন্্র। পশ্চিমে দানাপুর, 
সেনানিবাস । পাটনা ও বাকিপুরে মধ্যে রাস্তার 
ছধারে ক্রমাগত বাঁডীঘর | কিন্তু বাকিপুর ও দাঁনাপুরের 
মধ্যে অনেক খোলা মাঠ পড়িয়া আছে। গান্ধীর ঠিক 
দক্ষিণ পাড়েই পাটনা ও বাকিপুর এবং ভাঙাদের প্রায় এক 
মাইল দক্ষিণে রেলপথ । কিন্য দানাপুর সেনা-নিবাস 
হইতে দানাপুর রেলস্টেসন (সাধারণ নান “খগোপ” ) জার 
তিন মাইল, এবং গঙ্গাও দুরে | 

বাকিপুরে সমস্ত সব্রকারী আদালত, আফিস, সুপ-কলেজ 
হাসপাতাল, প্রধান তারঘর ও ডাকঘর, গীর্জা, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি 
আছে। শহরটি ইংরাজের স্ষ্টি এবং সোয়া-শ? বৎসর পুর্বে 
গাটনার জনপন্লীর পশ্চিমদিক্ব্যাপী খোপা মাঠে ইহার গঠন 
আরস্ত হয়। এখন আবার বিহার ও উড়িষ্যা-প্রদেশের 
লাঠপাহেবের বাড়ী, আফিস, ভাইকোট, কর্মচারীদগের 
বাসগৃহ প্রভৃতি লইয়। এক নুতন শহর গঠিত হইতেছে । 
ইহার স্থান বাকিপুরের ঠিক পশ্চিমে, রেলের উত্তরে ও 
দাক্ষণে,। এবং গঙ্গা হইতে কিছু দুরে, অর্থাৎ দানাপুর 
ষ্টেসনে যাইবার পথে। ম্থৃতরাং পুর্বপশ্চিমে ১৪ মাইল লম্বা, 
পুর্বপ্রান্তে দেড়মাইল, পশ্চিম প্রান্তে ২ হইতে 5 মাইল প্রশস্ত 
ভূমিখগ্ড ব্যাপিয়া এই শহর চারিটি স্থাপিত। 

পাটনা ( অর্থাৎ পাটনা দিটি ) অতি প্রাচন- শহর, হিন্দ 
ও মুসলমানবুগে ইহাই রাজধানী ছিল। এখন ইহা একটি 
ফৌজদারী সব:-ডিভিসন্‌ মাত্র; দেওয়ানী আদালত নাই, 
ছুটি হাইস্চুল এবং একটি হাসপাতাল আছে। সমগ্র শহরের 
মিউনিনিপাপিটি এখানে অবস্থিত । নুতন-বিহার-গবর্ণমেণ্টের 
ছাঁপাখান! এবং ভাকবিভাগের প্রধানের আফিন এখানকার 


* বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মলনের বাঁকপুর অধিবেশনে পুস্তকাকারে 


[ অধ]পক শ্রীঘছুনাথ সরকার এম-এ, পিআর-এস ] 


পুাতন আফিমের কারখানা দখল করিয়াছে, এবং এই ছুই 
বিভাগের বাঙ্গালী কম্মচারিগণ এখানে থাকেন । বাঁণিজ্য- 
সম্পদে পাটনা দিটি এখনও প্রধান। দেশী দ্রব্যের যত 
আড়তদার, বিলাতী অনেক দ্রব্যের সব পাইকাড়, দেশীয় 
ব্যাঙ্কার এবং নানাবিধ প্রাচীন শিল্পের কারিগর এখানেই 
দোকান করে। বীকিপুরে শুধু খুচরা বেচিবার জন্য 
অনেকপ্ডলি দোকান আছে। ইংরাজী বাঙ্ক গুলিকে ও 
পাটনায় শাখা খুলিতে হইয়াছে । প্রাচীন ঘরের হিন্দু 
মুললমান সকলের পাটনাতেই পৈত্রিক বাড়ী আছে, যদিও 
এখন কান্য বা ব্যবসা-উপলক্ষে শিক্ষিত বিহারীসমাঁজ এবং 
সমস্ত ঢাকুরে বাঙ্গালীরা অধিক পরিমাণে বাকিপুরে বাসা 
অথবা নিজ বাড়ী করিতেছেন। দিন দিন বাকিপুর 
বাঁড়তেছে, পাটন1 কমিতেছে। 

পাটনার হিন্দু নাম পাটপিপুত্র। আড়াই হাজার বৎসর 
পুব্বে এখানে শোণনদী গঙ্গায় গড়িত; এখন তাহাদের 
সঙ্গমন্থান ১২ মাইপ পশ্চিমে সরিয়া গিয়াছে। প্রাচীন 
সংস্কৃত ও পালিগ্রস্থ হইতে জাঁনা যায় যে, শিশুন।গ-বংশীয় 
রাজা অজাতশ উত্তর-বিহার অর্থাৎ মিথিলার পরাক্রান্ত 
বৃজ্জিঙাতির আক্রমণ রোধ করিবার জন্ত তৎকালীন গঙ্গা- 
শোণের সন্গমস্থলে এক ছর্গ নিশ্মাণ করেন (৪৯ৎখুষ্টপুর্ব )। 
তাহার স্বাভাবিক ফলে এই ছুর্গের আশ্রয় পাইয়া প্রাণীরের 
বাহিরে দোকানদার, চাকর্বাকর, এবং সৈশ্তছাড়। অন্ত সব 
লোক ঘর-বাড়ী করায় একটা গ্রাম ক্রমে নিজ হইতে গড়িয়া 
উঠিল ; সময়ে তাহ! ধনজন-পণ্ো পূর্ণ হইল। দাক্ষিণাত্যেও 
ঠিক এইমত প্রত্যেক ছুগের আশ্রয়ে কিন্ত বাহিরে একটি 
করিয়া গ্রাম (কোথায় বা শহর ) আছে; তাহাকে পেঠ, 
পেট্রা! বাঁ বাড়ী বলে। অদ্ধশতান্দী পরে (প্রায় ৪৪০ থৃঃ পৃঃ) 
রাজ উদয় মগধের রাজধানী রাজগৃহ: ছাড়িয়া এই পাটলি- 
গ্রামে বাস করিতে আরম্ত করিলেন। রাজা, সভাসদ্‌, 
রাজকর্মনচারী ও সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণের উপযোগী বাঁড়ী নির্মাণ 


বিভরিত। 


৩৭৬ 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 


পাটনার কথা 


৩৭১ 


মগ সাদ স্থল আল বা খরচ বার” সর আআ গর আম” আগ খর সা খা খর” আর অহা স্যার খা আর খর বর ও সত গা এ বা বত সে খারা আল বলে ২৩ এ হত আও ও বত এ ও ও ২ আও ক অপ আক অজ আগা ডলার 


হইতে লাগিল। পাটলিগ্রাম নগরের আকার ধারণ করিল । 
আরও কিছুদিন রাজগৃহ শহর নামে রাজধানী ছিল, এবং 
শেরেস্তা প্রভৃতি সেখানে থাকিত। কিন্তু এক শতাব্দী 
পরেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, মগধের রাজধানী স্থায়ীভাবে 
পাটলিপুত্রে উঠিয়া আসিয়াছে, এবং রাজগৃহ শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছে । এই পাটলিপুত্রেই চন্ত্রগুপ্ত চাণক্য-সাহাযো সব 
শর বিনাশ করিয়া রাজপিংহাসন কাড়িয়া লন, এবং 
এখানেই গ্রীকদূত মেগাস্থেনিস্‌ তাহার দরবারে উপস্থিত 
থাকিতেন (৩০০ খুঃ পৃঃ )। গ্রীক অক্ষরে এই রাজধানীর 
নাম পালিবোথ অর্থাৎ পাঁট)লিপুত্র | 

এই নাম পাটলিপুষ্প (1310001718 5০১০০910114) 
হইতে গৃহীত, এ কথা কেহ কেহ বলেন। প্রাচীন গ্রন্থে 
কোথায় কোথায় কুম্থমপুর ও পুষ্পপুর এই দুইটি নামও 
আমাদের শহরকে “দেওয়া হইয়াছে। সম্ভবতঃ কুস্থুমপুর 
দুগ প্রাচীরের বাহির শহরের উপকঠমান্র। প্রত্যেক 
হিন্দুৎাজধানীর বাহিরে বিলাসীদের প্রমোদকানন "9 ফুল- 
বাগান থাকিত। প্কুসুমপুর” বা এপুষ্পপুরশ এইবপ উপ- 
কঠের শ্রেণীবাচক নামমাত্র । ক্রমে শহর বাড়িয়া উপকণ্ঠ- 
টিকে গ্রাপ করিল এবং কুম্থমপুর নিজের স্বাধীন অস্থিত্ 
হারাইয়া পাটলিপুত্রের একটি পাড়ায় পরিণত হইল। 
বঃমান পটনা নিটর পুর্বদকে “্জাফক্র্থার বাগ” লামে 
এক প্রকাণ্ড উপবন আছে। মুঘলঘুগে বাদশাহ বা কুমার- 
গণযখন আমিতেন, তখন এহ বাগানেই শিবির স্থাপন 
কারয়া। পৈম্তদহিত বাস করিতেন ; শহরের মধো ভাহাদের 
কোন প্রাসাদ ছিল না। পাটনা শহর পুর্দিকে না বাড়িয়া 
পশ্চিমে ক্রমশঃ বাড়া এই উপবন নগরের পাড়া হওয়া 
হইতে বাচিয়া গিয়াছে । 

প্রাচীন পাটলিপুত্র এই ৬* বর্গমাইল ভূমিথখ্ডের একস্থানে 
চিরদিন আবদ্ধ ছিল না) ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
সরিয়া গিয়াছে, নদীর পরিবর্তনে,স্বাস্থা খারাপ হওয়ায়, অথবা 
রাজার খেয়ালে, এক পাড়ার জনপদ পরিত্যাগ করিয়া এক 
আধ ক্রোশ দুরে এক খোলা জায়গায় নৃতন শহর নির্টিত 
হইত, এব তাহা তথার তিন চারি শত বৎসর থাকিত; 
যেমন দিলীর দাক্ষণে অনেক ক্রোশ ব্যাপিয়া ক্রমে পিত্ত 
পুপ্লাতন দশ বারটি রা*ধানীর ভগ্র।বশেষ এখনও দোঁথতে 
পাওয়া যায়। প্রাচীন বাবিলন শহরেও এরূপ হইত | 


কিন্তু প্রাচীন পাটলিগুত্রের় কোনই গুহ বা স্মৃতিচিহ্ন 
এখন দেখিতে পাওয়া যায় না) কারণ সেকালে এখানে সব 
বাড়ী কাঠের তৈয়ারি, খোলার ছাদে আবৃত হইত |» এরূপ 
গৃহ অতি শীঘ্র ধ্বংস হয়। 

প্রথম মৌর্যা-স্মাটু টা (৩২৫ খুঃ পুঃ) হইতে 
গুপুবংশ ধবংল হওয়া (৫৪০ খষ্টান্ম ) পর্যান্ত আট শতাবীর 
অধ্ককাল পাটলিপুত্র মগ্রধের এবং ইছার মধ্যে পাঁচশত 
বৎসর সমগ্র উত্তরভারতের রাজধানী ছিল। মৌর্যাসমাট- 
দের সময় পাটনা নগরী গৌরবের চর্ম মীমায় পৌছিয়াছিল। 
গীক্দূত যেগাস্থেনিস (৩০০ খঃ পৃঃ) স্বচক্ষে দেখিয়া 
লিখিয়াছেন £--এই রাজধানী ১ মাইল লম্বা, দেড়মাইল 
চগড়া। প্রকাণ্ড উচু শালকাঠের বেড দিয়া ঘেরা । এই 
বেড়াত *৪টা ফটক এবং ৫৭০ উচ্চ রক্ষীমঞ্চ ( বুরুজ, 
1)05110)1) ) ছিল । বাহিরে ৩০ হাত গভীর ও ৪০* ভাত 
প্রশস্ত পগিথা সর্রণা শোপ নদীর জলে পুর্ণ (মাকৃ- 
ক্রীগুঙ্ল, ৩৩-৬৮)। রাজপ্রাসাদ কাঠের কিন্ত পারস্তের 
রাজধানীর হম্ম্য অপেঙ্গাও অধিক সুন্দর। রাজবাড়ীর 
চারিদিকে উদ্ভান, পুকুর ৪ ফলকুলের গাছ। 

পাটনার কয়েকস্থানে ২৪ ফুট জমির নীচে প্রকাণ্ড 


শালকাঠের খুটা পাওয়া গিয়াছে । ইহ! সেই বেঢার আশ 
বলিয়া বোপ ভয়। কোথা কোণায় অতি পশস্ত ও 
দুরবাপা শালকাঠর "মঞ্চ দাওয়া শ্যাডে; ইহা প্রাচার, 


পরঃপ্রণালী, নৌ_নিশ্মাণ কাতথানা ডক) হইতে পারে, 
এইরূণ ভিন্ন ভিয় পরিভের অঘমান। 

মৌন্যযুগে নানা দেশের এণো পাটলিপুন্র পুর্ণ ছিল। 
এত অধিক বিদেশী বণিক ও লুমণক্কারী এখানে আসিত 
যে, তাহাদের জন্ত রাজা পাচজন পরিদর্শক নিষুক্ত করেন 
(ম্যাক, ৮৭) এই এছরেই শঙ্গবংশীয় দিকৃবিজয়ী রাজ 
পুষ্যামিত্র অশ্থমেধ যক্র করেন। শকপ্রভাবের সময় £:টনা 
ছোট হইয়]. বাঁয় (খুষ্টায় প্রথম তিন শতাব্দী ।) আবার 
৪র্ঘ শতাব্দীর প্রথমে লিচ্ছবিরাজার জামাতা মগধের জমিদার 
চন্ত্রগুপূু নূতন রাজত্ব স্থাপন করিলেন। তাহার পুত্র 
সমুদ্রগুপ্ের সময় পাটনা আবার উত্তর-ভারতের স্কাজধানী 
সমুদ্রগুপ্জের কৃঠী পুত্র দ্বিতীয় চন্দ্রগুধু বিঞ্রমা- 
দিত্যের ময় চীনপর্মযাটক ফা-চিয়েন পাটনার চরম সমৃদ্ধি 
ও গৌরব দেখিয়া যান (৪০* খুষ্টান্দ )। প্রাজ প্রাসাদের 


তহল। 


৩৭২ 


ংশগুলি অশোকের আজ্জার় দানবের! নিম্মাণ করে। 
এমন দেওয়াল, দরজা এবং প্রস্তর খুদিয়া ছবি বাহির কর! 
মানুষের কাজ নহে” (13681 1, 1%.) জ্যোতিষী আর্ধ্যভট 
(জন্ম ৪৭১ থৃঃ ) এই স্থানে স্বীয় সিদ্ধান্ত গ্রন্থ রচনা করেন। 
তারপর গুপু-সামাজ্য খণ্ড-খণ্ড হইয়া গেল, সেই সঙ্গে 
পাটলিপুত্রের গৌরব ও শ্ত্ী অস্তমিত হইল। পঞ্চম বা ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে হয়ত হুণেরা পানা লুঠ করিয়াছিল । সপ্ুম 
শতাব্দীতে হর্যবদ্ধন কান্তকুক্জকে উত্তরভারতের রাজধানী 
করিলেন। তাহার আদৃত চীন-পর্যযাটক ইউয়ান্‌ চোয়াং 
৬৪০ থৃষ্টান্মে আসিয়া দেখেন যে, পাটপিপুত্র শ্মশান হইয়াছে, 
কোথায়ও জনমানব নাই, চারিদিকে বনজঙ্গল ও শত শত 
মন্দির, সঙ্ঘারাম 'ও স্তপের ভগ্াবনেষ ; শুধু গঙ্গার ধারে 
এক হাজার ঘর লোক একটি ছোট শহর করিনা, আছে। 
(13281) 11. ২৮৪০, ) 
পালরাজগণ (নবম হইতে একাদশ শতান্দী ) গাটনায় 
মধ্যে মধ শিবির স্থাপন করিয়া কিছুদিন থাকতেন, কিন্তু 
ইহা তাহাদের রাজধানী ছিল না, ইহার পুর্ব রাজনীতিক 
গৌরব ফিরিল না । তথাপি গঞ্গা, গণ্ডক ও শোণ নদীর 
সঙ্গমে বাণিজ্যের পক্ষে পাটনা অত্যান্ত সুবিধাজনক স্থান 
বলয়া, এবং কতকটা অতীত ইতিহাসের গৌরব-স্মৃতির 
জন্যও, পাটনা তখনও কাথার পুব্বদিকের সর্বশ্রেষ্ঠ শহর 
ছিল ( আলবিরুনী, ১০২০ থৃষ্টান্দ)। পাঁচশত বৎসর 
চলিয়া গেল, আবার রাজার শুভদুষ্টি পাটনার উপর পড়িল। 
১৫৪১ থ্ষ্টান্দে শেরশাহ দিলীর সিংহাগন লাভ করিয়া 
পাটনায় গাচলাখ টাকা খরুচ করিয়া ইটের একটি দুর্গ 
নিশ্মাণ করিলেন। মৃঘল যুগে বিহার-প্রদেশের রাজধানী 
বিহার নগর হইতে পাটনায় উঠিয়া আসিল; কিন্তু আবুল- 
ফজল (১৫৯৩ খৃষ্টাব্ব ) এখানে যে কোন বড় বা সুন্দর শহর 
ছিল,.এ কথ! বলেন না, শুধু দুইটা! ছোট ছূর্গের (একটা 
মাটির অপরট। ইটের) উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার সময় 
অধিকাংশ বাঁড়ীই খোলায় ছাওয়! ছিল, এরূপ লিখিয়া 
গিয়াছেন। ইতিহাস-প্রিয় পাঠক শুনিয়া সুখী হইবেন যে, 
আমর! এখনও মোঘলাই-চলনে চলি, আমাদের নব-নিন্মিত 
“ছাইকোট ভী খাপ্রা-পোষ ।” পানা, সিটির কয়েকটি 
পুরাতন বাড়ীতে এখনও সেকালের সুন্দর কাজকরা কাঠের 
থান্বা, থিলান ও জানল! দেখিতে পাওয়া যায়। মুমলমান- 


ভারতবর্ষ 


রি ১১০২১১০০৯২৯ ৭৪০২৫ 
ধস ধস ল্য স্হান যত ০০-০ উ ন  লব৪ ম স ও ক সি অল ভগ বা বল আলা 


[ ৪র্থ বর্--২য় খও- ৩য় সংখ্য। 


ঘুগের,স্থৃতিচিহন কয়েকটি বড় ও প্রাচীন মসজিদ এবং ছাঁ 
প্রসিদ্ধ গোরস্থান পাটনায় আছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
আওরাংজীবের পৌত্র আজীম্উশ্শান এই প্রদেশে- 
স্ুবাদার ছিলেন, এবং ত্যহার অনুরোধে বাদশাহ শহরে, 
“আজীমাবাদ' নামকরণ করিতে সম্মত হন। নবাবী আমছে 
পাটন। শহর দেওয়াল দিয়া ঘেরা হয়। এই দেওয়ালে; 
“পরব দরওয়াজা” ও “পশ্চিম দরওয়াজ।” এখনও নামে 
বি্বামান আছে। রামনারায়ণের কেল্লাও অন্তর্ধান হইয়াছে। 
এই ছুর্দের বাহিরে মুঘল বাদশাহজাদ| আলী গৌহর (পরে 
দ্বিতীয় শাহ আলম) বিহার প্রদেশ মুশিদাবাদের নবাবের 
হাত হইতে কাড়িয়া লইবার শেষ চেষ্টা করেন (১৭৫৯ 
থুঃ)। গঙ্গার দিক্‌ হইতে শক্র আক্রমণ নিবারণ করিবার 
জহ্ট তীর বহিয়! বে উচ্চ দেওয়াল ও বুরুজ ছিল, তাহার 
অনেকাংশ নদীতে গ্রাস করিয়াছে এবং প্রতি বৎসর 
করিতেছে, কিন্ু ড্যানিয়েলের প্রাচীন চিত্রে (১৭৮৫ খঃ) 
এখনও বেশ দেখিতে পারা বায়। | 

১৯১২ থুষ্টাবের ১লা এপ্রিল হইতে বিহার-প্রদেশ স্বতন্ত্র 
হওয়ায় বাকিপুর তাহার রাজধানী বলিয়! স্থির হয়, এবং 
রেলষ্টেননের উত্তর-পশ্চিম দিকে নূতন রাজধানীর নি্মীণ 
আরম্ত হয়। পে কাজ এখন৪ চলিতেছে। 





বাঁকিপুরের ড্রম্টব্য-স্থান। 


(১) প্রাচীন পাটলিপুত্রের অবশেষ বাফ্কিপুর 
ষ্েদনের ৩ মাইল পূর্বে, রেলপথের ঠিক দক্ষিণে কুম রাহাড় 
নামে একটি গ্রাম আছে এবং তাহার এক মাইল দক্ষিণে 
ছোট পাহাড়ী ও পাঁচ পাহাড়ী নামে ছুটি মাটি ও ইটের টিপি 
আছে। এই তিনস্থানে ১৮৯৪ থ্ষ্টান্ষে গবর্ণমেণ্ট খনন 
আরম্ভ করেন। তাহার ফলে এ পাহাড়ী ছুইটি যে এক সময়ে 
বৌদ্ধস্তপ ছিল, তাহা! প্রমাণ হয়। কিন্তু গত ২৩ শত বৎসরে 
অশোকের সময়ের ভূমির তল বর্তমান ভূমিতলের বারো হাত 
নীচে চাপা পড়িয়াছে; স্থভরাং অনেক বায়ে অত্যন্ত গভীর 
করিয়৷ খনন না করিলে বেশী কিছু প্রাচীন দ্রব্য বাহির 
করিবার আশা নাই। ১৮৯৫-৯৬ সালে ডাক্তান্ ওয়াডেল্‌ 
স্বয়ং আসিয়া খনন কার্যোর পরিদশন করেন, এবং অধিক 
অর্থব্যয় করা হয়; তথন কুমরাহাড়, বুলন্দীবাগ ( কুমরাহাড় 
গ্রামের ঠিক উত্তরে রেল-লাইনের অপর পারে ) এবং অপর 


ফাল্তুন, ১৩২৩ - 


দি নিকটবর্তী গ্রামে খোঁড়া আরস্ত হয়। তাহাতে আনেক- 
গুল মুক্তি, খোদা-পাথর, শালের কড়ি-কাঠ বা স্তন্ত, ছবি- 
কাটা ইট, এবং গৃহের ইষ্টকময় ভিটি বাতির হয়। ইহার 
মধো একটি খুব বড় ও অতি সুন্দর মিশ্রিত গ্রীক ও পারুসিক 
ধরণের স্তন্তণীর্ষ বুলন্দীবাগে পাওয়া যায়; সেটা এখন 
স্থানীয় কমিশনরের বাড়ীর প্রাঙ্গণে রাখা হইয়াছে । ওয়াডেল্‌ 
বলেন যে, ঠিক এই বুলন্দীবাঁগেই অশোকের প্রাদাদ ছিল। 
কতকগুলি কাঠের ঘাট এবং পরিখা পার হইবার জন্য 
কাঠের শাকোর ভগ্নাবশেষ এবং একটি প্রকাণ্ড চকৃঢকে 
অশোকন্তপ্তের থগগুলিও খুড়িয়া বাহির হয়। ১৯৮১৭- 
৯৯ সালের খননের কোন ফল হয় নাই; ইটের কয়েকটি 
দেওয়াল ও ভিন্তি বাহির হয়, কিন্তু তা৮া হইতে কিছুই বুঝা 
বার না। এখানে একটিও প্রাচীন মুদ্রা, শিলালিপি বা 
ভাল মূর্ত পাওয়া যায় নাই। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে শখুক্ত রতন 
তাতার ব্যয়ে কুমরাহাড়ে আবার খনন আরম্ত করা হয়। 
অনেক গভীর মাটির নীচে সমান দূরে দূরে মোর্যাযুগের 
চাকচিক্য-( বজ্পলেপ )যুক্ত অনেকগুলি প্রন্তর-স্তন্তের ভগ্ন 
থণ্ড পাওয়া যায়। ইহা হইতে এখানে যে একটি প্রাীন 
বাড়ী ছিল, তাহা নিঃসন্দেহে প্রমাণ হয়। কিন্তু ডাক্তার 
স্পূনার বলেন যে, ঠিক এই বাড়ীই চন্দ্রগুপু মৌর্মোর প্রাসাদ 
ছিল এবং ইহা পারসিক কারিগরের দ্বারা পাপিপলিস নামক 
শহরের রাজ! দারামূসের রাজবাড়ীর অবিকল নকল। কিন্তু 
এখানে কোন শিলালিপি, কোন প্রস্তরমূত্তি, কোন গ্রাণীন 
মুদ্র। বা অলঙ্কার পাওয়! যায় নাই । . 

বুলন্দীবাগে ১৯১৫-১৬ সালে খুঁড়িয়া মুলাবান্‌ দ্রব্য 
বাহির হইয়াছে-_কড়িকাট, কাঠের দোতলা দালানের মত 
ছুই স্তর মাচান, অসংখ্য প্রাচীন নাম বা মূর্ভিহীন মুদ্া, 
পুরাতন মাটির বাসন 'ও পোড়া মাটির পুতুল ও মুর্তি, ছোঁরা, 
স্বর্ণ-অলঙ্কার, অনেক মাটির সীল, বর্ম, তীর, এবং একটা! 
চার ফুট প্রশস্ত রথচক্র । কুমারাহাড়ের আশপাশে যে খনন 
করা হইয়াছে, তাহাতে ও অনেক সীল, মাটির পুঃল ও মূর্তি 
প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে । কয়েকটি সীলে লেখা আছে 
“আন্বপেবহদ্-বিহারে ভিক্ষুনংঘন্ত+ ; একটিতে “ভদতে-ল-প- 
গোরস”। এ সব দ্রব্য এখন স্পনার সাহেবের বাসায় বন্ধ 
করিয়া রাখ! হইক্জাছে ; পাটনায় যাদুঘর প্রস্তত না হইলে 
সাধারণে দেখিতে পাইবেন না। কুমারহাড়ে ও বুলন্দীবাগে 
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গভীর খনন করা স্থানে বর্ষা হইতে শীতের মধা পর্যন্ত 
প্রকাণ্ড পুকুর হইয়া থাকে) যতদিন জল সম্পূর্ণ শুকাইয়া 
খননকাধ্য আবার আরস্ত না হয় (অর্থাৎ ফেব্রুয়ারি মাসের 
পুব্ব পধ্যন্ত ) কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। 

(২) মোবাদপুরের পুষ্কপ্রান্তে ভিখনা-পাহাড়ী নামক 
এক কৃত্রিম টিপ আছে। ইহা বোধ হয় ভিক্ষ রাজকুমার 
মহেন্দ্ের জন্ত নিম্ম৩ গৃধ্কুট পব্ধতের অন্তকরণ। পাড়ার 
নামও মহেন্দ্র! কিছু দেখবার মত প্রাচীন চিঙ্গ জমির 
উপরে একটিও নাই । 

(৩) পাটনা সিটির দক্ষিণ প্রান্তে কমলদহ নামক 
জলাশয় এবং তাহার তীরে ছেন স্রী সুলভদ্রের মন্দির। 
প্রাচান চিহ্ন অন্রপন্থিত। 

(&) এই মহেন্দ,র প্রায় একমাইল দক্ষিণে শিবাই 
ত্রদের তারে এক নৃতন িনুমন্দিরে 9৪ আশেপাশে কয়েক- 
থানি দর্শনীয় বৌদ্ধ প্রস্তরমুর্তি আছে । একটি ্ছইতে বেশ 
স্পষ্ট বুঝা যায়, কিনূপে বোদ্ধপ্তপ কালে শিবলিঙ্গে পরিণত 
হইল । 

(৫) খুদাবখএ পুস্তকালয়। খা বাহাদুর খুদাবথশ 
ঝাকিপুরের সরকারী উকীল এবং তিন বংসর হাইদরাবাদ 
রাজ্যে প্রধান জজ ছিলেন । তিনি নিজের সংগ্রহ ও পিতা 
হইতে প্রাপু ছয় হাজার ফারসী ৪ আরবী ভস্তশিপি, গায় 
দুইসহস্্র ইংরাজাগ্রস্থট অনেক মুদিত ফারশী-আরখী বই এবং 
একটি সুন্দর বড় দোল! দালান ৪ সংলগ্ন অঁমি সাধারণের 
নামে লিখিয়া পিয়া এই পুস্তকানয় স্থাপন করেন। ভারতে 
মুসণমানগ্রন্বের এরূপ প্রকাণ্ড ও মুল্যবান আগার আর 
একটিও নাই। ধিপ্লার বাদশা ও সম্তান্ত লোকাদগের জন্ত 
লিখিত অত সুন্দর সুন্দর ভস্তলিপি, চিত্র ও হস্তাক্গরের 
নদুনা,_ কয়েকজন বিখ্যাত পারসিক কবির স্বহস্থলিখিত 
ধ্রস্থাবলী,_-মধ্য-এসিয়া, আরব ও স্পেনে লিখিত ,মূলাবান 
আরবী বই--এখানে একত্র করা হইয়াছে! কতক গুলিতে 
বাদশাহ জাহাঙগীর, শাহজাহান, কুমার দারাশুকে। গ্রভৃতির 
হাতের লেখা, অথবা মুসলমান রাজারাণীদের মোহর আছে। 
এই ভাগারের তিনখানি সচিত্র হস্তুলিপি হইতে মুঘল যুগে 
ভারতে চিত্রবিষ্ঠার ক্রমবিকাশের ইতিহাস অতি স্পট 
বুঝিতে পারা যায়। প্রত্যেক খানারই অঙ্কনের বৎসর 
ঠিক জানা আছে এবং তাহা হইতে মুঘল দরবারের চিত্র- 
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করদের প্রণালী কোন্‌ সময় কিরূপ ছিল, তাহা নিঃসন্দেহে 
ৰল' যাইতে পারে) কোন্‌ প্রণালী আগে, কোন্টি পরে, 
অথবা কোন্ট কোন্‌ বাদশাহের সময়ের, তাহার সম্বন্ধে 
কল্পনার আশ্রয় লইতে হয় নাঁ। প্রথম, আলীদর্দান খা 
শাহজাহানের সঙ্গে প্রথম দেখা করিবার দিন (১৪০ খুঃ) 
যে “শাহনামা” মহাকাব্য তাহাকে উপহার দেন, সেখানি। 
ইহাতে শুধু চীন চিত্রকরের আকা মধ্য-এসিয়ার ব| 
বুখারার” প্রণালীর বিশুদ্ধ দৃষ্টান্ত । এই প্রণালী ভারত বর্ষে 
আসিয়া দিল্লীর রাজ-সভায় হিন্দুচিত্রকরদের হাতে পড়িয়! 
হিন্দু ও সারাসেন্‌ কলার মিশ্রণে কিরূপ পরিবর্তিত হইল, 
তাহার প্রথম অবস্থা “তারিখ-ই খানদান্‌ তাইমুরিয়া” নামক 
গ্রন্থের ছবিতে অতি পরিষ্কার দেখিতে পাওয়া যায়। এখানি 
আকবরের সভায় আকা); তাইমুর হইতে আকরুবরের 
রাজত্বের ২২ বত্সর পর্যান্ত মুঘল-ই'তহাসপম্বলিত। প্রতি 
চিত্রের নীচে তাহার পরিকল্পনাকারী ও সমাপ্তকারী 
চিত্রীদ্ধয়ের নাম। ইহাদের অনেকেই হিন্দু এবং প্রায় 
সকলেরহ নাম “আইন-ই-আক বীর” ১ম খণ্ডের পশ্চাতে 
আকবরের চিত্রকরদের নামের তালিকার মপো পাওয়া 
যায়। ইঞাতে আকবরের যে কয়েকথানি প্রতিকতি আছে, 
তাহা সমসাময়িক এবং সর্বাপেক্ষা বিশ্বাদ যোগা। দর্শকরা 
দেখিবেন যে, এই সব ভারতীয় চিহকর জন ও শর্ত 
আকার চীনে-প্রথা চুরি করিয়া অি অন্ন বগলাইয়াছে) 
কিন্তু মুখগ্ুলি ভারতীয়, এ শাহনামার মত গালফুলা, 
শ্মশ্ু বগীন চীনামুখ নহে। বর্ণ ও অলঙ্কারের গৌরবে এই 
আকবরী যুগের চিত্রগুলি অমুপা । 

তৃতীয় গ্রন্থ, শাহজাহানের সময়ে রচিত তাহার ইতিহাস, 
নাম পা'দশাহ নামা । এখানিতে ভারতীর চিত্র প্রণালী সুক্ষ 
অলঙ্কারের ছটা, রঙ্গের বৈচিত্র্য এবং খুঁটিনাটর প্রতি দৃষ্টি, 
এবং অবয়বের কোমলতায় চরম সীমায় পৌছিয়াছে ) 
আকবরী যুগের সেই অদ্ধ-কর্কশ সতেজভাব নাই, কিন্তু 
এখনও অবনতি আরম্ত হয় নাই। সেহ অবনতির দৃষ্টাত্ত 
১৬৭৬-১৭৫০ থৃষ্টান্দের নান! সময়ে অক্কিত একখান ছবি- 
গ্রহে (“মুরাকা” ) স্পঈ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার 
পর, অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাদ্ধ বিংশ বংপরে 
লক্ষৌ এর জথন্ত চিত্রকলার উৎপত্তি) তাহার উপর ইউরো 
পীর চিত্তের প্রভাব পড়িয়াছে, অথচ ইউরোপীয় ভাল ছবির 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


মত প্রকৃতির অনুসরণ, রঙ্গে পরিপন্কতা এবং উচ্চ আধ্যা- 
আ্বিক আদর্শ নাই, কিন্তু মৃঘল যুগের গুণগুলিও সৰ 
হাঁরাইয়াছে। রণজিতৎসিংহের জন্য অঙ্কিত চিত্রগুলিরও 
সেই দুর্দশা, যেন ছেলেদের চোঁক ভুলাইবার জন্ত আকা, 
চিন্তাণীল বা পণ্ডিত লোকের জন্ত নহে। অনেক ভিন্ন 
ভিন্ন ছবি, অতি আশ্চর্য কঠিন বা সুন্দর ফার্সী হস্তাক্ষরের 
নমুনা, বাদশাহ ও ঘুবরাজদের স্বাক্ষর প্রভৃতি এখানে দেখিতে 
পাওয়া যায়। তিনশত বৎসর পূর্বে পারস্তে, তুকীতে ও 
মধ্য-এসিয়ায় অগ্ষিত কয়েকথানি ছবিও আছে। হস্তলিপি- 
গুলির মধো আরবী ফারসীপাঠকদের উপাদেয় অমূল্য 81৫ 
খানি গ্রন্থ আছে। সার ওয়াণ্টার স্কট ওয়েভালি নবেল- 
গুণির যে প্রথম সংস্করণ বেনামী প্রকাশ করেন, তাহা 
দেখিয়া ইংরাজী-পাঠক সুখী ভইবেন। ভারত-সম্বন্ধে পুরাতন 
সচিত্র ইংরাজী অনেক মূলাবান্‌ বই এখানে আছে । ফলতঃ 
সব ইংরাজী বইগুলির মুল্য লক্ষ টাকার উপর হইবে; 
ফারসী, আরবী হস্তনিপির মুল্য ৪1 লক্ষের কম নহে। 
পুস্তাকাথারের বাড়ীটিও দেখিয়া চক্ষু জুডায়? নিম্মাণ বায় 
অন্ধ লক্ষের উপর দক্ষিণের পাঠাগারটি সরকারী খরচে 
তৈয়ারি হয় । মধ্যে খুদাবখশ চিরনিদ্রায় শায়িত ইনিই 
ভারতীয় বড়লী। 

(৬) স্থানীয় আন্মাণা ব্যারিষ্টার মান্্ক সাছেব অনেক 
সহত্র টাকা বায় করিয়া প্রায় ১৫1১৬ বতদর ধরিয়। ভারতীয় 
প্রাচীন চিত্র সংগ্রহ করিতেছেন। তাহার বাড়ীতে যে 
নিজস্ব চিত্রশালা আছে, তাহা দেখিলে ভারতীয় কলাসম্বন্ধে 
অনেক স্থির সত্য জানা যায়, এবং এসিয়ার ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের (জাপান, চীন, তিব্বত, পারস্ত, নেপাল ও মধ্া- 
এপিয়ার ) দৃষ্টান্তের সহিত ভারতীয় চিত্রের তুলনা করিবার 
স্থবিধা হয়। তাহার বাড়ীতে আকবরী-যুগের কয়েকথানি, 
শাহজাহানী যুগের অনেক, এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর শত শত 
ছবি আছে। মুঘল-রাজসভায় শিক্ষিত হিন্দুচিত্রকরগণ 
হিন্দু বিষয় লইয়া কিরূপ প্রণালীতে ছবি -আকিতেন 
(যাহাকে কুমারম্বামী “রাজপুত-আর্ট” বলেন ) তাহার এত 
বেশী ও এত সুন্দর দৃষ্টান্ত আর কোথায়ও নাই ।; কতক- 
গুলি কৃষ্ণ-চরিতের ও ষোগীদের বিষয়ে চিত্র দেখিয়া আর 
চোক ফিরাইতে ইচ্ছা করে না) সেগুলি এমনি গভীর 
ভাঁবাত্মক এবং এত সুন্দর ও সুক্মভাবে আকা যে, ইউরোপীক় 
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শ্রেষ্ঠ চিত্রের নিকট পরাস্ত হইবে না। একথানি চিত্রে রাম 
লঙ্! জয় করিয়া ঠিক মৃঘল-বাদশাহের মত পোষাক পরিয়া 
রখ, গজ, অশ্ব ও কামান লইয়া (111) কুচ করিতেছেন) 
আর একখানিতে বুন্দাবনের গোপেরা মুঘল মন্মব্পারের 
মত জামা-পাগড়ী পরিয়া ঢাল তরবার লইয়া কৃষ্ণের সঙ্গে 
ভেট করিতে যাইতেছেন 11! একথানি মুখ্দাবাদের গজ- 
দস্তে খোদা কৃঝ্ণলীলা ঠিক বরাহত স্তপের পাথরের অল্প উ'চু 
ছবির (1২016) মত) একই অঙ্কন-পদ্ধতি। কিছু 
আধুনিক ১৪ খানি ছবিতে দূতী-সম্ধাদ হইতে রাধাকষ্জের 
মিলন পর্যন্ত দৃপ্ত গুলি পরে পরে অতি স্থন্দরভাবে চিত্রিত 
হইয়াছে। ছুইখানি ছবি, তাপ্ষিক যোৌগিনী এবং যমুনার 
পরপারে কৃষ্চ বপিক্বা, কাছে গাভী ও মহিষ আদিতেছে, 
চিত্র হিলাবে অমুলা ; অথচ আধুনিক “ইিয়ান আটের? 
দোষ একটিও নাই। এ দুটি সব্বোচচ কোন প্রতিভার 
পরিকলিত। 

(৭) বাঁকিপুর গ্রেননের অদ্দনাইণ পুরে এক্জিবিশন্‌ 
বেডের ধারে ৬রাধাকিশোর ভট্টাচার্যের বাড়ী। ইহাকে 
প্াপেপ্‌ অর্থাৎ প্রাসাদ বলা হয়, এবং ইহা দেখিলেই 
এতিহাপিক সহজে বিশ্বাস করিবেন যে, একসমরে এখানে 
“ভেকীল্‌ রাজ্‌” ছিল । রাধাকিশোরবাবু চন্দননগরের সামান্ 
ব্রান্ষণ নন্তান; এখানে উকীল হইয়া আদিয়া প্রতিভাবলে 
অগাধ টাকা উপাজ্জন করেন। 
একটি বড় ও সুন্দর বাড়ী আছে। এই দ্বিতীয় বাড়ীর 
কাছেই রাধ|কিশোরবাবুর প্রতিদ্বন্দী ৮ গুরু প্রসাদ 
সেনের বাড়ী। এই পুরুষ-সিংহ বাল্যে অত্যন্ত অভাব ও 
কষ্টে লেখাপড়া করিয়া, বিশ্ববিগ্ভালয়ের অনেক পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পরে বাকিপুরের উকীল-মহলে 
প্রধান স্থান অধিকার করেন। তিনি সর্ধপ্রকার সাধারণের 
হিতকর কাধ্যে এবং রাজনীতিক আন্দোলনে এখানকার 
নেতা ছিলেন স্ত্রী-শিক্ষা, সামাজিক সুনীতি, সংবাদপত্র- 
স্থাপন প্রভৃতিতে পথ দেখাইয়া বিহারকে মধ্য-যুগের অন্ধকার 
হইতে বাহির করিয়া আনেন। যেমন ইংরাজিতে স্ুলেখক 
এবং অর্থমীতি-রাজনীতিশাস্ত্রে দক্ষ, তেমনি চাঁরজ্রবলে ও 
দেশতক্তিত্রে বলীয়ান ছিলেন। রাঁধাকিশোরবাবুর মোরাদ- 
পুরের বাসার প্রায় সামনে ৬বলদেব পালিতের বাড়ী। 
ইনি “কর্ণীজ্ঞুন” কাব্য প্রভৃতি লিখিক্কা সংস্কৃতছন্দ-বান্থলো 


প'টনার কথা 


মোরাদপুরেও তাহার « 
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বঙ্গ কবিতাকে ধনী করিতে চেষ্টা করেন। রাজা রাম- 
মোহন রায়ের পাটন।-প্রবাসের কোন স্মৃতি বিছমান নাই ) 
তবে ২০ বসর হইল ব্রাঙ্মগণ একটি হাইস্কুল স্থাপূন করিয়া 
উদ্বাতে তাহার নাম সংযোগ করিয়াছেন। ত্যাগী কম্মনীল 
শ্ীুক্ত সভীশচন্্র চক্রবন্তী এম্‌ এ মহাশকস অক্লান্ত সেবায় 
গু'লর প্রধানের কাজ করিয়া আসিতেছেন এবং ইহাকে 
অতি সম্মান ও সুখাতির পদ্দে উন্নীত করিয়াছেন । 

(৮) বাকিপুর-ময়দানের উত্তর-পশ্চিমে গোলঘর। 
১৭৮১ খুষ্টার্সে গাষ্টিন নামক এক ইর্জিনিয়ার ওয়ারেন্‌ 
হেষ্টি'সের আদেশে এই অতিকায় গুন্বজ প্রস্তুত করেন 
উদ্দেগ্ত যে, শস্তে পরিপূর্ণ করিয়া ভাখধ্যতে ছিয়াত্বরের 
মনগ্তরের মত অকালের সময় লোকে খাহয়া বাচিবে। 
নম্মাণ শ্ছইবার পরে আজ পধান্ত হহার মধ্যে এক দানা 
চাউল বা গম পড়ে নাই ! এখন ববলাত যাংবার সময় 
সাহেব-কম্মচারীরা ইহার মধ্যে বিনা ভাড়ায় আমদ্ছাব রাখিয়া 
মান। চুড়ায় উঠিবার ভাল সিড় বাহিরে গা বহিয়া 
চলিয়াছে। উপর হইতে স্মস্ত দেশ অতি সুন্দর ম্যাপের 
মৃত দেখা যায়। গোলঘরের স্বতিফলকে বেশ একটু রস 
আছে। পাথরে খোদা আছে,_“মন্ত্রিপরিবেষ্টিত পবর্ণর- 
জেনারাল এই সব প্রদেশে চিরকালের জন্য ছুিক্ষ নিবারণ 
করিবার অভিপ্রায়ে যে উপায় উদ্ভাবন করেন, তাহার 
অঙ্গম্বরূপ এই শন্তাগাঁর কাপন জন্‌ গাষ্টিন কর্তৃক ২০এ 
জুলাই ১৭৮৬ খুঃ সম্পূর্ণ করা ইইল। প্রথমবার শস্তে পূর্ণ 
করিয়া সর্দলমন্ষে দ্বার বন্ধ করিবার তারিখ_-* 

চিরকালের জন্ত বিহারে ছুভিক্ষের প্রতিরোধ কর! 
হইবে! অথচ প্রথমবার শস্তে পুর্ণ করা এখনও ঘটিয়া 
উঠে নাই, এ তারিখের স্থান খালি রহিয়াছে । এই 
জন্ত সাহেবেরা ইহাকে বলেন, "গাষ্টিনের নির্ক,দ্ধিতার 
ফুল।» 5222 

(৯), বাকিপুর ছ্েরেঁসপনের অতি সঙ্লিকটেই বড়লাট 
দ্বিতীয় হাডিংএর মূর্তি, এবং তথা হইতে এক মাইল দূরে 
হাইকোট; তাহার পর ছোটলাটের অধীন আফিস, বাড়ী 
ইত্যাপি | ৮ 

(১০) শহুরর প্রধান লম্বারাস্তা দিয়া পাটনা যাইবার 
পথে, মোরাঁদপুরের ছুইমাইল পুর্বে “পাথরের মসজিদ ।” 
ইহার প্রস্তর-ফলক হইতে জাঁন| যায় যে, জাহাঙ্গীরের পুত্র 
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পর্বিজ শাহ ১৬২৫ খষ্রান্দে বিহার-লুবার শাসনকর্তা 
ছিলেন; তিনি (খুব সম্ভব তাহার নায়েব) মঝোৌলীর 
ছুর্গ জ্ন করিয়া, তাহার মন্দির ধ্বংস করিয়া, তাহার প্রস্তর 
ও কাঠ দিয়া এই মসজিদ রচনা করেন। 

(১১) গুলঞজারবাগপাড়া শেষ হইয়া পান! সিটি 
আরন্ত হইবার স্থানটতে নবাবী আমলের শহরের পশ্চিম- 
দরওয়াজ৷ ছিল। এখন তাহার একমাত্র চিহ্ন ছ্র'খানি খুব 
লম্বা সুন্দর লতাপাতা-কাটা কাল কষ্িপাথর পথের ছু'্ধারের 
সস্তে গাথা । আরও ১০৯৫ গঞ্জ দূরে ঠিক এইমত ছয়- 
খান পাথর একটি মসজিদের ( মিজামান্থম,। ১৬১৬ খু 
নিম্মিত) বাহিরের দ্বারে গাথা রহিয়াছে । এই দ্রব্য এবং 
এই প্রকার কাজ আর কেবল রাজমহলে শুজজার প্রাসাদে 
এবং পারুগ্লার আদীনা মলজিদে দেখিতে পাওয়া যায়। বোধ 
হয় এগুলি পাানমুগের কোন গৃহ হইতে লওয়া। 

(১২) আরও অন্ধক্রোশ পুর্বে গিয়া, খুষ্টানী 
গোরগান। এখানে ওয়াল্টার রীনহার্ড ওরফে সমরু নামক 
সেনানী মিরকাশিমের আদেশে যে সব ইতরাজ বন্দীদের 
হত্াা করে (৮৭১৩ খুঃ) তাহাদের স্থৃতিস্তশ্ত আছে। 
চারিদিকে আরও 'অনেক পুরাতন সাহেবদের গোর । 
সিটিতে যে পটুগাজ গিজ্জ1! আছে, তাহার প্রাঙ্গণে সেকালের 
অনেক ক্যাথলিক সাহেব ৪ ফিরিগির সমাধি । 

(১৩) আরও এক মাইল পুব্দে চকবাজার ছাড়িয়া 
একটি গলির মধ্যে “হরমন্দির” অর্থাৎ গুরুগোবিন্দসিংহের 
জন্মস্থান। (১৬১৬ থুঃ) রণজিতসিংহ এই মন্দিরটি নি্মাণ 
করাইয়া দেন এবং জংবাহাদ্ুর একটি প্রকাণ্ড শালকাঠের 
ধবজন্তস্ত এখানে দান করিয়াছেন। 

(১৪) পাটনা সিটির পীর-দামড়িয়া নামক পাড়ায় 
গঙ্গার তাঁরে একটি উচ্চস্থানে এ পীরের গোর এবং তৎসংলগ্ন 
মসজিদ আছে। নিকটে একটি হিন্দ-মন্দিরের টাকে 
কয়েকথানি অতি সুন্দর পুরাতন বোদ্ধমূর্তিযুক্ত প্রস্তর 
ছিল। স্থানটি নিশ্চয়ই কোন বৌদ্বস্তপ অথবা মৌর্যযযুগের 
অট্রালিকার ভগ্াবশেষ। এখন মন্দিরটি গগ্গায় কানা 
লইয়াছে ' 

পাটনা ষ্রেসন অর্থাৎ “বেগমপুর” পাড়ায় হাইবংজং 
নামক বিহারের সথবাদারের গোরস্থান, (মৃত্যু ১৭৪৮ থ্‌2)। 
এটি শ্বেত-মন্্র এবং কাঁল-পাখরের নিম্পিত এবং কাল 


এই 


ভরত বধ 


[| ৪র্থ বর্ষ- ২য় থণ্ড--৩য় সংথ্যা 


জাফরিকাট! বেড়ায় ঘেরা । নিকটে একটি ইমামবারা ও 
মসজিদ । ইহা শিয়াদের গ্রধান ক্ষেত্র । 

শহরের দক্ষিণ-পুর্ধ কোণে হাজিগঞ্জ পাড়ায় শেরশাহের 
নিশ্মিত (১৫৪৫ থুঃ) সাদাদিদে কিন্তু প্রকাণ্ড ও মোটা 
দেওয়ালযুক্ত মসজিদ । মধ্যে প্রকাণ্ড গুধুজ্, চারিকোণে 
চারিটি ছোট । গঠন-প্রণালী ঠিক পাঠান-যুগের। নিকটে 
অনেকগুলি পুরাতন গোর। 

চকের নিকট, ঝাউগঞ্জ ডাকঘরের সম্মুখে, শায়েস্তা খার 
নাজীর খাজা আহ্বর-বিরচিত (১৬৮৮) একটি মাঝারি 
রকম মসজিদ আছে। কারুকার্ধ্য তেমন উল্লেখযোগ্য 
নহে। 

(১৫) বাদশাহ শাহজাহানের ভায়রা ভাই সইফ খ! 
মিজা সধী, ১৬২৮ হইতে ১৬৩১ খুঃ বিহারের জুবাদারী 
করার সমস্য “মাদামা-মসজিদ” শিল্মীণ করেন। 
খঃ) এটি খাজা কালা পাড়ায় চিমনীঘাট অর্থাৎ মিউনিসি- 
পালিটির জল তুলিবার কলের নিকট, গঙ্গার ধারে একথগ 
গ্রশপ্ত রমণীয় মিদ্ধ জমির মধাস্থলে স্কাপিত। মসজিদ কালে 
খারাপ হইয়া যাওয়ায়, উহার সম্মুখে কয়েক কংসর হইল, 
একটি আধুনিক ধরণের লম্বা ঘর সংযোগ করিয়া দেওয়াতে 
উহার বাঠিরের সৌন্দধ্য টাকা পড়িয়াছে। কিন্তু মধোর 
অর্থাৎ পুরাতন দালানের অলঙ্কার অতি উত্তম। সমস্ত 

"দেওয়াল বহিয়া ফারসী পদ্য লেখা ছিল, তাহা চুণকামে প্রায় 
টাক। পড়িয়াছে। পুব্বে এই মসজিদের চারদিকের প্রাঙ্গণ 
ঘিরিয়া চৌকশ-করা৷ দোতল| ১৪০টি কুঠরী ছিল, তাহাতে 
১৩৫ জন ছাত্র এবং ৫ জন মৌলবী স্বচ্ছন্দে বাস করিত। 
সইফ. থ মসজিদের সংলগ্র একটি মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠা করিয়া 
যান, কিন্তু তাহার জমি- জম] বেদখল হইয়াছে, এমন কি 
কুঠবীগুলিও ব্যক্তিগত সম্পত্তি হইয়াছে । এই প্রকাণ্ড 
মাদ্রাসা বর্তমানে একটি ছোট উর্দ, পড়িবার মক্তবে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে। 

(১৩) পাটনা সিটি ছাড়িয়া পূর্বদিকে ক্ষেতের মধ্ো 
“এক কঙ্কণ কা মকৃবেরা” | কোন নবাবের প্রিয় বেগম 
নিজের একথানি হীরকের কঙ্কণের দামে নিজের জন্য এহ 
শ্বোরস্থান নির্মাণ করেন। বাড়ীটি ইটের হইলেও উচ্চ, 
প্রকাণ্ড ও সুন্র। ঠিক আগ্রা-দিল্লীর পাথরের গোর- 
গুলির প্রণালীতে গঠিত। ছাদের উপর কতকগুলি ছোট 


( ১৬২৭৯ 


ফান্তুন, ১৩২৩] 


স্তস্ত'ও কোণাকাট! নক্শা দেওয়ার পূর্বোক্ত মুঘল-সৃমাধি- 
গুলির বিশুদ্ধ সরল মহত্ববাঞ্জক দৃশ্ঠ নষ্ট হইয়াছে । 

(১৭) এই পাড়ায় গঙ্গার ধারে পুরাতন রাজবাটী ও 
জলে যাইবার আবৃত পথের অল্প ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে । 
আর তিন দিকে চাষের মাঠ । জাফরখার বাগানেও একটি 
পুরাতন কূপ ও ২১টি ভিটে ভিন্ন আর কোন চিহ্ন নাই। 
বাগানও লোপ পাইয়াছে। 

(১৮) “নীচু শড়ক” অর্থাৎ শহরের প্রধান রাস্তার 
দক্ষিণের বড় লম্বা রাস্তা দিয়া সিটি হইতে ফিরিতে মুরাদ- 
পুরের একমাইল পুর্বে “শাহ-আর্জানীর দর্গা” | এই সাধু- 
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পুরুষ পঞ্জাব হইতে সপ্টুদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে এখানে 
আসেন, অনেক শিষ্য করেন, এবং এখানেই তাহার দেহাস্ত 
হয়। (১৬২৩ খুঃ) বাদশাহ তাহাকে বাধষিক পঞ্চাশ 
হাজার টাকার “পীরোভ্তর”” দাঁন করেন। তাহরীর উচ্চ 
সমাধির (দর্গা ) নিকটে একটি প্রকাণ্ড ইমামবারা আছে। 
এখানে প্রতিবৎ্সর মহরমের উত্সবে সমস্ত শহরবাসী 
উপস্থিত হয় এবং নানারপ খেলা দেখান হয়। প্রায় 
একলক্ষ লোকের স্থান আছে। ওয়াকৃফ সম্পত্তির আয় 
হইতে ফকীর-ভোজন হইয়া থাকে । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কয়লা 


[শ্রীকালিদাস বাগ্চি এম-এসসি ] 


পৃথিবীর লব গিনিষের মধ্যে কয়ল1 দখিতে অতি নিকৃষ্ট; কিন্ত 
তদ্বারা যে কত উৎকৃষ্ট কাজ হইতেছে, তাহ! সংক্ষেপে বলা ছুক্ষর। 
কয়লার স্ষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে, ও তাহার ব্যবহীরের আবিক্ষারের ফলে 
পৃথিবীর ইতিহ্নসের যে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহার বর্ণনা কর! 
সবকঠিন। সাধারণতঃ তিন প্রকার কয়ল! আমর! দেখিতে পাই £-- 
(১) কঠ কয়লা; (২) হাড় কয়ল1; (৩) পাথুরে কয়ল|। তিনটিই দেখিতে 
অত্যন্ত কাঁল, এবং যাহার! তাহা ব্যবহার করে ও নাড়াচাড়। করে, 
তাহাদের শরীরে ময়ল। লাগয়। যায়। তিনটির মধ্যে ব্যবহার-অন্ুসারে 
ও আকৃতিগত পার্থক্য অনেক। প্রথমতঃ কাঠ কয়ল| ছোঁট-ছোট 
কাজে ব্যবহৃত হয়। স্বর্ণকার, লৌহ মন্ত্রী, তামাক খাওয়ায় সরপ্র।ম 
তৈয়ারীকার তাহ। ব্যবহার করে। ক্ষুদ্র কাঠের “চেলা” বাঁশের “কুচি' 
এই সব ঞ্িনিষকে অর্ধেক পোঁড়াইয়। কাঠ-কয়ল। তৈয়ারী করা হয়। 
কাঠের মধ্যস্থিত এসেটিক এপিড, সেলুলোজ প্রত্থতি জিনিষ, সে অমস্পূর্ণ 
দাহের ফলে রাসাফনিক বিশ্লেষণের জন্য শুধু কয়লা (0৪:08) এবং 
সামান্ত বাজে জিনিব রাখিয়া যয়। কাঠের কয়লাতে সেজন্য ০3০7- 
এর ভাগ বেশী। দ্বিতীয়তঃ হাঁড়ের কয়লা! । কাঠের মত হাড়ও অর্দ-দপ্ধ 
কয়! কয়ল! প্রস্তত হয়। এই ছুই প্রকার কয়লার গুণ এই ঘে, দ্ুইটিই 
প্রভূত ছির-সংযুক্ত ( 00:005 )। তাহ।র ফল এই যে, অনেক পদার্থ 
তাহারা নিঞ্লর শরীরের মধ্যে ধারণ করিতে পারে। যথা দুর্গপ্ষয় 
হানে রাখিলে করল! ছুরগদ্ধপুর্ণ গ্য/স গ্রাস করিয়! লয়। জলে 
অখবা অন্ত কোন ভ্রাবক জিনিষে (50106101) বাঁচজ জিনিব, ধুলিকণ। 

৪৮ 


প্রভৃতি থ।কিলে, কয়লার মধ্য দিয়া তাহ :ফঙ্টার করিলে পরিষ্ঠীত 
হয়। জল কিল্টার করিবার সময়ে আমর কয়লা বাবহাষ করি 
এই জন্যই । হাড়ের কয়ল সাধারণতঃ চিনি, গুড়, জেল হতাদি 
পরিক্ষার করিবার জন্য বাবঙত হয়; এবং হাঁংড়র মধো ফক্ফেট 
নামক পদার্থ বেশী থাকার জন্ হাঁড়ের কয়লা জমীর সার (17217015) 
রূপেও ব্যবহাত হয়। তাহাদের এ সব টজ্ঞানিক ব্ল্যবহারের বিশেষ 
বর্ণনা অনাবশ্যাক। তৃতীয়তঃ, পাথুরে কয়লা দেখিতে শক্ত পাথরের 
হ্য।য় এবং ইহ! একটি খনিজ পদার্থ। পাথুরে কয়লার ব্যবহার প্রায় 
ঘরে-ঘরেই আরস্ত হইয়াছে; কাঁজেই তাহার আকৃতি বর্ণনা করা 
নিশ্পয়োজন। দেখিতে কাল হইলেও পাথুরে করলা অন্যান্ত রকম 
কয়ল] হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । 

প!থুরে কয়লার আবিষ্ষার প্রথম কবে হইল, তাহা ইতিহাসে 
লেখে না। অন্ঠান্ত জ্রব্যের ম্যায় ইহাও সম্তভনতঃ কুপ খনন করিতে 
অথবা রাস্ত। উৈয়ারী করিতে হঠাৎ মানুষের দৃষ্টিপথে আসে। 
সপ্তদশ শত।বীতে ইহার ব্যবহার আস্ত হয়, এবং উনবিংশ শতাবীতে 
ইহার বহুবিধ কাধ্যকাঁরিত! প্রকাশ পাঁয়। ঘরকন্পর কাজে ইহা যে 
কত অত্যাংশ্তক হইয়া পড়িয্াছে, তাহ ইুছ। হইতে বোঝ যাইবে 
ষে, কেবল ইংলগ্েই সম্বৎসরে প্রায় ৮ কোটি মণ কয়ল! গুগু গৃহকর্টের 
জন্য ব্যবত+ হয়।৯ লৌহ তৈয়ারী করিতে, গালাই, ঢাপাই এবং 
পিট।ই করিয়া নানাবিধ আকারের করিতেও প্রায় সমান খরচ হয়। 
রেল, ইঞ্জিন, মার ইত্যাদির ,জন্তও প্রভূত পরিমাণে পাথরে করলা 


৩৭৮ 


বাবহৃত হয়। আর একট। কাজে আজকাল তাহা অপরিহ'ষ্য হইয়। 
পড়িয়াছে,_আলো। জ্বালান (কোল গাস)- এবং কাঁচ, চিনে মাটি, 
লবণ ও রাসায়নিক পদার্থ প্রভৃতির কারখানাতে প্রয়োগ । 

কয়তণর আবিষ্কারের সঙ্গে বৃহৎ কারবারগুলির প্রবর্তনের 
( 090এ্ছি0৪65 20. 2)0850165 ) খুবই ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । ইংলপ্ডে 
যধন 11701150121 16৮০0106101) হইয়া ছেল, তাহার মুলে দেখিতে 
গেলে কয়লার আবিষ্ষারই প্রধান বলিতে হইবে। কারণ, কয়লার 
উত্তাপ দিনার শক্তি ক!জে লাগাইয়া দেখা গেল যে, মানুষের শক্তিতে 
যাহ সগ্ডব, তাহ! অপেক্ষা অনেক বেশী কাজ করা যাইতে পারে। যে 
সব কাজ মানুষে শুধু কলের মত (7060170110211%) করে এবং যাহাতে 
মানুষেয় বুদ্ধিবৃতি পরিচালনায় সামন্ত কিছু প্রয়োজন হয় না, সে সব 
কজ এই পাথুরে কয়লার উত্তাপ-শান্তর সাহায্যে যন্ত্রের দ্বাঝ্ঝই হওয়া 
সম্তবপর হইয়া! 'দাড়াউল। বৃহৎ কারবারের নঙ্গে-দঙ্গে বাণিঙ্য- 
বাবসায়ের উন্নতি আন্ত হইল । ব্যবণাস্বাপিজ্যের সঙ্গে নঙ্গে [০০০- 
10109]) 1১01,11001) 10411507101 এবং অনা সব রকম ব্ষিধেরই একট। 
যেন উলট্প।লট হইয়! নুন নিয়ম ও বিধানের আস্ত হইল। জাতীয় 
ও রাজকীয় ৫ সব জটিল প্ঞ় রূমণ; দেখ! দিতে গারস্ত কিল, তাহা!) 
হায়! ইংলগের ইঠিহাস পড়িয়াছেন) তাগাদের কাছ অধিদিত 
নহে। এক কথায় বলিতে গেল, আধুনিক সভ্যতা -প্রবর্তনের মুলে 
এই নিষ্ট পাথুরে কয়প! যে কতথাশি আছে, তাহা প্রতিহাসিকেরাই 


ভাল বলিতে গারিবেন। সামাজিক বন্ধন ও নিমের মুলেও 
(590121) যে কয়ল] কতখানি সাহায্য কাগয়াছ্ষে, তাহা এখানে 


বলিতে যাওয়া! অসম্ভব হইবে। 

পৃব্বই বশা হইয়াছে, পাথুরে কয়লা একটি খনি পদার্থ । কত 
যুগণ্যুগান্তের বনভঙ্গল, গাঁছপাঁত', লত।গুল্স এভূতি মাটি চাপ 
পড়ি! ও খ|কির়া যে পাখুরে কয়লার আকার ধারণ করিয়াছে, তাহার 
হিসাব করা যায় না। পাথর কছলা যেগাছজঙ্গল.ও. শাক সবজী 
ইত্যাদি (৫£(2019 1700007) হইতে তৈয়ারী হইকাছে, তাহ। 
হয়ত অনেকেই বিশ্বাস করিবেন না। বিশ্বাস না করার অনেক 


কারণ আছে। কয়ল। পাওয়। যায় হাঁজাপ-হাজার ফিট মাটার 
নিম্নে, আর গাছপালা মাটির উপরেই দেখ! যায়। বিশেষে 
কয়লার কোন অংশই দেখিতে গা্ধপাতার ন্যায় নহে। ভবে 


পৃথিতুর মাটার স্তর ইত্যাদি আলোচনা করিয়। দেখলে (ভূতস্ব) 
এ বিষয় সম্যক উপলব্ধি করা ঘযায়। পৃিবীর উপ1রভাগের 
ক্রমশঃ পরিবর্তন হইতেছে। এক স্থান উচু হইতেছে, অন্য স্থান শীচু 
হইতেছে। সমুক্রগর্ভে এখনে একটি দ্বীপ হইতেছে, আবার অন্তস্থানে 
দ্বীপ ভাঙ্গিয়া সমুদ্রগর্ভে বিলীন হইতেছে । আবার ভূমিকম্প, কৃষ্টি- 
পতনে পাহাড় ধ্যসির। পড়!--গ্রতৃ ততে পৃথিবীর স্তরের ওলট-পালট 
হইতেছে । তবে এ সকল এত ধীরে-ধীরে হয়, যে, আমাদের বোধ- 
শক্তিতে তাহ। বড়-একটা জমে না। ঘড়ীর ঘণ্টার কাটা সহসা দেখিয়! 
ষেমন নড়িতেছে বলয় বোধ হয় না,.এও সেইকূপ। সমুদ্রগর্ভের মাটী 


ভারতবষ 


৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


পরীক্ষা! করিয়! দেখা গিয়াছে যে, তাহা! অনেক স্থলে নিকটস্থ পর্বতে 
মাটার ম্যায় একই পদার্থ। নদী ও প্রশ্রবণে পর্বত হইতে হি 
করিয়া! পাখর-ভগ্ন ধূলিকপা সব আসিতেছে, তাহা বলার প্রয়োজনুহইচ 
ন।। পৃথিবীর জন্ম হইতে (যদি তাহা ধরিয়। লওয়া যায়) এ পর্য)স্ত 
যে কতস্থানে কত পরিবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে, তাহ! আমাদের 
্বদ্র জীবনে সামান্ত বিছুও উপলব্ধি করিতে পারি কি না সন্দেহ । 

সবুজবর্ণের লতাপাতা প্রভৃতি যে কঠিন, গ্রস্তয়বৎ। চকচকে কাল 
এবং *ললা” গে।ছের হইতে পারে, তা প্রথম দৃষ্টিতে অসম্ভব বলির! 
বোধ হয়। কেহ পরীক্ষ। করিয়াছেন কি ন।জানি না, কতকগুলি 
ভিজ! ঘান অটি বীধিয়! সাজাইয়া রাখিলে, কিছু দিন পরে তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলি কাল আকৃতি ধারণ করে দেখা যাঁয়। এই ক্ষুদ্র 
দৃষ্টান্ত হইতে সহজেই অনুমান করা যায় যে চাপ, উত্তাপ এবং 
রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে কি করিয়া লতীগুল্পের আকৃতি পরিবত্তিত 
হইয়া যায়। আবার কয়লার খনিতে অনেক সময় দেখ! যায় 
যে, কমলার একটি চাপকে তাঙ্গিয়! ফেলিলে তাঁহার মধ্যে লতা পাতা 
প্রভৃতির বেশ হুন্দর প্রতিকৃতি পরিস্ফট হয়। অনেক সময় বড়-বড় 
গাছের গুড়ি ও শিকড়ের আকৃতিও দেখা যাঁয়। ' আবার পাথুরে 
কয়লাকে গুড় করিয়া অনুবীক্ষণ-য স্ব পরীক্ষা করিলে দেখা য'য়__ 
তাহাতে গাছের পাতা অথবা শিকড় প্রভৃতির ম্যায় কুদ্র কুত্্ 
ছিদ্র আছে, এবং পাতার ম্যায় তাহাতেও এক গ্রকার তৈলাক্ত 
(1২551069) পদার্৫ধের অস্থিত্ব দেখা যায়। 

এধন উপরিউন্ত দুইটি বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ হইতে কয়লার খনির 
উৎপত্তি সন্বঙ্ধে অনেকটা আভায পাইতে পারি। মনে করুন, তৃমিকম্প, 
অগ্রণাৎপাত (৮০0107010 61000011070 ) পাহাড় ধ্বসিয়া য:ওয়| (187170- 
9110) ইত্যাদি যে কারণেই হউক, একট বৃহদাক।র জঙ্গল যেন 
তূগতে প্রোথিত হইয়াছে । উপরে মাটীর চাপ, এবং নীচে পৃথিবীর 
আভ্যন্তরিক উত্তাপ--এই ছুইয়ের সাহায্যে সেই জঙ্গলের গাছপাল'- 
গুলির ক্রমশঃ রাসায়নিক পরিবর্তন হইতেছে। কত যুগ-যুগাস্ত 
ধরিয়া এই ক্রিয়া! চলিতেছে । উপর হইতে নানাবিধ রস ভূগর্ডে 
যাঁইছেছে 7 আবার উত্তাপে কত রস ক্রমশঃ উপরে উঠিতেছে। কেমন 
করিয়া কত রকম যে ক্তিয়া-প্রক্রিয়া চলিতেছে, তাহা! আমাদের বোধগম্য 
হওয়া স্কঠিন। শেষে এ সকল পাছপাল। যখন কঠিন প্রস্তরবৎ মুস্ডি 
ধারণ করে, তখন সেই বন-জঙ্গলের স্থানে একটি কয়লার খনির 
সৃষ্টি হয়। কাঁজেই বল! যাইতে পারে, কয়লার খনি যুগ-যুগান্তের 
পুঞ্জীভূত নুর্ধযরশ্মি ও সৌরশক্তি (955111060৪7 ০0706012060 
50100 1255 ৪70 60618) )) কেন ন!, পৃথিবীর গাছ-পালার 
জীবন-ধারণের যে শক্তি, তাহা হুর্ধা-রশ্সি হইতেই উত্ভৃত। করলা 
আগুনে উত্তাপও বেশীই হয়। 

গ্রাস সব দেশেই কয়লার খনি দেখা যাঁর়। অনেক ঢেশে এখনও 
খনি আব্তিত হর নাই। যে সবযায়গায় করল! পাওয়। গিয়াছে, সে 
সব স্থানের স্তরের গভীরত।। এবং সে স্তর মাঁটার কতথানি নীচে আছে) 


ফান্তন, ১৩২৩] 


তাহা বিশেষজ্তাবে পর্যালোচনা! করিয়া কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া গিয়াছে কিনা জানি না। তবে কয়েকটি বেশ আশ্র্যাকর 
ঘটন। সচরাচর দেখ! যায়_-কয়লার খনির অতি সন্নিকটেই লোহার 
খনি থাকে । ইংলগ্ডের ৪%০৪506 ও 91)67510 নগরদ্য়, বঙ্গদেশে 
]1061618 002166105 এবং 1919162017020-7017055 ( যেগানে টাটার 
ফাউণ্ডারী চলিতেছে ) ইত্যাদি । এ সবের পরম্পরের নিকটে অবস্কিতির 
কি কেন গ্‌ঢ কারণে আছে? লৌহ প্রস্তর করিতে কফলা! অন্যাবস্থাক । 
কিন্ত গাছ-পালার মধ্যকার লৌহের কোন রস কি উত্তাপে অস্ত স্তরের 
উপরে *“টোয়াইয়া” ও বহিয়া গিয়া নিকটস্থ কোন স্থানে জম! 
হইতে থাকে? আবার বঙ্রদেশের কয়ল!র খনির সঙ্গে ব্রদাদেশের 
কেরোদিনের খনি। ইংলগ, ফ্রান্স ও অগ্রিপ্ার কমলার খপির সহিত 
রাঁদিয়ার ক্যাম্পিয়ান ভূদর পার্স কেরোসিনের খনির কি কোন 
সম্বপধ আছে? এ সব বিষয়ে কোন বিশেষ বৈজ্ঞানিক আলোচন। 
হইয়াছে কিনাজানি না। তবেষদি ধরিয়! লওয়! ষায় যে, বিভিন্ন 
প্রকারের মাটার স্তরের বিভিন্ন আকৃতি ও গঠন আছে--তাহা হইলে 
কমলার খনির নিকটবস্বা স্থানে অন্য দ্রব্যের খনি কয়লার সৃষ্টির 
সঙ্গে সঙ্গে যে হইতে পারে, তাহ] অনুমান করা কঠিন হয় না। 

বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে পাথুরে কয়লার ব্যবহার যেমন 
বাড়িয়াছে, তাহাতে এ কয়ল।র দ্বার জ্বাল।নি কার্ধ্যারদি যে কতদিন 
চলিবে, তাহ। ভাবিবার বিষয় । কোন খশিই “অফুটস্ত নয়। খনি 
হইতে কয়ল। লইতে-লইতে এমন একট! সময় আদিবে, যখন করল 
তোলা ও স্বকঠিন হয়, এবং গভীরতার জন্ত ভূগর্ভ হইতে তাহা তুলিয়া 
বাজারে দিতে মজুরী পোঁষায় না। কাজেই কোন-কোন থনিতে 
বেশ কয়ল। থাকিলেও, তাহা! উপরে তুলিয়া! ব্যাহার করা কঠিন 
হয়; আর, যে মব খনিতে অল্প কয়ল! থাকে, তাহা অল্প দিনেই 
ফুরাইয়! ঝায়। পৃথিবীর সমস্ত খনি হইতে বৎসরে যত কয়ল। উঠে, 
এবং যত খরচ হয়, তাহার হিসাব করিয়! দেখ! যায় যে, গ্রত্যেক ২০ 
বত্নর পর-্পর কয়লার ব্যবহার দ্বিগুণ হয়; কিন্তু সে অনুপাতে 
করলার ধনি ছ্িগুণ আবিষ্কৃত হয় না। কাজেই, যদি এখন নুন 
কোন বৃহৎ খনি আবিষ্বিত না হয়, তবে যেমন ভাবে চলিতেছে, 
তাহাতে যে করল) উঠিতেছে, তাহাতে প্রার বারশত বংসর চলিতে 
গারে। কিস্ত অন্থান্ত দ্রব্যের স্যার ইহার ব্যবহারেও কতকগুলি 
বিশেষত্ব আছে, যাহাতে এত শীত্ব সব খনি ফুরাইয়। যাওয়! 
অসভ্ভব। প্রথমতঃ, যতই খনি হইতে কয়লা কম উঠিবে, অর্থাৎ 
খনিটি নিঃশেষ হইয়া আসিবে, কম্বল! ততই ছুম্ম্ল্য হইবে; আবার 
খনি হইতে করলা তুলিতে ধতই মাটির গভীর প্রদেশে যাইতে হইবে, 
৩তই তাহা ভুলিতে খরচ বাড়িবে। লোকে যখন দেখিবে যে, 
কঃলার ব্যবচ্ার পূর্ব্বের স্তায় সন্ত নয়, আর তাহা সে রকম হুপ্রাপ্য 
1) তধন বাধা হুইর1 কয়লার কাজ অন্ত যাহা ছারা হইতে ও 
শলতে পারে, তাহারই আবিষ্কারের চেষ্ট। করিবে। বর্তমান সময়ে 
লাই যে একমাত্র জবলাইবার (জিনিষ, তাহ! নয়। তবে এখন 
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পৃথিবীতে যত কর়ল।র খনি আছে এবং তাংাতে সম্বংদরে যে 
পরিমাণ কয়ল। উঠে, তাহাতে বৃহৎ ব্যাপারে কয়লা ভিন্ন অন্ত কিছু 
দ্বারা যে সন্তায় সে কাত হইতে পারে, তাহা বোধ হয় না। কাঠ 
ষে পরিমাণে জালাইবার জন্য খয়চ হইতে পারে, সে পরিমান বুক্ষার্দ 
বাড়ে না বা জন্দয় ন ) কাছেই কাঠের বাব্হার এখন ক্রমশঃ কমি! 
যাইতেছে। 

গৃবেবই বলা হইয়াছে, প'গুলে কয়লা যেন কত যুগ-যুগান্তের পুগ্রী- 
ভূত সৌএশক্তি। কয়লা জ্'লাইবার মময় অমশ সে শক্তির আভ|ষ 
পাই। ব্যবহ।গের সময় আমরা সে শক্তির কত যে 
অপব্যবহার ও অপচয় করি, তাহ! ভাবলে আশ্চধান্বিত হইতে হয়। 
বান্নাবান্রার জন্য যখন কয়ল] জ্ব'লান হয়, তখন কয়লার অধিকাংশ 
উত্তাপই শুন্তে মিলাইয়! যাঁয়। আবার শীচপ্রধান দেশে যখন 
কয়লা আলম "আগুন পোয়ান' হয়। তখন ত সমস্ত শক্তিই যেন 
আকাশের তাগাগুলিকে উত্তপ্ত করিতে যায়। আধমের কয়ল। এক 
মিনিটে যে ্লাক্ত (12761£) ) দেয়, তাহ প্রায় ৩৭* ঘোড়! (1[0156- 
70০৮17) ছার। সে সময়ে কাজ করানরই সমতুল্য হয়। তবে কয়ল। 
এখন এত বেশী পাওয়া যায় যে, তাহার শ্তির পরিষিত ব্যয় ও 
ব্যপহারের [দকে আনরা আদে লক্ষ্য করি না। এইভাবে কয়েক 
শতাব্দী চলিলে। শেষে যে কি অনন্থা হইবে) তাহ। এখন ভাবা 
যায় না। তবে কয়লার উত্তাপ শক্তিকে অন্ত ভাবে ব্যংহার করার 
যখো(চত চেষ্টা হইতেছে। 

পাথুরে কয়লা যে কি-কি উপাদানে গঠিত ও কে।ন্‌ কোন্‌ রাসায়নিক 
পদে ঠৈহাগী, ত'ত। বল। কঠিন | ভাহা-ত কিকি ড্রা্য যে দাই, তাহা 
বরং চেষ্। করিয়া ঝা যায়। কাঠ কয়লাতে কার্বনের ভাগ অপেক্ষা 
কৃত পেশী, বাজে জিনিষ (ই) হ।ন্দের কয়লাতে 
ফংস্ফটেপ অংশ আঙে। (কিঞ্চ পাঁণ 
সমাবেশ। ছাই (2:15) এর ভাগ ইহাতে কিছু সামান্য নয়। 
অধিকাংশ 1১912551017 ও 500101) ইত জিপিষের 
(170788010) রাসামশিক লবণ (5811) 1 স্থানবিশেষে কয়লার 
আভ্যন্তরিক পদার্থেও তারতমা হইয়া থাকে 6%5085116 0০921, 
08109] 008], 13268] 0০21)--প্রভৃতি বিভিন্ন শাম দ্বারা বিভিন্ন 
রকম কদ্গলা বলা হয়। হ 

প্রতোক জিনিষের মধ্যে আশ্ন্তয়িক পদার্থ কি-কি আছে তহ 
জ।নিতে হইলে, প্রথমে তাহাকে একটি বদ্ধ পাত্রের মধ্যে গরম করা 
হয়। ইহাকে রদায়ণ শান্ত 651) 0001৮6 10150118600 বলে। এরূপ 
গরম করাতে যে সব দ্রব্য তাহ! হইতে নির্গত হয়, তাহ পৃথক ভাবে 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা পৃণক পাত্রে সার্নবেশিত কর! হয়। 
০০9] £85 প্রস্তুত করিতে প্রথমতঃ কয়ল!কে এরূপ একটি বদ্ধ পাত্রে 
জাল দেওয়। কয় (1767080. 17) 2 01056076601 )। তাহ] হইতে যে 
সব $০0181116 দ্রব্যাদি বাহির হয়, তাহা বিভিন্ন পাত্রে ধরা হয়। 
নির্গত গ্যাস যদন পাইপের মধ) দিষ্টা £€5617017এ যাঁর, তখন তাহ! 


কিন্ত কয়ল। 


25155 ) সামান্য । 
রে কয়, অনেক রকম জিনিষের 
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হইতে বিভিন্ন গ্রকারের অকেজে। আবর্জনা (৮211085 ০১)৩০1০%। 
21015 10010011665) ধরিয়া রাখ! হয় । একটি গ্যাস প্ল)ান্টের (কারখানা) 
বর্ন কর। এখানে স্ুকঠিন হইবে। তবে তাহা হইতে যে সৰ 
জিনিষ (1/6-9:০100) পা ওয়! যার, তাঁহার বিবরণ প্রদান করিতেছি। 
পরে 7500:৮এর মধ্যে কয়লার যে ঝামা-নাকৃতি ভ্ব্য পড়িয়া থাকে, 
তাহ। বাজারে কোক্‌ নামে বিক্রয় হয়। ইহাতে ধুম একপ্রকার হয়না 
বলিলেই হয়, এবং 071১০0% প্রায় সমস্ত থাকে বলিয়া আচও 
বেশী হয়। কয়লাকে [059518006৮6  1)1501125010) করিলে যে সব 
জ্রব্য বাহির হয়, তাহা নিষ্ে সংক্ষেপে বিবুত হইল £-- 

(১) প্রথমতঃ কোল্‌ টার; ইহা আল্কাঁভরার ম্যায় গাঁ কাল 
বর্ণের দুর্গদ্ধময় একটি পদার্থ। ইহা! একটু শীভল হইলেই শক্ত হইয়! 
পাথরের মত হইয়| যায়। ইহাতে পুনরায় বদ্ধ পাত্রে উত্তাপ দিলে 
তাহা হইতে আল্কাতর! 2০08 139130751606, 70660160100 
প্রভৃতি পদার্থ পাওয়া ষায়। এই কোল্‌ টার ব্রান্ত। বাধাইতে, (ম্যাকাডাম 
করিতে) গ্যাসের পাইপ মাটীতে প্রোথিত করিতে, ইলে্টিক তার 
(01600710 %/115 ) মাটীর ভিতর চালাইতে কিরূপ দরকার হয়, তাহ। 
কলিকাতা প্রহরে কাহারও অবিদিত নাই। 
1156 প্রভৃতি জিনিষও অনেক কাঁজে দরক।র হয়। 

(২) নিশা দগপ--১1-20)1010%0 3 এ পদার্থটা গাঁসের আকারে 
নির্গত হইয়া পরে জনে দ্ুব হয়। 
ওউধধ হিনাবেও এ দ্রবাটির দরকার 
ইহাতে রাপায়নক দ্রব্যের সংযোগে আও অনেক দ্রব্য।দির 


৯ 200700112) উ 21)00002- 


ইহ 121500710 13011515) 1))9 
০০1১ প্রভৃতিতে ব্যাহত হয়। 
অনেক। 
সৃষ্টি হয়। 
(৩) বেন্জিন্‌ -1)302856 7 এটি ঈষৎ ইরিদ্রক্ির্ণের একটি তরল 
পদার্থ। একটু উত্তাপেই ইহ! গ্যাসাকৃতি ধারণ করে এবং ইহার 
রাসায়নিক বিশ্লেষণ হয়। সেজন্য ইহা প্রস্তুত করিতে বিশেষ রকম 
যন্ত্রের প্রয়োজন হয়। এই বেন্জন্‌ অনেক নিষয়ে একটি অত্যাবশ্যক 
পদার্থ। নানারকম পাকা রং ঠৈয়।নী করিতে (201110৩0969) 
ইহা দরকার | আমাদের দেশে কয়লার খনিতে এ পদার্থটি তৈয়ারী 
করিবার কোন চেষ্টা কর! হয় না। 036110091)) ইহা হইতে নানা 
কমে 4011106 [))65 প্রস্তুত করিয়া বাজার প্রায় একচেটিয়া করিয়। 
ফেিয়ছে; তাহ! এখন অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় হইয়া উঠিয্াছে। 
বেন্জিন্‌ হইতে কি কি দ্রব্য প্রস্তুত হইতে পাঁরে, তাহ! রসায়ন-শাস্ত্রের 
কথা। বিশেষ বিবরণ নিশ্রয়োজন। 

(৪) গন্ধক--১010767) ইহা প্রথমে গযাসরূপে নির্গত হয়। 
তাহা 17)019060 08105 01107) দ্বার! রাসারনিক প্রক্রিয়াতে 
আটকায় হয়। তাহ হইতে গন্ধক গুঁ'ড়ারূপে পাওয়া যায়। গন্ধক 
একটি পরিচিত পদার্থ। ইহার প্রয়োজনীয়তার বিশেষ বর্ণনা! করা 
নিন্প্রয়োজন। * 

(৫) উপরে কোল্‌ টার্‌ ও বেন্জিনের কথ! বল! হইয়াছে, তাহা 


অতি জটিল পদার্থ। উত্তাপের তারতম] অনুসারে ইহ! হইতে যে 


ভারতব্ধ 


ব্য সে থা স্যার বা অরে থে আচ ব্য পা ডল নল আজ ও বত বড ও বদ সদ আদব সদ 


[ ৪র্থ বর্ব-_-২য় থণ্ড--৩য় সংখ্য 





কতরূপ পদার্থ বাহির হয়, তাহ! বল! ছুক্ধর। তবে নিয়ে তাহার একটি 
সংক্ষিপ্ত তালিক। দেওয়া হইল 

(ক) কার্বন ও হাইডেজেনের সংমিশ্রিত পদার্থ চ311953 
01 217)1১"17655]) 1160091 2009] 200 180৮1. 

£00516156) 176)21906) 74150010,1360201, 78101, ১১101 
(00701, 0৮101) 20100521676) 80001915106) 1১51606, ০01%- 
566 (বাঙ্গ।লা শব্দ ন| পাওয়াতে ইংরাজি নামই দিলাম )। 

(খ) কার্বন, হাইড,ছেন ও অক্সিজেনের সংমিশ্রণ 2 - [১076701, 
01650], 1১1)10/01, 1050110 4010, 0170110 2,010. 

(গ) কার্বন, হাইড,জেন ও নাইট্জেনের সংমিশ্রণ 4011106, 
70101710171, 1১1101105) 1১10091106, 1.000105, 00111011756, 
1১915011136) 19010011176) 0651910106, 1১/17০01, 

উপরিউক্ত প্রত্যেক পদীর্থই অনেক বিষয়ে দরকার হয়। কোন্ট! 
কে।ন্‌ কাঁজে লাগে, তাহার বিবরণ এখানে দেওয়া হুর্নুহ হইবে। ইহার 
মধ্যে /১011106, 70101010৩, 017600] ও 2100002161৩, এ কয়টি 
পদার্থ হইতে প্রাঁয় ২** শত রকমের রঙ্গ তৈয়ারী হয়। জান্মাণীর 
সঙ্গে যুদ্ধ হওয়াতে এ রঙ্গ এখন বাজারে পাওয়া যায় না। কোন্ট। 
হইতে কিরূপ ভাবে রং ঠৈয়ারী হয়, তাহ! একটী 1780 5013 
তাহার জন্ভ এগন সবিশেষ চেষ্ট! হইতেছে। এই সব রংধর সৃষ্টি 
হওয়।তে প্রাকৃতিক রং ( বিএ(0191 19965) একেবারে দেশ হইতে 
উঠিপা গিয়াছে। 

(৬) কোল গাস্‌ যে জ্বালইবার জন্তক ব্যবহাত হয়, তাহ! 
কলিকাতা সহরে কাহারও অবিদ্িত নাই। 

(৭) ঠিক বলিতে পারি না, তবে শুনিয়।ছিলাম, কিছুদিন 
পুবেব আচ।য্য প্রফুল্রচন্দ্র রায় মহাশয় কয়ল! হইতে এক প্রকার এসেন্স 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং তাহ! তাহার ছাত্র্দিগকে দেখা ইয়।ছিলেন। 
ইহার গন্ধ সদাংপ্রস্ম-টিত শেফালী ফুলের ম্ায় অতি মনোরম। ভিনি 
যন জান্মানীতে যান, তথন শুনিয়ছিলেন যে, কর়ল। হইতে এরূপ 
এসেন্স প্রস্তৃত হয়। সেখানকার নিয়মানুসারে তিনি কাঁরখানাতে প্রবেশ 
করিতে পান না। শেষে নিজের অধ্যবসায়ে সামান্য একটু পাইতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। এট ঠিক সত্য কি মিথ্য। তাঁহ! জানি না) তবে 
এ লেখকও সেই এসেম্সের আত্ত্াণ পাইয়াছিল। কন্পল! হুইতে যে 
পুষ্পসার উদ্ভূত হইতে পারে, সেট! কিছু অসম্ভব নয়। তবে আমাদের 
বিদ্যা এখনও ততদুর অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছে কি না সন্দেহ। 

উপরে কয়লা সন্বপ্ধে ষে সামান্য একটু রাসায়নিক আভাষ দেওয়া 
গেল, তাহ! হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে - সভ্যতা, বিজ্ঞান_-এ সব 
কয়লার নিকট কতখানি খলী। ভারতবর্ষে কয়লার খনিব অভাব নাই; 
তবে আমর। চক্ষু থাকিতে ৪ চক্ষুহীন তাই অস্তের 'উদ্ভাবিত ও 
গুস্কত জিনিষের জন্য হাত পাতিয়। গাকি। বিজ্ঞানের বলে কত স্থানে 
কত রকম যে অত্যাবশ্ঠক দ্রব্যাদির উৎপত্তি হইতেছে, তাহা! আমরা 
খুব কমই লক্ষ্য করি। ইহা কি কম পরিতাপের বিষয় ? 


ফান্তুন, ১৩২০] 


অয়ন বিচার 


[ অধ্যাপক শ্রীবৈকু্চন্দ্র রায় এম-এ ] 


অয়ন শব্দ; “হ* ধাতু হইতে উৎপন্ন; ইহার অর্থ গতি, গমন। 
সুর্যের দুই প্রকার গতি উত্তরায়ন ও দক্ষিণান নামে অভিহিত। 
সুর্যের কোন্‌ গতিকে উত্তরায়ন ও কোন্‌ গতিকে দক্ষিণায়ন বলে, 
ইহাই এই প্রবন্ধের বিচার্ঘয। 
সাধারণতঃ উত্তগাক্ন সময় বলিতে দেবতাগণের দিন বুঝায়। 
এই সম্বন্ধে প্রাচীন মুনি-খ(ষগণের,.কয়েকটি মত উদ্ভূত করিলাম । 
যছুত্তরায়নং তদহর্দেবানামূ। দক্ষিণায়নং রাত্রিঃ। সন্বংসরোইহো- 
রাত্রঃ। বিষুদংহিত1 ১৯ অং। 
উত্তরায়ন দেবতাগণের দিন, দক্ষিণ।য়ন রাত্র এবং সন্বৎসরে এক 
অহোরাত্র | 
তেঃ ষড়ভি অয়নং বর্ষ দ্বেকনে দক্ষিণোত্তরে । 
অয়নং দক্ষিণং রাত্রি দেবানাম্‌ উত্তরং দিনম্‌॥ 
রর কু্পুবাণ, পুর্বভাগ। ৫ম অধ্যায়। 





ছয়মাসে এক অয়ন, ছুই অয়নে এক বৎসর; অন্ন ছুই প্রকার, 
দক্ষি্*ও উত্তর। দক্ষিণাঁর়ন দেবতাগণের বার ও উত্তরাপ্ন দেবতা- 
গণের দিন। 

এই বিষয়ে বহু মত উদ্ধত করার প্রপোজন নাই; কারণ, এই 
সম্বন্ধে কোন মতভেদ শুন যায় ন।। 

এক্ষণে ছুইটী বিষন্প বুঝিতে ও জানিতে হইবে; দিন কাহাকে 
বলে, ও দেবতাগণের দ্রিন ক? 

সাধারণতঃ যখন সুর্য ক্ষিতিজের (170901201) ) উপরিভাগে অবস্থ।(ন 
করে তখন দিন, ও যখন ক্ষিতিজের নিয়ভাগে থাকে, তখন রাত্রি হয়। 

ক্ষিতিজ স্থানভেদে ও কালভেদে পৃধক-পৃথক। সব সময়েই 
ইহার পরিবর্তন হইতেছে। পৃথিবীর কেন্দ্রবিন্দু হইতে দর্শকের 
প| পধ্যস্ত নংঘেজক রেখাকে উত্তয়দিকে বর্দীত করিলে আকাশের 
সহিত যে দুইটি বিন্দুতে সংলগ্র হয়, তাহাদের মধ্যে যেটি ঠিক আমাদের 
মাথার উপরে অবান্থিত, তাহাকে খন্বস্তিক (26810) বলে। ষে 
বৃহছত্তের সমতল পৃথবীর কেন্দ্রবিন্দু দিয়! গমন করে। এবং কেন্দ্রবিন্দু 
ও খন্বস্তিক যোজক-রেখার উপর লম্বভাবে অবস্থিত, তাহাকে ক্ষিতিজ 
বলে। 

এই সংজ্ঞ! হইতে সহজেই প্রতীত হয় যে, ক্ষিতিজ ভিন্ন-ভিন্ন 
স্থানের দর্শকের জন্য বিভিন্ন । আবার পৃথিবীর মেরুদণ্ডের চতুঃপা্বে 
দৈনিক আবর্তনের ফলে কোন এক স্থান নিশ্চল অবস্থাতে নাই। 
হতরাং এট আবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে ক্ষিতি্ও পরিবর্তিত হইতেছে। 

কাজেই পৃখিবীস্থ ভিন্ন ভিন্ন দেশের ক্ষিতিজ পৃগক। অতএব 
দিন-রান্রি* সকল স্থানে একই সময়ে হইতে পারে না; ও দিন-রাত্রির 
পরিমাণ সব স্থানে সমান হয় না। ইহার পরে জিজ্ঞাত্য এই, দেবতা- 
গণের বাগান কোথায় ও তাহাদের দিন-রাত্রির পরিমাণ কত ? 
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১১৯ পাস 
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এই সম্বন্ধে প্রাচীন মুান-খধিগণের মত ও অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
মনীিগণের বাক্য কয়েকটি উদ্ধ'ত করিনম। 
ইহ হি মেকগিরিঃ কিল মধ্যগঃ 
কনকরত্বময় স্ত্রিদশালয়ঃ। 
দ্রু'হন জন্মকুপদ্মজ কার্ণকা 
ইতি চ পুরাণাবদে। ২বপয়ন্‌॥ 
৩৯ ভূবনকো, সিদ্ধান্ত শিরোমণি । 
(ইলাবত বর্ষের ) ঠিক মধ্যস্থলে মেরুপর্ববত অবাস্থত; ইহা! বর্ণ ও 
নান! প্রকার রত্বপরিপুর্ণ এবং দেবতাগণের বাসস্থান। ইহ! ব্রহ্মার 
জন্মস্থান ও দেখিতে পদ্মফুলের কার্ণকার স্তায়। পুরাণকাঁরগণ এই- 
রূপই বর্ণনা করিয়াছেন। 
অন্যত্র আমর! দেখিতে পাই, 
সদ্রত্ব কাঞ্চনময়ং শিখর ত্রয়শ্চ 
মেরৌ মুরারি কপুরারি পুরাণিতেষু। 
তেব।ম্‌ অধঃ শতমখজ্বলস্ত কান।ম্‌ 
যক্ষাশু পানিল শশীন পুরাণিচাঞ্ে। ॥ 
৩৬ ভূবনকোষ, সিন্ধান্ত,শিরোমণি | 
মেরু-পর্ববতের তিনটি শিখর উত্তম স্বর্ণঃত্রময়। এ শিখরগণে 
ব্রহ্মা, বিষণ ও মহাদেব বাদ করেন। ইহাদের নিম্নাগে ইন্দ্র, অগ্রি, 
যম) কুবের, বরুণ, রাঁহু, চন্দ্র ও সুর্যের স্থিতিস্থান। 
অন্যত্র 
বলস্ত মেণৌ সুরসিদ্ধ সংহ্থাঃ 
উর্ব্বেচ সর্ব্ধে নরকাঃ সদৈত্যাঃ ॥ 
মেরুস্থানে দেবতা ও দিদ্ধগণ বাস করেন এবং কুমেরুতে দৈত্য- 
সমূহ বাস করেন। 
মেরু দেবতাগণের বাঁসস্থান_ইহাই :ভারতভান্ব'র ভাম্বরাচার্ধোর 
মত; তবে তিনি এই মতের জন্ত পুরাণের প্রামাণ্য অঙ্গীকার করিয়।, 
ছেন। সুতরাং আমরাও পুরাণকারগণের শরণপন্ন হই। 
চতুদ্দশসহশ্রা(ন যোজনানাং মহাপুরী 
মেরোরূপার মৈজ্রেয় ! প্রশিত। দিবি ॥ 
তস্তাঃ সমস্ততশ্চাষ্টো দিশাহু বিদিশাহুচ 
ইন্্রাদি ল্েকপালান।ম্‌ প্রথ্যাতাঃ প্রবরাপুরঃ ॥ ৩" 
মেরোশ্চতুর্দিশম্‌ যেতু প্রোক্তাঃ কেশর পর্ববতাঃ 
শীতান্তাদ্য। মুনে ! তেষ।ম্‌ অতীব হি মনোরমাঃ ॥ ৪৪ 
শৈলানাম্‌ অস্তরে দ্রে।ণাঃ সিদ্ধচারণসে বিতাঃ 
স্থুরম্যানি তথ! তান কাননানি পুরাঁগি চ ॥ ৪৫ 
লস্রী বিঝ গলি হুধাদি দেবাণ।ম্‌ মুনিসত্তমঃ 
তাস্বায়তনঃ বর্ধাণি জুষ্ট।নি বর কিন্সরৈঃ॥ 8৬ 
গহ্বর যক্ষরক্ষাংপি তখ। দৈত্যেয় দানবাঃ 
ক্রীড়ত্তি তাহ রম্যাছু পৈল প্রোণীধহর্ণিশম্‌ ॥ ৪৭ 
» বিষুদপুরাণ, ২য় অংশ ২য় অধ্যায়। 


হে মৈত্রেয়, চতুর্দশ 
মেরুর উপরে অবস্থিত ও ম্বর্গ নামে অভিহিত। তাহার চতুর্দিকে 
ইন্ত্রাদি লোকপালদিগের বাসস্থান । হে মুনে, মেরুর চতুর্দিকে ছোট- 
ছোট উহার গাত্রসংলগ্র পাহাড় অতিশয় মনোরম। পাহাড়ের মধ্যে 
সিদ্ধ চারণসেবিত ছোট-ছোট নদীসমূহ প্রবাহিত। লক্ষ্মী, বিষুঃ, অগ্নি, 
সূর্য দেবতাগণের ও কিন্নরলমুছের আবাসঙ্থান। এই সমস্ত 
পার্বধত্য ক্ষুদ্র নদীসমুহে গন্র্ব, যক্ষ, রক্ষ দৈত) ও দানব সকল 
দিন রাত্রি ক্রাড়ামোদে অতিবাহিত করে। 
মহাত্বীপাস্ত বিখ্যাতাশ্চত্বারঃ পত্রসংস্থি তাঃ 
ততঃ কর্ণিকসংস্থানো মেরোধামোমহাচলঃ | 
সপর্বতোমহা দিবে]! দিব্]োবধিনমান্ব তঃ 
ভু'নৈরাবৃত সর্ব্বোজাতরূপময়ৈ শুভৈঃ ॥ ৫৪ 
তত্রদেবগণ।£ সর্বের্ব গন্ধব্বৌরগ রাক্ষপাঃ 
পৈলরাগৈঃ প্রদৃশ্থন্তে শুভশ্চাপ্মরসাংঙগাঃ ॥ ৫৫ 
কান্তং সহস্র পর্ববাণম্‌ সহস্রেদক কন্দরম্‌ 
সহস্মশত পত্রন্তম্‌ বিদ্ধি মেরুনগোত্তমম্‌ ॥ ৬৬ 
ক্মানযানৈঃ খ্রীমন্ডিশতদংপেঃ দিবৌকদাম্‌ 
প্রভাদীপিত পধান্তম্‌ মেরুম্‌ পর্বব'ণ পব্বপ 1 ৬৮ 
তন্যপর্বব সহশ্রেহম্মিন্‌ নানাশ্রক্প বিভূ'ষতে 
সর্বদেব নিকায়ানি সম্গিবষ্টান্তানেকনঃ ॥ ৬৯ 
তমাবসচোদ্ধতলে দেবরদেব চতুম্টু থঃ 
্রহ্মাব্রঙ্গব্দাং শে বারষ্টান্ত্রাদবৌকসাম্‌ ॥ ৭+ 
তত্রান্তে শ্রীপাত শ্রীগ।ন্‌ সংশ্বাক্ষ পুরন্দরঃ 
উপাস্যমানাস্ত্রদণৈঃ মহাযে'গেও সুগযিভঃ ॥ 
দ্বতীয়েহপ্যন্তরতটে বোঁদগ্হে পূর্বদক্ষণে। 
নানাধাতুশতৈশ্ত্রে হরম্যমাভতেজসম্‌ ॥ ৭৮ 





৪৬.৩৪ অঃ 


ঙ ং রস ক ঞ্ 
মহ[বিমানং প্রথিতং ভাম্বরং জাতবেদসম্‌ ॥ ৮, 
সা হি তেজোবতীনাম সৃতাশহ্য মহাস্ভাঃ 
সাক্ষাত্তত্র হুরগ্রেষ্টঃ সর্ববদে বমুখোহনলঃ 
তৃতীয়েশপ্যস্তরতটে এবমেব মহাসভ! 
বৈবস্বতন্ঠ বিজ্ঞেরা লোকে খ্যাত'হুসংযমা ॥ ৮৬ 
তথ৷ চতুর্থদিগ্দেশে নৈদ্ধত]াধিপাতঃ সভ। 
নায়।কৃষ্ণাঙ্গন। নামবিরূপাক্ষত্য ধীমতঃ 0৮৭ 
পঞ্চমেহপ্যস্তরতটে এবমেব মহাসতা| 
বৈবন্বষ্ঠিস্ত বিজ্ঞের়া নায় শুতবতী সতী 
উদকাধিপতেঃ খ্যাতা৷ বরুণত্য মহায্বনঃ ॥ ৮৮ 
পদোত্তরেতথা দেশে যষ্ঠেহস্বর তটেশিরে 
বায়োগরন্ধবতী নাম সা! সর্বগুণোত্বর! ' 
সপ্তগেহপ্যন্তরতটে নক্ষত্রাধিপতেঃ মা! 

নায়! মহে।দয়| নম শুদ্ধবৈধুর্ধ্যবেদিক]। ৯, 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খও--৩য় সংখা! 

















স্পা 


তথাষ্টরমেইস্তরতটে উশানস্ত মহাত্মনঃ 
হশোবতী নামসভা তণ্ডকাঞ্চনহ প্রভ1 ॥ ৯১ 
ইতিবামুপুরাণম্‌ ॥ 
এই সকল ক্িকার মধ্যে চারিটি প্রসিদ্ধ মহাত্ীপ আছে এবং (পদ্মের) 
মধ্যন্থলে মেরুপর্ববত অবস্থিত। এই পর্ব টি খুব উচ্চ এবং দ্িব্যৌষধি 
পরিপূর্ণ। চতুর্দিকে ভূবন সকল নর্তমান। এখানে দেব, গন্ধ, 
উরগ, রাক্ষদ, অপ্লরগণ তাহ।দের কান্তাগপণের সহিত বিহার করিতে 
দুষ্ট হয়। এই পর্বতশ্রেষ্ঠ মেরুতে সহশ্র স্তর আছে এবং সহস্র জলা- 
ধার গুহা আছে এবং সহস্র-সহত্র শৃঙ্গ আছে। এই মেরুপর্ববতের 
প্রাস্তবিন্দু পর্ধযস্ত ইহার ওজ্বল্য আলোকিত এবং এই ভিন্ন-ভিন্ন স্তরে 
নানাপ্রকার বিভৃষিত দেবতাগের বু আবাসস্থল বর্তমান। সর্বে্ষাচচ 
তটে দেবতাগণের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবেত্তাগণের বরেণ্য চতুন্মুখ ব্রন্। বাস 
করেন। সেইখানে লক্ষমীপতি গ্রীমান্‌ সহশ্রগক্ষু ইন্দ্রদেব দেবতাগণ 
কর্তৃক ত্তরমান হইয়! বাস কগিতেছেন। দ্বিতীয়তটে পুর্ববদক্ষিণ 
কোণে বহুপ্রকার ধাতু সুশোভিত, স্থুরম্য তেজোময় অগ্নিদেবের তেজ" 
বতী নাম! মহাসভ1| বিরাজমান। সেখানে দেক্তাগণের শ্রেষ্ঠ অনল 
বর্তমান আছেন। তৃতীয় তটে বৈবন্বত দেবের স্ুনংসমানাম্ী মহানভ। 
বিরাজিতা। চতুর্থ তটে নৈষ্কুঠ্যাধিপতি ধীমান বিরূপাক্ষদেবের 
কৃষ্ণালন। নামক সভা) পঞ্চমতটে জলাধিপতি মহাত্ম। বরুণেতর শুভ- 
বতী নায়ী সন্ভা; ষষ্ঠ তটে বায়ুদেবের গন্ধবতী নায়ী সভা; সপ্তম 
তটে নঙ্গত্রাধিপাঁতর মহোদয় নামী সভা এবং অই্টসতটে মহাত্ম। ঈশান 
দেবের যশোবতী নামী সভা বর্তমান আছে । 
পরন্ত বায়ুপুরাণে আমরা আরও দেখিতে পাই যে, মের। ও স্বর্গ 
একই স্থান। ্‌ 
নাঁকপৃষ্ঠং দিক্‌ শ্বর্গমিতি যেঃপরিপঠাস্তে 
বেদবেদাঃ বিদ্ধিহিশৰোঃ পধ্যায়বাচত8 ॥ 
তদে৬ৎ সর্ববদেবানামবিধানে কৃতাঝুন।ম্‌ 
দেবলোকে গিণো তম্মিন্‌ সর্ব্শ্রুতিক্ষুগীয়তে ॥ 
অন্যান্য পুরাণ হইতেও দেবতাদিগের বাসস্থান সম্বন্ধে নিম্নে কতক” 
গুলি শ্লোক উদ্ধত কর হুইল। 
চতুর্দশসহম্রানি যোজনানাং মহা পুরী। 
মেরোরূপরি বিখ্যাত দেবদেবস্য বেধনঃ ॥ ১ 
তত্ত্ান্তে ভগবান্‌ ব্রহ্ম বিশ্বাত্ম। বিশ্বভাবনঃ। 
উপাস্তমানো যোগীন্মুণীন্্রোপেন্ত্র শঙ্করৈঃ ॥ ২ 
৪ লু ০ ক 
অন্তদেবাধিদেবন্য শস্কোরমিত তেজসঃ। 
দীগুমাঢ়তনং শুভ্রং পুরস্তাধুত্রাঙ্গণঃ শ্থিইম্‌ ॥ € 
৮০ ক ঃ রঃ 
তত্রৈব পর্বভবরে শক্রন্ত পরমাপুগী 
নাক্মাহমরা বতী পুর্বে সর্বশোত! সমাস্বত। ॥ ১০ 
ঞ ক ঙঃ রঃ 


ফান্তন, ১৩২৩ ] 


স্পা 





তম্মাদ্দক্ষিণদিগ্ত্বাগে বহ্কেরমিত তেজসঃ ঃ 
তেজোবতী নাম পুরী দিব্যে্ধ্য-সমন্থিত] ॥ ১৩ 
কুষ্মপুরাণ,। পুর্ববভাগ, ৪৫ অঃ 
চতুর্দশ সহস্র যোজন বিশিষ্ট ব্রহ্মার মহাঁপুরী মেরুর উপরিভাগে 
অবস্থিত। সেখানে ধোগীন্্র ও মুনীন্্র কর্তৃক উপান্তমান বিশ্বাত্বা ব্রহ্মা 
বর্তমান। সেখানে দেবাধিদেব অমিততেজন্বী শম্তুর শুত্রবর্ণ ও দীপ্ত 
আবাসস্থল এবং উহা! ব্রহ্মার আবাসের চতুঃপাঙ্থে অবস্থিত। সেই 
পর্ববত-শ্রেষ্ঠের পূর্বদিকে ইন্দ্রের অমরাবতী নামক হন্দর শোভিত 
আবাসস্থল আছে। তাহার দক্ষিশদিকে অমিততেজ অগ্রিদেবের 
তেজাবতী নামক দিবোরশবর্যাযুক্ত পুরী অবস্থিত । 
বরাহপুরাণে ৭৮ অধ্যায়ে আমর! দেখিতে পাই, 
তস্ভৈ বমেরোঃ পুর্ব্বেতু দেশে পরমবর্চসে, 
চতক্রপাদ পরিক্ষিণ্ডে নান। ধাতু বিরাজিতে 
তন্ত্রনর্ববামর পুরঃ-- 
সেই মেরুর পূর্ববভাগে পরম দীপ্তিশালী ও নান। ধাতুলমদ্িত 
দেবতাগণের বাসস্থান। 
ইহার পরে বরাহপুরাণকার ইন্দ্র অগ্নি প্রভৃতি দেবতাগণের বাঁদ- 
স্থান নিদ্দি্ট করিয়াছেন। 
অগ্রিপুরাণের ১ ৮ অধ্যায়ে নিয়লিপত কয়েকটি শ্লোক আছে। 
জন্ৃতীপে দ্বীপমধ্যে তম্মধে) মেরুরুশ্রিতঃ 
সণ সণ চ স্ 
শঙ্বকুটাদয়ঃ সৌমে মেরো৷ চ ব্রহ্গণঃ পুরী 
চতুর্দশ সহশ্বানি যোজনানাং চ দক্ষ চ 
ইন্দ্াদি লোকপালানাং সমস্তাদ ব্রহ্মণঃ পুর5॥ 
সমন্ত স্বীপগুলির মধ্যস্থলে জদ্ুত্বীপ অবস্থিত এবং এই জদন্ুতবীপের ঠিক 
মধ্যস্থলে মেরু দণ্ডায়মান । 
ক সঃ ঙ্ সং 
উত্তর মেরুতে ব্রহ্মার আবাসস্থল এবং তাহার চতুদ্দিকে চতুর্দণ সহস্র 
যোজন বিস্তৃত ইন্ত্রা্দ লোৌকপাল(দিগের আবাসম্থল। 
সমস্ত পুরাণকারগণের মত আলোচন1 করিলে ইহ! নিঃসন্দেহ 
রূপে প্রতীত হয় যে, উত্তর মেরুই দেবতাগণের বাসস্থান ;কিস্তু মের 
বলিতে আমাদের কি বুঝিতে হইবে, তাহাও প্রাচীন মনীধিগণ স্থির 
করিয়া গিয়াছেন। সাধারণতঃ মেরু বলিতে আমর! পৃথিবীর সর্কবোত্তর 
স্থান গ[ঝি। বিঞুপুরাণ, দ্বিতীরধণ্ডের অষ্টম অধ্যায়ে নিমলিখিত 
মোক দৃষ্ট হয়। 
সর্ব্বেষ।ম্‌ হ্বীপবর্ষাপাম্‌ মেরোরুত্তরতে যতঃ। ২০ 
মেক সমস্ত ্বীপৃবর্ষের উত্তরে অবস্থিত। 
বাযুপুরুণকার বলিতেছেন,__ 
ঈর্ব্বেষা মুত্তরে মেরুর্লোকা লোকাম্ত দক্ষিণে। 
৫৪ অধ্যায়, ১৯৮ গ্লেঘক। 
মেরু সকলমেশের উত্তরে এবং লোকাঁলোক দক্ষণে অবস্থিত। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৮৩ 
০০০১০১23052 
মেরুর অবস্থান সম্বন্ধে সিদ্ধান্তশিরোমণি ও নুর্্যসিদ্ধাত্তে কিছু 

আলোচনা আছে। 

লঙ্ক। কুমধ্যে যম কোটিকহ্যাঃ 

প্রাক পশ্চিমে রোমক পত্বনশ্চ | 

অধস্ততঃ সিদ্ধপুরম্‌ হথমেরুঃ 

সৌমোইথ যাঁম্যে বড়বানলশ্চ | 
লঙ্কা পৃথিবীর ঠিক মধাস্থলে অর্থাৎ বিষুববৃত্বে অবস্থিত, পূর্বদিকে 
সমকোটি, পশ্চম দিকে রোমকপত্তন, ঠিক নি্নভাগে সিদ্ধপুর, উত্তরে 
স্থমের ও দক্ষিণে বড়বানল। 

অন্যত্র 

কুবৃত্ত পাঁদাস্তরিতানি তানি 
হ্ছানানি ষড্োলবিদে। বদাত্ত। 
গেলবেত্বাগণ বলেন যে এই ছক্টি স্থান ৯* অংশ দুরে দূরে অবস্থিত । 
সুরধ্যসিদ্ধান্তের ভূগোল অধ্যায়ে মেরুর অবস্থিতি সন্বন্ধে আমর! 
নিশ্নলিখিত' কয়েকটা গ্লোক দেখিতে পাই। 
ভূবৃত্তপাদ বিবরাস্তাশ্মাহল্োংহন্ং প্রতিষিতাঃ 
তাভ্যশ্চাততরগো মেরু স্তাবানের স্থরাশ্রয়; ॥ 

( পূর্বকখিত) নগরসমূহ প্রত্যেকে ৯* অংশ দুরে অবস্থিত। 
দেবতাদের নিলয় মেরু এই সকল স্থান হইতে ৯* অংশ দুরে অবস্থিত। 
এই সমন্ত উদ্ধত বচন হইতে সহজেই প্রতীয়ম।ন হয়, আমর| যাহাকে 
ইংরাজীতে 00 ৮6০16 বলি, তাহাই হুমেক এবং দেবতাদের 
বাসস্থান। 

পূর্বে উত্ত হইয়াছে যে, ক্ষিতিগের উদ্দভাগে অথবা নিম্নভাঁগে 
শ্্্যের অবস্থান অনুসারে ড্রিবা ও রাত্রির ভেদ হযস। সাধারণ 
জামিতির সাহায্যে ইহা! অতি অল্প আয়ােই প্রমাণিত, হইতে পারে 
যে, তূপৃষ্ঠস্থ কোন স্থানের অক্ষাংশ (1500906) এ স্তনের ক্ষিতিজ 
হইতে ফ্রুবনক্ষত্রের (1০015 510) দূরত্বের (45101056) সমান। 
থন্বস্তিক ক্ষিতিজ হইতে ৯* অংশ উদ্ে। দর্শক যতই উত্তরাভিমুখে 
অগ্রসর হইতে থাকিবে, ততই তাহার অক্ষাংশের বৃদ্ধি হইবে ও 
ধবনক্ষত্র ক্ষিতিজ হইতে সেই পরিমাণ উদ্দে ধাকিবে। দেবতাগণ 
মেরুতে বাঁদ করেন। তাহাদের অক্ষাংশ অর্থাৎ বিষুনরেখা হইতে 
দুরত্ব ৯* অংশ। সৃতরাং ধ্রনক্ষত্র ক্ষিতিজ হইতে ৯, অংশ দুরে 
অবস্থিত। অর্থাৎ উত্তর মেরুতে অবস্থানকারী দর্শকদের ক্ষিতিগ ও. 
বিষুন্বৃত্ত একই,। 

যখন শূর্ধ্য রাস্তিবৃত্তে ভ্রমণ করিতে-করিতে ক্ষিতিজ অর্থাৎ বিযুব- 
বৃত্তের উপরিভাগে থাকে, তখন দেবতাদের দিবাভাগ ও যখন বিষুব- 
বৃত্তের নিম্নে থাকে, তখন রাত্রি। ত্ষুলবৃত্ত ও ্রাত্িবৃত্ ছুই বিন্দুতে 
চ্ছেদ্র করিতেছে। একটার নাম মহ।বিধুব-সংক্রান্তি ও অপর্টার নাম 
জলবিষুবসংব্রীস্তি। খ্রহগণের ক্ষটগণনা মহাবিষুবসংত্র্তি-বিন্দু 
(চ17056 00106 01 4১065) হইতে আরস্ত হয়। হুধ্যের গতি- 
গণনারও ইহাই আদ বিন্দু। রাশিচক্র সাধারণতঃ দ্বাদশ তাগে 








রাশি। রাশগণন!ও এই 
বিন্দু হইতে আরম্ভ হয়। ক্রাস্তিবৃত্তের যে অংশ বিষুববৃত্তের উত্তরদেশে 
অবস্থিত, তাহাতে মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা) এই ছয়টি 
রাশির শিভাগ অর্থাৎ মহাবিষুব-সংক্রাস্তি বিন্দু হইতে জলবিষুব-সংক্রান্তি 
বিন্দু পর্য্তস্ত এই ছয়টি রাশি; জলবিষুব-সংক্রাস্তিবিন্ু হইতে মহা- 
বিষুবসংক্রান্তিবিন্দু পর্ধাস্ত ক্রাত্তবৃত্তের যে অংশ নি্ষুশ্বৃত্তের দক্ষণ 
ভাগে অবস্থিত, তাহ! অপর ছয়টা রাশিতে বিভক্ত। স্থতরাং শূর্ধ্য যে 
সময় বিষুববৃত্তের উত্তরদেশে অর্থ/ৎ মেষ হইতে কন্তা পধাত্ত ছয়টা 
রাশিতে ভ্রমণ করে, তাহ! দেবতাদের দিন এব" যতক্ষণ বিষুববৃত্তের 
দক্ষিণ দেশে থাকে অর্থাৎ তুল। হইতে মীন পর্যন্ত এই ছয়টা রাশি 
জমণ করে। তাহাই দেবতাদের রাক্ি। অন্ত ভাবে বলিতে গেলে, 
মহাবিমুসংক্রাস্তি হইতে জলবিষুবসংক্রাস্তি পধ্যস্ত (আমাদের) এই 
ছয়মাস দেবতাদের দিন এবং অন্য ছফমাস দেবতাদের রাত্রি। এই 
সম্বন্ধে হুষ্য-সিদ্ধান্তে এইমত পোষক বচন পৃষ্ট হয়। 


মেধাদাবুদিতং শৃ্য স্ত্রীন্‌ রশীমুদ গুত্তরম্‌। 
সঞ্চরণ, প্রাগহর্মধ্যম্‌ পুরয়েন্‌ মেরুবাসিনাম্‌ 


সর্ধ্য মেষর।শির আদিতে উদত হইয়া তিন রাশি উত্তরদিকে গমন 
করিলে মেরুবাদীদের দিবাভাগের প্রথমাদ্ধ হয়। 
অঙ্থত্র__ 
মেরে। মেষাদি চক্রার্ধে দেবা পশ্ঠন্তি ভাস্কদম্‌ 
সকৃদেবোদিতম্‌ তদ্বদহূরাশ্চ তুলা দিশম্‌। 


মেরুস্থিত দেবগণ শুয্কে মেষরাশি হইতে ছয় রাশি পর্যন্ত (রাশিচক্কের 
অর্ধাকভাগ) ত্রমণ করিতে দেখেন এবং মেষরাঁশির প্রধম তাগে 
সূর্যকে একবার মাত্র উদ্দিত হইতে দেখেন। এইরূপ অস্থরগণও 
তুলারাশি হইতে সুধ্যকে দেখে । 

ইহা হহতে স্পষ্টই দৃষ্ট হয় যে, দেই ছয়মাপ হৃ্য মহাবিবুধসংক্রান্তি 
হইতে জলবিষুবসংক্রাস্তি পধ্যন্ত ক্রাস্তিবৃত্ত ভোগ করে অর্থাৎ বিমুব- 
বৃত্তের উত্তরভাগে থাকে ; তাহাই -দ্বভাগণের দিন ও তাহাই উত্তরায়ন 
এবং যেই ছয়মাস সুর্য জলবিষুবসংক্রান্তি হইতে মহাবিমুবসংক্রাস্তি 
পর্যন্ত ক্রাস্তবৃত ভোগ করে অথাৎ বিষুববৃত্তের দক্ষিণদেশে থাকে, 
তাহ দেবতাদের রাত্রি ও তাহাই দক্ষিণ।য়ন। 

পুরাণে উত্তরায়ন ও দক্ষিণায়নের সংজ্ঞা! অন্যরূপ দেওয়া! আছে। 
তাহা হইতেও আমর! উত্তরার়ন ও দক্ষিণায়নের সময় নিদ্ধীরণ করিতে 
পারি। | 
উত্তরত্রমণেহ্কম্ত দিব। মন্দগতিঃ স্বৃত। 
তস্তৈবতু পুনপক্তং শীঘ্র ধান্ত বৈগতিঃ ॥ ৭৭ 
দক্ষিণ প্রক্রমেবাপি দিবা শীত্ব বিধীয়তে 
গতিঃ ুষযহ্য বৈ নত্তং মন্দ! চাপি ন্ধীয়তে ॥ ৭৮ 


ঞ সঃ রঃ ও 


দশপঞ্চ মুহুর্তং বৈ অহন বিষুবে ম্মৃুতম্‌ 


[ ৪র্ঘ বর্ষ__২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 
ঠা 
বর্ধী/]তো। হনত্যেৰ অয়নে দক্ষিণোত্বরে 


অহন্ত গুসতে রাজং রাজিজ্ত গ্রদতে অঃ ॥ ৯২ 
( মতম্যপুরাণম ২২৪ অঃ। 
উত্তরাঞনে হুধ্যের গতি দিবাভাগে মন্দীভৃত ও াত্রিকালে শীত্র হয়। 
দক্ষণায়নে দিবাভাগে শীঘ্র ও রাত্রিকালে মন্দগতি হয়।,....**১, বিষুবে 
দিনমান পঞ্চদশ মুহুর্ত; (রাত্রিমানও এররূপ)। উত্তর ও দক্ষিণ 
অয়নে ইহা হইতে দিবামানের বৃদ্ধি ও হ।স হয়। উত্তরায়নে দিব! 
রাঁত্রিমানকে ও দক্ষিণায়নে রাত্রি দ্রিবমানকে গ্রাস করে। 
উত্তরাঃনে ও দক্ষণায়নে দীর্ঘতম ও হম্বতম রাত্রমানের সম্বন্ধে 
পুরাণে নিম্ন লিখিত শ্রেক দেখিতে পাই। 
সুয্যে ্বাদশভিঃ শীন্বং মুহুর্তের ক্ষিণায়নে। 
ত্রয়োদশাদ্ধমৃক্ষাণাং মধ্যে চরতি মণ্ডলন্‌ ॥ ৭৯ 
ঞ সা গু গং 
সুর্বে।হষ্টাদশভিএহে? মুহুর্তেরদগয়নে | 
ত্রয়োদশানাং মধ্যে তু গ্বক্ষাণাং চরতে রবিঃ। 
মুহর্তেস্তানি গ্ক্ষাণ রাত ্বাদশাভিন্চরমূ ॥ ৭৪ 
দন্ষিণায়নে সুর্য দ্বাদশ মুহুর্তে ( পরিদৃশ্ঠমান।দ্ধ ) ত্রয়োদশ নক্ষত্র বিচরণ 
করেন ও রাত্রিকালে অষ্ট'দশ মুহু-র্ভ সেই কয়েকটি নক্ষত্র অতিক্রম 
করিয়। থাকেন।......১..*, উত্তরায়নে হুর্ধ) দিবাভাগে অষ্টাদশ মুহুর্তে 
ত্রয়োদশ নক্ষত্র মধ্যে এবং রাত্রিকালে স্বদশ মুহুর্তে সেই পরিমাণ 
নক্ষত্রমধ্যে বিচরণ করিয়া থাকেন। 
ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমিত হয়, উত্তরাযনের দীর্ঘতম দিবামান 
অষ্টাদশ মুহূর্ত ও হুস্বতম রাত্রিমান দ্বাদশ মুহূর্ত, এক দক্ষিণায়নের 
দীর্ঘতম রাত্রমান অই্ট(দশ মুহুর্ত ও তম্বতম [দবামান দ্বাদশ মুহুর্ত । 
এই গ্লেক কয়টি বিশদভাবেই বলিয়া দিতেছে যে, দীর্ঘতম রাত্র ও 
দিবামান অফরনদ্বয়ের সন্ধিস্থলে নহে | এই গ্লোকটি হইতে আরও 
কতকগুলি সিদ্ধান্তে আমরা উপনীত হইতে পারি। 








বিজ্ঞান-রহস্া 
রী [ শ্রীহরিদাস হালদার ] 
সূর্ধ্যদেব 


সমুদ্র হইতে ভল উদ্ধে উঠাইয়। বৃষ্টিরপে চারিদিকে ছত্রীইরা 
দেওয়াই ঘে ুর্যদেবের একমাত্র কাঁজ, তাহা নহে । ই'হাকে জুতা” 
সেলাই হষ্টতে চণ্ডীপাঠ পর্য্যস্ত নীচ ও উচ্চ অনেক কার্ধ্যই করিতে হয়। 
ইনি সহম্স বাহু দ্বারা সহম্্ দিকে সহত্্র রকমের বী্।]ুকে নিয়ত 
নাশ করিতেছেন। ইনি বিশালবপু “50856086রূগে বিশ্বের 
যতকিছু দুর্গন্ধ ও বিষ নষ্ট করিতেছেন। : 

আমাদের দেহন্নপ ইঞ্জিন চালাইবার জন্ত উত্তাপের আবশ্যক 


হয়। এই উত্তাপ যে আমর কেবল উদরস্থ 08190-1)501806 


ফাঁন্তন, ১৩২৩ ] 





খান্তে॥ অঙ্গার হইতে প্রাপ্ত হই, তাহা নহে । দেহ ও রক্তের আবশ্যক 
তাপের যে অংশ আমরা তপনের নিকট হইতে পাইয়। থাকি, তাহাও 
নিতান্ত কম নয়। 

হুর্ধাদেবই বিশ্বের প্রধান চিত্রকম্স। একমাত্র তিনিই বৃক্ষপত্রকে 
সবুক্সবর্ণে এবং ফলপুস্পকে নানাবিধ বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত করেন। 
গাঢ় অন্কারময় গৃহের মধ্যে বীজ হইতে কোন উদ্ভিদ উৎপন্ন হইলে, 
তাহাতে (01710:071)91] ) সবুজ বর্ণের একাস্ত অভাব হয়। তরু- 
লতাগণ বোধ হয় শুর্যোর নিকট তাহাদের ধণের কথা অবগত আঁছে। 
তাই তাহাদেয় মধ্যে অনেকেই কৃতজ্জ-হৃদয়ে নুধ্যদেবের দিকে ফিরিয়া 
তাহারই মুখের প্রতি তাকাইয়। থাকে। প্রশ্ষটিত পুস্পই তাহাদের 
নিনিমেষ চক্ষু । কেবল নুর্ধামুধী-ফুল কেন, অনেক ফুলই শৃর্যযমুখী। 
জীবজগতেও কীটপতঙ্গ হইতে মনুষ্য পর্যাস্ত সকলেই নিজ-নিজ বর্ণ- 
সৌন্দর্য্যের অন্ত তাহারই নিকট প্রত্যক্ষভাবে খলী। কৃতজ্ঞ প্রজাপতি 
তাই ু্যদেবকে তাহার পক্ষ-সৌনর্ধ্য দেখাইকা আনন্দে উড়য়া 
বেড়ায়। আর রূপগর্ব্িতা রমণী তুলিয়া যাঁয় যে, তাহার গণ্ডের ও 
অধরৌষ্ঠের যে অপূর্র্ব ,রক্তিমরাগ। তাহা এই দেবতা রই বিশুদ্ধ দান। 
তাই সে যখন তাহার সহিত বিরোধ করিয়া গৃহান্ধকারে বাস করিতে 
আরস্ত করে, তখন সুধ্যদেবও ঠাহার উজ্জল কান্তি হরণ করেন। 

ুরধযদেবের আর একটি বড় কান্স আছে। ইনিই জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ তিষক। যে :সকল রোগীকে ডাক্তার-বৈদ্যে আরোগ্য 
করিতে পারে না। তাহা'দগকে একবার শুধ্যদেবের চিকিৎসাধীনে 


বিবধ-প্রসঙ্গ 
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রাঁখিলে নিশ্চই ফল দশিবে। এই কারণে আজকাল যুরোপে ও 
আমেরিকার নানাস্থানে সৌর-চিকিৎসাল (501878 ) সংস্থাপিত 
হইতেছে। এই সকল চিকিৎসালয়ে হুর্যাদেবই একমাত বৈদ্যরাজ, 
এবং রৌন্্রই ভাহার একমান্ত সর্ব্বৌষধি মহৌষধি। তিনি রেগীদিগকে 
এই উধধে ম্নান করাইয়া, এই ওঁধধ সেবন করাইয়া, এবং এই 
ওষধের প্রলেপ দিয়! তাহাদের যত অসাধ্য রোগ আরোগা করিতেছেন। 
রক্তহীনতা, ক্ষয়যঙ্গ্্া, অসাধ্য ক্ষত, গগ্ুমালা, 01:5102] ৪0671015 
এবং শিশুদ্বিগের [২1০1505 নামক ছুঃনাধ্য অস্থিরোগ এই চিকিৎসায় 
সুদাররূপে আরোগ্য হইতেছে। যুদ্ধে আহত দৈনিকদিগের ক্ষত সত্তর 
আরোগ্য করিবার অন্য, আজকাল রণক্ষেত্রের নিকটে 9০015118 
সথপিত হইয়া থাকে । আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই নিত্য কিছুক্ষণ 
থালি গাঁয়ে দৌদ্রে খাকিলে যে হন্দর শ্বাস্থালাভ করে, তাহা অনেকেই 
অবগত নহেন। তাই কোন অশান্ত শিশু যর্দি রৌপ্রে একটু ছুটাছুটি 
করে, অমনি তাঁহার মুর্খ জননী তাঁহাকে “হুর্ধ্যপক" হইতে নিষেধ 
করেন। পুরাণে কথিত আছে, শ্রীকৃষ্ণের পুর শান্ব নারদের অতিশাপে 
অসাধ্য ব্]াধিগ্রস্ত হইয়াছিপেন ; পরে তিনি শৃর্যদেবের অনুকল্পায় 
য়েগমুক্ত হইয়া চক্দজভাগাতীরে শ্র্যমন্দির প্রতিষ্ঠা বরিয়াছিলেন। 
এই মন্দির একটি 5০015118 কি না বলিতে পারিনা । বেদের ধঁধগণ 
অকারণে এই দ্রে₹তার উপাসনা করিতেন না। শ্র্মযদেবের নিকট 
জগতের চেতন, অচেতন ও উত্তিদ যে কতদূর খণী, তাহ! তাহারা 
বিজ্ঞানবধলে মন! জানিলেও, যোগবলে নিশ্চয়ই জ্ঞাত ছিলেন। 


পারের যাত্রী। 


[ শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল ] 


দিবসের শেষ আলো 
সায়াহু-গগনে, 
তটপ্রান্তে বনরেখ! 


পড়িছে লুটিয়া 


গিয়াছে মিশিয়া 


দিগন্তের সনে। 
শ্রাস্ত বায়ু বহে ধীরে কাণে পশে আসি, 
জল-কল-ধবনি, 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ পানে চলেছি না জানি 

বাহিয়া তরণী ! 
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স্তব্ধ নভন্তল হ'তে নামিছে তিমির 
ঘিরি চারিধার, 
অপ্তহারা জলরাশি উঠিছে উচ্ছ্ি, 


সন্গুথে আমার। 
৪9 


প্রবল শ্বোতের বেগে ছুঁটিছে ছুলিয়া 
ক্ষুদ মোর তরী, 

ফিরিবার নাহি পথ বেয়ে যাব শুধু 
বাঁচি কিম্বা মরি । 
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কে জানে কোথায় কুল দিক্‌ নাহি হেরি 
নিশার আধারে; | 
চকিতে অলোকরেখা কভু উঠে ফুটি 
দুর পরপারে । 
জানি, ওইথানে মোর 
লভিবে বিরাম, 
ব্যর্থ মোর সাধনার আছে ওই পারে 
পূর্ণ পরিণাম । 


তরণীর গতি 


শ্রীপঞ্চমীর পলী 


( পল্লীচিত্র ) 


[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 


কষ্ণচন্দ্রপুর সমৃদ্ধ গণ্ডগ্রাম । বহু পুর্বে এখানে মহ- 
কুমা ছিল) কিন্তু নীল-বিদ্রোহের সময় মহকুমা গ্রামাস্তরে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । মহকুমা গিয়াছে বটে, কিন্তু থানা 
ও সবরেজেপ্ী আফিদ এখনও বর্তমান। তাহার উপর 
মিউনিসিপালিটির আবর্জনা একটা ষাঁড়ের গাড়ীতে প্রত্যহ 
গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয় দত্তের আমবাগানের গর্তে সঞ্চিত 
হয়। সুতরাং কৃষ্ণচন্দ্রপুর একখানি ছোটখাট দহর। 
কৃষ্ণ ন্ত্রপুরের প্রান্তবাহিনী 'কাঁছ্ছল।, যখন প্রশস্তকাঁয়! ছিল, 
পণাদ্রব্যপূর্ণ বড়-বড় নৌকা যখন 'পাকুড়তলার” ঘাটে নঙ্গর 
করিত, স্ুুপক্ক ন্বর্ণাভ ধান্ত ও গোধূমের শীর্ষে যখন গ্রাম- 
প্রান্তবর্তী প্রান্তর অপূর্ব শোভা ধারণ করিত, গোপণন্লী 
পয়স্থিনী গাভীতে পূর্ণ থাকিত, সন্ধায় ধূপের স্থগন্ধে প্রত্যেক 
গৃহস্থের গৃহ আমোদধিত হইত, এবং বিভিন্ন পাড়া হইতে 
মুদঙ্গ-সহযোগে হরি সঙ্কীর্ভনপ্বনি স্মুখিত হইয়া সন্ধ্যার 
ধুলর আকাশ পরিব্যাপ্ত করিত, তখন গ্রামবাসীদের মনে 
সুখ ছিল, সংকার্ষ্য উত্সাহ ছিল, আমোদ-গ্রমোদে অনুরাগ 
ছিল। এখন গ্রামের নান! উন্নতি হইয়াছে; উমেশ শার 
সরাপের দোকানে এখন আমোদ? বিক্রয় হইতেছে; গ্রামের 
ছেলের! থিয়েটারের দল করিয়াছে; দোকানে দোকানে 
বিলাতী ছাতা ও কুইনাইন বিক্রয্ন হইতেছে ) গৃচস্থেরা ঘরে 
চিড়ামুড়ী না৷ করিয়া বাঁজারের দোকান হইতে ছেলেদের 
হন্টিলি পামারের বিস্কুট কিনিয়া দিতেছে; বিদ্যালঙ্কার 
মহাশয়ের পুত্র গ্রাম্য ইংরাজী স্কুলের হেড্মাষ্টার হরি কর্ধ- 
কারের নিকট বিগ্ভাশিক্ষা করিতেছে? বিগ্ভালঙ্কারের পৈত্রিক 
টোল এখন গোয়ালঘর হইয়াছে ) সমাজের যিনি চুড়ামণি 
ছিলেন, তাহার পৌত্র এখন মহকুমার বে+্-মাজিষ্টার, 
হইয়াছেন । একসময়ে যে দেবায়তনে নিত্য ধর্দমালোচন। 
ও কথকতার বিরাম ছিল না, সেখানে এখন রাত্রিকালে 
ফেরুপাল ফিরে-ফিরে ফুকারে গভীর! এখন গ্রামে 
কাহারও মাথায় আর তালপাতার ছাতা এদখিতে পাই না, 
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সকলের হাতে কাপড়ের ছাতা! রাঁজমিন্ত্রিও হাড়ের 
সুদৃষ্ত হাগ্ডেলশোভিত চেরা-শিকের ছাতা লইয়া মজুরী 
করিতে যাইতেছে । খড়মের প্রচলন প্রায় উঠিয়া গিয়াছে, 
সকলেরই চরণকমলে নানাবর্ণের চর্নিশ্মিত উপানৎ। 
স্থলভ দিয়াশালাই ঘরে-ঘরে গন্ধকমাথ! 'পাটকাটাীর” স্থান 
অধিকার করিয়াছে, এবং পডজের” হরিকেন মৃত্প্রদদীপ 
নির্বাসিত করিয়াছে । ছেলেরা ফরাসী-ছিটের দোলাই 
ছাড়িয়া নানারঙ্গের আলোয়ানে, র্যাপারে শীত-নিবারণ 
করিতেছে; বুদ্ধের অঙ্গ হইতে বালাপোঁষ অন্তহিত হইয়াছে; 
আর সে ধুপারও আদর নাই। বিলাতী কম্বল সনাতন 
লেপকে স্থানভ্রষ্ট করিয়াছে, এবং ফড়ং ঘোষের পুত্র 
নীলমণি ঘোষ গো-পালন পরিত্যাগপূর্বক ধনপতি বাবুর 
থানসামাগিরি করিয়া কাবুলীদিগের নিকট ধারে চৌদ্- 
শিকার হাপিয়াদার শাল কিনিরা, তাহা গায়ে জড়াইয়। 
সিগারেট টানিতে-টানিতে তাহার ইয়ার পাঁচু বৈরাগীর 
দোকানে আড্ডা দিতে যাইতেছে । সুতরাং শ্পীকার করিতে 
হইবে, এখন কৃষ্ণচন্দ্রপুরের “প্রস্পারিটি'র সীমা নাই। 
তথাপি কতকগুলি গ্রামবাসী এখনও সেকালের ধারা বজায় 
রাখিয়াছে, এবং গ্রামের বাজারে বারোয়ারি করিয়া সরম্বতী 
পূজা করিতেছে । কিন্তু সে কথা পরে বলিব। 

কৃষ্ণচন্ত্রপুর গ্রামখানির এক দিকে “কাজলা? নদী, অন্ত 
তিন দিকে মাঠ। সঙ্কীর্ণকা্। প্রবাহিনীর গতি অতিশয় 
বক্র; কিন্তু জল কাকচক্ষুর ন্তাঁয় নির্মল; এরূপ নির্মল 
যে, নর্দীর তলায় বালুকারাশি ঝক্‌-ঝকু করিতেছে, তাহা 
দেখা যায়। শামুক গুরগূলিগুলি বালুকারাশির উপর 
পড়িয়া আছে; সফরী ও কাকলে মাছের দল ঝাঁক বাঁধিয়া 
স্বচ্ছ জলের ভিতর খেলা করিতেছে । স্নানের ঘাটে নামিতে- 
উঠিতে কষ্ট নাই; ঘাটের পাশেই শৈবালদল জলের মধ্যে 
অনেকদূর নামিয়া গিয়াছে; নদীর মধ্যভাগেও শৈবাল 
জমিয়াছে। কিন্তু স্নানের ঘাটটি পরিষার, বালুকা পুর্ণ, 
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জলের ধারে ছোট-ছোট 'ঝোর+ দিয়া বির-ঝির "করিয়। 
শীতল জল ও কালো বালি উঠিতেছে। 

মনের ঘাটে জলের ধারে একটা কাঠের গুড়ি পড়িয় 
আছে। কতকালের কাঠ, কে বলিতে পারে? যাহার! 
শৈশবে একদিন এই কাঁঠের উপর বসিয়া কৌতুকভরে 
জল নিক্ষেপ করিয়াছে, তাহারাই বার্ধক্যে লোলচর্ম ও 
গলিত-দশন হইয়। প্রভাতে এই কাঠের উপর বসিয়া, 
মুত্তিকায় শিব গড়িয়া ভক্তিভরে অনাদিলিঙ্গের পুজা করি- 
যাছে। ইহা! কত ন্ুদীর্থ জীবনের কত সুখের, কত দুঃখের, 
কত হর্ষবিষাদের স্মৃতির উপর বিশ্বৃতির কৃষ্ণবর্ণ যবনিকা 
প্রসারিত করিয়াছে । কেহ কেহ অনুমান করেন, এই 
গু'ড়িটি একটি চড়ক-গাছের অংশ। কেন বিস্মৃতির 
গে চড়ক-গাছের মাথাটা কোথায় ভার্গিয়া গিয়াছিল, 
গোড়াট। স্নানার্থাদিগের পাদগীঠে পরিণত হইয়াছে। বৃদ্ধা 
মান্কের ম$ স্নান করিতে আসিয়া কখন এই কাষ্ঠে পদস্পর্শ 


করিত না। তাহার পিতামহ, চৈত্রমাসে চড়ব-সংক্রান্তিতে 


এই চড়ক-গাছটিকে তীরে তুলিয়া, তাহার মাথায় সিঁদুর 
ও চন্দন লেপিয়া, গাজনের সন্যাপীদের তাহা পুজা করিতে 
দেখিয়াছিল। সেঠাকুরদাদার মুখে এ কথা শুনিয়াছিল ) 
এই অশীতিপর বৃদ্ধা তখন অষ্টমবষীয়া বানিকা) আর 
তাহার 'মান্কে এখন ষষ্টিরর্ষীয় বুদ্ধ ;--গোপনন্দন এখন 
সাবালক হইয়াছে । মানকের মার ঠাকুরদাদা গল্প করিত, 
এই চড়ক-গাছটা সারা বৎসর নদীতে ঘুরিয়া বেড়াইত, 
চৈত্র-সংক্রান্তির প্রভাষে পুজা খাইবার জন্ত চাল্তেতলার 
ঘটে আসিয়া পড়িয়া থাকিত। তাই এই ঘাটের নাম 
চাল্তে-তলার ঘাট” । এ ঘাটে গ্রামের পুরুষ ও সাধারণ 
রমণী সকলেই স্নান করে। 

মাঘ মাস। শীতের প্রভাত কুজ্বাটিকা-সমাচ্ছন্ন। পুর্ব্বা- 
কাশে এখনও অরুণচ্ছটা বিকশিত হয় নাই। চাল্তে- 
তলার ঘাটের পাড়ে এখন কোন চাল্তে গাছ নাই, তৎপরি- 
বর্তে একটা প্রকাণ্ড বটগাছ মাথা উচু করিয়া দাড়াইয়া 
আছে। বর্ষার উচ্ছ'সিত, কর্দমত জল প্রবাহ এই বৃক্ষের 
কাণ্ড পরশ, করিত; কিন্তু এখন আর নদীতে 
তেমন 'ঝন, আদে না। নদীর স্বচ্ছ জলে বটগাছের ছাক্সা 
পড়িয়াছে। অপর পারে শ্ঠামল ছোলার ক্ষেতে একট! 
কালো ষাড় চরিতেছে। ঘাটের পাশে কোথাও বিস্তীর্ণ 
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শত্তক্ষেত্র, তৃণরাঁজি-সমাকীর্ণ প্রান্তর, কোথাও আম জাম 
কাঠাল নারিকেলের বৃক্ষপূর্ণ বাগান। দুরে-দূরে ছুই 
একটা উচ্চ ও প্রাচীন ঝাউগাছ। এই ঝাউগাছু দেখিয়া 
বুঝিতে পারা যায়, তাহার নিয়ে গঞ্জ ছিল। সেই গঞ্জে 
নৌকার পণাদ্রবা বিক্রয় হইত । নদীতীর হইতে গঞ্জ পর্য্যন্ত 
সমস্ত স্থান সহত্র সহস্র বাক্তির সমাগমে সঙ্জীব হইয়া উঠিত। 
কিন্ত সে গগ্জ আর নাট, মাটির টিপি মাত্র পড়িসজা আছে? 
সেখানে জঙ্গল হইয়াছে । কেবল ঝাউগাছ ছুটি অতীতের 
গৌরব-কাহিনী ম্মরণ করিয়া প্রভাতের বাযুহিল্লোলে 
সন্নন্‌্ শব্দে দীর্ঘশ্বাস তাগ করিতেছে । আমবাগানে 
একটি গাছের ডালে বসিয়া একটা ঘুঘু গলা ফুলাইঃা 
এক-এক পা করিয়া তাহার প্রিক্নতমার দিকে অগ্রপর 
হইয়া লধুর স্বরে ডাকিতেছে "থু থুথু” ঘুঘু থু । গ্রাম- 
বাসীদের প্রবাদ অনুসারে ঘুঘু সর করিয়া কুষ্ণ “জাগছে? 
বলে। জানি না, এই বৈতালিকের বন্দনা-গীতে বুন্দাবনের 
কোন্‌ কুগ্জে গতমভিসার চন্দনচচ্চিত গীতবসন বনমালীর 
সুথনিদ্র। ভঙ্গ হইয়াছিল। তথাপি ঘুঘুর এই স্ুরব পল্লী- 
বাসীদের সগ্ঠজাগ্রত কর্ণে অতীত যুগের মধুর বুন্দীবনলীণার 
বার্ত! জ্ঞাপন করিয়া যাঁয়। 

একটা! জামগাছের শুক্ষ ডালে বসিয়া দহিয়াল শিষ্‌ 
দিতে আরন্ত করিল; ইহা বিহঙ্গের প্রভাত-বন্দনা। শত 
বিহঙ্ের কলকঠে নদীতীর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 
নদীতীরস্থ শস্ক্ষেত্রে নানা প্রকার চৈতালী ফপল। কোথাও 
দূরব্যাপী শর্ষপ-ক্ষেত্র প্রকৃতিদেবীর স্ব্ণাঞ্চলের ভা 
প্রসারিত ; গীতবর্ণ শর্ষপ-ফুলে চারিদিক আলো! করিয়াছে; 
মধে-মধ্যে তারামণির* ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র, পুষ্পগুচ্ছ। তাহার 
বর্ণ ঈষৎ মলিন, সবুজের রেখাুক্ত পুষ্পদলগুলির বণ 
অপেক্ষারুত ম্ান। ধ্রত প্রতাষেও একটি বাগ্দী রমণী 
ঝুঁড়ি লইয়া তারামণির ফুল তুলিতে আসিয়াছে। ইহা 
মুখরোচক.উপাদেয় বাঞ্জন। বাজারে ইহা বিক্রয় করিলে 
গাঁচরকম তোলা দিতে হয় বলিয়া সে ইহা গ্রামের মধ্যে 
ঘুরিয়া-ঘুরিয়া বিক্রয় করে। ইহাতে আরও এক লাভ 
আঁছে। পল্ীরমণীগণ পাঁধারণতঃ চাউলের, পরিবর্তে 
তারামণির ফুল,,ছোলার শাক প্রভৃতি গ্রহণ করেন, ইহারা 
ঢুই পয়সার চাঁউল লইয়া! এক পয়সার জিনিষ দিয়া থাকে । 

ক্রমে পুর্বদিক লাল হইয়া উঠিল? কিন্তু তখনও শুত্র 
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কুহ্াটিকাক্প চতুদ্দিক সমাচ্ছন্ন; নদীর জলের উপর কুছ্ঝ- 
টিকার শুত্র স্তর পড়িয়াছে। ছোট-ছো'ট জেলে-ডিঙ্গী নদীর 
কিনারায় বাধা আছে ; নৌক। ঠেলিবার বাশের 'নগি” জলে 
পুতিয়া তাহাতেই নৌকাগুলি বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে । কোন 
কোন নৌকায় বাশের ছৈ, কোন নৌকায় ছৈ নাই। মাছ- 
রাঙ্গা পাখীগুলি শিকারের প্রতীক্ষা “নগির উপর বসিয়। 
জলসঞ্চারী ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র মংশ্তের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে 
এবং এক একবার ঝপ্‌ করিয়া জলে পড়িয়া! একটি ক্ষুদ্র মত্শ্ 
চঞ্চপুটে লইয়া আবার নগির উপর আসিয়া বসিতেছে। 
ছুই একট! পাঁনকৌড়ী নদীগর্ভস্থ টোপা-পানার উপর 
ঘুরিতে-ঘুরিতে জলে ডুব দিতেছে, এবং অনেকদূর গিয়া 
জলের উপর তাহাদের লম্বা! গল! তুলিয়া কি দেখিতেছে ! 
ন্দীতীরস্থ শিমুলগাছের ডালে বসিয়া! একট! চিন্ন বিদীর্ণ 
কণ্ে চীৎকার করিতেছে; এবং ছুইটি শুগাল জলের 
ধারে কাঁকড়ার গর্তের নিকট দাঁড়াইয়া কাঁকড়ার বহির্গমনের 
প্রতীক্ষা করিতেছে ; গর্ভ হইতে দাঁড়া, 
হুইলেই তাহাকে খপ. করিয়া ধরিবে। পরম ধার্মিক 
বক শৈবালরাশির অদূরে এক চক্ষু মুদিয়া বসিয়া আছে) 
ছোট-ছোট ব্যাউ, গুগ্লি, তেচোখো মাছ তাহার লক্ষ্য । 
ক্রমে পুর্বাকাঁশে স্র্ষ্যোদয় হইল । “তম: হুর্য্যোদয়ে 
যথ।-_কুক্মাটিকারাশি ধারে ধীরে কাটিয়া গেল। নবোদিত 
অরুণের হৈমচ্ছট! নদীর স্কটক-বিমল, স্বচ্ছ সলিলে প্রতি- 
ফলিত হইভে লাগিল। “গাছী” যে সকল থেজুর গাছ 
কাটিয়াছে, তাহাদের রম সংগ্রহের জন্ত নদীতীরে বৃক্ষতলে 
উপস্থিত হইল । তাহার কাধে বাক, বাকের ছুইদিকে আট 
দশটি ছেট-ছোট কলসী। গা্ী বৃক্ষমূলে উপস্থিত হইল, 
স্বন্িত কলীগুলি নামাইয়া গাছে উঠিল এবং রসপূর্ণ কলসী 
থুলিয়৷ লই গৃহাভিমুখে চলিল। তাহার গুড়ের “বাইনে' 
তখন পাড়ার অনেক ছেলে জুটিয়াছিল। তাহার! উনানের 
চারিদিকে বসিয়া! গেল। গাছ্ী অবসরকালে যে সকল 
ভাট, আন্তাওড়া, :কালকাশির্দ! প্রভৃতি বন কাটি 
বাইনে স্তুপাকার করিয়! রাথিয়াছিল, তাহা দিয়া উনান 
জালিয়া তাহার উপর থোলা চড়াইয়া দ্িল। খোলায় রস 
জাল হইতে লাগিল। শীতার্ত ছেলের দল উনানের অভি- 
মুখে হস্তপদ প্রসারিত করিয়া বহিসেবন করিতে লাগিল । 
উনানের ধৃমরাশি শুদ্ধ খর্ছুরপত্রের টাটির উপর দিয়া 


ভারতবর্ষ 


দুইটি বাহির. 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সবেগে উদ্ধে উঠিতে লাগিল। পরিশ্রান্ত গাছ আড়ষ্ট 
হাত পা উনানের আগুনে গরম করিয়া লইয়া নিশ্চিন্তমনে 
কলিকায় তামাক সাজিল, এবং তাহাতে আগুন দিয়া 
সবেগে ধূমপানে প্রবৃত্ত হইল। 

বেল৷ ক্রমে বাড়িতে লাগিল । প্রভাত-বৌদ্র বটগাছের 
ঘন পত্রান্তরাল হইতে ছায়াচ্ছন্ন সঙ্কীর্ণ বনপথের উপর ঝিক্‌- 


মিক্‌ করিতে লাগিল। এই পথে নদীতে ম্লান করিতে 


যাওয়া যায়| ছুই একটি গ্রাম্য যুবতী সংসারের কাজ শেষ 
করিয়া নদীতে ন্নান করিতে চলিল। মাঘের প্রবল শীতে 
তাহার! থর-থর করিয়! কাপিতেছে, কিন্তু প্রভাতে স্নান 
করিতেই হইবে। তাহাদের কাহারও “কাকালে একটি 
পিতলের ঘড়া, কাহারও সঙ্গে একটি ছোট মেয়ে, কোন 
প্রোটার হাতে একটি ঘটি ও তেলের বাটা । তাহারা নদী- 
তীরে আসিয়া ভয়ে-ভয়ে জলে নামিল, কেহ কাঠের উপর 
বসিয়া অঞ্চল হইতে ঘু'টের ছাই খুলিয়া মুখ ধুইতে লাগিল ; 
কেহ রোদে বসিয়া তেল মাথিতে লাগিল; কেহ গামছা 
ভিজাইয়া পরপ্রক্ষালন আরম্ভ করিল। তাহাদের গুথ- 
দুঃখের কথায়, গল্পে, হাসিতে নর্দীতীর প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগল । কেহ এক-বুক জলে নামিয়া উভয় কর্ণে অঙ্গুলি 
পূরিয়া ভুম্‌ ভূদ্‌ করিয়া ডুব দিল, তাহার পর সুর্যের দিকে 
চাহিয়া! করযোড়ে স্তব উচ্চারণ করিতে লাগিল। কেহ 
অঞ্চল সমাচ্ছাদিত ঘড়াটি জলে ভাসাইয়া উভয় হস্তের 
আস্ফালনে শশব্দে কাপড় কাচিতে লাগিল । 

ক্রমে ছুই-একটি জেলে ডিঙ্গী ঘাটে আসিয়৷ লাগিল। 
মেছুনীরা ঝুড়ি লইয়! তীরে তাহাদের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিল। মেছুনীরা নৌকা হইতে মাছগুলি ঝুড়িতে তুলিয়া 
লইয়া বাজারে বিক্রয় করিতে চলিল। ক্ষুদ্র নদী) গভীর 
জল ভিন্ন রুই, নহলা, মুগেল, কাতলা! প্রভৃতি বড় মাছ পাওয়া 
যায় না) নর্দীতে 'জাল ঘিরিয়া” এই সকল মাছ সংগ্রহ 
করিতে হয়। বিশেষতঃ, শীতকালে মাছের সংখ্যা অল্প; 
তথাপি জেলেরা! শেষরাত্রি হইতে প্রভাত পর্য্যন্ত নদীতে 
জাল ফেলিয়া যে পরিমাণ 'চুণা মাছ” সংগ্রহ করে, তাহাতেই 
তাহাদের সংসার-যাত্র নির্বাহ হয়। 

বেল! দশট! বাজিতে না-বাঁজিতে গ্রামের, বাজারে 
জনসমাগম আরম্ভ হইল। গ্রাম্য বাজারটি ইংরাজ জমীদার- 
কোম্পানীর সম্পত্তি। বাকঙ্জারে আয় যথেষ্ট। পূর্বে 
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ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 
চি দলিল বদলা চস 
বাজারের দোকানগুলিত অধিকাংশই খড়ের ঘর ছিল * কিন্তু 


একবার ব্রঙ্মার কপার অধিকাংশ 'থড়োঘর' ভন্মীভূত হওয়ায় 
তাহার পর হইতেই দৌঁকানদারেরা খাইয়া না-থাইয়া 
পাকাঘর করিয়াছে । স্থানীয় অনেক লোক সাহেব 
জমীদারদের নিকট হইতে জমী মৌরপী করিয়া লইয়া 
তাহার উপর পাক! ইমারত প্রস্তত করাইয়া দোকানদার- 
দের ভাড়া দিয়াছে । দোকানদারের! দোকানের সীমা 
ক্রমে মিউনিসিপালিটার পথের উপর পর্য্যন্ত প্রপারিত 
করিয়াছে; অনেক স্থলেই ছইথানি গরুর গাড়ী পাশা- 
পাশি যাইতে পারে .না। কিন্ত গ্রাম্য মিউনিসিপালিটা এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ উদানীন। এই ্রট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি অতিক্রম 
করে না; তাহারা মফম্বল-পরিদর্শনে আসিয়! মিউনিসিপালি- 
টার কর্ণমর্দন করেন। তাহাতে কিঞ্চিৎ কর্ণ জালা হয় বটে, 
কিন্তু অন্ত কোন 'ফল হয় না; কারণ স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
কাণে তুল! গু'জিয়! ও পিঠে কুল! বাধিয়া সরকারী কর্তব্য 
সম্পন্ন করেন। 

পূর্ববঙ্গের হাট-বাজারের মত এই বাজারে টিনের ঘর 
নাই; কেবল মেছোবাজার টিনের-ছাদবিশিষ্ট প্রকাণ্ড 
দালানে বসিয়া থাকে | মেছুনীরা ও দূর পল্লীবামী “নিকারী, 
নামক মত্হ্য-বিক্রেতারা এখানে বসি! মাছ বিক্রয় করে। 
কিন্তু সেই প্রকাণ্ড দালানে অনেক স্থান খালি পড়িয়া থাকে 
বলিয়া তাহার এক পাশে বসিয়া অন্ান্ত দোকানদারেরা 
নানাবিধ পণ্যদ্রব্য বিক্রয় করে। কোথাও গ্রাম্য “চেলুকীরা 
চাউলের 'কীড়ি” দিয়া তাহার.. পাশে বসিয়া আছে, 
চাউলগুলি স্থানীয় ধান্তের,মোটা ও লাল। বাজারের 
কিয়াল। তাহ! বিক্রয় করিয়াদিতেছে ; এক টাকার চাউল 
বিক্রপ্ন করিয়া দিয়া কয়াল আধদের চাউল “কয়ালী, 
লইতেছে। কোথাও মুগ, কলাই প্রভৃতি রবিশস্ত বিক্রয় 
হইতেছে। কোথাও নূতন গোল-আলুর সুপ । একপাশে 
জেলের! কাপড়, গামছা ও কুষ্টিয়া, কুমারখালী অঞ্চলের 
যোট! সুতী-প্যাপার, বিক্রয় করিতেছে । কুমারের পথের 
ধারে রাশি-রাশি হাড়ী, কলসী, সরা, মালসা, ভীড়, “ছোঁবা। 
প্রভৃতি বিক্রয় করিতেছে । ক্রেত1 হাড়ী কিনিতে আসিয়া 
তাহা বাম করতলে রাখিয়! দক্ষিণ হস্তে বাজাইয়৷ লইতেছে। 
মেছোবাজারের পাশে আর একটি বৃহৎ দালানে তরকারীর 
বাজার। তরকারী-বিক্রেতারা এখানে সারি দিয়া বসিয়া 


প্রীপঞ্চমীর পল্লী 
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তরিতরকারী বিক্রয় করে। শীতকালে তরকারীর অভাব 
নাই 7 লাউ, কুমড়া, মূলা, বেগুন, মেটে-আলু, পেয়াজের 
কলি, শিম, উচ্ছে, কাচাকলা, সাকরকন্দ আলু প্রভৃতি বনু- 
বিধ তরিতরকারী গ্রাম্য বাজারে বিক্রয় হইতে আসে। 
মূলা, বেগুণ ও গোল-আলু এ সময় পল্লীগ্রামের প্রধান তর- 
কারী। মুলা-বিক্রেতারা ছুই তিনটি মূলা একত্র বীধিয়া 
এক-এক প্নসায় বিক্রয় করিতেছে । বাপ্দিনীরা স্থানাভাব 
বশত: এই দালানের পাশে রান্তার ধারেই বদিয়া গিয়াছে; 
তাহাদের ঝুড়িতে তারামণির ফুল, ছোলার শাক, চুকে ও 
মিঠে পালম শাক প্রভৃতিই অধিক 7 কীাচাকলা, থোড়, মোচা 
প্রভৃতিও তাহার! বিক্রশ্ন করিতেছে । পল্লীগ্রামে ফুল- 
কপি ও কড়াই-শু'টার একান্ত অভাব। সকলে শ্রমসাধ্য 
ও ব্য়সাধ্য কপির আবাদ করে না। কোঁন-কোন বাবু- 
লোক সথ করিয়া স্ব-স্ব বাগানে কপি ও কড়াই উৎপন্ন 
করিয়াছেন । তাহাদের বাগানের মালী ঝোড়ায় কঁরিয়৷ তাহা 
বিক্রয় করিতে আসিয়াছে । বাবুর বাগানের কপি সুতরাং 
তাহার মুল্য অসম্ভব অধিক। বাবু প্রত্যেক কপির দর 
ধরিয়া দিয়াছেন; তাঁহার উপর মালীরও কিঞ্ৎ চাই, 
সুতরাং সাধারণ ক্রেতারা সে দিকে থেসিতেছে না; ভোজন- 
বিলাদীর! এবং খণং কৃত্যা ঘ্বৃতং পিবে--ইহাই যাহাদের 
দলমন্র_তাহারা তিনগুণ মূল্যে তাহা কিনিয়া লইয়া 
যাইতেছে । ্রীপঞ্চমীতে সকলেরই কুলের আবশ্তক বলিয়! 
বাবুর বাগানের নারিকেল-কুলের আজ বড় আদর; এমন 
কি, বাগ্দিনীরা দেশীকুল বিক্রয় করিয়াও হু পয্নস| 
পাইতেছে। কিন্তু হরেক রকম তোলার দৌরা্ম্যে শাক- 
সবজী-বিক্রেতভাগণ বিরত হইয়! উঠিম্নাছে। বাজারে কেহ 
কোন জিনিস বিক্রপ্ন করিতে আপিলে তাহাকে যে খাজনা 
দিতে হয়, তাহাই প্রপ্নান €তোলা1।» জমীদার-কোম্পানী 
বাজারের তোগা তুলিবার অধিকার প্রতি বৎসর, বিক্রয় 
করিয়া থাকেন; বাজারের “কয়াল'ই সাধারণতঃ তাহা 
কিনিয়া লয়। সে সম্বংসরকাল বাজারের অস্থায়ী দোকান- 
দারগণের নিকট তোলা! তুলিয়া সংগ্রহ, করে, তাহা! লোক 
দিয়! বিক্র্ন করে। তোলার জিনিসের বিক্রপ্নলব অর্থে 
জমীদারের খাজনা, দিয়াও তাহার মাঁদিক দশ বার টাকা! 
লাভ থাকে । 

কয়াল প্রথম তোলা লইত্স! যাইবার পর,গ্রাম্য মিউনিসি- 
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প্রবেশ করিল। সে মিউনিসিপালিটার চাকর, প্রত্যহ 
বাজারে সম্মার্জনী প্রয়োগ করে, সুতরাং সে তোলা ন৷ 
পইবে কেন? সে যাহার যে তরকারী ধরিতেছে, তাহ! 
ছাড়িতেছে না, বলপ্রয়োগে তাহা তুলিয়া নিজের ঝুড়িতে 
নিক্ষেপ করিতেছে; তাহার পর অন্ত দোকানীর সম্মুথে 
উপস্থিত হইতেছে । এই ভাবে ভোলা সংগ্রহ করিতে 
করিতে সে মোক্ষ মেছুনীর সম্মুখে আসিল, এবং খপ্‌ করিয়া 
তাহার মাছের ঝুড়িতে হাত পুরিয়া দিয়া একটা গল্দাচিংড়ি 
লইন্| টানাটানি করিতে লাগিল। মোক্ষ দেখিল তাহার 
চারি পয়সা দামের চিংড়িটা তোলায় যান! পে চিংড়ির 
ঠাঁং ধরিয়া টানাটানি করিতে-করিতে বলিল, “বৌনি ন। 
হতেই তুমি চার পয়সা দামের চিংডিট! নিয়ে ঢানাটানি 
করচো? তোমার ত বেশ আক্েল!” জুম্মন সর্দার 
তাহার আর্তনাদে কর্ণপাত না করিয়া! তাহাকে বৃদ্ধান্ষ্ 
প্রদর্শন পূর্বক শিকার সন্ধানে অগ্ত্র গেল। মেছুনী 
চীৎকার করিয়া তাহাকে গালি দিতে লাগিল, এবং আর 
বাজারে আমিবে না বলিদ্লা ভয় প্রদর্শন করিল; কিন্তু 
বাজারে না! আদিলে তাহারই ক্ষতি, স্ৃতরাং পুনর্ার 
আসিতে হয়। 

এই বাজারে আরও রকম-বে-রকমের তোল। আছে। 
গ্রামের প্রধান বিগ্রহ “বুড়া শিব বাজারের অদূরে মন্দির- 
মধ্যে বাস করেন। তাঁহার সেবায়িতগণও চিরদিন এই 
বাজারে তোলা তুলিয়া জসিতেছেন, সুতরাং তোলায় 
তাহাদের মৌরুী স্বত্ব জন্মিম্াছে। বিশেষতঃ বুড়া শিবের 
সেবায়িত পঞ্চানন চক্রবর্তী অতি দোর্দও-প্রতাপ, মামলা- 
বাজ লোৌক। তিনি তাহার “পালির' সময় প্রত্যহ চুবড়ি- 
হস্তে বুড়া শিবের জন্য তোল! তুলিতে আসেন, আজও 
আসিয়াছেন। বুড়া শিবের নামান্ুসারেই এই বাজারের 
নামকরণ হইয়াছে; সুতরাং বাজারের তোলায় শিব ঠাকু- 
রের আঠার আনা অধিকার আছে। পঞ্চানন চক্রবর্তী 
একথানি প্বস্ত্র পরিধান করিয়া, রুদ্রাক্ষের মাল! গলায় 
ঝুলাইয়া, লঙ!টে রক্ত-চন্দনের ফেণাটা! কাটিয়া, শাক-সবজী 
মাছ প্রভৃতির তোলা তুলিতেছেন। মেছুনীরা তাঁহার 
দুর্ণিবার লোভের প্রতি কটাক্ষ করিয়া কোন কথা ব'ললে 
তিনি যে ভাষায় আত্মসমর্থন করেন, তাহার শ্লীলতায় 


করিবার জন্ত এ পর্য্যন্ত কোন সংবাদপত্র-সম্পাদদক সে 
ভাষার অনুকরণে সমর্থ হন নাই! চক্রবর্তী এই ভাবে 
তোলা সংগ্রহ করিয়া! তাহার অন্থগত কোনও লোককে 
তাহা বিক্রয় করিতে দিলেন। যৎকিঞ্চিৎ বুড়া শিবের 
ভোগের জন্ত রাখিলেন। এইরূপ 'আকাশ-বুত্তিতে” পঞ্চানন 
ঠাকুর ও তাহার পোঁষ্বর্গের দিন বেশ সুখেই কাটিতেছে। 
তাহার উপার্জনের নানা পন্থা বর্তমান! মানপিক করিয়। 
লোকে শিবের মাথায় যে দুধ “চড়াইয়াঃ যায়, সেই নির্জল। 
ছুদ্ধে তাহার ক্ষীর সর্প ঘ্বৃত হইতে পরমান্ন পর্য্যস্ত গব্যরস- 
সংক্রান্ত কোন সামঞ্ীরই অভাব হয় না) তাহাকে গরু 
পুধষিবারও ঝঞ্ধাটও সহা করিতে হয়না। কাদী ঘোষাণী 
চক্রবন্ভীর প্রতিবেশিনী এবং চক্রবর্তী-পত্বীর দেখন হাসি! 
সে শিবের প্রসা্দী দুধ চক্রবর্তী-পত্রীর নিকট হইতে গোপনে 
ধুহ করিয়া বিক্রয় করে। সুতরাং চক্রবর্ভী-গৃহিণীর 
হাতে বিলক্ষণ দশটাক1 সঞ্চিত হইয়াছে, এবং মহাজনীতে 
দিন-দিন ফণাপিয়! উঠিতেছে। 

চক্রবপ্তা মহাশয়ের তোল! আদায় করা হইলে দীর্ঘশ্ম প্র, 
মুক্তকচ্ছ বুদ্ধ মোবারক দেওয়'ন ঝুঁড়ি লইয়া বাজারে 
প্রবেশ করিলেন। ইনি বংশানুক্রমে দেওয়ান সাহেব 
নামে প্রসিদ্ধ । এই গ্রামের উত্তর প্রান্তে মকছুম সাহেবের 
দরগ,” নামক একটি বহু প্রাচীন দরগা! আছে। জনশ্রুতি, 
মক্দ্ুম সাহেব মহাপরাক্রান্ত বীর ছিলেন। তাহার দরগার 
রক্ষকেরা এখানে “দেওয়ান? নামে প্রপিদ্ধ। বর্তমান 
দেওয়ান মবারক খঁ' পীরের সিন্নির জন্ত প্রত্যহ বাজারে 
আসিয়! কষ্ট স্বীকারপূর্বক তোলা তুলিয়া থাকেন। তাহার 
তোল! দিতে কেহই আপত্তি করেনা । একবার এক 
বেগুন-বিক্রেতা তোল] দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া 
দেওয়ান সাহেবকে না কি কি কটু কথ! বলিয়াছিল, তাহার 
পর তাহার মুখ বাঁকিয়া গিয়াছিল, গ্রামে বহুদিন হইতে 
এই জনরব প্রচলিত আছে। সকলেই জানে, মকছুম্‌ 
সাহেব অত্যান্ত জাগ্রত পীর। কথিত আছে, তিনি ব্যাগে 
চড়িয়া! মকামদিনাদি তীর্থে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। 
তাহার হিন্দু-বিদ্বেষ ছিল না? হিন্দু মুসলমান সকলেই 
তাহাকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে, এবং হিন্দুরা সঙ্কটে পড়িয়। 
তাঁহার দরগায় গিন্গি মানত করে। তাহার দরগার সন্গিহিত 
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হশ্রনেশ্র অরণ্যে এখনও কয়েকটি ব্যাত্র আছে, তাহারা 
না কি নিরামিষাশী। একবার একজন শিকারী এই অঞ্চলে 
শিকারে আদিলে পীরের বাহন অবধ্য বলিয়া তাহাকে 
তোজদান বন্দুক লইয়া ফিরিয়া যাইতে হইয়াছিল। জনরব 
শিকারের পূর্বরাত্রে শিকারীকে পীর শ্বপ্প দিয় ছিলেন,__ 
তিনি একটি বাত্রকেও গুলি করিলে ছুইদ্দিন পরে মুখে 
রক্ত উঠ্রিয়া মরিবেন। গ্রামের অনেক কৃষক মাঠে ফসল 
পাহার! দিতে দিতে শীতের রাত্রে অগ্রিকুণ্ডের সম্মুখে বসিয়া 
বিয়া দেখিয়াছে-_গীর সাহেব তাহার গোর হইতে উঠিয়া 
বাঘে চড়িয়া গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতেছেন ।--এরূপ জাগ্রত 
পীরকে অসন্তষ্ করিতে কাহার সাহস হইবে ? 

পীরের তোলা সংগৃহীত হইলে গ্রাম্য চৌকীদার 
আইনদ্বী ফাকি তোল! তুলিতে আমিল। সে প্রত্যহ রাত্রে 
“এ গেরস্ত জাগ হো 1” বলিয়৷ নিদ্রিত গ্রামবাসীদের সত 
করে, এবং বাজারেও যথারীতি চৌকী দেয়, সুতরাং 
তাহারও তোলা লইবার অধিকার আছে। সে থানার 
জমাদার সাহেব_ তাহার উপর-ওয়ালাকে হাতে রাখিবার 
জন্য মধ্যে. মধ্যে তাহাকে মুলাট! বেগুনট। ভেট্‌ দিয়া আসে) 
অতএব তাহার মাত খুন মাফ! আইনদ্দী “বায় সাহেব, 
'থা সাহেবের? স্তায় 'ফণীকি? উপাধিটি স্বীয় কাধ্যকুশলতা- 
ফলে সরকার হইতে লাভ করে নাই, এবং ইহা তাহার 
'পারেবনাল ডিষ্রিংসন'ও নহে। ইহা তাহার “হেরিডিটারী 
টাইটেল”; তাহার প্রপিতামহ বা বুদ্ধ-প্রপিতামহ পুরুষ- 
কারের সাহায্যে এই উপাধি গ্রামবাসীগণের নিকট প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। কথিত আছে, তাহার সেই অঙ্ঞাতনাম প্র, বা 
বৃদ্ব-পিতামহ একজন মাতব্বর চাষী-গৃহস্থ ছিল। একদিন 
সে শীতকালে তাহার অড়হর-ক্ষেত্রে ঘাস নিড়াইতে গিয়া 
দেখিতে পায় একটি স্ুবৃহত ব্যাপ্র কিছুদুরে শিকারী 
বিড়ালের স্তায় বসিয়া, তাছার দিকে কটুমট, করিয়া 
চাহিতেছে । হঠাৎ এই ভীষণ দৃষ্ত দেখিয়া তাহার হাত 
হইতে নিড়ানী খসিয়া পড়িল; সে বুঝিল, বাঘটি অবিলম্বে 
লাফ দিয়া! তাহার ঘাড়ে পড়িবে । বুদ্ধিমান মিঞা সাহেব 
তৎক্ষণাৎ কর্তব্য স্থির করিয়া লইল, এবং নিড়ানীটি মাটিতে 
পুতি তাঁহার মাথায় নিজের “মাথাল'টি বাধিয়া রাখিয়া 
অত্যন্ত সতর্কতার সহিত দুরে সরিদ্না গেল। ব্যাস্ত্রাচার্য্য 
বৃহল্লাঙ্ুল মহাশয়ের স্তান্-শান্ত্র পড়া ছিল না) সেমিএার 


শ্রীপঞ্চমীর পল্লী 


৩৯১ 


পপ ৮ পপ 





বে ও বি এগ সর নর 


চাতুধ্য বুঝিতে না পারিয়া এক লম্ফে সেই বংশ-নির্দিত 


মাথালের উপর আসিয়া পড়িল। কিন্তু মাথালের নীচে 
মানুষ না দেখিয়া! বেচারা অপ্রতিভের এক শেষ! মি 
অক্ষতদেহে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক এই সরস ব্যান মাথাল- 
ংবাঁদ সালঙ্কারে গ্রামবাসীদের নিকট বর্ণনা করিল। তথন 
হর্ষোৎফুল্প গ্রামবাসীরা তাহাকে বলিল, “যেহেতু আজ তুমি 
বাঘকে ফাকি দিয়াছ--অতএব তোমাকে "ফাকি খেতাব 
দেওয়া হইল । এই দুলভ ও গৌরবজনক খেতাঁব তুমি পুত্র- 
পৌত্রাদিক্রমে ভোগদখল করিতে থাকহ।* আইনদ্বী 
এই খেতাবের সম্মান রাখিয়াছে; সে এখন ফাকি দিয়! 
গ্রাম্য বাজার হইতে প্রতাহ তোলা তুলিয়া নির্বিঘ্নে উদর 
পূর্ণ করিতেছে। যদ কোন মেছুনী কোন দিন তাঁহাকে 
তাহার দাবীর অনুরূপ তোলা দিতে অসন্মত হয়, তাহ! 
হইলে সে পচা মাই বিক্রয়ের অভিযোগে তাহাকে চালান 
দিবে বলিয়া রাক়্ প্রকাশ করে; সুতরাং দুর্দান্ত মেচুনীকেও 
তাহার প্রচণ্ড প্রতাপে নির্ধাক হইতে হয়। কোন 
সজজীবিক্রেতা তাহাকে আলু বা মুলে বেগুন যথেষ্ট পরিমাণে 
লইতে দেখিয়া বিরক্তি প্রকাশ করিলে, সে তাহাকে পাচ 
আইনে ফেলিবার ভয় দেখায়। বাজারের পণ্য-বিক্রেতাগণ 
আইনদী ফাঁকির চাপড়ান্কে গবমেন্টের আইন অপেক্ষা 
অধিক ভয় করে। এইরূপ বিবিধ প্রকার তোলার উপদ্রব 
থাকিলেও বাঁজারে যে যাহা আনে, তাহাই বিক্রয় হয় বলিয়া 
এবং এ সকল বৈধ অত্যাচারের কোন গ্রতিবিধান হইবে 
ন| বুঝিয়া সকলেই সহ্‌ করে। 
আজ শ্রীপঞ্চমীর দিন বাজারের কিছু পরিবর্তন দেখা 
যাইতেছে । বাজারের প্রবেশপথে একটি প্রকাণ্ড গেট 
উঠিয়াছে। ইহার উপর নহবৎ বসিবে ? মৃত্তিকালিপ্ত বংশ 
দ্বারা এই গেটের স্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে । গেটের উর্ধে 
চ্যাটরাইয়ের উপর মাটির পলস্তর1; তাহাতে খড়ি দিয়া রঙ্গ 
করিয়া মালাকরেরা তাহার উপর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছে। 
চিত্রের বিষয় 'পৃরাণবর্ণিত গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ। হাতী তীরে 
দাড়াইয়া সযুদ্র-মধ্যবর্তী বিরাটদেহ কচ্ছপকে শুগু ছারা 
জড়াইয়! ধরিয়াছে, কচ্ছপ তাহাকে সবেগে আকর্ষণ করি- 
তেছে। গেটের মাথায় গরুড়ের পৃষ্ঠে শঙ্খচক্র গদীপন্মধারী 
নারায়ণ ) গরুড়ের' দৃষ্টি সেই গজ-কচ্ছপের প্রতি সন্গিবিষ্ট, 
যেন সে মুহুর্তে নারায়ণকে পিঠে ও গজ-কচ্ছপকে তীক্ষ 
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নখরে ধারণ করিয়া মুক্তাকাশে উড্ভীন হইবে! গেটের 
উভয় স্তস্তে দুইজন ভোজপুরে সিপাহী সঙ্গীনসহ বন্দুক 
ঘাড়ে লইয়া দীড়াইয়া আছে। তাহাদের মুখে গালপা্র। 
দাড়ী, কুগুলীক্ুত গুন্ক এবং আরক্ত চক্ষু দেখিয়া মনে 
হয় রাজবাড়ীর দৌবে চৌবে প্রভৃতি শান্্রীদল তাহাদের 
অপেক্ষা অনেক অধিক নিরীহ | 

আজ তরকারী-বিক্রেতারা ও যেছুনীরা স্থানচযুত 
হইয়াছে; তাহারা পথের-এদিকে ওদিকে পণাদ্রবায বিক্রয় 
করিতেছে । মেছোহাটায় আজ সরস্বতী দেবীর আব্ভাব 
হইয়াছে। তিনি সোনালী জগ্জগামগ্ডিত সিংহাসনে শ্বেত- 
শতদলে বসিয়া আছেন । মুগ্তির শুভ্র, হস্তে শ্বেত বীণা, কিন্ত 
তাহার অর্গে চুমকির কাজ-করা বেগুনে রঙ্গের একখানি 
বস্ত্র আটিয়া দেওয়া হইফ্সাছে। দেবীর ছুইপাশে নীলাম্বরী- 
শোভিতা সদয় চামর লইয়া দেবীকে ব্যজন করিবার 
ভঙ্গীতে দীড়াইয়া আছে; তাহাদের মুখমণ্ডল হরিতালান্ু- 
রূঞিত, টানা-টানা ভ্রধুগলের মধ্যে লোহিত বর্ণের ক্ষুদ্র 
টিপ্‌, অধর ও ওঠ হিঙ্ুল-রঞ্জিত। দেবী ও তাহার সখীদ্ধয় 
--সকলেরই মুখ এক ছীচে ঢালা । 

দেবীর সন্মুখস্থিত যে স্থ প্রশস্ত হলটি আজ গানের আসরে 
পরিণত হইয়াছে, সেখানে প্রত্যহ তরি-তরকারী। বিক্রয় 
হইত। এখানে তিন রাত্রি গান হইবে। হলের ইষ্টক- 
নির্মিত, বিবর্ণ স্তম্ত-গুলি লোহিত বস্ত্রে মণ্ডিত হইয়াছে। 
বাজারের মনোহারী দোকানসমূহ হইতে নানা প্রকার 
চিত্র সংগ্রহ করিয়া তাহাদের শোভাবদ্ধন করা হইয়াছে । 
কাচ দিয়া ফেমে বাধা আরট্টিডিও ও রবিবন্মার পুণার 
চিত্রশালার ছবিই অধিক। গ্রাম্য জমীদারবাড়ী হইতে 
ঝাড় ও দেওয়ালগিরি প্রভৃতি সংগৃহীত হইয়াছে; গোটাকত 
বড় বড় হাঙ্গিং-ল্যাম্পও ইতস্ততঃ ঝুলিতেছে। নান! 
রঙ্গের কাগজের মালায় ও ফুলে হলটি স্ুুসঙ্জিত। বাজা- 
রের প্রধান দোকানদার রামতারণ সাহার গদীয়ান বিশ্বরূপ 
প্রামাণিক এই বারোয়ারীর প্রধান পাণ্ডা। তিনি বাজারের 
দোকান্দার ও গ্রামস্থ ভদ্রলোকদিগের নিকট চাদ সংগ্রহ 
করিয়া এই বারোরারী পুজার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই 
পুজার লোকজন থাওয়াইবার কোন ব্যবস্থা হয় নাই, কেবল 
আমোদ! চা 
মধ্যান্ছে পুরোহিত পূজা শেষ করিয়া মৈবেগ্ক ও দক্ষিণা 
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'শ্রাহাটিক স্হাা ব্রাাটে 


লইয়া প্রস্থান করিলেন। বাজার ভাঙ্গিলে বেলা দুইটার পর 
দোকাঁনদারেরা আসরে ফরাস বিছাইবার আয়োজন করিতে 
লাগিল। আজ সন্ধাকালে পীচালী আরম্ভ হইবে। রাঢ 
হইতে এই পাচালীর দল বায়না করিয়া আন! হইয়াছে। 
পাঢালী ভিন্ন ছুই রাত্রি যাত্রারও ব্যবস্থা হইয়াছে; কিন্তু 
ভাল দল বায়না করিয়া আনিবার উপযুক্ত টাকা সংগৃহীত 
না হওয়ায় তিনক্রোশ দূরবর্তী রায়পুরের যাত্রার দল বায়না 
হইয়াছে । ইহারা পঞ্চাশটাকা লইয়াই ছুইরাক্রি গান 
করিবে। তবে পান তামাক ও জলখাবার স্বতন্ত্র পাইবে। 
এই যাত্রার দলের সকলেই নিকটবত্তী গ্রামের লোক, 
তাহারা বাড়ী হইতে খাইয়! আসিয়া গান করিবে । 

সন্ধার পূর্বেই দলে-দলে লোক পাচালী শুনিবাঁর জন্ত 
বাজারে সমবেত হইতে লাগিল। বাজারের মধ্যে আর 
এক বিন্দু স্থান খালি পড়িয়া রহিল না। আদরের চারিদিকে 
কাতার দিয়া লোক দাঁড়াইয়া গিয়াছে ; কেহ ছেলে কাঁধে 
লইয়া গান শুনিতে আসিয়াছে; পল্লীবালকগণ আসরের 
স্থানে-স্থানে দল বীধিয় বসিয়া গণ্ডগোল করিতেছে। 
আসরের একপাশে ভদ্রলোকদের জন্য সংরক্ষিত কয়েক 
খানি বেঞ্চ পড়িয়া আছে; অনেকে তাহার উপর 
দণ্ডায়মান । 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইবার পূর্বেই ঝাড়, দেওয়ালগিরি, 
ল্যাম্প প্রভৃতি জ্বালিয়া দেওয়া হইল। অল্লকাল পরে 
পাঁচালী দলের গায়কেরা বাদ্যযস্বাদি সহ আসরে প্রবেশ 
করিল। প্রথমে গৌরচন্দ্রিকাঁয় কিছু সময় কাটিল ; শ্রোতৃবুন্দ 
অসহিষুণ হইয়া উঠিল। অবশেষে প্রধান অধিকারী বল- 
রাম দাস বাঙ্গালীর প্রিয়কবি দাশরথী রায়ের পাচালী আরস্ত 
করিল। 

পাচালীর বিষয় "আ্ীমতীর কলঙ্ক-ভঞ্জন।” স্ুক্ 
গাকেরা কখন ছড়ায়, কথন বাদ্যযন্ত্র সহযোগে গান করিয়া 
এই অমৃত-মধুর প্রেমগাথ কীর্তন করিতে লাগিল। 
দর্শকেরা স্থানকাঁল বিস্থৃত হইয়া ভাববিহ্বল-হৃদয়ে তাহ! 
শ্রবণ করিতে লাগিল; শুনিনে- শুনিতে কোন-কোন ভাবুক 
তক্তের নয়নকোণে অশ্রুসধশার হইল। পললীরমণীবৃন্দ 
চিকের অন্তরালে বসিয়া একাগ্রচিপ্ধে পাঁচালী. শুনিতে 
লাগিল। যে সকল রমণী ঘরে ছোট-ছোট' ছেলেমেয়ে 
রাখিয়া! ছু'দণ্ডের জন্ত পাচালী শুনিতে আসিয়াছিল, তাহারাঁও 


ফান্তুন, ১৩২৩ | 





উঠিতে পারিল না; তাহার! শিশুপুত্র-কন্তার কথা তুলিয়া 
গিয়া, সংসার বিস্বৃত হইয়া ভগবানের এই মধুর লীলা- 
কীর্তন শুনিতে লাগল । 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ধরিয়া পাচালী চলিল। বাদ্যধবনিতে 
গ্রামের দূরতম প্রান্ত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । বাঁত্র 
ক্রমে গভীর হইল, বিল্লিধবনি থামিয়া গেল, শুরু পঞ্চমীর 
বাকা চাদ অন্তগমন করিলেন, সমগ্র গ্রামখানি গাঢ় নৈশ 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল। পথপ্রান্তবন্তী সহকার-শাখ! 
হইতে আমমুকুলের সৌরভ হরণ করিয়া তুষার-শীতল নৈশ 
বাঘুপ্রবাহ এক-একবার হু হু করিস। বহিয়া যাইতেছে, 
শিশিরবিন্দু বুক্ষশাখা হইতে টুপ্টাপ্‌ করিয়া বরিয়া 
পড়িতেছে ; শিমুল-গাের উচ্চ শাখা হইতে শিমুলফুল মধ্যে- 
মধ্যে ঝুপ্ঝাপ্‌ শব্ষে মাটিতে খগিক়়া পড়িতেছে; এবং 
নক্ষত্রের দল দূর আকাশ হইতে নিদ্রালম স্তিমিত নেত্রে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন স্তব্ধ ধরণীর দিকে চাহিয়৷ আছে; এমন সময় 
গ্রাম প্রান্তবন্তী বাগানের অভ্যন্তরস্থিত বাশবনের সন্নিকটে 
সমবেত শ্গালের দল সমস্বরে রাত্রি দ্বিপ্রহর ঘোষণ। 
করিল, এবং তাহাদের একতান বন্দনা! হইতেই আর 
একদল শৃগাল আর একদিকে মহা উৎসাহে হুয়াধধনি আরস্ত 
করিল। পথে জনমানবের সাড়া নাই, কেবল শৃগালের 
কণব্বরে ক্রদ্ধ হইয়া গৃহস্থের "পাদাড়” হইতে ছুই একটি 


মধু-স্মৃতি 
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কুকুর চীৎকার করিতেছে। গ্রাম্য চৌবকীদারের কণ্ঠও 
আজ নীরব,_ সে তাহার প্রকাণ্ড লাল-পাগড়ী মাথার 
ও মুখে জড়াইয়া, তাহার পাঁচ হাত লগ্া তৈলপক বাশের 
লাঠির উপর ভর দিয়! দড়াইয়া, তন্মস্পচিত্তে পাচালী 
শুনিতেছে। গায়কেরা তখনও মধুর কে গায্নিতেছিল,__ 
পননদিনী বলো নগরে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্টকলঙ্ক-সাগরে। 
কাজ কি গোকুল, কাজ কি গে! কুল, 
ব্রজকুল সব হউক গ্রতিকুল, 
আমি ত সপেছি গে! কুল, 
অকুল-কাগ্ডারীর করে। 
কাজ কি বাস, কাজ কি বাসে, 
, কাজ কেবল মেই গীতবাসে, 
সে থাকে যার হৃদয়-বাসে, 
সেকি বাসে বাস করে ?৮ 5 
শুনিয়া কোন-কোন শ্রোতা দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে তুলিয়া, 
তঙ্জনী ঘুরাইয়! ভাব-গদ্গদ কণে উচ্ৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, 
“সকলে কৃষ্ণানন্দে পূর্ণ করে একবার হরি হরি বলে! !”-- 
শতশত কঠের হরিধ্বনিতে সমগ্র গ্রামখানি পুনঃ-পুনঃ 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। 


মধুস্থৃতি 
[ প্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
(১১) | 


মধুহ্দন স্পেনসেদ্‌ হোটেলে বাগ করিতেছেন। নানা 
প্রতিকূল "আর্থিক ও বৈষয়িক অবস্থার অবসাদ অবহেলে 
বিদুরিত করিয়া সদাপ্রফুল্ল কবি সতত আনন্দ-সাগরে 
ন্তরণ করিতেছেন ! তাহার অব্যবহিত-পূর্ববর্তী ব্যারিষ্টার 
নোমোহন ঘোঁষ চোগা-চাপকান পরিস্া আদালতে 
সাবিভূতি হন! মধুহ্দন একেবারে পুর্ণ সাহেবী-পরিচ্ছদে 
কট হইলেন। বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রকৃত প্রস্তাবে 


এনিই প্রথম দেশীয় সাহেব এবং তিনিই তাহার শ্বদেশীয়- | 


(গের ভিতর হাট-কোটের প্রাবর্তক। প্রখর দূরদর্শী 
৫৩ 


প্রতিভাবান্‌ মধুস্থদূন তখনই ধুঝিয়াছিলেন যে, ইংরাজ- 
রাজত্বে এমন একদিন অবশ্তই উপস্থিত হইবে*& যখন 
বঙ্গের শিক্ষিত-সম্প্রদায় সাহেবী-পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়! 
ঘর-বাহির করিবে । আমরা জানি, অনেক গোড়া হিন্দু, 
বাহারা টিকি রাখিয়াছেন, পথে, রেলে জলম্পর্শ করেন না, 
তাহারাঁও নির্বিকারচিত্তে হাটকোট*নেক্টাছি পরি স্বাফিসে 
যাইতেছেন, এবং এদেশে-ওদেশে বেড়াইতেছেন |. 
পাঠক ! মধুস্দনের সেই বৃদ্ধবিদেষ্টা সহাধ্যায়ী এ 
সম্বন্ধে কি লিখিতেছেন দেখুন%--ইহাঁ বোধ হয় অনেকে 


৩৭৯৪ 


অবগত নহেন যে, বিলাত-ফেরত বাঙ্গালীদিগের দাহেবী 
পোষাক অবলম্বন করার মূলাধার মাইকেল মধুহুদন দত্ত । 
প্রথম বিলাত-যাত্রীরা ইংলগ্ডে, এবং তথা হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া, এ দেশে চাঁপকান, চোগা ও দেশী টুপী ব্যবহার 
করিতেন; কিন্তু মাইকেল বিলাঁত হইতে কলিকাতায় 
পৌছিয়া এই সকল ব্যক্তির ফু ফিরাইয়া দিলেন। 
আমার উত্তম স্মরণ আছে যে, মধু তাহাদিগকে এই কথা 
বলিয়া! বুঝাইয়! দিল যে, যে পর্যন্ত তাহার! সাহেবী পোষাক 
অবলম্বন না করিবে, সে পর্য্যন্ত মাইকেলের পরিবার 
কলিকাতায় পৌছিলে, তিনি কিন্বা অন্ত কোন মেম 
তাহাদিগকে খানায় নিমন্ত্রণ করিবেন না, কিম্বা তাহাদিগের 
করম্পর্শ করিবেন না, অর্থাৎ বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী- 
দিগকে মাইকেলের স্ত্রী মাইকেলের তুল্য সভ্য ব্যক্তি 
বিবেচনা করিবেন না। এই কথাতেই তাহাদের ভয় 
হইল, মতি 'টলিল এবং ক্রমশঃ তাহাদিগের মধ্যে হ্যাট- 
কোট প্রচলিত হইল |” কিন্ত গ্রীষ্টায় “বঙ্গমিহির” মাসিক 
পত্রের খ্ীষ্টান-সম্পাদক এ সম্বন্ধে কি লিখিয়াছেন দেখুন। 
“এতদ্দেশীয়দিগের মধ্যে স্বদেশের ও মাতৃভাষার পুতি 
অনুরাগ অতি অন্ন লোকেরই আছে। আর ধাহারা 
বিলাত হইতে কোট-হাট পরিয়া আসিক়াছেন, তাহাদের 
অনেকে পূর্বোক্ত শ্রেণীভুক্ত; কিন্তু মাইকেলের ভাব 
সেরূপ ছিল না। তিনি যদিও কোট-হাট পরিতেন, যদিও 
ঘোরতর সাহেবী আচার-ব্যবহারের অনুরাগী ছিলেন, 
তথাপি স্বদেশ ও স্বভাষার্‌ প্রতি তাহার অত্যন্ত অনুরাগ 
ছিল। ঢাকা নগরে মাইকেলের অভ্যর্থনার্থ এক সভা 
হয়) তাহাতে মাইকেল বলেন, আমি যদিও ইংরাজি 
পোষাক পরি, তথাপি আমি বাঙ্গালী; আবার শুধু 
বাশগালী নই, আমি বাঙ্গাল, আমার জন্মস্থান যশোহর ॥ 
ফলতঃ মাইকেল গ্াট-কোটধারী প্রকৃত বাঙ্গালী ছিলেন” 

স্পেনসেস্‌ হোটেলে মধুহদনের মধুর স্থৃতি নানা স্বৃতি- 
ফুলে গ্রথিত! আমর সেই স্থৃতি-মাল্য হইতে কতকগুলি 
কুন্ুম চয়ন করিয়া পাঠক পাঠিকাকে উপহার দিব 

একদ্রিন সন্ধ্যার সময় মধুক্দন হোটেলের বারান্দায় 
“বসিয়া অন্থুকুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, দ্বারকানাথ, মিত্র, মুরলীধর 
সেম প্রমুখ বদ্ধুপরিবৃত হইয়া বিশ্রম্তালাপ করিতেছেন, 
এমন সময় তীঁহাদিগের মধ্য হইতে একজন মধুক্দনকে 


ভারতবধ 


[ ৪র্থবর্ষ--২য় খও--৩% সংখা! 


বলিলেন “আপনি আমাদের কাছে প্যারীসের কথা সর্বদা 
বলিয়া থাকেন, কিন্ত আমরা আপনার প্রিয় অমিত্রাক্ষরে 
তাহার বর্ণনা শুনিতে ইচ্ছা! করি ।” তাহার কথা গশুনিবামাত্র 
মধুহ্দন তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হইয়া, ওজঃগুণসম্পন্ন গুরুগন্তীর 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে প্যারীসের মনোহারিনী বর্ণনা করিলেন! 
বর্ণনা শুনিয়া সকলে মুগ্ধ ও চমত্কৃত হইয়া গেলেন ! 
একজন বন্ধু বলিয়া উঠিলেন ০৬) 1 0717] 517560 
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মধুস্থদনের আর একটি অপূর্ব শক্তি সম্বন্ধে “বঙ্গমিহিরঃ 
সম্পাদক লিখিয়াছেন;--“মাইকেল যতকাঁলে স্পেনসেন্‌ 
হোটেলে ছিলেন, তৎকাঁলে এক রাত্রে তাহার গল্প-রচনা- 
শক্তির আশ্র্ধ্য পরীক্ষা হইয়াছিল। বৈকালিক আহারান্তে 
তাহার পাচজন ইংরাঁজ-বন্ধু কাগজ কলম লইয়া লিখিতে 
বাসয়াছিলেন, মাইকেল পাঁচজনকে পাঁচটি গল্প বলিয়া 
যাইতেছিলেন। প্রত্যেকে প্রত্যেক গল্পের চারি পাচ 
পৃষ্ঠা লিখিলে পর), লেখকেরা সুরাপানে অধীর হইয়া 
আর লিখিতে পারিলেন না; শেষে মাইকেলের 
কল্পনাশক্তির প্রশংসা করিতে করিতে শয়ন করিতে 
গেলেন ।” 

পূর্বেই বলিয়াছি, মধুস্থদন গাড়ীতে উঠিতে গিয়া, পদ- 
স্বলিত হইয়া, বিশেষ আঘাত পাইয়াছিলেন; সেই হেতু 
কিছুদিন শয্যাশারী হইয়! পড়িয়াছিলেন। সেই সময়ে 
বীরভূম সিউড়ীর জমীদার ৬দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন । মুখোপাধ্যায় মহাশয় 


' মধুস্দনকে “কি হইয়াছে? জিজ্ঞাসা করায়, মধুদন 


হাসিয়া! বলিলেন “ভগ্পউর কুরুরাজ কুরুক্ষেত্র রণে !, 
মধুস্ছদনের কোন বন্ধু একটি যুবককে সঙ্গে লইয়া 
মধুন্দনের নিকট গমন করিয়াছিলেন। যুবক ইংরার্জি 
ভাষায় অভিজ্ঞ হইলেও কথোপকথনের ভদ্ররীতি অবগত 
ছিলেন না। তিনি কথোপকথনের লময় অনেক অসংযত 
কথা বলিয়াছিলেন। তাহার! যখন বিদায় গ্রহ করেন, 


তখন মধুস্থদম তাহার বন্ধুকে পার্থের ঘরে লইয়া গিয়া, 


টুপে-টুপে বলিলেন, “এই ধুবককে লইয়া বড়-বড় সাহেবের 
নিকট যাইও না, ইহাকে দেখিয়াই তাহারা শিক্ষিত বাঙ্গালীর 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 





* নমুা বুঝিয়া লইবেন । ৭71695৪000০ 90০01076109 
০0129000960 1310021225৮ 
মধুস্দনের পানপাত্রে একটি মক্ষিক পড়িয়াছিল; 
তিনি তাহা দেখিয়া! একটি কবিতা রচন! করেন। পূর্বোক্ত 
বন্ধু তাহার নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার হস্তে 
কবিতাটি দিয়া বলেন, পড় দেখি? বন্ধু মধুস্থদনের 
বাঙ্গালা হস্তাক্ষর পড়িতে না. পারিয়া, যেমন ফিরাইয়া 
দিতেছেন, এমন সময়ে মধুস্থদনের একটি ফিরিঙ্গী বন্ধু 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার হস্তে কবিতাটি দিয়া 
বলিলেন, 40056 7690 0715 (0 000 ৮০017000200 1৮ 
ইহ! শুনিয়া বঙ্গীয় বন্ধুটি বলিলেন, “আমি পারিলাম না, 
সাহেবকি করিয়া বাঙ্গালা বুঝিতে পারিবে ?” মধুস্ছদন 
বলিলেন “ও একজন পণ্ডিত লোক 1” আশ্চর্য্যর বিষয় 
সেই সাহেব তত্ক্ষণাৎ মধুহ্দনের হস্ত-লিখিত কবিতাটি 
পড়িয়া ফেলিলেন। কবিতাটি শুনিয়া প্রিয়বাবু বলিলেন 
( বাঙ্গালী বন্ধুর নাম প্রিয় বাবু) যে, কবিতায় ব্যবহৃত 
অনেক কথ! আমাকে বাকা-বাকা ঠেকিতেছে। ইহ! 
শুনিয়া মধুহ্দন হাসিয়া বলিলেন, “আমর! বাঙ্গাল দেশের 
লোক, আমরা তোমাদের চেয়ে শুদ্ধ কথা বলি, তোমরা 
তাহা বল না, সেই জন্ত তুমি আমার কথার দোঁষ ধরিতেছ।” 
একদিন" কথা প্রসঙ্গে তদানীন্তন হিন্দুপেটি়ট-সম্পাদ ক 
প্রসিদ্ধ ইংরাজি-লেখক গিরিশচন্দ্র ঘোষের রচনার প্রশংসা 
হইলে মধুস্থদন এক্প অভিমত বাক্ত করেন যে, বাঙ্গালী 
যতই ভাল ইংরাজি লিখুক না কেন, সহেবেরা সহজে স্বীকার 
করিতে চাহিবে না। শেষে বলেন *15101900 ৫০৩১ 
110 ৬৪1) 9 1)18013 1170980120 01 
তিনি প্রাই বলিতেন যে, প্রাম- 
গোপাল ঘোষ ও হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাঙ্গাল! লিখিলে 
ভাষার অত্যন্ত উন্নতি হইত ।” 
কবিবর কাশীরাম দাসের প্রতি তাহার এতই অনুরাগ 
ছিল যে, একদিন হোটেলে কথাপ্রসঙ্গে তাহার কোন 
বন্ধুকে বলেন প্কাশীরাম দাসের তুল্য কবি আমাদের 
দেশে ন্াই। এমন সার্বজনীন আদর (1300918110 ) 
আর ঞ্সন্ত কোন কবিরই নাই। দেখ, তেতলাতেও পাঠ 
হইতেছে, দৌতলাতেও পড়িতেছে! আবার দোকানে 
ও গাছতলাতেও সাধারণ লোকে মহাভারত সুর করিয়! 
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পড়িতেছে ৮» আর হাসিয়া ভারতচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিতেন “উনি ত বকুল-ফুলের কবি।” 

এললিতচন্দ্র রায় নামক তাহার পরিচিত কোন বন্ধু 
একদিন অতি প্রতাষে মধুস্দনের সহিত সাক্ষাং করিতে 
গিয়া দেখিলেন যে, মধুস্দন হোটেলের শ্নানাগারে 
(1307-1০017) একটি চেয়ারে বসিয়া ছুইটি অর্ধভগ্ন 
কীাচা-লঙ্কা ছুই হস্তে ধারণ করিয়া, জিহ্বায় ঘর্ষণ করিতে- 
ছেন! তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মধুস্থদন 
বলেন,--“অতিরিক্ত মদ্যপানে জিহবা! জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়, 
বাক্যের উচ্চারণ শুদ্ধ হয় না। এইরূপ করিলে সকল 
দোষ কাটিয়া যাঁয়।” 

কোন বিশেষ প্রয়োজনে মধুহ্দন বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বদ্ধমানে গমন করিয়াছিলেন। 
বিদ্ভাসাগর তখন বদ্ধমানের শ্তামসায়ার নামক তুদবৎ 
সায়ারের তীরে একটি দ্বিতল-ভবনে বাস, করিতেন। 
মধুসুদন দ্বিপ্রহরে উত্তপ্ু-কলেবরে বদ্ধমানে উপস্থিত হইয়া 
শ্তামসায়ারের প্রাকৃতিক শোভান্ধ মুগ্ধ হইয়া গেলেন ! 
দেখিলেন স্ৃর্যাকিরণে শ্তামসায়ারের তরঙ্গায়িত জলে হীরক 
জলিতেছে; শীতল সমীরে বনকুলের স্থবানপ বহিয়া 
'আনিতেছে ; বন্যকগোতের মধ্যাহ্ল-গীতি, বনের ছায়! এবং 
নীরব-নিঙ্জন মৌনপ্রকৃতির নিস্তব্ধতায় তাহার কবি-চিত্ত 
প্রমন্ত হইয়া উঠিল” তিনি তৎক্ষণাৎ হাট, কোট, 
নেক্টাই এডতি একে একে খুলিয়া, দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
গ্তামকান্তি শ্তামসায়ারের শ্ঠামজলে ঝাঁপাইয়া পড়িলেন, 
বিপুল-পুলকে অমিত-উল্লাসে ক্রমাগত সন্তরণ করিতে 
লাগিলেন। কুলে আর উঠিতে চান না। বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ছুইজন আম্মীয় সেখাঁনে দীঁড়াইয়া ছিলেন ! 
তাহারা এই দৃষ্ত দেখিয়া, বিদ্যানাগর মহাশয়কে লইয়া 
€সইথাঁনে উপস্থিত হইলেন। বিদ্যাসাগর কাণ্ড দেখিয়া 
কিছুতেই হাস্ত-সম্বরণ করিতে পারেন না । - ক্রমাগত 
হাসিতে হাসিতে উচ্চকে “ওঠ, “ওঠ, বলিয়া, বিদ্যাসাগর 
যতই তীহাকে উঠিতে বলেন, মধু ততই '১0197010, 
€511011010+ বলিয়া সম্তরণ করেন! শেষে বহুক্ষণ পরে 
মধু জল হইতে উঠিলে, বিগ্াসাগর তীহাকে লইয়া বাটাতে 
প্রবেশ করিলেন। 

হোটেলে মধুহদন ইংরাজি থানা থাইতেন। একদিন 


৩৯৬ 


শরীর ভাল না থাকার খানসামাকে বলেন, পবাবুচ্চিকে 
বলিয়া দাও, যেন আমার জন্য ভাল করিয়া সুগের দাল 
প্রস্তত করে ।” আহারের সময় বাবুচ্চি উক্ত দা'ল আনিলে, 
মধুহ্দন দেখিয়াই তাহাকে কষাঘাত করিতে উদ্যত হইলেন, 
বলিলেন, "তুমি যে উহা! প্রস্তত করিতে জান না, ইহা! পূর্বে 
বল নাই কেন?” তিনি তৎক্ষণাৎ খানসামাকে খিদ্িরপুরে 
তাহার বাল্যবন্ধু হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতে 
পাঠাইয়া দিলেন। তথায় তাহার জন্ত সুন্দর মুগের দা'ল 
প্রস্তুত হইলে, খানসামা উহা. বোতলের ভিতর পুরিয়া 
হোটেলে লইয়া আসিল। এরূপ অনেক দিন তাহার ভগ্ 
খিদিরপুর হইতে দেশীয় থাগ্ প্রস্তত হইয়া! হোটেলে প্রেরিত 
হইত। 

এই সময়ে কলিকাতায় বটতলা পদ্মাবতী নাটকের, 
অভিনয় হয়। জয়মিত্রের গলির পাঁচকড়ি মিত্র, ক্ষীরোদ- 
চন্দ্র মিত্র, বিন ট্রাটের শরৎচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ প্রসিদ্ধ ধনী 
পুত্রগণ অভিনয়ের আয়োজন করেন। তাহার! পরামর্শের 
নিমিত্ত মধুহ্দনকে সর্বদা লইয়া আমিতেন। মধুন্দন ও 
যাহাতে অভিনয় উৎকৃষ্ট হয়, সেই নিমিত্ত সতত তাহাদিগকে 
উপযুক্ত সুপরামর্শ দান করিতেন। পদ্মাবতী নাটক, 
প্রথমে আগ্ভোপান্ত গঞ্ভে লিখিত হয়। তীহারা তাহাকে এ 
নাটকের কিয়দংশ অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিয়! দিতে অনুরোধ 
করিলে, মধুকুদন বলেন “তবে বুড়ী বেটীকে ডাকি+; পরে 
তাহার্দিগকে 'খলিলেন “তোরা লেখাপড়া ত কিছু করিস্‌ নি, 
তোদের ভিতর কি কেউ কলম ধর্তে পারে? তখন 
মণিলাল সেন নামক ছোট-আদালতের জনৈক উকীল 
কাগজ কলম লইয়া বদিলেন। মধুস্থদন তখন পুস্তকের 
অঙ্কের গ্ঠাংশ দেখিয়া, এমনিভাবে অমিত্রাক্ষর ছন্দে উক্ত 
ংশ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন যে, সকলের মনে হইল, 
তিনি পুস্তক দেখিয়! 010096107 লিখাইতেছেন | 

উক্ত নাট্যসম্প্রদায়ের নাম ছিল 79 13610591 45102866001 
21765011051 590160 । ইংরাজি ১৮৬৭ খু্টাবের ১৪ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে, ২৪৬ নং চিৎপুর রোডের বিশাল 
অট্রালিকার দ্বিতল হলে 'পদ্মাবতী' নাটক মহাসমারোহে 
অভিনীত হয়। নর্কীবেশী বালকগণের নৃত্য বড়ই মনো- 
মুগ্ধকর হইয়াছিল! তাহাদিগের সাজসজ্জা ও পরিচ্ছদের 
পারিপাট্য মধুস্থদনেরই উপদেশানুসারে ব্যবস্থিত হয়। 


ভারতবধ 
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জভিনয় শেষ হইয়া গেলে নাট্যশালার কর্তৃপক্ষগণ 
মধুহ্দনকে বরাহনগরের ৬জয়মিত্রের গঙ্গাতীরস্থ কালী- 
মন্দির সমন্থিত স্ুরম্য উদ্ভানে প্লীতিভোজ প্রদান করেন। 
এই গ্রীতিভোজে গীতবান্তের আয়োজন হইয়াছিল এবং 
অনেক গণনীয় ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। জওয়ালা- 
প্রসাদ ও নিমাই ওস্তাদ্জী নামে দুইজন দেশপ্রসিদ্ধ 
কালোয়াতি গায়ক আসরের মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । 

উক্ত উদ্ভানে সকলে প্রভাতেই সমাগত হন। গীতবাস্ঘে 
সময় অতিবাহিত হইলে, বেল! বারটার সময় ভোজের 
অব্যবহিত পূর্বে মধুস্দন শরৎচন্দ্র ঘোষকে বলিলেন, “আমার 
মাথাটা একটু ধরিয়াছে-.কেমন গ্রীষ্ম বোধ করিতেছি |” 
প্রত্যত্তরে শরৎ বাবু, ক্ষীরোদ বাবু প্রভৃতি বলিলেন, 
'সমুখেই স্নিপ্ব-প্রবাহিনী গঙ্গা, আপনি একবার গঞ্গাক্সান 
করিয়া দেখুন না কেন?” মধুহ্দন 'আপন্তি না করায়, 
তাহারা তাহাকে কোট্-পেন্টালুন ছাড়াইয়া ধূতি পরাইলেন ) 
এবং সর্বাঙ্গে সুন্দর করিয়া সৌরভিত ফুলেল তৈল মাথাইয়া 
নি্মল গঙ্গামলিলে তাঁহাকে লইয়া সকলে অবতরণ 
করিলেন। মধুস্থদন কতকাল পরে গঙ্গার মিদ্ধ তরঙ্গান্মিত 
নীরে অবগাহন-দ্ানে বিপুল আনন্দ উপভোগ করিতে 
লাগিলেন। গঙ্গাজলে আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইয়া অকম্মাৎ 
তিনি 'মাতঃ শৈলস্তাসপত্তি বস্থৃধা-শৃঙ্গীরভারাবলি” ইত্যাদি 
বাল্সীকি-কৃত গঙ্গা্ঁক স্টোত্রম এমনি মধুরভাবে আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন যে, উপস্থিত ব্রাহ্মণবর্ণ ও সমবেত 
জনমগ্ডুলী এই অছুত ব্যাপারে মৌনমুদ্ধ হইয়া গেলেন। 
ব্রাহ্মণের! যখন জানিতে পারিল্ন যে, স্তোত্রপাঠী অবগাহক 
্ীষ্টধর্্মাবলম্বী, তখন তাহাদের বিশ্রয়ের সীমা রহিল না। 
তৎপরে উদ্ঠানে সাহেবী পরিচ্ছদে ভূষিত হুইয়া মধুসূদন 
একটি টেবিলে বসিয়া পোলাও কালিয়া! প্রভৃতি ভোজন 
করিলেন। প্রত্যাগমনকালে, যে খানসামা তাহাকে দেশীয় 
বন্ধ পরাইয়াছিল, তাহাকে দশটাকা বক্সিস দিলেন। 
নিমাই ওন্তাদূজীর গীতে সন্তষ্ট হইয়! তাহাকে কুড়ি টাকা 
পুরস্কার দিলেন। জওয়ালা প্রসাদকেও পুরস্কৃত করিতে 
উদ্ভত হইয়াছিলেন, কিন্তু সকলে তাঁহাকে সৌদ্ধীন গায়ক 
বলায় তাহাকে আর কিছু দিলেন না। অন্তান্ত ভৃত্য দগকেও 
যথাযোগ্য পুরস্কার দিলেন। সকলে তাহাকে এরূপ বায় 
করিতে নিষেধ করায়, মধুহ্দন হাঁসিয়। বলিলেন “আমার 


ফান্তন, ১৩২৩ ] 
সঙ্গে” যাহা থাকে, তাহ! প্রায় বাসি হয় না।” ততৎপরে 
সকলের সহিত সাদর সম্ভাষণ করিয়। মধুস্দন গৃহে প্রত্যা- 
গমন করিলেন। 

মহষি দেবেন্ত্রাথ ঠাকুরের জামাতা হেমেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের বাটাতে ১৮৬৭ খুষ্টাবের ২র! নভেম্বর “কিছু 
কিছু বুঝি নামে একখানি প্রহদনের অভিনয় হয়। মাইকেল 
অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলেন। অভিনয় এতই সুন্দর 
হইয়াছিল যে, মাইকেল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বাঙ্গালায় 
বলিয়া উঠিরাছিলেন “মুত্তিকে রে বাবা, মৃত্তিকে ।” ইহার 
অর্থ এই ;- পূর্বের সমণ্ত অভিনয় এই প্রহসনের অভিনয় 
মাটি করিয়া দ্িল। এই সময়ে মাইকেল অর্দেন্দু-শেখর 
মুস্তফীকে টিকিট বিক্রপ্ন করিয়া থিয়েটার করিতে অনুরোধ 
করেন। অর্ধেন্দুও মধুস্দনের উপদেশে 1১00110 11০2075 
খুলিয়াছিলেন। থিয়েটার সন্ধন্ধে পরে আমর! ছুই চারিটি 
কথা বলিব। 

অতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, হেমেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রের 
ভগিনীপতি গোপালচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রায়ই স্পেনসেস্‌ 
হোটেলে মধুহ্ছদনের নিকট গমন করিতেন। ইহার 
তিনঞ্জনে টেবিলে বসিয়া মধুন্দনের সহিত ইংরাজি খানা 
খাইতেন। ইহাদের সঙ্গে একটি বালক গমন করিত। 
ই বালক ইংরাজি থানা খাইত না। ইহা দেখিয়া মধুসদন 
তাহার উড়িয়া খানপামার দ্বারা ঠোটায় করিয়া কচুর 
জিলাপী প্রভৃতি আনাইয়া দিতেন । এই সময়ে মধুসুদনের 
দেহের স্থুলত্ব অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছিল। তিনি তখন ছয় 
ডিন খানা খাইতেন। বন্ধুর বলিলেন “আপনি আহার 
কমাইয়া দিন।” কিছুদিন পরে পুর্বোক্ত বন্ধুগণ সাক্ষাৎ 
করিতে আসগিলে মধুহ্দন ছাঁপিয়া বলিলেন “কই হে, 
তোমাদের কথায় খান! কমাইয়া ছয় ডিপের যায়গার তিন 
ডিস করিলাম, তবুও স্থুলত্ব কমে না যে !” 

বিজ্ঞান-বিষয়ে ইংরাজজাতি বেশী উন্নতি করিয়াছে, 
কি ফরাসীদাতি অধিক উন্নতি করিয়াছে, এই বিষয়টি 
লইয়া ন্প্রপিদ্ধ ফরাসী-ভাষাবিৎ ও 1১1)161)019515 ডাক্তার 
কালীকুমাক্ণ দাস্র সহিত ফরাসীভাষায় মধুস্দনের ঘোরতর 
তর্কযুদ্ধ উপস্থিত হয়। মধুস্দন জলের ন্তায় অনর্গল 
ফ্রেঞ্চভাষায় প্রান তিনঘণ্টাকাল তর্কবিতর্ক করিয়াছিলেন । 
ছই মনম্বীর বাগ্যুদ্ধে উপস্থিত ভদ্রমগুলী বিস্মিত হুইয়া- 





ছিলেন। বিজ্ঞানবিষয়ে ফরামীজাতিই যে সমধিক উন্নত, 
ইহ! মধুসদন প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন । 


মধুহদন যখন যে ভাষায় কথোপকথন করিতেন, তখন 
খাটি সেই ভাষা বলিতেন। তিনি এক ভাষার সহিত অন্য 
ভাষা মিশাইতেন না। যখন বাঙ্গালা বলিতেন, তখন 
তাহার মধ্যে কোন ইংরাজি শব্দ উচ্চারণ করিতেন না, 
কিম্বা ইংরাজি বলিতে-বলিতে কোন নাম দেশীয়ভাৰে 
উচ্চারিত হইলে বিরক্তিবোধ করিতেন । এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
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মধুস্দনের কোন ইংরাজবন্ধু বিলাত হইতে কলিকাতায় 
আগিক্া, বিদ্ভাসাগর কিরূপ লোক দেখিতে চাহিলে, মধুস্দন 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন যে, সাভেবের জন্ত 
এক বোতল শেরী রাখিবেন--61) & 0০6৮6 ০ 
৭100115, 

মধুস্থদন সময়ে-সময়ে তামাক থাইতেন। নিজ-বাটীতে 
তিনি কখনও তামকুট দেবন করিতেন না! বন্ধুবান্ধব- 
দিগের বাটাতে কিম্বা আদালতে দেশীয় হাকিমদিগের 
বসিয়া শাহাদের প্রকাণ্ড 
আলবোলায় ধূমপান করিতেন + বাবু পুণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
বলেন যে, তিনি অনেক সময়ে *বারুইপুর, আলিপুর 
প্রভৃতি স্থানে বঙ্কিম বাবু, কালীচরণ ঘোষ, তারকনাথ 
মল্লিক, রামশঙ্কর সেন, প্রমুখ প্রসিদ্ধ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রে- 
দিগের আদালতে প্রায়ই কর্মস্থত্রে গমন করিতেন । 
তাহাদের বিশ্রামকক্ষে বসিয়া আলবোলার সুদীর্ঘ সট্কায় 
ধুম উদশীরণ করিতেন; তামাক ফুরাইলে, চাপরাসীকে 
ডাকিয়া বলিতেন প্চাপ্রাশি চিলাম্টো 102170101966 
কর্‌ দেও।” শ্রীরামপুরের প্রসিদ্ধ ৬গোপীকৃষ্জ গোস্বামী 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেষ্জী হইতে সুন্দর মর্শমর-নির্মিত আল্বোল! 
সট্‌ক1 আনিয়া মধুস্থদনকে উপহার দিয়াছিলেন। 
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তিনি 


৩৯৮ 


তাহাকে সন্গেহে ছোক্রা' “ছোকৃরা” বলিয়া ডাকিতেন। 
একদিন রহন্ত করিয়া তাহাকে বলেন, “ওহে ছোক্‌্রা, 
তামাক খাও ন11” পূর্ণবাবু বলেন প্তাহার কথ! বড়ই মিষ্ট 
ছিল, চেহারা খুবই জাকালে! ছিল, এবং তিনি অসাধারণ 
গুণবান্‌ ছিলেন! তিনি যে স্থানে বসিয়! গল্প করিতেন, 
সে স্থানটাতে এমন একটা অদ্ভুত আকর্ষণী-শক্তি (51)60 
ছড়াইয়া যাইত যে, আর নড়িতে পারা যাইত না । তাহার 
কথার ভঙ্গীই এমনি বিচিত্র ছিল।” শ্রীঘুক্ত রাসবিহারী 
মুখোপাধ্যায় বলেন, “মাইকেল গল্প করিতেন, তাহার প্রতি 
কথাই 1১0920170,৮ 

শীযুক্ত জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুরকেও মধুস্দন বিশেষ স্নেহ 
করিতেন। মধুস্দনের সহিত আদালতে জ্যোতিঃবাবুর মধ্যে- 
মধ্যে সাক্ষাং হইত। তাহাকে দেখিলেই মধুহ্থদন বলিতেন 
“চল হে, বিলাতে চল 1? জ্যোতিঃ বাবু তাহার মধ্যম দাদার 
সহিত প্রায়ই মধুহদনের বাটাতে আহারের নিমন্ত্রণে 
যাইতেন। তিনি বলেন হান্তরসে তাহার খুবই অধিকার 
ছিল; তিনি খুবই হাসাইতে পারিতেন 1, 

একদিন গৌরদাঁস বাবু নাটোরের রাজা চন্দ্রনাথকে 
তাহার উদ্চানে সান্ধাভোজে নিমন্ধণ করেন। আমিবার 
পূর্বে চন্দ্রনাথ, মাইকেল মধুস্থদনকে সঙ্গে লইয়া যাইবার 
নিমিত্ত, পত্র লিখিয়া গৌরদাস বাবুর অন্কুমতি চাহেন। 
গৌরদানও কোনও কথা না ভাঙ্গিয়া অনুমতি দিলেন। 
তারপর যেমন তাহারা ছুইজনে গৌরদাসের বাগানে 
আসিলেন, অমনি একটি অপূর্ব দৃশ্টের অভিনয় হইল! 
আমরা এ সম্বন্ধে নিজে কিছু না বলিয়! গৌরদাঁস বাবুর 
লিখিত স্থৃতিই উদ্ধত করিলাম-_ 
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ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


মধুহ্দূন একদিন চুড়ায় ভূদেব বাবুর সহিত সাক্ষীণ 
করিতে গমন করেন। ভূদেব তাহার সহপাঠী, বাঁল্য-বন্ধু 
মধুস্্দনের মহান্‌ চিত্ত ভূদেবের প্রতি পুর্ব অনুরাগে 
অন্ুরপ্সিতছিল। আহার করিবার পুর্বে মধুসুদন ভূদেবকে 
বলিয়াছিলেন, “আমাকে কাপড় দেও, আমি কাপড় পরিয় 
পিঁড়ি পাতিয়া বপিয়া খাবার খাইব!” তিনি যখন ধুতি- 
চাদরে ভূষিত হইয়! মধ্যাহ্-ভোজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
তখন ভূদেব বাবু বলেন “ভাই মধু! এই বেশে একখানি 
মেঘনাদ বধ” হাতে নিলে, তোমাকে বেশ মানায় । হাট, 
কোট পরে তোমার 0810৮ 19016, নিযে বেড়াতে 
পারো |” 

মধুহ্দনের কবিত্বে মুগ্ধ হইয়া তাৎকালিক কোন মহিলা 
কবি তাহার সহিত পরিচিত হইতে নিতান্ত বাসনা করেন। 
শোভাবাজারের প্রসিদ্ধ রাজবংশীয় ব্রজেন্ত্রনারায়ণ দেব এই 
মহিলা-কবির বিশেধ পরিচিত। তাই ব্রজেন্্রনারায়ণ মধু- 
হুদনকে নিজ বাটাতে আনয়ন করিয়া তাহার সহিত 
পরিচিত করিয়া দেন। ব্রজেন্দ্রনারায়ণ প্রায়ই মধুস্দনকে 
নিজ উদ্ভানে আমোদ-প্রমোদে প্রমোদিত করিতেন । ইংরাজি 
ও দেশায় ভোজ একত্র চলিত। 

কার্য-উপলক্ষে মফঃস্বলে গিয়া, তথায় বাঁসোপযোগী 
গৃহ ন! থাকায়, মধুহুদন ট্রেণেই রাত্রিযাপন করিতেছিলেন। 
ঘটনাক্রমে “অমৃতবাজার পত্রিকা” সম্পাদক শিশিরকুমার 
ঘোষ মহাশয় সেখানে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন যে, মাইকেল 
আয়া ট্েণে অবস্থান করিতেছেন। তিনি মধুস্দনের 
আহারের জন্ত বিবিধ ভোজ্য বস্ত, মগ্, মাংস প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করিয়া, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া দেখেন 
যে, মধুহছদন গাঢ় নিদ্রামগ্ন! শিশির বাবু ডাকাডাকি 
করিবামাত্র মধুস্ুদন নেত্র অদ্ধ-উন্নীলিত করিয়াই 'কে শিশির? 
শিশির ? বলিয়া! জাগ্রত হইয়া পুলকে অধীর হইলেন। 
শিশির বাবু মধুস্ছদনকে সেখান হইতে অন্যত্র লইয়া! গিয়া 
পানভোজনে পরিতৃপ্ত করিলেন। সেদিন তাহারা সেই 
স্থানেই রহিলেন। তৎপরদিন অতি প্রতাষে যখন তাহার! 
একত্রে প্রাতভ্রমণে বহির্ণত হইয়াছেন, এমন সময়ে 
শিশির বাবু মধুস্দনকে মুখে-যুখে প্রভাত-বর্ণনা! করিতে 
অনুরোধ করিলেন। তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে, 
মধুহ্দূন ওজন্বিনী ভাষায় এমনি সুন্বররূপে প্রভাত- 
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বর্ণনা" করিলেন । যে, য শিশিরকুমার ভাবে বিগ্ললিত ছুই 
শিশিরবৎ হইয়া গেলেন। 

পুলিন আফিসের'প্রাণকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়, তাহার সঙ্কলিত 
£1701106 ০1 01009101012 লামক পুন্তক এক ব্রাহ্মণের 
দ্বারা মধুস্দনকে উপহার প্রেরণ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের 
গলায় পৈতার গোছা! দেখিয়া, তিনি সংস্কৃত জানেন কি 
না, মধুহছদন জিজ্ঞাসা! করিলেন। ব্রাহ্মণ সাহসভরে উত্তর 


দিল 'জানি বৈ কি মহাশয়?” মধুস্দন তাহাকে দু'একটি 
শ্লোক আবৃত্তি করিতে বলাতে, সেই ব্রাহ্মণ একটি সংস্কৃত 
শ্লোক এমনি অশুদ্ধভাবে, বিকৃতম্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন যে, মধুস্দন অতি কষ্টে হান্ত সম্বরণ করিয়া, সেই 
নির্বোধ ব্রাহ্মণকে দশ টাক! দিয়া বিদায় করিলেন । 

দেশমান্ত শ্রীযুক্ত জুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিলাত- 
যাত্রার অব্যবহিত পুর্বে তাহার পিতৃদেব শ্বনামধন্ত ডাক্তার 
দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাতঃম্মরণীয় ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্ভাসাগর, 
এবং ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষের সহিত স্পেনসেদ্‌ 
হোটেলে মধুস্দনের সহিত সাক্ষাৎকারে গমন করেন। 
যুবক স্ুরেন্দ্রনাথ সিভিল সার্বি্স পরীক্ষা দিতে যাইতেছেন 
শুনিয়া, মধুহুদন বলিলেন, 1.56 1779. 539.001002 5০007 
বলিয়াই পার্স্থ পুস্তকাধার হইতে জগদ্িখ্যাত কবি হোরেসের 
( ০1৪০০ ) মূল লাটিন গ্রন্থ লইয়া, তাহা হইতে একটি 
কঠিন অংশের কয়েক পংক্তির ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। 
স্ুরেন্্রনাথ সেই অংশটি সুচারুরূপে ব্যাখ্যা করিতে না 
পারায় মধুুদন বলিলেন “তাই ত, তুমি সিভিল সাভিস 
পরীক্ষা দিতে যাচ্চ, পাঁস হবে কি?” স্থরেন্দ্রনাথ উত্তরে 
বলিলেন, "আজ্ঞে যাচ্ছি ত, দেখি চেষ্টা করিয়া, কি হয় 
পরে মধুস্থদন, মনোমোহন ঘোষকে লক্ষ্য করিয়া রহস্ত- 
চ্ছলে, 'তুমি দেখছি যত কুলী চালান দিচ্ছ” বলিয়া তাহাকে 
1১101606010 11071519105 আখ্যায় অভিহিত করি- 
লেন। মধুনদনের এই কথায় উপস্থিত মনম্বীবর্গ অপার 
আনন্দ উপভোগ করিয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন । পুজনীয় 
সরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় বি,এ, পরীক্ষায় লাটিনে 
শীর্ষস্থান অঞ্জিকার করিয়াছিলেম। 

্র্গী রাজকুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যমপুত্র 
মবরেন্্রকে মধুস্দন বড়ই স্নেহ করিতেন। বিলাত-যাত্রার 
পূর্বে “ধুহদন ব্রিটিশ-ইঙিয়ান এসোদিয়েসনে তাহার নাক 
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টানিয়া চিবুক ধরিয়া অতিশয় স্নেহাদর করিয়া যান। 
বিলাত হইতে ফিরিয়! মধুহ্দন তাহাকে বলেন "আমার 
সহিত ইংরাজিতে কথাবার্তী কও” । উত্তরে সুরেন্দ্রবাবু 
বলেন “আপনার সহিত ইংরাজি বলিতে ভয় করে, লজ্জা 
করে”। উত্তরে মধুস্দন তাহাকে রহস্ত করিয়া! হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন “লাজের মুখে দাও ছাই |» 

স্থরেন্্রবাবু যখন প্রেসিডেন্পী কলেজের দ্বিতীয় বাধষিক 
শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, তখন তাহাদের ইংরাজি পাঠ্যগ্রন্থে 
একটি ইতালীয় কবিতা উদ্ধৃত ছিল। তন্নিয্নে কবিতাটির 
ভাঁবার্থ মাত্র ছিল, বিশদ ব্যাখ্যা ছিল ন1। প্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
টনি (0:11. [85705 ) ছাদিগকে উহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা 
করিয়া বুঝাইতে পারিলেন না) তিনি কয়েকটি ঘুরোপীয় 
ভাষা জানিতেন । কিন্তু ইতালীয় ভাষা! জানিতেন না। 
কলেজের অন্ান্ত অধ্যাপকেরাও উহার ব্যাখ্যা করিতে না 
পারিলে, ছাত্রের! সুরেন্্র বাবুকে বলিল, 'মাইকেল* নধুস্থদন 
তোমাদের বাটাতে আসেন; তুমি তাহার দ্বারা ইহার বিশদ 
ব্যাখ্যা লিখাইয়া আনিও ।, ছান্রগণের কথায় স্রেক্রবাবু, 
ষে দিন মাইকেল তাহাদের বাটাতে আদিলেন, সেই দিনই 
তাহাকে সেই ইতালীয় কবিতাটির বিশদ ব্যাখ্যা লিখিয় 
দিতে বলেন। মধুস্দন তৎক্ষণাৎ তাহার বিস্তৃত ব্যাখ্য! 
লিখিয়। দিলে, তিনি উহা টনি সাহেবকে আনিয়া দেখাইলে, 
সাহেব অতীব প্রীত ও চঠমতকৃত হইলেন। টনি সাহেব 
মাইকেলকে জানিতেন। 

একদিন জঙষ্টিন দ্বারকাঁনাথ মিত্র রাজকৃঞ্চ বন্য্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের রাস্তার ধারের গৃহে বসিয়া কথোপকথন 
করিতেছেন, এমন সময় মধুস্থদন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
মধুহদন তীহাঁকে দেখিয়া হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
সহিত ছুই ঘণ্টাকীল ইংরাজিতে এমনি ভাবে কথাবার্তা 
করিতে লাগিলেন যে, তাহাদের কথা শুনিবার 
নিমিত্ত গবাক্ষের বাহিরে লোকের বিধম জনতা হইয়া 
গেল। 

বিগাত হইতে আসিয়। প্রথমেই মধুহুদন রাজকৃষ 
বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে একদিন দেশীষষ আহারে 
পরিতৃপ্ত হন। পুরমুহিলাগণ তাহার নিমিত্ত বিবিধ রসনা- 
পরিতৃপ্তিকর ভোজ্য প্রস্তুত করিয়াছিলেন । আহারাস্তে 
মধুস্থদন বলিয়৷ উঠিলেন, *“বছুদিন যুরোপীক আহারের 


৪8৪০৩ 


পর অগ্য দেশীয় আহারে আমি যে কি পরিতৃপ্তি লাভ 
করিলাম, তাহা বলিতে পারি না।” 

প্রগাঢ় আত্মবিশ্বীসের প্রকট-মুস্তি মধুস্দূনের আত্ম- 
শক্তিতে 'বিশ্বাস কিরুপ প্রথর ছিল, তাহার একটি উদাহরণ 
নিম়ে প্রদত্ত হইল। 

জ্রীরামপুরের গোপীকৃষ্ণ গোস্বামীর উদ্ভান-ভবনে 
অবস্থানকালে, মধুস্দন হুগলী আদালতে কার্যোপলক্ষে 
মধ্যেমধো যাইতেন। গোপীরুষ্জের পুত্রদ্বয় কৃষ্ণলাল ও 
নন্দলাল চুড়ায় থাকিয়া হুগলী কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। 
এক শনিবারে তাহারা চু'চড়া হইতে শ্রীরামপুরে গ্রাত্যাগত 
হইতেছেন। ঘটনাক্রমে তাহারা ট্রেণের যে গাড়ীতে ছিলেন, 
মধুহুদনও হুগলী আদীণতের কাধ্য শেষ করিয়া, সেই গাড়ী- 
তেই আসিতেছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে মধুহ্দন তাহাদের 
ইংরাজি শিক্ষার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। পরে সে বিষয় 
অবগত হইয়া বলিলেন, “তোমাদের বাবাকে বলিতে পার, 
আমি প্রত্যহ প্রাতে এক ঘণ্ট। তোমাদের ইংরাজি পড়াইতে 
পারি।” ইহা শুনিয়া কৃঞ্ণচলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাসিক 
কত টাকায় আপনি এ কার্ধ্য করিতে পারেন ?” মধুহদন 
বলিলেন, ৭5০০ [২ ইহা শুনিয়া! কৃষ্ণচলীল বিন্মিত হইয়া 
ইংরাজিতে বলিলেন, 11৭15 1)000150 £81১9 001 019 
1)000175 62,0101105) 511) 15 10096 2 ০911000 5012) 1” 
ইহা শুনিয়াই মধুস্দন বিচিত্র ভঙ্গীতে উত্তর দিলেন ) “[1) 
0681 10555 ৮০০ 5179910 8৪1১০ 16100010010921, 0158 
[1010961 1১1201)0310091) 1)968, 15 1706 2 00101701] 
[721 1 

“কাব্যপ্রিয়' জগদীশনাথ রায়, মধুসূদনের সমবয়স্ক, 
সহপাঠি ও একজন বাশষ্ট বন্ধু ছিলেন। মধুস্ুদন তাহাকে 
পত্রে এবং মুখে ৭779 469£ 70৪+ বলিয়া সম্বোধন করি- 
তেন। ইহা ছাত্রজীবনের স্নেহের পুর্ব-স্থৃতি। 

একধার মধুসুদন জগণদীশ বাবুকে বলেন “লোকে বলে 
অমিত্রছন্দ গীতের উপযোগী নহে। জগদীশ বাঁবু বলি- 
লেন “এ তোমার বড় ভূল) আমি তোমাকে গাহিয়া 
শুনাইব। এই বলিয়া তাহার মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত থগেন্্রনাথ 
রায়কে মেঘনাদবধ কাব্য আনিতে বলিলেন। পুন্তক 
আনীত হইলে সুগায়ক জগদীশ বাবু ৩য় সর্গের নিয়লিখিত 
অংশটি অতি মধুর রাগিনীতে স্থুরলয়ে গায়িলেন )-- 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্-২ম়্ খও্--৩য় সংখ্যা 


“কালনেমী নামে দৈত্য বিখ্যাত জগতে € 
সুরারি, তনয়া তার প্রমীলান্গন্দরী। 

মহাঁশক্তি অংশে, দেব, জনম বামার, 

মহাশক্তি-সম তেত্বে! কার সাধ্য আটে 

বিক্রমে এ দানবীরে ?” 


গীত সমাপন হইলে মধুহদন আনন্দে আত্মহারা হইয়া, 
জগদীশের কঠ জড়াইয়! নৃত্য করিতে লাগিলেন! পরে 
বলিলেন “আমি এই গীতটি এ সুরে চালাইব'। 


একদিন জগদীশ বাবু ও মধুস্দনের মধ্যে বাঙ্গাল! 
সাহিত্য স্বন্ধে কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে বঙ্কিম বাবু 
কি একটি টিপ্লনী করায়, মধুস্থদন তাহাকে বলিলেন, "তুমি 
ছেলেমানুষ, বয়োজ্যেষ্টদিগের কথা শুনিয়া যাঁও, টিপ্ননি 
কাটিও না”। কৃষ্ণদাস পাল তাহার সম্মুখে একবার কোন 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ কথা বলায়, মধুস্থদন তাহাকে বিশেষরূপে 
যত করিয়া দিয়াছিলেন। 

একটি যাত্রার আসরে মাথায় পাগ্ডী বাধিক়া, ধুতি- 
চাঁদর পরিয়া, মধুস্থদন ছদ্মবেশে আসিয়াছিলেন। সে স্থলে 
তাহার পরিচিত অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত থাকিলেও 
কেহই তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি 
জগদীশ বাবুর সপ্গচক্ষু এড়াইতে পারিলেন না । জগদীশ 
দু'একবার দেখিয়াই মধুহুদদনকে পাক্ড়াও করিয়! ফেলিলে, 
মধু্দন উচ্হান্তে বালক-সলভ আনন্দ প্রকাশ করেন। 

বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের অব্যবহিত পরেই মধুসদবন 
একদিন বঙ্কিমবাবুর এজলাসে গিয়াছিলেন। বিশ্রামকক্ষে 
বসিয়৷ তিনি বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে কথোপকথন করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে জগদীশ বাবু আসিয়া, বাহির হইতে মধুস্দনের 
ভাঙা-ভাঙা গলার আওয়াজ শুনিয়াই গৃহে প্রবিষ্ট হইলে, 
মধুস্দন তাহাকে দেখি! হর্ষে ডূবিয়া গেলেন। জগদীশ 
বাবু তাহাকে একদিন নিজবাটাতে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিলেন। মধুহুদন যুরোপে বহুদিন দেশীয় রান্না খান নাই 
বলার, জগদীশ বাবুর পরিবারবর্গ তাহার. জন্ত নানাবিধ 
শাকসব্জী ও তরকারী প্রস্তত করিয়াছিলেন। , মধুহ্দন 
আহারাস্তে পরম পরিতুষ্ট হইয়া জগদীশকে বলিলেন, 
“আজ আমার রসনা যে কিরূপ পরিতৃপ্ত হইল, তাহ! 
বলিতে পারি না। আন্ত আমার বালক-কালের স্ততি 


ফান্ধীন, ১৩২৩] 





মধু-স্মৃতি 
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টিটি জজ 
সমুদিত হইতেছে-_-অ'মার বাটার মহিলার! এইরপ* রন্ধন 
করিয়া আমাকে খাওয়াইতেন |” 

একদিন জগদীশ বাবুর বৈঠকখানায় সমবেত বন্ধুবর্গ 
মধুস্দনকে জিজ্ঞানা করিলেন, “বিলাতের স্ত্রীলোকের 
কিরূপ স্বন্দরী?” এই কথা শুনিবামাত্র মধুস্ছদন দণ্ডায়মান 
হইয়া অভিনেতার স্তায় ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া, বিচিত্র 
ভঙ্গীসহকারে বলিলেন, £]110% 210 2১0 £-25? অর্থাৎ 
তাহারা পরী”; এই বলিয়া তিনি তাহাদিগকে একটি দেশীয় 
যুবকের নাকালের কথার উল্লেখ করিলেন। মধুস্দন 
বলিলেন ;--পবাঙ্গালার কোন এক ধনীপুত্র বিলাতে গিয়া 
একটি ইংরাজরমণীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে দেখিয়াই 
বলিয়া ফেলেলেন ১1] 1১৮০ ১০7 মহিলাটি এই কথা 
শবণমাত্র হো হো করিয়া উচ্চঙ্কান্ত করিয়া উঠিলেন। 
পাশের ঘর হইতে ্টাহার সঙ্গিনীরা ভান্তের কারণ অবগত 
হইবাঁমাত্র, সকলে মিলিয়া এরূপ হাঁন্তের রোল তুলিলেন 
যে, বঙ্গীয় যুবাটি অপ্রতিভের একশেষ হইয়া, উদ্নশ্বাসে 
ছুটিয়! পলাইবার পথ পাইলেন না 1” 

ধন্ম সম্বন্ধে তাহার কি মত, তাহার কোন বন্ধু তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলে, তিনি বলিয়াছিলেন, প্ধর্শ সম্বন্ধে অনেক 
পুস্তক পাঠ করিয়া মাথাট। ঝামা করিয়া ফেলিয়াছি, তত্রাচ 
ইহার প্ররৃত রহন্ত যে কি, তাহা আজও ঠিক বুঝিতে 
পারিলাঁম না?” তিনি নিজে খ্রীধন্মীবলম্বী ছিলেন, কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের প্রবণতা হিন্দু-সমাজের দিকেই ছিল। 
ধর্মুবিষয়ে তাহার মতামত কখনও ঠিক বুঝা যায় নাই। 
শ্ষ্টধর্ম্মের বিরুদ্ধে তাহাকে কখনও কোন কথা "বলিতে 
শুনা যায় নাই। তিনি মহাপ্রাণ ছিলেন; তিনি 
সকল ধর্ম ও সকল সমাঞ্কেই আপনার ভাবিতেন; তাই 
তিনি কোন সমাজের সক্ধীর্ণতার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিতে পারেন নাই। হিন্দু-সমাজের চুড়ামণি ব্রাহ্মণকে ও 
বলিতে শুনিয়াছি, শ্রীষ্টধর্ম্ের আবরণে মধুস্থদন একজন পুর্ণ 
হিন্দু” ছিলেন । রেভারেও ডাক্তার মাকৃডোনান্ড মহাশয় 
একটি বক্ত তাষ মধুহ্দনের প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন ৭7০ 076 
113 11091)1%0110175 ০1) ]6505 ০0 92010101৪0৫ 
11017 1010 ৮/০]] 0£190111),৮ তাহাদের এ সকল কথা 
মধুহ্ছদনের প্রতি গভীর অন্গরাগের পরিচায়ক । তীহার 
ধর্মাবিশ্বাস সম্বন্ধে আমাদের নিজেদের কোন বক্তব্য নাই। 

৫৯ 


তবে তাহার জীবনের সামগ়িক ধরন্মপ্রসঙ্গের উল্লেখ আমরা 
স্থানে স্থানে করিব। হইতেই পাঠক-পাঠিকারা 
মহাঁকবির ধন্দমমত বুবিয়া লইবেন । | 

মধুহ্দন অনেকবার নানা উদ্দেন্টে কৃষ্ণনগরে গিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আমরা তাহার যাবতীয় কৃষ্ণনগর স্মৃতি-- 
যাহা সংগৃহীত হইয়াছে,--এই স্থলেই পিপিবদ্ধ করিলাম। 

কুষ্ণচনগরাধিপতি মহারাজা সতীশচন্ত্র মধুস্দনের পরম 
বন্ধু ছিলেন। তিনি মধুহ্দনকে সমাদরে কৃষ্ণনগরে 
আহ্বান করিয়া অভিনন্দিত করেন। মধুহদনের জন্ত বড় 
বড় থালায় করিয়া কুষ্ণচনগরের সরভাজা, সরপুরিয়া, 
লেডিকেনি এবং ছানা ও ক্ষীরের প্রস্তত বহুবিধ উপাদেয় 
মিষ্টান্ন প্রেরণ করিয়াছিলেন । মধুস্থদন, গৃহ-সম্মুথস্থ অলিন্দ 
মিষ্টানে মণ্ডিত দেখিয়া ভাশা করিলেন! নিজের জন্ত 
যংকিঞ্চিৎ রাখিয়া অবশিষ্ট ল্তাগণকে বিতরণ করিয়। 
দিলেন। রাত্রে রাজপ্রাসাদে তীহার জন্ত* ভোজের 
আয়োজন হইয়াছিল । মগাবাঁজা ও মধুস্গদন উভয়ে স্ুরা- 
পানে প্রফুল্ল হইয়া প্রচুর আমোদ-প্রমোদে রজনী-যাপন 
করেন ! 

একদিন ভ্রমণান্তে মহারাঁগা প্রাসাদে প্রবেশ করিতেছেন, 
মধুহ্ছদনও পশ্চাতবন্তী হইলেন। চলিতে- চলিতে মধুস্দন 
বলিয়া উঠিলেন, “] 560 15171510110 051)27012 09119০4 


তাহা 


1) 13117106 (01100 075. 

একদিন মহারাজ কথা প্রসঙ্গে মধুঙদনকে বলিলেন “এত- 
দিন আমাদের ভারতচন্ত্র বঙ্গকবিদিগের মধ্যে প্রধান 
আসন অধিকার করিয়া আসিয়াছিলেন) কিন্তু এক্ষণে সে 
আমন আপনি কাড়িয়া লইতেছেন।” ,এই কথায় মধুস্দন 
বলেন, “আপনারা ভারতচন্ত্রকে ৩০০২ টাকার গাতি 
দিয্াছিলেন, আমাঁকে কি, দিবেন ?” ইহা শুনিয়া মহারাজ 
সতী'শচন্দ্র ছুঃখিত হইয়া বলিলেন, “আমার যদি কৃষ্ণচন্ত্রের 
মত সম্পত্তি থাকিত, আমি আপনাকে ৩০,০০০ (ত্রিশ 
হাঁজার ) টাকার জমিদারী দিতাম ।” 

একদিন প্রভাতে রাজপ্রাসাদে একখানি চেয়ারে বসিয়া, 
হাটুর উপরে একটি পা! তুলিয়া দিয়া, চক্ষে *্িংএর 
চশমা লাগাইয়া, ,দিগারেটের কুগুলীক্কত ধুম উদগীরণ 
করিতে-করিতে মধুস্দন একথাঁন প্রাগীন পুথি পাঠ 
করিতেছিলেন। নিকটে মহারাঙার ভাগনেয় যুবক 


৪৩২ 


স্টামাধব রায় দাঁড়াইয়া ছিলেন। শ্ঠামাধব সাহেবের স্তায় 
চুল ছাঁটিয়া আসিয়াছিলেন। পুথি হইতে মুখ তুলিবামাত্র 
মধুহদনের দৃষ্টি শ্তামাধবের দিকে আকৃ্ হইল। তাহার 
সাহেবী ফ্যাসানে চুল ছাঁটা দেখিয়া মধুস্থদূন ইংরাজীতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালক, কে তোমার কেশ এরূপভাবে 
ছটিয়াছে ?” শ্তামাধব ইংরাজী ভাষায় উত্তমরূপে অভিজ্ঞ 
হইলেও হঠাৎ বলিয়! ফেলিলেন “2110: মধুস্থদন উত্তর 
গুনিয়! ঈষৎ হাস্ত করিয়া! বলিলেন “বালকের ইংরাজী-জ্ঞান 
ত খুব গভীর!” মধুস্থদনের উক্তির মধ্যে 1১90910 
110%16059+ এরূপ কথা ব্যবহৃত হইয়াছিল। নিকটে 
মহারাজ উপস্থিত ছিলেন। তাহাকে মধুস্দন জিজ্ঞাসা 
করিলেন “বালকটি কে?” মহারাজ বলিলেন [৮ 
1060109%। মধুস্দন তৎক্ষণাৎ হাসিয়া শ্ামাধবের পিঠ 
চাঁপড়াইতে-চাপড়াইতে বলিলেন, 
17017 11৩ 111 [0101 01), 0001) 100 জা111 0101২ 01).৮ 

মহারাজ.সতীশচন্ত্র কষ্জনগর কলেজের প্রসিদ্ধ ইংরাঁজী- 
অধ্যাপক উমেশচন্দ্র দত্তকে ডাকাইয়! আনাইয়া মধুক্দনের 
সহিত পরিচয় করিয়া দেন। উমেশ্চন্্র বাঁজপ্রাসাদে 
মধুস্ছদনের সহিত বুক্ষণ আলাপ-পরিচয়ের পর মুগ্ধচিত্তে 
প্রত্যাগমন করেন। 

ব্যারিষ্টার ও প্রপিদ্ধ বাগ্বী লালমোহন ঘোষ যখন দ্বিতীয় 
বাধিক শ্রেণীতে অধায়ন করেন, তখন কৃঞ্জনগরে মধুস্ছদনের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। লালমোহনকে 1১8780150 
[,05 পাঠ করিতে দেখিয়া! মধুহদন বলিলেন, “কে 
তোমাদের এ কাব্য পড়ায় ?” লালমোহন--ম্মিথ সাহেব 
“সে পড়াতে পারে ? সে জানে? আচ্ছা পড় দেখি শুনি ?” 
লালমোহন পড়িতে লাগিলেন। কতকঅংশ শুনিয়াই মধু- 
হুদূন বলিলেন, “ও ত হল না, আমি পড়ি, তুমি শোন, 
এই বলিয়া তিনি পুস্তক ন! দেখিয়াই, এ স্থান এমনি ভাবে 
আবুত্তি করিলেন যে, লালমোহন ঘোষ বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন ! 
পরবর্তী জীবনে লালমোহন মধুহদনের কাব্যপাঠের উল্লেখ 
করিয়া সর্বদাই বলিতেন, "615 56011110510 17 10 
62815 1” | 

একটি দেওয়ানী মোকদমা উপলক্ষে মধুস্ছদন কৃষ্ণলগরে 
যান। তাহার আগমনবার্তা শ্রুত হইবামাত্র স্কুল-কলেজ 
উজাড় হইয়া ছাত্রসমূত, এবং সহরবাঁলী নানাশ্রেণীর লোকেরা 


৬৮০01 1200176% ! 


ভীরতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--ক্স পং' 


তাহাকে দেখিবার নিমিত্ত দলে-দলে আদালত অভিমুখে 


ছুটিতে লাগিল। বিগ্ভালয়-গৃহ, আফিস, সমস্ত শন্য 
হইয়া পেল। দেখিতে-দেখিতে বিচারাল্য় লোকে 
লোকারণ্য ! হুড়াহুড়ি, ঠেলাঠেলি দেখে কে! প্রহরী- 


দিগের সাধ্য কি সেই জনতা সাম্লাইয়৷ রাখিতে পারে? 
কে কাহার নিষেধ শুনে, কে কাহার কথা গ্রাহ করে? 
প্রত্যেকেই ভিড় ঠেলিয়া সম্পুখে উপস্থিত হইবার জন্য 
বিষম ব্যগ্র! আদালতের নিয়ম-শৃঙ্খলার দিকে বালক, 
যুবা, প্রো, বৃদ্ধ কাহারও দৃক্‌পাত নাই! কিরপে ভাল 
করিয়া মধুস্দনকে দর্শন করিবে, এই আশায় সকলেই 
শশবান্ত। সদরাল! জগগ্বন্ধু বন্দ্যোপাধায়ের এজলাসে এই 
মোকদ্দমা হইয়াছিল । ব্যারিষ্টার মাইকেল মধুস্দন 
যখন তাহার ভগ্নক্ঠে অদ্বরুদ্ধস্বরে বক্তৃতা আর্ত 
করিলেন, তখন সেই কোলাহলক্ষুবন্ধ জনমগ্ডলী মন্ত্রমুগ্ধবৎ 
স্তব্ধ হইয়া গেল! যে স্থানে ক্ষণপূর্বে শঙ্খবাদ ডবিয়া যাইতে- 
ছিল, সেস্থানে এক্ষণে স্থচিকাপতনের শব্দও শত হওয়া 
সম্ভবপর হইয়া! উঠিল। কবি-দর্শনের যোগা দৃশ্ত বটে! 

কুষ্ণচনগরের 'অগ্ুনার" শ্তাম উপকূলে একদিন সন্ধ্যার 
সময় বেড়াইয়া গিয়া তিনি দেখিলেন, অস্তোনুখ সুর্য্যের 
রক্তরশ্মি অগ্জনার কাঁলোজলে স্বর্ণ মিন্দুর ছড়াইতেছে ! ঘন- 
কাননের বুক্ষচূড়ায় হেমকাস্তি বিহগকুজন তন্ত্রাচ্ছন্ন নিমীলি্ত 
চক্ষুর নায় মুদিয়া আসিতেছে__কাননের সুরভি-সমীরের 
শীতলতা প্রকৃতির তপ্ত বুকে কে যেন লহরে-লহরে ঢালিয়া 
দিতেছে ! মধুস্দন এই পরম রমণীয় দৃশ্ঠ দেখিয়৷ পুলক- 
উচ্ছাঁসে বলিয়া উঠিলেন ১ 

“0)1 
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একবার কৃষ্ণনগরে আপিয়! মধুহ্দন বলিয়াছিলেন, 
“দেওয়ান কার্ঠিকরায়ের গান শুনিবার নিমিত্তই আমি এবার 
কুষ্ণনগরে আসিয়াছি ॥ 

কৃষ্ণনগর হইতে মধুসদনের প্রত্যাগমনকালে নাট্যরথা 
দীনবন্ধু মিত্র তাহার বাসভবনে মধুস্থদনকে রাত্রিতে 
আহারের নিমন্ত্রণ করেন। প্রতযুষে উভয়ে একত্র কলিকাতায় 
গমনকালে হাঁসখালিতে ঘুমন্ত মাঝিকে জাগাইবার কাহিনী 
উল্লিখিত হইয়াছে 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


খ্যার বে” স্যার অর” হা” ব্রার খর 


শীস্তিপুরের গাস্ুলীদের মামলায় আপামীর পক্ষ সমর্থন 
করিবার জন্ত মধুহুদন শাস্তিপুরে গিয়াছিলেন। একটি দশ 
বৎসর বয়স্ক! বালিকাকে রজ্জু বাধিয়৷ কূপ মধ্যে নামাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল) অভিপ্রায়_তাহাকে কুপের মধ্যে 
নামাইয়া কষ্ট দেওয়া। এই বালিকাঁটিকে মধুহুদন 
কিয়ৎকাল ধরিয়া জেরা করেন। কিন্তু এ কিশোরী 
বালিকা! তাহার প্রশ্নপমূহের এমনি সুকৌশলে ধীরে-ধীরে 
উত্তর দিয়াছিল যে, মধু্দূন তাহাকে হটাইতে না পারিয়া 
চমতকৃত হইয়া! বলিয়াছিলেন *'আমি এতদিন ব্যারিষ্টারী 
করিতেছি, কিন্তু তোমার মত বুদ্ধিমতী বালিকা কোথাও 
দেখি নাই। মা তোমার মুখে সরম্বতী বাস করেন ।” 

উক্ত মামলা শেষ হইয়া ' গেলে, মধুহদন যখন গার্ুলী 
মহাশয়দিগের বৈঠকথানায় উপবিষ্ট ছিলেন, তখন শান্তিপুর- 
নিবাসী কতকগুলি ভদ্রলোক তাহাকে দেখিতে এবং 
তাহার সহিত আলাপ করিবার নিমিত্ত উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে প্রসিদ্ধ সাহিতাক স্বগয় পণ্ডিতবর 
জয়গোপাল গোস্বামী মহাশয় ছিলেন। কথা-প্রসঙ্গে 
কাব্যালোচনা আরম্ত হয়। তাহাতে পণ্ডিত মহাশয় 
মধুস্দনকে বলেন যে, “আপনার কাব্য পাঠ করিয়া 
আমরা তাদৃশ রসানুভব করিতে পারি না।” * এই কথা 
শুনিয়া মধুস্থদন বলেন, “ইংরাজিভাষানভিজ্ঞ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই আমার কাব্য পাঠ করিতে 
পারেন না বলিয়াই তাহারা প্রকৃত রসগ্রহণে বঞ্চিত হন), 
এই বলিয়! মধুহ্দন “মেঘনাদ. বধ? হইতে তৎক্ষণাৎ কিয়দংশ 
আবৃত্তি করিলেন। আবৃত্তি শেষ হইবামাত্র পণ্ডিত 
জয়গোপাল উল্লসিত হৃদয়ে মহাকবি মধুস্থদনকে প্রগাঢ় 
আলিঙ্গন করিলেন; মধুহ্দনও সমজদার জয়গোপালকে 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া গাঢ়তররূপে চাপিয়া ধরিলেন। 
তৎপরে মধুস্দন আরও কয়েকটি অমিত্রাক্ষর কবিতা 
আবৃত্তি করিলেন। সেই সময়ে “কোকিলদূত' রচয়িতা 
৬হরিমোহন প্রামাণিক এবং ৬মতিলাল মৈত্র প্রমুখ 
উপস্থিত স্ুধীবর্গ সমস্বরে “ধন্য” ধন্ত” করিয়া উঠিলেন। 
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* ইত্তিপুবেব মেঘদাঁদবধকাব্য প্রকাশিত হইলে ৬জয়গোপাল 
গোস্বামী, 'সোয়ান পক্ষী, ন।ম দিয়া উত্তকাব্যের প্রঠিকূল সমালোচন। 
করেন। 


মধু স্মৃতি 








৪8০২৬) 


সা পা পপিশ। 


জয়গোপাল স্বয়ং ততক্ষণাৎ মুখে-মুখে একটি সংস্কৃত শ্লোক 
রচনা করিয়া আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা করিলেন। গ্লোকের 
ভাবার্থ এই ;--“ধিনি স্বপ্নং মধু, তিনি যে অমুত্ত বর্ষণ করিয়! 
বঙ্গবাসীকে মুগ্ধ করিবেন, ইহা আশ্চর্য্য নহে ; যাহ! শুনিলাম 
তাহা অপূর্ব ! তাহা অমৃত !-_-অশ্রতপূর্ব ! হৃদয় এখনও 
পুলকে নাচিয়া উঠিতেছে 1” তৎপরে মধুস্দূন বলিলেন 
“গোস্বামী মহাশয়, আপনি এত সহজে যে আমার কাব্যের 
সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারিলেন, ইহাতে আমি আন্তরিক 
গ্রীত হইয়াছি। সাধারণ পঞ্ডিতেরা 'অনুষ্ট প” অথবা পঞ্চটিক! 
কিন্বা আর্য্যায় কেহ কিছু ন| লিখিলে তাহাকে কবিতাই 
বলেন না) কিন্তু আপনি গণ্ডীবদ্ধ ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের 
দলভুক্ত এনং সংস্কৃত রীতির পক্ষপাতী হইয়াও যে অমিত্রাক্ষর 
কবিতায়,জীত হইয়াছেন, ইহাতে আমি নিরতিশয় সুখী 
হইয়াছি ।৮ 

এই কাব্যালোচনা-প্রসঙ্গে জয়গোপাঁল » গোস্বামী 
মহাশয় মধুস্দনকে বলিলেন “আপনার কাব্যে 'কুরঙ্গিনী' 
“বারুণী, প্রস্ৃতি কয়েকটি ব্যাকরণছু্ট পদ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । এইগুলি পরিবঞজ্জিত হইলে কাঁব্যথানি 
শ্তামিকাহীন স্বর্ণের স্টায় মনোহর হইত।” একটু নীরব 
থাকিয়! মধুস্থদন বলিলেন, “গোস্বামীজি ! আপনি রসজ্ 
ও কাব্যামোদী; আমার “কুরঙ্গিনী” শবের পরিবর্তে এ 
স্থলে অন্ত শব্দ বসান দেখি ।” কবি হরিমোহন ও পণ্ডিত 
জয্নগোপাল "অমর, মেদিনী” 'ব্যাড়ী” ও “হেমচন্ত্র প্রভৃতি 
আভিধানিকদিগের শব্দসমষ্টি হইতে অনেক শব্দের 
অবতারণ! করিয়া! মনোমত কোন শব্ধই নির্বাচিত করিতে 
অসমর্থ হইয়া বলিলেন, “আপনি যে শব্পুষ্পে কবিতামাল৷ 
গাথিয়াছেন, এই 'কুরগ্গিনী। পুষ্পটি না মালারই যোগ্য । 
আমরা দুইজনে অনেক শব এ স্থলে সন্নিবেশিত করিতে চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু বসাইতে গিয়া দেখি, কোনটিতেই মাধুধ্য- 
রক্ষা! হয় না । ভাঁবই কবিতার প্রাণ, ভাষ! ইহার পরিচ্ছদ 
মীত্র। আগ্রার তাজমহলের রত্রলতিকা হইতে কোন রত্ব 
উন্মুলিত করিয়া! তাহার স্থলে অস্ত রত্বু বিস্তান্ত করিলে যেমন 
তাহার সৌন্দর্ধ্য থাকে না, তেমনই আপনার কবিতা হইতে 
কোন শব্দ অপসারিত করিয়া তৎস্থলে অন্ত শব্ষের স্গি- 
বেশেও উহাকে শ্রীন্র্ট করা হয় মাত্র।” সেই সময় 
হরিমোহন বলিলেন, “কবিবর ! বলিতে কি, কবিতার 











সস 





৪০৪ 


লািত্য রক্ষা করিতে গিয়া কালিদালও ত্রষ্কে'র স্থলে 
একস্থানে 'ত্রিয়্ব ক? ব্যবহার করিয়াছিলেন ।” 
এস্কলে বলিলে বোধ হয় পুনরুক্তি-দোষে দূষিত হইব 
ন1 যে, পণ্ডিতবর ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর, প্রেমটাদ তকবাগীশ, 
রামগতি গ্থায়রত্ব, রামনারায়ণ তর্কদন্ত্র, দ্বারকানাথ বিদ্ধা- 
ভূষণ, রাখালদাস গ্ায়রত্্র প্রমুখ দেশপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত-বিদ্ধ!- 
বিশারদ পর্তিতবর্ গ্রথমে কেহই মবুস্থদনের রচিত নাটকের 
কি কাব্যের প্রতি অন্ুুরন্ত হন নাই। শেষে উহার কবিত্ব 
ও সৌন্দর্য উপলব্ধি করিয়া অনেকে মধুর পক্ষপাতী 
হইলেন) অনেকে গুণ বুঝিয়াও সাম্প্রদারিক গৌঁড়াশী 
ব্শতঃ “পেটে ক্ষিদে মুখে লাজ? অবস্থাপ্রাপ্ধু বাক্তির স্থায় 
মন্মযপ্ধণ। ভোগ করিতে লাগিলেন! মহামহোপাধ্যায় 
রাখালদাস গ্টায়রই অমিত্রছনাকে লক্ষা করিয়া নিষ্লিখিত 
কবিতাটি রচনা করেন )-- 
"নবাং মধুধবনিম্থাত্জিত পাঁদসুখ্যাং 
বিজ্ঞায় বঙ্গকপিতা" নবাসভাদেব্যাম্‌। 
একত্র নপুবুমিতাৎ বলগং পরত্র 
পাদে চ নঞনবতীহ সুবতিহ আক়ামি ॥৮ 


সেই সময়ে কোন কোন কবি সংগ্*তছন্দে বাঙ্গালা 


কাব্য রচনা করিতি আরম্ভ করিগাছিলেন। নধুক্ধন 
তত্প্রতি কটাক্ষ করিয়া ব্যঞচ্ছুল লিখিয়াছিলেন ;-_ 
দেবদানবীয়ম্‌ 
মহাকাব্য 
প্রথমসর্গঃ 


কাব্যেকথানি রচিবারে চাহি 

কহো কি ছন্দঃ পছন্দ দেবি ! 

কহো৷ কি ছন্দো মনানন্দ দেবে 

মনীষবৃন্দে এ স্থবঙগদেশে? 

তোমার বীণ! দেহ মোর হাতে, 

বাজাইয়া তায় যশস্বী হবো) 

অমৃতরূপে তব কপাবারি 

দেহে! জননী গো, ঢালি এ পেটে। 

যাহা" হউক, মধুপ্রবাহে গৌড়ীয় কাব্যোগ্ভান এক্ষণে 

ৌদ্রদীপ্র বৈশাখের ন্বর্ণো্জল আমসঞ্জর়ীর প্রাণহরা 
স্বাসের স্টায় দিগ্দেশ আমোদিত করিতেছে! প্ররুত 


ভারতবর্ব 


[ ৪র্থ বর্ষ ২ম থণড_-৩য় সংখ] 


গুণবান্‌ কবিগণ জীবিতাবস্থায় প্রায়ই অনাদূত হইয়া 
থাকেন; যথার্থ গুণীর গুণরাশি, যত দিন অতিবাহিত হয়ঃ 
ততই লোকে বুঝিতে পারে। মধুস্থদন এ সম্বন্ধে একটি 
কবিতা অনেকদিন পুর্বে রচনা করিয়াছিলেন। কবিতাটি 
সম্ভবন্তঃ 'তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য” রচিত হইবারও পূর্বে 
রচিত। পাঠক, ইহার এবড়ে-খেবড়ো, হাড়গোড়-ভাঙ্গা 
অদ্ভুত ভাঁষ| দেখিয়াই বুঝিতে পারিবেন । ইহা ঠিক যেন 
থনি হইতে উদ্ভোলিত একফখণ্ড অকর্তিত অমস্থণ প্রস্তরখণ্ড | 
পাঠ করিলে হৃদয়ে কেমন এক বিচিত্র ভাবের উদয় এবং 
কৌতুক অনুভূত হয়, তাহা লিখিয়া ব্যক্ত করা যায় না। 
কবিতাট নিপ্পে উদ্ধ তহইল )_- 


ইতিহাঁদ এ কথা কীদিয়া সদা বলে, 
জন্মকূমি ছেড়ে চল যাই পরদেশে 
উর্ূপায় কবিগুরু ভিখারী আছিলা 
ওমর ( অসভাকালে জন্ম তার) যথা 
অমুৃত-সাগরতলে । কেহ না বুঝিল 
মলা সে মহামণর; কিন্ত যম যবে 
গ্রাসিল কবির দেহ, কিছুকাল পরে 
বাড়িল কলহ নানা নগরে; কহিল 
এ-নগর ও নগরে, “আমার উদরে 
জনম গ্রহিয়াছিলা ওমর স্ুমতি ।” 
আমাদেক্স বাল্সীকির এ দশা) কে জানে, 
কোন্‌ কুলে কোন্‌ স্থানে জন্মিলা স্ুমতি | 


কবিতাটি তেজোময়ী, প্রাণস্পশী, কিন্তু অষ্টাবক্র মুনির 
শ্কায় বিকলাঙ্গী ! 

বিবিধ ধর্মগ্রন্থ রচয়িতা, নানাশান্ত্রবিৎ পঞ্ডিতবর শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্র যখন মফস্বল হইতে বৃত্তি পাইয়া কলি- 
কাতায় অধায়নের নিমিত্ত আগমন করেন, তখন তাহার 
সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল ছিল না। কাষেই তাহাকে 
কয়েকটি ভদ্রব্যক্তির নিকট পাহায্য-প্রার্থী হইতে হইয়াছিল । 
তিনি মধুক্দনের নিকটেও গিয়াছিলেন। এতৎ্ সঙ্বন্ধে 
তাহাকে কিছু লিখিতে অনুরোধ করায়, তিনি আমাদিগকে 
যাহা লিখিয়! পাঠাইয়াছেন, তন্মধ্য হইতে কিয়দশ, উদ্ধৃত 
করিয়া! দিলাম )-- | 

“প্রাণপ্রতিম নগেন্বাবু! আপনি আমার নিকট 


ফাল্গুন, ১৩২৩ 


জগণ্*রণা মাইকেল মধুসদনের জীবনী বিষয়ে কিছু জানিতে 
চাওয়ায়, আমি তাহার সম্বন্ধে যাহা জানি তাহা লিখিলাম। 

রঙ ৯ ্ মঁ গাঁ 

“পাঠযাবস্থায় ৬২ টাকা! বুত্তিতে আমার কিছুতেই খরচ 
কুলাইত না। স্থতরাং আমাকে বাধ্য হইয়া ভিক্ষাবুত্তির 
আশ্রর গ্রহণ করিতে হইল । এ সময়ে মানবদেবতা ইঈশ্বর- 
চন্দ্র বিদাাপাগর মহাশয়ের ঠন্ঠনিয়াতে রাস্তার পশ্চিমধারে 
একটি শুদ্ধ বাটীতে কাধ্যালরর ছিল। আমি প্রথমত: 
তাহার নিকট যাইয়! পুস্তক-ক্রয়ের জন্ত সাহায্য গ্রহণ করি। 
এ সময়ে পুজনীন্ন প্রসন্নকুমার সর্ধাধিকারী মহাশয় গয়েলিংটন 
ট্রাটে বাদ করিতেন। তিনি সংস্কৃত-কালেজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। তিনিও আমাকে অতি ক্সেহের সহিত তীভার 
প্রণীত বীজগণিত ও পাটাগণিন প্রদান করেন। 

“৩ত্পরে আমি, একখানি রঘুবংশের জন্ত প্রখাতনাঁম। 
রুষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট গমন করি। 
এ সনয় খুব সন্তব হুইলার সাহেব তাহার কগ্ঠার পাণ- 
গ্রাথা ছিলেন । বন্দোপাধ্ায় মহাশয় আমার প্রার্থন। 
শাননা বলিলেন যে, কেন তুমি ভিগ্গা করঠি খষ্ঠান ৬৪১ 
নকল সাঞাধা পাইবে, অনাথা তোমাকে পুলিসে দিব), 
আমি তাহার খুষ্রানোচিত সাধু বাবস্থা মনে মনে হাংসমা 
আনুক্ত সত্ক্রনমথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট সাহাবা প্রাথা 
হইলাম । তখন তিনি কেবল নুতন সিবিলিয়ান ভইয়া 
বন্বেতে কার্য করিতেছেন। আমি বাঙ্গালা পাঠশালা? 
প:গত ৬নীলকমল ঘোব(ণ মহাশয্ের একটা পুত্রবধূ ঠাকুর- 
বাড়ীর শ্রীনতী ব্বর্ণকুমারীদেবীকে (সত্যেন্্রবাবুর সাক্ষাৎ 
ভগিনী) পড়াইতাম। সত্যেন্দ্রবাবু তখন নখীন ঘুবক। 
তিনি আমাকে জেলে না পাঠাইয়! প্রসন্ন হৃদয়ে চারিটি টাকা 
দিলেন। এ কথা এখন তাহার মনে নাই, কিঞ্ত আমার 
সেই শেষদিন পর্য্যন্ত মনে থাকিবে। 

“এ সমন্ষে প্রাতঃম্মরণীয মনোমোহন ঘোষ মহাশয় ও 
বিলাত হইতে দেশে আগমন করিয়াছেন। আমার মবন্থার 
কথা শুনিয়া তিনিও আমাকে কিছু অর্থপাহায্য করেন। 

“যাহা হউক, অতঃপর আমাকে মেঘনাদবধ কাব্যের জন্ 
মাইকেল-মধুসছদন দত্তের নিকট যাইতে হইল । তখন তিনি 
হাইকোর্টের নিকটবর্তী অথবা লাট-ভবনের পশ্চিমদদিকে 
এস্পেন্সেদ্‌ হোটেলের দ্বিতলে বাদ করিতেন। দ্বারবান 


মধু-স্মৃতি 
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আমার কথা জানাইলে সহৃদয়, প্রাকত-মন্থুযু মাইকেল 
আমাকে ডাকাইলেন। আমি যাইয়া নমস্কার করিলে, 
তিনি আমার সহিত প্রায় একঘণ্ট! বিশ্রান্তালাপ-সংলাপ 
করিলেন । | 

“তখন তীহার বয়স ৬২কি ৪৩ বৎসর; চক্ষু আকর্ণ- 
বিশ্বান্ত, নাসিক অত্যান্নত ও সুগঠিত ) মুখমগুডলে লাবণ্য 
যেন উছলিয়৷ পড়িতেছে 9 তাহাতে প্রতিভা যেন খেলা 
করিতেছে। মুখে হাসি যেন লাগিয়াই আছে। অহঙ্কার 
নাই, দন্ত নাই, গণ্ব নাই। আমি এ জীবনে মাইকেলের 
সে মধুরাক্ৃতি আর ভুলিতে পারিব না । লোকে কালবর্ণের 
প্রতি অঞ্চচি প্রদর্শন করিয়া থাকে; কিন্তু কাল না হইয়া 
গুল্রবর্ণ হইলে মাইকেলের মুখের সে ছটাই আর একরকম 
হইয়া য্যইত। আয়ং কনাপ্প কালো হিলেন, তর্শতা 
কৃষ্ণও কালো ছিলেন কালোহেই মাইকেলকে যে কি 
মানাইয়াছিল, তাহা অগ্থের ুঝবাঁর অধিকার নাই । 

“মাইকেলের বণ কালো ছিল, কিন্ত মনটা বাড়ণযো 
মহাএয়ের গ্তায় কালো ছিণ ন্। সেটা নি্ঘহ্ক শারদ শশার 
গার ধপ্রপে চিল। তিনি আনার যশোহরে বাড়ী শুনিয়া 
যেন কত আনন অগ্রভব করপিদেন। এবং আমার ছঃখে 
£থিত ভই॥া তখনই আমাকে নগদ ১০টি টাকা দিলেন, 
ও বহুবাঙজারস্থ ষ্টানছোপ্‌ প্রেসের অবাক্ষ পধপচন্্র বঙ্গ 
মাশসের নিকট আমাকে ভাহার সমগ্র গ্রঙ্গুণি দানের 
এক পত্র দিলেন) এব বলিয়া দিলেন কিমি অবলর 
পাইলেই আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে ।” আম তাহার 
নিকট বনু অর্গ-সাহামা পাইয়াছিলাম) তিনি সাহাম্য না 
করিলে আমার পড়াই চপিত না । 

“মতঃপর আর একদিন আনার সষাপ্যায়ী এভগবানচন্ত্ 
চক্রবন্তী মহাঁশর্‌কে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলে মাইকেল 
তাভাকে দেখিস বড়ই সম্থষ্ট হইলেন। ভগবান আমা হইতে 
২৩ বৎসরের ছোট ছিলেন। তাহাতে তাহার মুখের 
গড়ন ও গায়ের র$ বড়ই শ্ন্দর ছিল। মাইকেল তাঁহাকে 
জিন্ঞাস|! করিলেন 'তুমি আমার ভার্স বুঝিতে পার? ভাল 
ভার্স খুব মন দিয়া পড়িও1» ইহ বনিয়া তাহার গাক্স হাত 
বুলাইয়। কত আদর করিতে লাগিলেন। | 

“একদিন আমর! বসিয়া আছি, এমন সময়ে একটি লোক 
টাকার তাগাদা! করিতে 'আমিলেন। পরে জানিলাম, 


চি 


৪০৬ ভারতবধ 





তাহার নাম রাঁজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

কলেজের সংস্কৃতির অধ্যাপক । স্ঠাহাকে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
পাঠাইয়াছেন। মাইকেল তখন রিক্তহস্ত। তিনি মনোবলে 
বলীয়ান্‌ ও প্রকৃত ধনী হইলেও বিমাতা। লক্মীদেবী তাহার 
প্রতি চিরকাল প্রতিকূল ছিলেন। তিনি অতি নম্রভাবে 
বলিলেন, “কেন আমাকে আপনারা লঙ্জা দেন, আমি 
অকৃতজ্ঞ নই, কিন্তু এখন আমার হাত সম্পূর্ণ রিক্ত, 
মাইকেল এই রিক্ত অবস্থাতে ও আমাকে প্রসন্ন হৃদয়ে 
সাহায্য-দষ্টন করিতেন; এবং যখন ভগবান বাবুর নিকট 
জানিলেন যে, আমি শ্রেণীর প্রথম বালক, তখন অবধি 
তিনি আমার প্রতি আর9 অধিক সেভ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। 

“বঙ্গদেশের অতি ছুভাগা যে, মাইকেল অকালে কাঁল- 
কবলে পতিত হয়েন। অবগ্ত বিলাতী সভাতার অন্ুবর্তী 
হইয়া তাহ'র মুক্তার পর সকলে শে।কসভা করিয়াছেন, সেই 
মহাপুকষের শশানস্তস্ত মোণ। দিয় মুড়িয়া দিয়াছেন; 
কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় তীহাকে অর্থ সাহাথা করিলে তিনি 
সু্দীন বঙ্গভাষাকে আরও কত রদ্রালঙ্কারে স্থশোভিত করিয়া 
যাইতে পারিতেন। ফলতঃ বঙ্গদেশে তিনিই একমাত্র 
প্রকৃত মহাকবি ছিলেন। আর এ বঙ্গদেশে কালিদাস ও 
জয়দেব ফিরিয়া আদিবেন না; বিগ্ভাপতি, চত্তীদাস, 


গোবিন্বদাস এবং প্রকৃত মহাকবি মহামনা মাইকেলও 
আর এ হতভাগ্য দেশে পুনরাবিভূতি হইবেন না । 
ক ৬৬ 4 ক 


কীণ্চি্স্ত 'স জীবতি ! 
হে বঙ্গবাসিন্‌!' কালিদাস মরেন নাই! মাইকেল 
শেষ দিন পর্যন্ত জীবিত থাকিবেন। 


তবদীয় 
(স্বাঃ) শ্রীউমেশচন্ত্র বিষ্ভারত্ব ।৮ 


কালে মধুহদন শিক্ষিত-সমাজে কিরূপ বরণীয় ও 
সমাদৃত হইয়াছেন, নিয়োদ্ধত ইংরাঞ্জি কবিভাটি পাঠে পাঠক 
অবগত ,হইবেন। মনম্বীই মনশ্বীকে চিনিতে পারেন। 
পূর্বেই বলিয়াছি ভূদেব, বঙ্কিম, ও রমেশ এই ত্রয়ী সাহিত্য- 
ধিপ তাহার প্রতিভার যথার্থ গৌরব উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
এ যুগেও সে গৌরব তেমনই অটুট রুহিয়াছে। 


তিনি প্রেসিডেন্সী 
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ফলিত-জ্যোতিধঞ্ 


[ অধ্যাপক আীখগেল্দ্নাথ মির এম-এ ] 


আমরা ইতস্ততঃ যে সমস্ত বপ্ত দেখিতে পাই, তাহা পদার্থ 
নহে । বোধোদয়ে অর্থাৎ জ্ঞানের প্রথম প্রভাতে এ সকল 
পদার্থ বলিয়া ভ্রম তয়, কিন্ত এখন, জ্ঞানের অপরাহ বেলায় 
সে সবই অপদার্থ, তুমি আমি সব। শ্টায়শান্ত্রের সপ 
পদার্থ বিদ্যাসাগর মহাশয় উন্টাইয়৷ দিলেন) আর আমরা 
বিদনাসাগরী বাবস্থা রদ করিয়া বলি, পদার্থ বডই বিরল। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ও নিজের ভূল বুঝিতে পারিয়া শেষে 
বলিয়াছিলেন,চেতন পদার্থের সাধারণ নাম “জন্য ।” এনপ 
স্পষ্টবাদিতা ছুলভ | 

বস্ততঃ পদার্থ আজকাল উভিয়া যাইবার যোগাড় 
হইয়াছে । পদার্থবিদ্যায় আমরা পদার্থ “পদার্থ বলিয়া 
টাকার করিয়া থাকি । “কারণ সেটার ষ্তই অভাব ততই 
সেটা বল্তে হবে|” আপনারাই বলুন না, সে পদার্থ 
নিতান্ত জড়, একঘেয়ে, আড়ষ্ট নহে কি? তবে আর 
অপদার্থ হইতে বাকি রহিল কি? 

ফলিত-জ্যোতিষের গোড়ার কথাটি এই যে, পদার্থ নাই, 
-শুধু ছায়াবাজি ৷ বারস্কোপের পটে যেমন। ছায়া দেখিয়া 
আমরা ভাবি পদার্থ, কিন্তু কোথায় বা পদ, কোথায় বা 
অর্থ? সকলেই “পদ” আর “ অর্থ” খুঁজিয়া বিশ্বত্রন্মাও্ 
চধিম] ফেলিবার জোগাড় করে। এত যে শ্রম, এত যে 
মারামা্$র-কাটাকাটি, কিসের জন্ত ? “পদ” আর “অর্থ, 
চাই। "পদ হইলেই অর্থ আসে শুনিয়াছি, এবং অর্থ হইলে 
পদ গঞ্জায়; কিন্তু পদ ও অর্থ কতক স্ুলেও আমরা আরও 


*. 'দীন ধামে? পুর্ণিমা-সান্মুলনে পঠিত | 


অপদার্থ হইয়া পড়ি। বাকরণ এখানে হরি মানে। 
সন্ধির হজের মাঝখান থেকে পদার্গের পুর্বে কোথা হইতে 
যে একটি স্বরে 'আ'র আগম হয়, বুঝা ঘায় না। 

“লেন পরিচীয়তে” বড় খাটি কথা । ম্যালেরিয়া 
সারিবে কি না, তাহা 'ফলেন পরিচীয়তে” ; মাঝখান থেকে 
একটাকা1 সাড়ে আট আনার কোন৪ ভুল নাই, কেন না 
ফুলের সঙ্গে পরিচয় পাইতে হইলেই যে মাশুল চাই ; পরে 
সেটা! স্ফলই হউক আর কুফলই হউক। মানুষ যদি 
ফলের অপেক্ষায় বন্যা থাকিতে পারিত, তাহা হইলে 
অনেক কায সফল হইত) কিন্ধু তাহা ত পারে না, তাই 
ফলিত জ্যোতিষ চাই। ফল ফলিবার আগে থেকে তাহার 
আম্বাদ পাইতে চাই, য্দি কোনও রকমে ভবিষ্যতের 
অন্ধকারময় বাহ ভেদ করিয়া দূরচক্রবালের নিয়ে ভবিষ্/তের 
কুঠরীতে কি রহস্য আছে, তাহা একবার চট করিয়া 
জানিয়া লইতে পারি। এই দুরাশ! ! করকোঠী, কপালরেথা, 
প্রনৃতি দেখিয়া, খড়িপাতি জুড়িয়া, বাঁ করিয়া ভবিষ্যতের 
ভাণ্ডার লুটিয়া আনিবার যে ব্যবস্থা, তাহারই নার্ম ফলিত- 
জ্যোতিষ । 

কিন্ত এ ফলিত-জ্যোতিষ আজকাল আর বড় ফলে না। 
আগে এক-পোয়া আতপ চাউল, এক-ছটাক ঘি ও পাঁচটি 
পয়সা দৈবজ্ঞ ঠাকুরের অনিচ্ছাসত্বেও টযাকে গুঁজিরা দিতে 
পারিলে, অনেক জিনিষ ফলিত। আজকাল এ সব 





পাশপাশি পতিশী পিপাসা পিপি 
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বুজরুকী আর চলে না। সেই জগ্ত আমি বর্ভমান অবস্থার 
উপযোগী ফলিত-জ্যোতিবের একটি পরিবঙ্জিত, পরিমাঞ্জিত, 
ও পরিবদ্ধিত সংস্করণ বাহির করিণার চেষ্টায় আছি) 
তাহাঁরই ভূমিকামাত্র আপনাদের মমীপে পেশ করিতেছি। 
ফলিত-জ্যোতিষে সংখা-গণিত, বীজ-গণিত, অন্কর-গণিত 
ইত্যাদি অগণিত প্রকারের গণিত লাগে। আমার এই 
জ্যোতিয-তন্বের জন্য একটু রপায়ন লাগে মাত্র,-সে 
রসায়ন আপনারা যোগ করিয়া লইবেন। 

রাস্তায় কত লোকই চলে; লোক চলিতে চলিত, 
রাস্তাও যেন চলিতে আরম্ত করে )- বিরাম নাই, শান্তি 
নাই, পথ যেন ক্রমাগতই চলিয়াছে। চারিদিকের সুপ্পু 
বিশ্বের বুকের উপর দিয়া বেচারা পথ ঘেন পথের খোজে 
আবিশ্বাপ্ত ঢুটিয়া চপিয়াছে। যদি কেহ পথের অঙ্গে না 
ছুটিয়া, পথের ধারে বসিয়া! একবার চলন্ত পথের সঙ্গীবতার 
প্রতি দ্ুদণ্ড চাহিয়। থাকে, তব ফলিত জোতিদের অনেক 
তন্বই মে বুখস্থ করিয়া ফেপতে পারে । কিন্ক সকলেই 
পথের পথিক, পথের সঙ্গে চলে,-বদসিবার সময় কাহারও 
বড় নাই । থিয়েটার কি সারকাসে লোক বায় থিয়েটার বা 
সার্কাস দেখিতে, সময় সময় নাক ডাকিয়া থুমাইতে | কিন্ত 
কেহ যদি থিয়েটার না দেখিয়! যাহার] গিয়েটার দেখিতে যায়, 
তাহাদের একটু দেখে, একটু তাহাদের দিকে নজর রাখে, 
তবে ফলিত-জেঠাতিষ সহজেই তাহার করায় হইয়! পড়ে। 
শুধু একটু থেমে,_-একটু ধারে! 

আজ এই পুর্ণিমা-সশ্মিলনে ধাহারা সমবেত হইয়াছেন, 
তাহাদের অনেকের অপাগদুষ্টি এ কক্ষটির দিকে চকিতে 
একবার যাচাই করিয়া আসতেছে । ফলিত-জ্যোতিষ 
গণিয্া বলিতেছে যে, এ কক্ষটতে ঈশানকোণে কোনও 
কা্টাসনের উপরে বা নিয়ে, মুত্পান্রে বাঁ কদলীপত্রে অথব! 
উভয়ত্র ভোজনযোগ্য সা অথচ প্রচুর কোনও মিষ্ট 'বা 
পবণাক্ত দ্রব্য সজ্জিত রহিয়াছে । 'দীনধামে” পুণিমা- 
সশ্মিলনের নামে যে অনেকের রসনা আর্দ হইগা উঠে, ইহাও 
ফলিত-জোতিষ। তাহা না হইলে, লোকের অনুমান 
সত্য হয় কেন? | 

গুরুঠাকুর বাড়ীতে আসিয়া যথন আশীন্বাদের ঘটা 
বাড়াইয়! দেন, তখন বুঝিতে হইবে যে বাধিকের দরুণ এক 
টাকায় এবার কুলাইতেছে না । ,আর হরিদাস পাল মহাশয় 


ভারউবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২৪ খগ্ু_-৩য় সংখা! 


যথন ঠাদার খাতায় অম্নানবদনে বিশহাজার টাকা সহী করিয়া 
বসিলেন, তখন তাহার মন্তকের উপয় রায়-বাহাছুপী ছত্র 
ঝুলিতেছে, নিশ্চয় । কোনও 1১00110-076004 যখন 
দেখিবেন, ঘে একজন হয় ত চেয়ারে বসিয়া শযাঁকঠক- 
গ্রস্ত রোগীর মত ছটফট করিতেছেন, তখন মনে করিতে 
হইবে মে, তিনি একটুখানি ফুরস্গুদ পাইলেই বাঁ করিয়া 
উঠিয়াই বক্ততা করিতে লাগিয়া যাইবেন; এবং দেখিতে 
পাইবেন যে, সমবেত ভদ্রমগ্লীর সজোর করতালি যতই 
প্রতিমুইণ্ডে াহার বক্ত তার উপসংহারের সুচনা করিতেছে, 
ততই দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত তিনি তাহার নিরুদ্ধ বক্ততার 
শোত ছাড়িয়৷ দিতেছেন। জ্যোতিষ-শান্ত্র বলে, ইহাদের 
এহের শান্তি করা আবগ্তক । 

পূর্বেই বলিরাছি সবই ছায়াবাজি ; এই ছাগাবাজিতে 
বড ধাধা লাগাইয়া দেয়। কিছুগ্ ঠিক রুরিবার যো নাই। 
কাহারও নিকটে আপনি হয় ত পরামশের জন্ত গেলেন; 
আপনি মহা সমস্তায় পছিয়া হাবুডুবু খাইয়া একান্ত আগ্রহের 
সহিত তাহার জগ্ঠ উদ্গীব হইয়া রিলেন, কিন্তু তিনি তখন 
গণিয়া ঠাহর করিতেছেন যে কোন্‌ পরামণটি আপনার 
সংকল্পের অগ্তকুল, প্রতিকুল হইলে পাছে আপনি পরামর্শ টি 
প্রত্যাখান করেন,এই তাহার ম:ন ভয়। 1)911)10 012010 
এর মত পরামর্শহই আজকাল পাওয়! যায়, খাটি পরামশ মিলে 
না। সংসারের ভাড়নায় আপনি বখন একটু শান্তির আশায় 
কোনও সদ(শয় ব্যক্তির সঙ্গলাভের জন্ত ব্যাকুল হইলেন, 
তখন সেখানে গিয়] শুধু কথামালা বা হিতোপদেশের গল্প 
শুনিয়া আপনাকে ফিরিয়া আসিতে হইল। তিনি এমন 
সুখোস পরিয়া রহিলেন, এমন সব আত্ম বিজ্ঞাপন তিনি 
জুমশঃ প্রকাশ করিতে লাগিলেন যে, সঙ্গসুখের লালসা, 
গ্রাণের যোগের আশা কোথ।র বাম্প হইয়া মিলাইয়া গেল, 
তাহার ঠিকানা নাই। মানুষ যদ এই মুখোস ত্যাগ 
করিয়া, এই পোষাকী ব্যবহার দূরে রাখিয়া, একবার 
যদি মনে-মনে প্রাণে-প্রাণে মিশিতে পারিত ! 

ফলিত-জ্যোতিষ এই মুখোসের অন্তরাল থেকে, 
পোষাকী পরিচ্ছদের ভিতর থেকে, আসল জিনিষটা-_তা 
পদার্থ ই হউক, আর অপদার্থ ই হউক-টানিয়া আনিবার 
চেষ্টা করে। আমার বিলাত ফেরত ব্যারিষ্টার-বন্ধু যখন 
পোষাকের বাচার দিয়া, কাহারও দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া, 


ফাল্তন, ১৩২৩ ] 


পৃথিবীকে গণিয়া-গণিপা পদাঘাত করিতে-করিতে চলিয়া 
যান, তখন বুঝিতে পারি যে, তিনি চটক দিয়া চুম্বকের মত 
পয়সাকে আকর্ষণ করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু পয়লা যে 
তামা, লোহা! ত নয়! পয়সা ধরিতে চুম্বক চাহি না, পসার 
চাই 3 চালের পশরা কতক্ষণ বহা চলে? ডাক্তার যখন 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া 100)07 কিনিঘা বসিলেন, এবং 
ডবল ফি হাকিয়া বসিলেন, তখন আশ! হইল যে এইবার 
পশার হইলেও হইতে পারে । সব মিথা, সব ভেল্কী ! 
যেখানে আবার বিনয়ের ছায়াবাজি আছে, সেখানে, 
জোতিষী, সাবধান! আজকাল সমাজই বল, সাহিতাই 
বল, বিনয়ের আবরণে একেবারে পানা-পুকুরের মত হইয়া 
পড়িয়াছে। ভিতরে জল আছে কি পাক আছে, কিছুই 
বুঝিতে পারা যায় না। কতকাল নরনারী যে তাহাদের 
স্বরূপ প্রকাশ করিতৈ ভূলিয়া গিয়াছে, তাহা ভাবিলে ছুঃথ 
হয়। বিনয় যে সভ্যতা । সভাতা দিয়া আমরা কেবণ 
আসল জিনিষকে চাপা দিতেই শিখিয়াছি। বিনয় যে সৌজগ্, 
সৌজন্ঠের পাষাঁণ-চাপে, ভিতরের অন্করগুলি নিতান্ত 
মিমাণ হইয়া গেল যে! গান করিতে বধলিলে বিনয়, 
বক্তৃতা করিতে বাঁললে বিনম্, আহারে বসিলে বিনয়, 
রাস্তায় দেখা হইলে নানা প্রকার অঙগভঙ্গী অভিনয়ের সঙ্গে 
বিনয়,__বিনয়ে বিনয়ে অস্থির । আজকাল অনেক বক্ত হার 


ভাবার্থ সংগ্রহ করিতে হয় উপসংহার হইতে; কারণ 
আগাগোড়াই প্রায় বিনয়ে আচ্ছনন থাকে । যারা গান 
গায়িতে পারেন, তাদের বিনয় ত প্রসিদ্ধ। প্রথমেই ত 


বলিয়৷ বসেন, যে গান গায়িতে জানেন না ; তারপর অনেক 
সাধা-সাধনার পর যদি বা গান গায়িতে রাজি হইলেন, 
তখন বিনয়ের ঝৌঁকে নানাবিধ কস্রৎ করিয়া গানের যে 
সরল শুভ্র উদ্দারতা, তাহার আছ্যশ্রাদ্ধ করিয়া বসিলেন ! 
তবে বিনয় দেখিলেই যে গায়ক অনুমান করিতে হইবে, 
জ্যোতিষ-শাস্ত্রে এমন কথা কথনও বলে না। আপনারা 
দেখিয়া থাকিবেন, রাস্তায় চলিতে-চলিতে কতকগুলি লোক 
অরগ্রস্ত ভালুকের মত কম্পিত, অন্ুনাসিক সুর ভীজিতে 
ভাজিতে জলিয়াছেন; তাহার! সব সময়ে যে গায়ক, তাহা 
নহে, তবে হইতেও পারেন। সেই রকম, ভাঙ্গা অমিত্রাক্ষরে 
বাহার অনর্গল আবৃত্তি করিতে-করিতে গৃহকর্ম্ের তাড়নায় 
বাজার করিতে চলিয়াছেন, কাহারও যে একজন মন্ত ০০৫০1, 
৫২ 


ফলিত জ্যোতির 
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এমন কথা জ্যোতিষ বলে না। তবে হইতেও পারেন, 
কিছুই বলা যায় না। 

ডাক্তার নাড়ী টিপিয়া বলিলেন, “রোগটা একটু কঠিন 
বটে; তা” আস্তে আস্তে, অবণ্ত ভগবানের ইচ্ছাক়, ভাল হয়ে 
যাবে। আজ ত রকম ব্যবস্থা চলুক, কাল আবার ত 
আসছি, দেখা যাক |” তীভার ললাটের রেখা, ফিয়ের 
ভষ্ঠ ভস্তের বাগ্রাতা এবং নাডী ছাড়িয়া গাড়ীর দিকে লোলুপ 
৪টি, ইত্যাদি বিশেঘভাবে পক্ষা করিয়া তবে রোগীর প্রকৃত 
অবস্থা নিণয় করিবেন। 

মাষ্টার মহাশয় অব্ত নিরী5, ভাল-মানুষ, পণ্ডিত, 
আজ বোব গেছের লোক, এটা চিরকালই জান! আছে। 
ছেলেরা ভাবে, মাষ্টার পড়িতে পড়িতে, আর সব তুলিয়া 
মারিয়া দিয়াছে । জগত ভাবে, উহাদের যেতে দাও, ওরা 
গো বেচারী। কিন্ছা ভ্যোতিয বলে, সাবধান! মাঝৌ- 
মাঝে বর্ণঢোর] আম ত আছে? আগে ভাল করিয়া দেখিয়া- 
শুনিয়া, তবে সিদ্ধাগ্তটা আ[টি৪। জগত যাহা ভাবে, ছেলেরা 
বাতা ভাবে, মাষ্টারেরা তাহারই সাজ পরিয়া বসিয়া থাকে,- 
গন্জার, জড়, নিপপায় । যদি এই সাজা পোষাক ফেলিম়। 
কেভ-কেহ একট বাঠিলে আশিয়া ছানয়াদারার সন্ধানটা 
দেখিয়া লইতে চে, তবে, দোহাই তোমাদের, তাহাকে 
যেন £ল বুঝি না। 

ভবের বাজাবে গিশিণ 1৮নিবার উপায় নাই) তাই 
এ বাজারে ত 
(জনিষের কেনা -বেচা হয় না, কেনা বেচা হয় বিজ্ঞাপনের । 
মাসিকে, সাপ্লাঠকে, পঞ্জিকার, প্রাচীর, পুস্তকে, প্লাকার্ডে, 
ই্রামে, বায়,হ্গাপে-কেবল বিজ্ঞাপন । এই কষি-প্রণান দেশে 
ধানের চাষ, পাটের চাষে যাহা না ফলে তাশ্া বিজ্ঞাপনের 
চাসে ফলে। কিন্তু মজা এহ, সকলেই বলে-বিজ্ঞাপনে 
ভলিবেন না । সকলেহ বিজ্ঞাপনের আড়ম্বরকে ঘ্বণা-করেন । 
তবুও কিন্ত, বিজ্ঞাপন কনে ন।, বিজ্ঞাপনের হার কমে না। 
বিজ্ঞাপনের বালাই লইয়! মরিতে ইচ্ছা হয়। বিজ্ঞাপনের 
খাতিরে কত মাী সোণার দরে বিক"ইয়া যায়। দেশের 
পচা তৈল একটু বিলাতী এসেন্স মাথিয়া সুন্দরী লনাগণের 
মাথায় উঠিয়া বসিন়াছে। কেবল বলিতে পারিলে হইল, 
কাশ্সীরের কুনুম, জাপানের প্রস্দুটিত শকুরা-পুষ্প এবং 
সিরাজি-গোলাব চয়ন কাঁরয়া তাহার নির্ধ্যান হইতে 


একট আবঢ় জোতিম চাই বহ কি? 


8১০ ভারতবধ্ধ 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে বৈদ্যুতিক শক্তিতে প্রস্তত। 
থিয়েটারের বিজ্ঞাপনে সময়ে-সময়ে ভাষার চটুলতায় অদ্দত 
কবিস্ব শক্তি বাহির হইয়া পড়ে । আমার বোধ হয়, যাহার! 
এই সব বিজ্ঞাপন লেখে, পরে তাহারা ভয় ০197 না হয় 
নাটাকার হইয়া উঠে। যাহা হউক, এই সকল বিজ্ঞাপনের 
বহর দেখিয়া কোনও পদার্থেরই খোজও পাওয়া যায় না, 
সব অপদার্থ, সব বিড়ম্বনা । 

আপনারা, ঘাহারা অগ্ুগ্রহ পুর্ধক আজ আমার এই 
ফলিত-জ্োতিষ শবণ করিলেন, হরপাব্বতীর কৃপায় ইহ- 
কালে অর্থ ও পরকালে অক্ষয় স্বগ লাভ করিবেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে আপনার! শুনিয়াছেন কি না, 
সেকথা আপনারাই ভাল জানেন। আমি চেষ্টা করিলে 
অবগ্ত গণিয়া বলিয়া দিতে পারি, কিন্কু তাহাতে " কিঞ্চিং 
খরচ 'আছে। আপনাদের সকলের মুখে একরকম ভাবহ 
প্রকট নতে। কাহারও দৃষ্টি প্রসন্ন, কাহার 9 উদাসীন ; 
কেহ অবহিত, কেহ অন্ঠমনস্ক | কেভ শুনিতেছেন, কেহ 
বা অগ্ঠ জিনিষ ভাবিতেছেন; আর আমি--আমি যে বাকা- 
জাল রচনা করিয়! আপনাদের অন্ঞাতসারে, এই জেলা 
পুলকিত সন্ধায়, আপনাদের ছুই-চারিটি মুহত অপহরণ 
করিতে, ধীরে, সন্তূপণে, সপ্দেহে অগ্রসর হইতেছি, আপনারা 
যর্দ ফলিত জ্যোতিষ জানেন, তাহা হইলে নিশ্চিত বলিতে 
পারিবেন যে, সে কেবল আপনাদের এ ইচ্ছা বা অনিচ্চার 
করতালি লাভ করিবার জন্য । 





| ৪র্থ বর্ষ ২য় থও--৩য় সংখ্যা 





“বাদু ও তাহার সহিত গ্বাস্থ্যের সম্বন্ধ” 
গ্রবন্ষ-লেখক -- 


ডাক্তার শ্রীহরিধন দত্ত রায় বাহাদুর 


হিমালয় 


| আগণেশচন্্র রায় ] 


ক, 


গতিহীন বাকাহীন অতীতের চিরপাক্ষী তুমি 
মেলিয়া কর-ণদৃষ্টি ভগ্রহদে ভারতের পানে 

চাহিয়া দেখি'ছ কিবা ?_-শুর্গ তব নীলাম্বর চুমি'__ 
হৃতশক্তি দৈত্য যেন হরাহাকারে ফেটে মরে প্রাণে! 
অন্তর-নিহিত তব যত গুপ্ত ক্ষুব্ধ শোকরাশি 
মহাশৃগ্ঠে ঢালে তার জদয়ের তপ্ত দীঘশ্বাস, 
নির্ঝরর কলশব্ বায়ুভরে না বনে আসি 

ঝঙ্কারি করুণ গীতি কীদিয়া সে ভমে বারমাস। 

তব ক্রোড়ে একদিন উঠেছিল যে গম্ভীর-ধ্নি 
গেয়েছিল খমিকুল সশ্সিলিত,.স্থরে সামগান ; 


সে গীতের শেষ রেখ! বক্ষে লয়ে ছুটেনা তটিনী? 
গাহে না কি গিরিনদী অতীতে সে গৌরবতান? 
বক্ষ তব একদিন ছেয়েছিল সহত্র-তাপস, 
করেছিল পরিপূর্ণ তোমার এ নির্জান আলয়, 
ভেঙ্গেছে সে স্বপ্নময় গর্বময় তোমার হরষ, 

তাই স্তব্ধ ভগ্ন প্রাণে দাড়াইয়া আছ হিমালয়? 
সভ্যতায় গরীয়সী ছিল কভু এ ভারতভূমি, 
বিজ্ঞানে, দর্শনে, সত্যে অগ্রগণ্য পৃথিবী-মাঝারে, 
হেরি” তা"র হীনদশ! ভারতের চিরবন্ধু তুমি, 
গাড়াইয়া বাকাহীন--প্রাণ কাদে রুদ্ধ হাহাকারে ! 


রঙ্গ-চিত্র 


। ডাঁম্শাল 


[ শ্রীবনবিহারী মুখোপাধায়। এম-বি ] 


আমি স্বাধীন বাবপা করবো ভাবিন্ু, 

চ,কুরী করেই দিন কা?ট। 
আমি মোটর চডবো মনে ছিল আশা, 

?ট মরি শেষে গ্রাম বাটে। 


লাশ ডা 


বস, রর 


৮ 


নি লিক জট 
পা 0 মাঃ 1৮18 “দে ত ১১ প্রি ৭ 4 
বৰ রর ৯৭ ১ ৪ 
৭18 
॥ 


ই বাতি 


২ পিপি তি তি পাটি পাটি শিপ পপি পা | ০ আপ 





আমি ভেবেছিন্ট বড ১১111160717 বলে | 
করব নিজের নাম জারা, 
হায় তথন ভাবিনি রৈবে আমার 
কাগাড, কলাম 1101৮, 
সব (রাগ পাবাহত্ডে লিজের 52৩ 
টাও হাজার খোল ফোটে, 
শুধু হাসান হোগার দম গলে যাওয়া 
2১তে নভোর ধম ছোটে। 
অমি 1)17১7,141৭ এ সিদ্ধ ৬৭ 
এ বথা বলধা পবস রাত, 
শুধু জের কারণ জিজ্ঞাস যদ 
হণ মাগপায় খলধাভ। 
মামি ভাবত শিদন চালাল রাও | 
মো নাশ রবে আম ছেয়ে, 
হায় শেষে একি দেখি? আছ পদীপ্সী 
তারেঃমানে দোকে সব চেয়ে। 
বি আমি দিই জার কৃহশিন, আর 
পরীপিসা বলে “সব্বনাশ।” 
তবে ছা. ]).র মোহ অমনি যে বাট 
ফিরে আদি ঘরে হতাশ্বাস। 
জানি ঘরে ঘরে মোর আদর, কেবণ 
তিজিট ঢাইলে পাই তাড়া । 
আমি (]] (01 বালে ঘকারি বেডাই, 
মেলে না ১৭৫016১0711] ছাড়া। 
তাই বিষ হয়ে গেছে বিশ্বজগত 
| * তেত হয়ে গেছে দিন কণ্টা। 
তাই ছুঁড়ে ফেলে দিছি সোল!-1171 খানা, 
ছেড়ে দিছি ১২৫-০১116 ঘটা | 
আমি 1২০5০) ০] করবা, মনে ভাবি হব 
বাংলা দেশের মেটুশ্নিকধ, 
হায় কখন তা করি লাগাই যে আছে ৰ 
+ ছেলের ৮0110, মেয়ের (00011), 


বারভূমের কথা 


[ শ্ীজলধর সেন এ 


২ রা 


রঃ ৯ পি 
৮ কি? রঃ | 





হেতমপুর--রপ্াম-প্রাসাদের তোরণ 
অনেক দিন হইতে ইচ্ছা ছিল যে, “গীতগোবিন্দের' অমর গিয়াছিলাম। হেতমপুরের মহারাজ-কুমার শ্রীযুক্ত মহিমা- 
কবি জয়দেবের পবিত্র ভূমি কেন্দুবিন্ন একবার দেখিব) নিরঞ্জন চক্রবর্তী মহোদয়ের সন্গেহ আহ্বানে এক যাত্রায় 
কিন্ত এতকালের মধ্যে সে সুবিধা করিয়া উঠিতে পারি অনেক কার্য শেষ করিয়া আপিয়াছি,- অনেক: দিনের 
নাই। এইবার পৌষ-সংক্রান্তিতে জয়দেবের মেলা দেখিতে অনেক আশ! পূর্ণ হইয়াছে । মহারাজ-কুমারের 'এরকান্তিক 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 


বীরড়মের কথা 


৪১৩ 





ত্র, চেষ্টা, অধাবসায় 9 অর্থানুকুলো “বীরভূম 
অনুসন্ধান সমিতি” এ্রতিটিত হইয়াছে ; তাহার ॥& 
বাধিক অধিবেশন উপলক্ষে হেতমপুরে গিয়া- র্‌ ৯ 
ছিলাম এবং সেই সুযোগে জয়দেবের মেলা ও / 
প্রসিদ্ধ বক্রেশ্বর তীর্থ দশনের ও সৌভাগা লাভ [নি 
হইয়াছিল। “ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণ 
যদি অভয় প্রদান করেন, তাহা হইলে বীর- 
তুমে যাহ] যাহা দেখিয়া-শুনিয়া আসিয়াছি, 
তাভার একটা বতংসামান্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করি। এ কথা কিন্তু এখানেই বলিয় 
রাখিতেছি যে, আমি ইতিহাস বা প্রত্রতত্বের 
গ! ঘেঁসিয়াও যাইব না_সে অনধিকারচচ্চ| 
করিয়া তীব্র উপহাস ও তীগ্ষ সমা- 
লোচনার বিষয়ীহুত হইবার সাধ আর নাই। আর ভ্রমণ- 
বৃস্তান্ত, রাম কহ-_ পূর্বে এবন্িধ যে ছুক্ষম্ম না বুঝিয়া 
করিয়াছি, তাহারই ফলভোগের জের এখনও চলিতেছে । 
সে অপরাধের মাত্র! আর বাঁড়াইয়া কাজ,নাই। আমার 
উদদেন্ত--“ভারতবর্ষে”র পৃষ্ঠাপূরণ এবং পাঠক-পাঠিকাগণের 
সহিফুতার দীমানিদদেশ। 

২৯শে" পৌষ শনিবার “বীরভূম অনুসন্ধান-সমিতির, 
বার্মিক অধিবেশনের দিন স্থির করিয়। হেতমপুরের মহারাজ- 





কেপ বন আঙপাধাবিশোদের মনর 
কুমার শ্রীযুক্ত মহিমানিবপ্জন চক্রবন্তী মহাশয় নিমগ্ণপত্র 
প্রেরণ করিলেন এবৎ আমাকে হেতমপুর যাইবার জন্য 


লিখিংলন। 
ইতিহাস বা প্রত্রতত্বের সহিত আমার কোনই সম্বন্ধ নাই ; 
সুতরাং এঁতিহাসিক বলিয়া! আমি আনুত হই নাই ) আমাকে 
নিমন্থবর করা ন্লেহের আহ্বান। এখনকার দ্রিনে এ 
আহ্বানও বড় একটা কেহ করে না। সেই কারণেও বটে 
এবং জয়দেবের মেলা দশন করিবার আগ্রহে € বটে, আমি 


অনুরোধ করিয়া পথক একখানি পঞ্রও 









৪১৬ ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--২য় খও্ড--৩য় সংখ্যা 
পা অল আপা আস আস সপ আপা বি ন্িস্সিপ পা সা অর ব্যা ব্স্প সে স্থল আল সপ অস্প অঅ স্পা অপ সপস্পআ্পিস্সপি অপসিসস অপ পিন অপিস্পস স্পিসপিপসসি্প অপনসিআপি্পস্পিস্স্িজ্পন্ল 
একটু পরেই পাঁচকড়ি বাবুকে লইয়া প্রাচাবিদার বলিগ্েন “লুপের গাড়ীতে গেলে সইতে হইয়! ছুবরাজপুরে 


আবিভাব,_ আমরাও নিশ্চিন্ত! 

আমাদের এ দলটি বড় সামান্ত নয়। সংখ্যায় পাঁচজন 
হইলে কি হয়;--এই পাঁচের মধ্যে চারিজন যে এক-এক 
দিকৃপাল--বাঙ্গালা-সাহিতোর মহারথ! এমন সাহিতোক্্- 
সঙ্গমে আমার মত দীনও বিশেষ গর্ব অন্থভব করিল। 
গাড়ীর কক্ষটি আমার সঙ্গী চারিজনের.আনন্দোল্লাসে চারি- 
চৌদ্দ ছাঁপান্ন জনের স্থান পুরণ করিতে লাগিল । শ্রীমান 
হেমেন্ত্র প্রনাদ ভায়া একরাশ চিনের বাদাম কিনিয়া, সেই 
হাবড়া ষ্রেসনেই চব্ৰণ আন্ত করিয়া দিলেন, আমরাও 
ভাগ লইলাম। সে সময় আমাদের চিনের বাদাম ও কমলা 
লেবুর সদ্বাবহারের ঘটা দেখিলে কেহই এ কথা বিশ্বাস 
করিতেন না যে, ঘণ্টা-দেড়েক পূর্বেই আমর! ভা খাইয়া 
ষ্টেসনে আপিয়াছি। 

একটু* পরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল। তখন গল্প, আর 
গল্প__হাদি আর তামাসা! শ্রামান সুরেশ ভা নোট-বুক 
ও পেন্সিল হাতে করিয়া বসিলেন ; অভি প্রায়, পাচকড়ি বাবু 
কত মজাদার কেচ্ছা করিতে পারেন, তাহার হিসাব 
রাখিবেন | কিন্তু গাড়ী লিলয়া ষ্টেসপনে পৌছিবার পূর্বেই 
এত বড় “সাহিত্য”-সম্পাদক রুণে ভঙ্গ দিলেন, নোটবুক- 
খানি পকেটে করিলেন । 

আমরা যে গাড়ীর আরোহী, তিনি সমস্ত ষ্রেসনেই 
দাড়াইবেন ;-গ্ধু দাঁড়াইবেন না_-একেবারে হাত-পা 
ছড়াইয়া বিশ্রাম করিবেন। সুতরাং আমরা বখন পা দুয়া 
ষ্টেসনে পৌছিলাম, তখন আমাদের একঘণ্টা পরে যে নুপ- 
লাইনের গাড়ী হাবড়া ছাড়িয়াছিলেন, তিনি আসিয়া 
আমাদের পার্খের প্রযাটফরমে দাড়াইলেন। আমি বলিলাম 
যে, আমাদের গাড়ী যে প্রকার গজেন্দ্র-গমনে যাইতেছেন, 
তাহাতে আমরা যথাসময়ে অগ্ডাল ষ্টেসনে পৌঁছিতে পারিব 
না, এবং তাহা হইলে অগ্ডাল হইতে সাইতে যাওয়ার 
গাড়ীও ধরিতে পারিব না। তাহা অপেক্ষা এখানে গাড়ী 
বদল করিয়া লুপের গাড়ীতে গেলেই ভাল হয়। কিন্ত 
লুপের গ্রাড়ী আমাদের সিদ্ধান্তের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই, 
পাছে আসিয়া আগে ছাড়িয়। গেল। সুরেশ বাবু বলিলেন 
“দাদার এ পরামর্শটা আগে দিলেই ভাল হইত, এখন গাড়ী 
ছাড়িয়া গেলে আর এ পরামর্শের লাভ কি ?”--প্রাচাবিদ্যা 


পৌছিতে সেই রাত্রি সাড়ে দশটা, আর অগ্ডাল দিয়া গেলে 
আটটার মধ্যেই ঠিকানা-দাখিল।” প্রাচ্যবিদ্যা হেতমপুরে 
অনেকবার গিয়াছেন, আর আমাদের এই প্রথম গমন; এ 
অবস্থায় তাহার অভিজ্ঞতাই মানিয়া লইতে হইল । গাড়ীর 
বিলম্ব হইতেছে কি না, তাহা স্থির করিবার জন্য শ্রীমান 
হেমেন্র প্রসাদ ভায়া টাইম-টেবল ও খড়ি খুলিয়া মিলাইয়া 





বঞ্লেন্বরের অষ্টাদ *ভুঁজী মহিষমদদিনী 
বললেন “গাড়ী ত “লেট হয়ই নাই, বরঞ্ধ একটু আগে- 
আগেই যাইতেছে । এ অবস্থায় অগ্ডালে গাড়ী 'ফেল' হইবার 
কোনই সম্ভাবনা নাই; আমরা অগালে পৌছিবার আঠারো 
মিনিট পরে সে ট্রেণ ছাড়িবে। দাদা! কোন ভূয় নাই 
এ সব কথা সবিস্তারে কেন বলিতেছি, তাহা! পরবর্তী 
নাস্তানাবুদেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। ষাক্‌, গাড়ী 
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ত বর্দমানে পৌছিল। তখন চাঁ ও বর্ধমানের মিহিদানার 


ভোজ আরস্ত হইল। শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর পুক্রবধূ 
তাহার শ্বশুরের জন্য কিছু জলখাবার বাধিয়! দিয়াছিলেন ) 
সেই পু'টুলি খুলিয়া দেখা গেল যে, তাহাতে তিনচারিজনের 
মত খাবার রহিয়াছে । সেগুলিও উড়িয়া! গেল। তাহার পর 
গণ্ড-পাঁচছয় কমলা লেবু! সকলেই য়েন পয়সার হরির-লুঠ 
আরম্ভ করিলেন। আমি বয়সে সকলের বড়-আমি 
সঙ্গীদিগের এই অমিতব্যফ্িতার প্রতিবাদ না করিয়া 
অগানবদনে তাহাদের ক্রীত দ্রব্যে সিংহের ভাগ বসাইতে 
লাগিলাম। প্রকাণ্তে বলিতে সাহসে কুলাইল না, কিন্তু 
মনে মনে আবৃত্তি করিলাম 10015 61৮০ 19255 2170 
150 1001) ০20 0)900, অর্থাৎ বোকার ভোজের আয়োজন 
করে, আর বুদ্ধিমানের আহার করে। 

এই ভাবে আনন্দ করিতে-করিতে ত চলিলাম। কিন্ত 
কে জানিত যে যত হাসি তত কান্না, ঝলে গেছে রাম 
সন্না, প্রবাদটি একটু পরেই ফলিয়া যাইবে। সন্ধার পর 
আমাদের গজেন্দ্রগামিনী গাড়ী (অন্তপ্রাসের লোভে 
বাকরণ ভুল হইল না ৩1) অগ্তালে পৌছিল। ৩থন কুলী 
ডাকিয়া জিনিসপত্র নামাইয়া সাইতের গাড়ীতে যাইবার 
জন্ত কুলীদিগকে বলা হইল। কুলীর! বলিল “মাইতেকা 
গাড়ী রাত চার বাজে ছুটেগা_আবি গাড়ী কীহা।” 
সর্বনাশ ! বেটারা বলে কি? আর আঠারে। মিনিট 
পরে যে গাড়ী! কুলীলোক বলিল “উয়ো গাড়ী বন্দ হো 
গেয়া 1” ব্যস্, এই কন্কনে শীতে দাতে ঠাত লাগিতেছে, 
রাত্রি চারটার গাড়ী! একেবারে চক্ষুস্থির ! প্রাচ্যবিদ্য। 
ৰলিলেন “তাই ত! গাড়ী বন্ধ হ,য়ে গেছে, সে খবর ত 
আমাদের জানান উচিত ছিল।” আর তাই ত! স্থরেশ 
বাবু কাতরভাবে বলিলেন “আর তাই ত কি! এখন 
চলুন, দ্বিতীয় শ্রেণীর ওয়েটং-রুমে যাওয়া যাক্‌।” কুলীর! 
তখন আমাদের আদেশমত জিনিসপত্র লইয়া বিশ্র।মাগারে 
চলিল। শ্রীমান হেমেন্ত্র প্রসাদ বাবু বয়ঃকনিষ্, সহজে হাল 
ছাড়িয়া দিবার বয়ন এখনও তাহার হয় নাই। তিনি 
বলিলেন “্রেখি, ষ্টেসন-মাষ্টার সাহেবের কাছে যাই। শুনি 
দেখি, ব্যাপার কি?” আমি বলিলাম “আর ভাই ষ্রেসন- 
মাষ্টার! সেই রাত্রি চারটা ।” হেমেন্দ্র বাবু সে কথা 


শুনিলেন না) ষ্টেসন-মাষ্টাঘ্ের ঘরের দিকে গেলেন, আর 
৫৩ 


বীরভূমের কথা 








৪৬৭ 
০ রত কিক 
আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীর বিশ্বামাগায়ে গেলাম। সেখাঙ্স 


দেখি এক গন্ভীর-মূর্তি সাহেব চেয়ারে বসিয়া! সম্মুখের 
টেবিলের উপর একরাশ কাগজপত্র বিছাইয়1 ব্েখাপড়ায় 
নিবিষ্টচিত্ত। এ আর এক বিপদ! রাত্রি চারিটা পর্য্স্ত 
যে “হো হা” করিয়া কাটাইব, তাহারও উপায় নাই। একে- 
বারে অন্ধকার দেখ গেল; কিন্তু এ অন্ধকার বেশীক্ষণ 
থাকিল না। আমরা ঘরের মধো জিনিসপত্র রাখিয়া বাহিরে 
আদিতেই হেমেন্ত্র বাবু আসিয়া বলিলেন "এক উপায় করে 
এসেছি । ব্রাত্রি নটার সময় একখানি মালগাড়ী সাইতের 
দিকে যাইবে । ষ্টেসনমাষ্টার তাহাতে আমাদের যাওয়ার 
বাবস্থা ক'রে দিতে পারেন 1৮ আমরা অকুলে কূল পাইলাম, 
মালগাড়ীই তখন পুম্পরথ মনে হই এ। গিমেন্ত্র বাবু তখন 
দুবরাজগ্ুদরে তার করিয়া দিলেন যে, বাঙ্গালা-সাহিত্যের 
মঙ্ঠারথগণ মালগাড়ীতে যাইতেছেন, মভারাজকুমার ষেন 
রাত্রিক্ইে গাড়ী খালাস করিয়া লন। তথন "ভাবিলীম, 
কয়েকদিন পূর্বে পার্ল গাড়ীতে বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মেলন 
উপলক্ষে বাকিপুরে গিয়াছিলাম, এখন মালগাড়ীতে বীরভূম 
সমিতিতে চললাম_অপরম্‌ বাঁ কিম ভবিষাতি- ক্রমেই 
উল্ট। দিকে প্রোমোসন হইতেচে। 

ওয়েটিং রুমে আস্ত একটি সাহেবের সম্মুথে সুশীল ও 
স্থবোধ বালকের মত মুখ ঝুঁজিয়া বসিয়া থাকা আমার 
পক্ষে কতকটা সম্ভব; কিন্তু আমার সঙ্গী চতুষ্টয্ন এমন শাস্ত- 
ভাবে বসিয়া থাকিবার পাত্রই নহেন; তীহারা তখন সেই 
সুদীর্ঘ গ্র্যাটফরমে বাত্রি-ভুমণ আরম্ত করিলেন, আর আমি 
ওয়েটিংরুমে জিনিষপত্রের পাহারায় রহিলাম। কিছুক্ষণ পরেই 
হেমেন্ত্র বাবু কুলীপিগকে সঙ্গে লইয়া আমিয়৷ বলিলেন 
প্দাদা, উঠুন! গাড়ীতে যেতে হবে।” আমি বলিলাম 
“গাড়ী কৈ?” তিনি বলিলেন “মালগাড়ী কি আর ্েসনে 
আম্বে ? সে অনেক দুরে দীড়াইয়ঃছে ) চলুন” .তথাস্ত ! 
সেই ঘোর অন্ধকার বাঁত্রিতে ষ্রেদন হইতে বাহির হইলাম । 
এত বড় যে প্লাটফরম, তাহ! ছাড়াইয়া রেলের রাস্তায় নামি- 
লাম। সেই প্রস্তর-বিস্তৃত ভয়ানক পথ, আবার তাহার মধ্ো- 
মধ্যে তার অতিক্রম করিতে হইতেছে; সারি-সারি ম্মলগাড়ী 
দাড়াইপ়া আছে, তাহাদের ছাক্সায় অন্ধকার আরও ঘনীতৃত ! 
সে এক বিষম ব্যাপার! পথও ফুরায় না। খানিক দূর 
যাইয়াই পাঁচকড়ি বাবু সেইন্মন্ধকারে একটা তারে বাঁধিয়া 


৪১৮ 


গড়িয়া গেলেন) তাহার ছুই হাটু একেবারে ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়। গেল--রক্ত পড়িতে লাগিল। পাকা হাড়, আর 
ব্রাহ্মণসন্গান কষ্ট-সহিষু, তাই তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়িলেন) 
আর কেহ ভ্ইলে সেইথানেই ভূমি গ্রহণ করিতেন। তখন 
অতি সন্তর্পণে তাভাকে ল্ইয়া আমাদের সেই পুষ্প- 
রথের উদ্দেশে পুনরায় যাত্রা করিলাম। ষ্রেসন হইতে 
গ্রায় এক মাইলের উপর যাইয়া ক্মামরা আমাদের মাল- 
গাড়ীর সন্সিহিত হইলাম। সে ট্েণথানিও ছোট নহে, 
অনেকগুলি মালগাড়ী অতিক্রম করিয়া গার্ড সাহেবের 
গাড়ী পাইলাম। তখন বহু আয়াসে সেই গাড়ীতে উঠিলাম। 
ই, আই, আর কোম্পানীর 'ব্রেফভান যে কত ছোট, 
তাহা সকলেই জানেন। সেই ছোট গাড়ীর মধ্যে এক 
দিকে গার্ড নাহেবের আস্বাব সজ্জিত) অপর দকে যে 
সামান্ত স্থানটুকু ছিল, তাহাতেই আমাদের জিনিস-পত্র 
সাজাইলাম। তাহাই উপর অভি কষ্টে প্রাচাবিগ্থা্ম হার্ণব, 
শ্রীমান সুরেশ ও শ্ানান ভেমেন্দ্রপ্রলাদ বপিবার স্থান 
করিয়া লইলেন। আম উপারান্তর লা দেখিয়া! সেই গাড়ীর 
পশ্চাতভাগে য অল্প পরিসর বারান্দার মত ছিল, ভাহাতে 
কম্বল বিচ্াইয়া বাঝুক শয়ন করাইলাম। 
তখনও তাহার ক্গতস্থান হইতে রক্ত পড়িতেছিল। গার্ড 
সাচেবের যে রেডির তৈলের বাতি ছিল, তাহা হইতে 
একটু তৈল লইয়া সেই ক্ষতভে লাগাইয়া দেওয়া হইল) 
সেই অন্ধকার রাতিতে 'অমন স্থানে আরকি ওঁধধ মিলিতে 
পারে! পাঁচকড়ি বাবু বড় বেশী আঘাত পাইয়াছিলেন ) 
কিন্তু সদানন্দ পুরুষ সে যন্ত্রণার কথা কাহাকেও না 
বলিলেও আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম। আমি সেই 
অনাবৃত আকাশতলে তাহার পার্খে বলিয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরেই গাড়ী ছাড়িয়া দিল) গার্ড সাহেব তাহার 
কক্ষের দুয়ার-জানাল। সমস্ত বন্ধ করিয়া দিলেন) আমর! 
দুইটি প্রাণী সেই পৌষের শীতে উপাান্তর বিহীন হইয়া 
বাহিরে পড়িয়া রহিলাম। এতক্ষণ টাদের দেখা পাওয়া 
যায় নাই) আমাদের গাড়ীও ছাড়িল, টাদও উঠিল। 
চারিদিকে টাদদের আলো যেন হাসিয়! উঠিল। 

গাড়ীতে অনেক চড়িয়াছি, কষ্টও অনেক পাইয়াছি, 
আজও কষ্টের মাত্রা নিতান্ত কম ছিল না) কিন্ত প্রকৃতি 
তাহার সৌন্দর্ষেযর ভাগার খুলিসা দিয়! আমাদের এই এত 


পাচকড়ি 


ভারতবর্ষ 


[ ত্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কষ্ট দূর করিবার ব্যবস্থা করিলেন। একটু পরেই 
আমাদের গাড়ী অজয়ের সেতুর উপর উঠিল। তখন 
পাঁচকড়ি বাবুকে ডাকিয়া! তুলিলাম। অজয়ের সেই শোভা 
দেখিয়া পাচকড়ি বাঁবু একেবারে যুদ্ধ হইয়া গেলেন। সে 
শোভার বর্ণনা করা আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব। 
শ্রীঘুক্ত পাঁচকড়ি বাবু এই দৃশ্তের উল্লেখ করিয়া পরে যাহা 
বলয়াছিলেন, তাহাই উদ্ধত করিতেছি । তিনি বলিয়াছেন 
_-পপ ভাঙ্গে ভাঙ্গুক, কিন্ত এবার রেলগাড়ি চড়ার সকল 
সাধ মিটিয়াছে। এবার মালগাড়িতে গিয়াছিলাম। অগুালের 
্েসন-মাষ্টারের কৃপায় অগাল হইতে ছুবরাজপুর পর্য্স্ত 
একখানা থাস মালগাড়ির ব্রেকভ্যানের বারান্দায় বসিয়। 
গিয়াছিলাম। সে চার্দের আলোয় অজয়ের শোভা দর্শন 
বহুভাগ্যে ঘটয়া থাকে । রেলগাড়ির কামরার মধ্য হইতে 
দেখা এক এবং ব্রেকভ্যানের খোলা বারান্দায় বাঁসয়া দেখ! 
আর। অনেকবার অজয়কে অনেক স্থানে দেখিয়াছি, 
এমন দেখা দেখি নাই; যেন চুণীকৃত রজতক্শির বিস্তার) 
_-সে বিস্তারের মধ্য দিয়া জলরাশি সরম্বতীর বেণীর মত 
আকিয়্া-বাকয়া ফণীর গতিতে চলিয়া গিয়াছে । এমন 
অভয় না হইলে কি, অমন গীতগোবিন্দ প্রসব করিতে পারে। 
এমন অঙ্য় না হইলে কি অমন জনদেব উহার তীরে 
বিরাজ করেন 1৮ 

রাত্রি সাড়েদশটার:সময় আমাদের মালগাড়ী ছুবরান্গপুর 
ষ্েসনের একপ্রান্তে যাইয়া থামিল। আমরা নামিলাম । 
্েদনে গাড়ী ও লোকজন লইয়া অনুসন্ধান-সমিতির সুযোগ্য 
সহকারী সম্পাদক শ্রুমান হরেকৃষ্ মুখোপাধ্যায় সেই সন্ধ্যা 
হইতে এ পর্য্যন্ত ছ্রেসনে হিমভোগ করিতেছিলেন। মহা; 
রাজকুমার বাহাছুরের প্রেরিত বড় বড় ছুইথানি ল্যাণ্ডোতে 
এতক্ষণ পরে স্ুখাসীন হইয়! “বাবা, বাচা গেল” ঝবলিতে- 
বলিতে রাজভবন উদ্দেশে গমন করা গেল । 

ষ্টেসন হইতে “রঞ্জন-প্রাসাদ+ প্রায় ছুই মাইল। এই 
গ্রাসাদেই আমাদের অবস্থানের বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 
বর্তমান রাজা বাহাদুর ও মহারাজকুমার মহিমানিরঞ্জন 
বাহাছুর পুরাতন রাজ-প্রাসাদে বাস করেন; ।এই নূতন 
রঞন-প্রাপাদে+ £কনিষ্ঠ মহারাজ কুমারছ্বয় বাস করেন। 
তাহারা প্রাসাদের অর্ধাংশ আমাদের জন্য ছাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। একটু পরেই প্রাসাদে প্রবেশ করিয়! দেখি 


ফান্তুন, ১৩২৩ ] 
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“কন্মচারীবুন্মনহ মহারাঞ্জকুমার আমাদের জন্য আপেক্ষ| 
করিতেছেন। তখন আর কি? অত বড় রাজবাড়ীতে 
আদর-আপায়ন যেমন হইতে হয়, পান-ভোজনের যেমন 
আয়োজন হইতে হয়, তাহা সমস্তই ছিল) আর ছিল 
এমন কিছু যাহা এই সভ্যতালোকে, উজ্জ্বল অনেক স্থানেই 
পাওয়া যায় না )--তাহ অকৃত্রিম অন্রাগ- তাহাতে কৃত্রিম 
ভদ্রতার লেশমাত্রও নাই-_- একেবারে সেকেলে প্রাণখোলা 
আলিঙ্গন। এই জিনিসটাই আজকাল ছুলভ হইয়াছে, 
আমরা হেতমপুরে ইহা! পাইয়াছিলাম। রাত্রি বারটার 
পর আমাদের আহারাদি হইয়া গেলে, পাঁচিকড়ি বাবুর 
ক্ষতস্থানে সেই গভীর রাত্রিতে যথোপযুক্ত 'উ্ষধ প্রয়োগ 
হইয়া গেলে, আমরা শয়ন করিবার পর, তবে মহারাজকুমার 
আহার করিতে গেলেন। ইহাঁরই নাম আতিথেয়তা ! 
আমরা মহারাজকুমার এবং তাহার কর্মচারীদিগের আদর- 
আপায়নে একেবারে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলাম। আহারের 
আয়োজনের ফর্দ আর দিব না, তবে হেতমপুরের মোরবনার 
কথ গীদ্র ভুলিতে পারিব না। | 

পরদিন প্রাতঃকালে সহর দেখিতে গেলাম, জঙ্গলও 
দেখিতে গেলাম । গৌরাগগদেবের মন্দির দেখিলাম । এই 
মন্দিরের সম্মুথে আর একটি মন্দিরে স্বর্গীয় মহারাজ রাম- 
রঞ্জন চক্রবপ্তী ও তাহার সহধর্দিণীর প্রস্তর-নিন্মিত সুন্দর 
প্রতিমুস্তি দেখিলাম । পিতৃপরায়ণ উপঘুক্ত পুত্রগণ পিতা- 
মাতার এই মুক্তিদ্য়কে যথারীতি পুজা করিয়া থাকেন। 
আজকালকার দিনে, এ কথা শুনিলেও আনন্দ হয়, দেখিয়া 
ত চক্ষু জুড়াইল, হৃদয়ে অভূতপূর্ণ ভাবের সঞ্চার হইল । 

বেল! একটার সমর কৃষ্ণচন্দ্র কলেজগৃছে বীরভূম অন্থ- 
সন্ধান-সমিতির তৃতীয় বাধিক অধিবেশনের ব্যবস্থ। হইয়া- 
ছিল। বীরভূমের সিবিলিয়ান-ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত গুরুদদয় 
দত্ত মহোদয় সভাপতির আমন গ্রহণ করিবেন, বীরভূমের 
সিবিলিয়ান জজ শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দে (মিঃ পি, সি, দে) 
মহোদয়ও সভায় উপস্থিত হইবেন। তাহারা সিউড়ি হইতে 
মোটরযোগে যথাসময়ে উপস্থিত হইবেন। দিউড়ি, লাভপুর 
ও নিকটবর্তী অনেক গ্রাম হইতে অনেক ভদ্রলোক 
সভায় উপস্থিত হইবার জন্ত আসিয়াছিলেন; তন্মধ্যে 
খ্যাতনামা শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র, প্রসিদ্ধ নাট্রকার শ্রীবুক্ত 
নির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় ও শীর্বার জমিদার শ্রীষুক্ত হরিহর 


বীরভূমের কথ 
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নাথ দাস মহাশরদিগকে পাইপ! আমর! বড়ই আনন্দিত 
হইলাম । বেল! দশটার সমর ইথোরা হইতে আমাদের 
এঁতিহাসিক বন্ধু শ্রীমান নিখিলনাথ রায় ভায়াও আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । পু 

বেলা একটার সময় সভার অধিবেশন। আমরা 
আঁহারার্দি শেষ করিয়া কৃষ্ণচন্দ্র কলেজে সভার স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। মভারাজকুমার শ্রীযুক্ত মহিমানিরঞ্জন 
এই সভার প্রাণ। একমাত্র তাহারই চেষ্টা, যব ও অর্থবায়ে 
বাঁণ্ভূম অনুসন্ধান সমিতির কার্ধা চলিতেছে । এই তিন 
বসরে তিনি বীরভূমের অনেক স্থান অনুসন্ধান করিয়া 
আনেক এতিভাসিক তথ্য এবং অনেক মুষ্তি সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন। শ্ীহার অনুসন্ধানের ফল তিনি 'বীরভূম-বিবরণ, 
নামক পুস্তকের, প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত করিয়াছেন। এই 
কার্ষে তিনি একজন উদ্ভমশীল, মক্লান্ত-কম্ম। সহকারীও 
পাইয়াছেন, তাহার নাম শ্রীযুক্ত হরেরুষ্জ মুচখাপাধায়। 
তাহাদের সংগৃহীত মৃন্তিগুলি দেখিলাম; বুঝিলাম ত প্র 
পর্যন্ত! তবু মাথ! নাড়ির বিজ্ঞতার ভান করিতে ছাড়িলাম 
না। আমাদের সঙ্গী গ্রাচ্যপ্গ্ভামহার্ণৰ এই সমিতির স্থায়ী 
সভাপতি । তিনি ছুচারিটি মৃদ্তির পরিচয় দিলেন। আমি 
এ-কাণ দিয়! শুনলাম, ও-কাণ দিয়া তাহা বেমালুম বাহির 
হইয়া গেল। 

সভাপতি মাজিষ্টরেট মহোদমন ঠিক সমু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সভার কার্য আরম্ভ হইল।* গান হইল, 
কবিতা পাঠ হইল, স্থায়ী সভাপতি মহার্ণৰ সভার উদ্বোধন 
করিলেন, সম্পাদক মহারাজকুমার কার্যবিবরণ পাঠ 
করিলেন। তাহার পর বক্তার পালা। কলেজের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অনিলবরণ প্নায় মহাশয় বন্তু তা করিলেন 
বক্তৃতা ইতিহাস সম্বন্ধে। এইবার কলিকাতার দলের 
বক্তৃতা । প্রথমে শ্রীনান "হেমেত্্রপ্রদাদ ঘোষ বক্তৃতা 
করিলেন, তাহার পর শ্ীমান স্থরেশচন্র সমাজপতি বক্তৃতা 
করিলেন; তাহা? দুইজনেই ইতিহাপের সম্বন্ধে অনেক 
সুন্দর কথা বলিলেন। তাহার পরই আমার উপর 
আদেশ গ্রচারিত হইল। আমি ' ছুনয়নে সর্ষপ-পুষ্প 
দেখিলাম। কোন কথাই জানি না,--ইতিহাসের কথা ত 
কিছুই জানি না)' অথচ ইতিহাসের সভায় বক্ত তা করিতে 
হইবে । কোন প্রকারে ছুই কথ! বলিয়া আমি বিদায় গ্রহ্ণ 
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করিলাম । তাহার পর শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু তাহার 
সাধ! গলায় বক্তৃতা করিলেন, শ্রীমান নিখিলনাথ ধীরভাবে 
ইতিহাসের আলোচনা করিলেন। সর্বশেষে সভাপতি 
মহাশয় অনুসন্ধান-সমিতি সম্বন্ধে অনেক আশার কথ! 
বলিলেন, খুব উৎসাহ দিলেন। *তাহার পর ধন্ঠবাদ ও 
বিদায় সঙ্গীত হইয়া সন্ধ্যার পূর্ববে সভার কার্ধ্য শেষ হইল, 
আমরাও অব্যাহতি লাভ করিলাম। সভাপতি মাজিষ্ট্রেট 
ও জজ মহোদয় আমাদিগকে আদর-আপ্যায়ন করিয়া শিউড়ি 
যাত্রা করিলেন, আমরা পুরাতন রাজবাড়ীতে গেলাম । 
সেখান হইতে সন্ধার পরই ফিরিয়া "রঞ্জন প্রাসাদে” গেলাম । 
আমার সঙ্গী চতুষ্টয় সেই রাত্রিতেই কলিকাতায় ফিরিবেন, 
কারণ পরদিন রবিবারে তাহাদের দ্বারবঙ্গের বর্ণাশ্রম-সভায় 
উপস্থিত থাকিতেই ,হইবে। শ্রীযুক্ত স্থরেশ তায়ার বর্ণা- 
শ্রমের তাড়া ছিল না, কিন্ত তিনি বাড়ীতে একটা রোগী 
ফেলিয়া আসিয়াছিলেন। তাই তিনিও যাওয়া স্থির করি- 
লেন। আমি পরদিন জয়দেবের কেন্দুবিদ্বের মেলা না 
দেখিয়া! ফিরিব না; সুতরাং "আমিই একা রইলাম 
পড়ে আহারান্তে কলিকাতার দল চলিয়া গেলেন, আমি 
বিশ্রাম লাভ করিলাম । 


পরদিন অতি প্রত্াষে জয়দেবের কেন্দুবিন্বে ধাত্রা 
করিলাম। সঙ্গী হইলেন শ্রীমান হরেক মুখোপাধ্যায় 
এবং হেতমুপুর &্টেটের ম্যানেজায় শ্রীযুক্ত বনবিহারী ঠাকুর 
বি, এল। পূর্বদিন শীর্ষার জমিদার শ্রীযুক্ত হরিহরনাথ 
দাস মহাশয় হেতমপুরের সভায় আসিয়াছিলেন। কেন্দুবিম্বে 
যাইতে হইলে শীর্ষ হইয়া যাইতে হয়। হরিহর বাবু তাহার 
হস্তীটা আমাদের জন্ত রাখিয়া গেলেন ; কথ! এই রহিল যে, 
তাহার বাড়ীতে মধাহুক্রিয়া শেষ করিয়া সকলে মিলিয়। 
কেন্দুবিহ্বে যাওয়া হইবে । এই বন্দোবস্ত অনুমারে আমরা 
হস্তীতে আরোহণ করিয়া হেতমপুর হইতে ছয় মাইল দুর- 
বর্তী শীর্ধায় গেলাম । রাস্তায় তখন .দলে-দলে কেঁছুলী যাত্রী; 
পিপিলিকার সারির মত যাত্রীর দল তীর্থে চলিয়াছে। 
আমার ত লজ্জাই করিতে লাগিল। তীর্থে যাইতে হইলে 
কঠোর করিতে হয় ; আমরা কি না রাজার হালে হাতীতে 
চড়িয়া তীর্থ-পর্শনে যাইতেছি। তখন বুঝিলাম, আমাদের 
ত তীর্থ করা নয়--আমাদের মেলা দেখা । যেমন সাধনা, 
সিদ্ধিও তারুশী; আমরা কেঁছুলীতে মেলাই দেখিয়াছিলা'ম, 


ভীর্থের মহিমা উপভোগ করিতে পারি নাই। সে কথা 
এখন থাকুক। 

বেলা নয়টার সময় শীর্ষায় হরিহর বাবুর বাড়ীতে 
পৌছিলাম। তিনি ত আনন্দে অধীর হইলেন। তাহার 
আদর-অভ্যর্থনা় আমরা একেবারে অভিভূত হইয়া 
পড়িলাম। তাড়াতাড়ি ন্নান-আহার শেষ করিলাম । বেলা 
বারটার সময় কেঁছুলী যাত্রা । শীর্ষ হইতে কেঁদুলী ছুই 
ক্রোশ পথ। এবার আর আমাকে হাতীতে চড়িতে হইল 
না; হরিহর বাবু আমার সঙ্গীদ্বয়কে লইয়া স্থাতীতে 
চড়িলেন, আমি পাল্কীতে উঠিলাম। কিছুদর যাইয়া 
এমন হইল যে, হাতী বা পাল্কী কিছুই চলিবার পথ পায় 
না_এত যাত্রীর ভিড়। তখন অতি ধীরে-ধীরে আমরা 
কেঁছুলীর মেলার স্থানে.উপস্থিত হইলাম । 

এই সেই কেন্দুবিব--এই সেই পুণ্ভূমি-- এই সেই 
মহাকবি, মহাতক্ত জয়দেব গোস্বামীর লীলা-নিকেতন ! 
এই স্থানেই ভক্তের মনের ভাব বুঝিতে পারিম্া ভক্তবৎসল 
ভগবান ধারণ করিয়া শ্বহস্তে লিখিয়া 
গিয়াছিলেন__ 

“দেহিপদপল্লবমুদারম্” 
ভক্ত কৃতার্থ হইয়া গিয়াছিলেন, অজয় আনন্দে নৃত্য করিয়া- 
ছিল, কেন্দুবিন্ব পবিত্র হইয়া গিয়াছিল ! এই সেই কেন্দু- 
বিন্ব_-এঁ সেই পবিত্র অজয়- এ সেই কদম্বখণ্ডা। এ সেই 
অজয়তীরবর্ভী সাধনকুপ্তী। এ কদম্বখণ্ডীর ঘাটে বসিয়া 
কবিকুল-চুড়ামণি অজয়ের জলকললোল শ্রবণ করিতেন,__ 
আর এস্থানে বসিয়াই হয় ত তিনি লিখিয়াছিলেন-_ 
স্মর গরলথগুনম্‌ মম শিরসিমগুনম্‌-_- 

আর তাহার লেখনী অগ্রসর হয় নাই; ভক্ত কেমন করিয়া 
শেষের কথাটা লিখিবেন! এ কথ! মনে করিলেও শরীর 
রোমাঞ্চ হয়! ভক্তের জন্ত ভক্তবাগ্ধকল্পতর সকলই করিতে 
পাবেন_ সকলই করিয়া থাকেন। এই সেই জয়দেবের 
জন্মস্থান_এই ত্বাহার সাধনের স্থান_এই কেন্দুবিত্বই 
তাহার গীত পোন্বিল্দ্ ! আর আজ এই কেন্দুবিশ্বে 
সহস্র-সহশ্র নরনারী সেই নর-দেবতার স্থৃতির তর্প করিতে 
আসিয়াছে-আজ এই অজয়ের পবিত্র সলিলে অবগাহন 
করিয়া শ্রীঞ্রীরাধাবিনোদের পুজ1 করিয়া কৃতার্থ হইতে 
আসিয়াছে । কি বিপুল জনসমাগম ! কি তাহাদের প্রাণের 


ভক্তের পপ 


ফীন্কন, ১৩২৩ বা 


গার কত শত বৎসর র্বেজ। জয়দেব চলিয়া চিযারেন। 
-আর এই এতকাল ধরিয়া বঙ্গের অপংখ্য নরনারী এই 
দিনে এখানে সমাগত হইয়া জীবন সার্থক করিতেছে। এ 
দৃশ্ত দেখিবার বটে! এস্থানের ভক্তপদরজ মাথায় করিয়া 
লইতে হয়। চারিদিকে অবিশ্রান্ত নামকীর্তন হইতেছে; 
আখড়ায়-আখড়ায় মহোৎসব হইতেছে,_যে যাইতেছে, 
সেই প্রসাদ পাইতেছে! একটা আন্ন্দের হিরোল বহিয়া 
যাইতেছে । এই ত গীতগোবিন্দ। 

জয়দেবের পরিচয় বাঞ্গালীকে দিতে হইবে না-- 
গীতগোবিন্দের কথা বাঙ্গালীকে শুনাইতে হইবে না। যিনি 
জয়দেবকে জানেন না, যিনি গীতগোবিন্দ পড়েন নাই-_ 
লেখাপড়া জানিলেও তিনি বাঙ্গালী নহেন- বাঙ্গালী বলিফা 
পরিচয় প্রদান করিবার অধিকার তাহার নাই। আমি 
জয়দেবের জীবন ক্লথা বলিব না-বলিবার প্রয়োজনও নাই। 
তবে কি উপলক্ষে এই মেলা হয়_কেন পৌষ-সংক্রান্তিতেই 
এখানে এত জন-সমারোহ হয়, তাহার একটা বিবরণ 
শ্রীযুক্ত মহারাজকুমার মহিমানিরঞ্জন চক্রবন্তী প্রণীত 
“বীরভূম বিবরণ, হইতে উদ্ধত করিয়া দিতেছি । মহারাজ- 
কুমার লিখিয়াছেন__*শ্রীজয়দেবের নিকট জান্ুবী দেবী 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধা হইয়াছেন, পৌষ সংক্রাপ্তির দিন অজয়ের 
কেন্দুবিব্বপ্থ কদম্বথণ্ীর .ঘাটে তিনি হন্তোত্তোলন করিয়া 
দেখাইবেন। পৌষ-সংক্রান্তির দিন নিকট হইতে লাগিল। 
এদিকে শ্রীগীতগোবিন্দ সম্পূর্ণতার অভাবনীয় সৌভাগো 
কবির আনন্দের আর সীমা নাই। তিনি মহানন্দে 
মহোত্সবের আয়োজন করিতে লাগিলেন। তৎপুর্বে 
এমনি দিনে স্থানীয় কতকগুলি ব্রাহ্মণ তাহাকে ধরিয়া 
বসিয়াছিলেন যে, আমাদিগকে কিছু খাওয়াইতে হইবে। 
জয়দেব গোশ্বামী আনন্দের সহিত সে প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন 
করেন এবং তাহাদের অনুমতি অনুসারে. দিন স্থির করিয়! 
একটি উৎসবের অনুষ্ঠান করেন। কদম্বখওখর ঘাট 
তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। সেই সৌন্দর্যযপূর্ণ নিরা'লা 
নিকেতনে তাহার জীবনের অনেক সময় অতিবাহিত 
হইয়াছে ১ কবি কদম্বখণ্ডীর ঘাটেই অন-ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত 
করাইয়শ ব্রাহ্মণদিগকে আহ্বান করেন। রন্ধনাদি কোন্‌ 
স্থানে হইবে, ব্রাহ্মণগণ তাহা অবগত ছিলেন না, কদঘ্বখণ্ডীর 
ঘাটের অদূরে শবদাহ হইত (এখনো হইন্া থাকে )। 


বীরভূমের কথ। 





স্থল যা ব্য বহা” বহার শা বহার ব্যাচ স্যার রাযি” 


স্থতরাং শ্বশানে তাহাদের ভোজনের আয়োজন চু 
দেখিয়া, ব্রাহ্মণগণ ভোজ্য গ্রহণে অন্বীরূত হইলেন। নিরুপায় 
কৰি ব্রাহ্মণনেবার্থ আনীত দ্রব্যাদির অপর কোন প্রকার 
সদ্ধবহারের পন্থা! আবিষ্ষারে অসমর্থ হইয়া অবশেষে সে 
গুলিকে কদন্বধণ্তীর ঘাটেই প্রোথিত করিয়া দিয়াছিলেন। 
পৌষ-সংক্রান্তির মহোৎ্সবে কবি তজ্জন্ত এবার আপন 
অন্তরঙ্গ বৈষ্ুববুন্দকেই নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। তাহার 
কবি-যশ-খ্যাতি, সর্বাপেক্ষণ সাধুত্বের প্রতিষ্ঠা তথন চারি- 
দিকে প্রসার লাভ করিয়াছে । বিশ্ষেতঃ গঙ্গাদেবীর দর্শন- 
লাভ ঘটিবে শুনিয়া পৌষ-সংক্রান্তির মহোৎসবে নিমন্্রিত, 
অনিমন্ত্রিত বহুজন-সমাগমে কেন্দুবিন্ব কোলাইলময়ী হইয়া 
উঠিল । 

প্মেষ-সংক্রান্তির ব্রাঙ্গ-মুহূর্ত সমাগত হইল । সহশ্র- 
সহ কের জয়ধ্বনিতে কেন্দুবিন্ব মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সার দিয়া অজয় কিনারে লোক দাড়াইয়! গিয়ান্ছে _ 


“হেন কালে দুইবাহু শঙ্খ উত্তোলন । 
কদন্বথণ্ডীর ঘাটে দিল] দরশন ॥৮ 


অজয় উজান বহিল। আনন্দ-চঞ্চল সমবেত জন- 
সঙ্বের মিলিত হরিবোল কেন্দুবিন্বের গগনে-পবনে ছড়াইয়া 
পড়িল। পুজার ফুলে অজয়ের জল ফুলময় হইয়া গেল। 
পূজার দ্রব্যে অজয়গঞ্ড পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । 

অগ্ভাপিও কেন্দুবিন্বে পৌষ-সংক্রান্তি হইতে চারিদিবস- 
ব্যাপী 'মহামেলা হয়। সেই হইতেই কেন্দুবিদ্ব “জয়দেব 
কেন্দুবিন্থ” নামে বিখাত হইয়াছে” 

ইহাই মহামেলার ইতিহাস। এই মহামেলা দেখিবার 
জন্তই আমরা কেন্দুবিন্বে গিয়াছিলাম। আমর! যে দিন 
গিয়াছিলাম, সে দিন প্রায় ত্রিশহাজার নরনারী এই মেলায় 
সমবেত হইয়াছিলেন। ধাহার! পূর্বে এই মেলা দ্রেখিয়াছেন, 
তাহারা বলিলেন, এবার জনসমাগম কম হইয়াছে-_ প্রতি 
বতসরই পঞ্চাশ যাট হাজার লোক হইয়া থাকে। 

মেলাস্থানের অদূরে কুশেশ্বর শিবের মন্দির । স্থানীয় 
লোকে বলিয়া থাকেন, এই শিবমগুপেই জয়দেব বিশ্রাম 
করিতেন। শিরের পার্খে ই একখানি প্রস্তরে অষ্টদল পদ্ম 
অঙ্কিত আছে। সেটাকে অনেকেই 'ভুবনেশ্বরী যন্ত্র” বলিয়া 
থাকেন। যন্ত্রে অভি্পরাধন! করিয়া জয়দেব শক্তিমন্্ 


৪২২ 


সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া এখনও প্রবাদ 
আছে। 

জয়দেব যখন বুন্দাবনে যান, তখন তাহার শ্রীরাধা- 
মাধব বিগ্রহ সঙ্গে লইয়া যান। বর্তমান কেন্দুবিম্বে অধিষ্ঠিত 
শ্রীরাধাবিনোদ বিগ্রহ শ্ঠামারূপার গড় হইতে আনীত 
হইয্নাছেন। বদ্ধমানের মহারাণী নৈরাণী দেবী কর্তৃক 
অনুমান ১৬১৪ শকান্দে রাধাবিনোদ জিউর বর্তমান মন্দির 
নির্মিত হয়। এই বিগ্রহের সেৰাইত আছেন; সেবার জন্ত 
জমিদারীও আছে। সেব। কেমন চলিতেছে, তাহ! বলিতে 
পারি না। 

সন্ধ্য। পর্য্যন্ত কেন্দুবিন্বে থাকিয়া পুনরায় গঙ্গারোহণে 
শীর্ষায় ফিরিয়া আসিলাম। সেখানেই রাত্রিবাস করিতে 
হইল। পর দিন প্রাতঃকালে পুনরার হেতমপুরে, ফিরিয়া 
আদিলাম। দেদন আর কলিকাতায় ফিরিবার সুবিধা 
হইল না। * কিন্তু ভগবান আমাকে বসিয়া থাকিতে দেন 
নাই1| আমি মধাহে আহারের পরই হেতনপুর হইতে 


ভারতবৰ। 


৪র্থ বর্ষ-_-২য় থণ--৩য় সংখ্যা 


চারিক্রোশ দূরে বক্রেশ্বর তীর্থ দর্শনে গেলাম। সেধানে 
পাপহর৷ নর্দী, কয়েকটি তপ্তকুণ্ড, শ্রীস্রীঠবক্রনাথের মন্দির, 
অষ্টাদশভূজা মহিষমর্দিনী মূর্তি এবং দীইহাটের ধর্শ প্রাণ 
শ্রীধুক্ত হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত 
কালীবাড়ী ও অতিথিশাল! দর্শন করিলাম। বকেশ্বরের 
বিশেষ বিবরণ দিতে গেলে এই প্রবন্ধের আয়তন আরও 
বাড়িয়া যাইবে, সুতরাং আপাততঃ দে বাসনা মনেই 
রাখিলাম; যদি কথন স্থুবিধা পাই, তাহ! হইলে মে কথ! 
বলিবার চেষ্টা করিব। 

তাহার পর আর কি-কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন ;-_ 
তাহার পর বীরভূমের কথা বলিবার এই বৃথা চেষ্টা । 
উপসংহারে একটি কথ! বলিবার আছে । এই প্রবন্ধে যে 
সমস্ত ছবি প্রকাশিত হইল, সেগুলি শ্রীদুক্ত মহারাজকুমার 
মহিমানিরঞ্ণন চক্রবন্তী মহাশয়, তাহার প্রণীত “বীরভূম- 
বিবরণ” হইতে গ্রহণ করিবার অনুমতি প্রদান করিয়া 
আ'মাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 


গৃহাদাহ 


[ শ্শরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


সুরেশের একবার মনে হইল, তাহার নিচুর সা অগলার 
বুকের ভিতর গিয়া যেন গভীর হইয়া বিধিল। কিস্তি পিতা 
সে দিকে দূক্পাতও করিলেন না। বরঞ্চ, কন্তাকেই 
ইঙ্গিত করিয়া বলিতে লাগিলেন, "সুরেশ বাবু, আপনি যে 
প্রকৃতই বন্ধুর কর্তবা করতে এসেছেন, এ কথা আমরা কেউ 
যেন ভ্রমেও না অবিশ্বাস করি। হোক না আপ্রয়, হোক্‌ 
না কঠোর, কিন্তু, তবুও এই ত যথার্থ ভালবাসা ! মা যখন 
তার পীড়িত শিশুকে অন্ন থেকে বঞ্চিত করেন, সেকি 
তার কঠোর ঠেকে না? কিন্ত, তবুতনে কাজ তাকে 
করতে হয়! সত্য বলচি, সরেশবাবু, মহিম যে আমাদের 
প্রতি এতবড় অন্তায় করতে পারে, এ আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । 
ধছর ছুই পুর্ব সমাজে যখন তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়, তখন তার কথায়, ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে আমি নিজেই 
তাকে সম্মানে বাড়ীতে ডেকে এনে, অচলার সঙ্গে আলাপ 


করিয়ে দিই। সেকি এম্নি করেই তার প্রতিফল দিলে! 
উঃ--এতবড় প্রবঞ্চন। আমার জীবনে দেখিনি!” বলিয়! 
কেদীর বাবু ভিতরের আবেগে উঠিয়া দাড়াইয়৷ ঘরের মধ্যে 
পাইচারি করিতে লাগিলেন। সুরেশ এবং অচলা উভয়েই 
নীরবে অধোমুখে বসিয়া রহিল। কেদার বাবু হঠাৎ 
এক সময়ে দীড়াইয়া পড়িয়া) মেয়েকে উদশ করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন,.ণ্ন!, মা, অচলা, এ চল্র্রে না। কোনমতেই না। 
স্ুরেশবাবু, আপনি যেমন কর্তব্কে সকলের উপরে রেখে 
বন্ধুর কাজ করতে এসেছেন, আমিও সেই কর্তবাকেই সুমুখে 
রেখে পিতার কাঙ্দ কোরব। চলার সঙ্গে মহিমের 
সম্বন্ধট! যতদুর অগ্রসর হয়েচে, তাতে যদি বিনা প্রমাণে 
আমার বাড়ীর দরজা! তার মুখের উপর বন্ধ করে দিই, সেটা 
ঠিক হবে না। সেইজন্ত একটা প্রমাণ চাই।' আপনি 
মনে করবেন না সুরেশ বাবু, যে আপনার কথার আমরা 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


২ ০৬৮ পপ 


বিশ্বাস করতে পারিনি ; কিন্তু, এটাও আমার কর্তৃব্। কি 
বল, মা অচলা? একট! প্রমাণ নেওয়া আমাদের উচিত 
কি না!” 

উভয়েই তেমনি নীরবে বসির রহিল, উচিত অনুচিত 
কোন মন্তব্যই কেহ প্রকাশ করিল না। কেদার বাবু 
ক্ষণুকাল অপেক্ষা করিয়াই.বলিলেন,“কন্তু, এ প্রমাণের ভার 
আপনারই উপর সুরেশ বাবু। মহিমের সাংসারিক অবস্থা 
জানা ত দূরের কথা, কোন্‌ গ্রামে যে তার বাড়ী, তাই 
আমরা জানিনে |” 

বেহার৷ আসিয়া জানাইল নীচে বিকাশ বাবু মপেক্ষা 
করিতেছেন । 

সম্বাদ শুনিয়া কেদার বাবু শুষ্ক হইয়া উঠিলেন। 
বলিলেন, “আজ তত্ঠার আন্বার কথা ছিল না। আচ্ছা, 
বলগে আমি যাচ্চি)» ফিরিয়া দাড়াইয়! কহিলেন, “স্বরেশ 
বাবু, আমাকে মিনিট পাচেকক্জাপ করতে হবে- লোকটাকে 
বিদায় করে আমি । যখন এসেচে, তখন দেখ! না কোরে 
ত নড়বেনা। মা অচলা, সুরেশ বাবুকে আমাদের পরম 
বন্ধু বলেই মনে করবে । যা” ভোমার জানবার প্রয়োঙছন, 
এর কাছে জেনে নাও- আমি এলাম বলে” বলিয়া তিনি 
নীচে নামিননা গেলেন। 

তথন মুহূর্তকালের জন্ত চোখোচোথি করিয়া উভয়কেই 
মাথা হেট করিল। স্থরেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
ধীরে-ধীরে কহিল, “মহিন আমার আশৈশব বন্ধু। কিন্ু 
তার ব্যবহারে আপনাদের কাছে আমার লঙ্জীয় মাথা হেট 
হয়ে গেছে ।” অচলা মৃদুকণ্ঠে কহিল, “তাঁর জন্ত আপনার 
কোন লজ্জার কারণ নেই ।» 

স্থরেশ কহিল, “আপনি বলেন কি! তার এই কপট 
আচরণে, এই পাষণ্ডের মত ব্যবহারে আমি বন্ধু হয়ে যদি 
লজ্জা ন! পাই, ত আর ৫ক পাবে বলুন দেখি? কিন্তু তখনই 
আমার বোঝা উচিত ছিল যে, সে যখন আমাকেই আগা- 
গোড়া গোপন করে গেছে, তখন ভিতরে কোথাও একটা 
বড় রকমের গলদ্‌ আছেই ।” 

অচলঠ কহিল, “আমরা ব্রাঙ্গ-সমাজের | কিন্তু, আপনি 
এ পমান্ধের কোন লোকের. কোন সংশ্রবে থাক্‌তে চান্‌ না 
বলেই বোধ করি তিনি আমাদের উল্লেখ আপনার কাছে 
করেন নি।” | 





পপ পা 
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কথাটা! সুরেশের ভাল লাগিল না। অচল! যে তাহারই 
মুখের উপর মহিমের দোষ-ক্ষালনের চেষ্টা করিবে, ইহা সে 
ভাবে নাই। শুক্ষ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল “এ খবুর আপনি 
মহিমের কাছেই শুনেচেন আশা করি ।” অচল! মাথ! নাড়িয়। 
কহিল, “হা তিনিই একদিন বলেছিলেন |” 
স্থরেশ বলিল “আমার দৌষের কথাটা সে বল্‌তে 

ভোলেনি দেখ্চি ৮ 

অচল] মান ভাবে একটুখানি হাসিয়া কহিল, “এ আর 
দোষের কথা কি! সকল মানুষের প্রবৃত্তি এক রকমের 
নয়। যারা আপনাদের সংশ্রব ছেড়ে চলে গেছে, তাদের 
সংশব যদি আপনার ভাল না লাগে, ত আমি দোঁষের মনে 
করতে পারিনে 1” ্ 

এই উত্তরটা! বদিচ সুরেশের মনের মত, এবং আর 
কোথাও শুনিলে হন ত সে লাফাইয়া উঠিত, কিন্তু, এই 
সংযতবাদিশী, তরুণী ব্রাহ্মমহিলার মুখ হইতে বীক্ম সমাজের 
প্রতি তাহার একান্থ বিতৃষ্ার কথা শুনিয়া আজ তাহার 
কিছুমাত্র আনন্দোদয় হইল না। বস্ততঃ, এই সব দলাদলির 
মীমাংসা শুনিতে দে কথাটা বলেও নাই। বরঞ্চ, গ্রতুত্তরে 
নিজের সম্বন্ধে ইহাই জানিতে চাহিয়াছিল, মহিমের মুখ 
হইতে তাহার আর কোন সদগণেব বিবরণ তাহার কাণে 
গিগ্মাছে.কি না। ক্রিন্ধ অচলা বোধ করি এই প্রচ্ছন্ন 
অভিলাষ অন্থমান করিতে পারিল না) তাই, প্রশ্নটার 
সোজা! জবাব দিয়াই চুপ করিয়া রহিল। 

সুরেশ ক্ষু্ হইয়া কহিল “আপনাদের প্রতি আমার 
সামাজিক বিদ্বেষ আছে কি, না, মে আলোচনা মহিম 
করুক) কিন্তু তার ওপর আমার যে লেশমাত্র বিদ্বেষ নেই, 
এ কথাটা আপনি আমার মুখ থেকেও অবিশ্বাপ করবেন না। 
তবুও হয় ত আমি তার .সাংসারিক প্রসঙ্গ এখানে তুল্‌্তে 
আঁদ্তাম না, যদি না সে আমার কছে সে দিন সত্য বথাটা 
অশ্বীকার করত ।* 

অচল স্থরেশের মুখের উপর স্থির-দৃষ্টি রাখিয়া অবিচলিত 
স্বরে কহিল, “কিন্ত, তিনি ত কখনই মিথ্যা বলেন না ।” 

এইবার সুরেশ বাস্তবিকই বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি হইন্জা গেল। 
মেয়েমানুষের মুখদিয়া যে এমন শান্ত অথচ দৃঢ় প্রতিবাদ 
বাহির হইতে পারে, ক্ষণকালের জন্য ইহা যেন সে ভাবিতেই 
পারিল না । কিন্ত সে এমুহুর্তকালের জন্য: কি ৮ 





৪8২৪ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





ধ্যম শিক্ষা করে নাই; তাই পরক্ষণেই আত্মবিস্বৃত হইয়া 
রুক্ষস্বরে বলিয়া উঠিল, “আমাকে মাপ. করবেন, কিন্তু সে 
আমার বাল্যবন্ধু । আপনার চেয়ে তাকে আমি কম জানিনে। 
এখানে নিজেকে আবদ্ধ করে স্পষ্ট অস্বীকার করাটাকে 


আমি সত্যবাদিতা বল্তে পারিনে |” 

অচল তেমনি শান্ত মু কণ্ঠে বলিল, “তিনি ত এখানে 
নিজেকে আবদ্ধ করেন নি।” 

স্থরেশ কহিল, “আপনার বাবা ত তাই বল্লেন। 
তা ছাড়া নিজের হীন অবস্থা আপনাদের কাছে গোপন 
করাট!কেও ঠিক সত্যপ্রিয়তা বল! চলে না। স্ত্রী পুত 
প্রতিপালন করবার অক্ষমতা অপরের কাছে না হোক 
অন্ততঃ আপনার কাছেগ্ড ত তার অকপটে প্রকাশ করা 
উচিত ছিল |» 

অচল! নীরব হইয়া রহিল। সুরেশ বলিতে লাগিল, 
“আপনি যে'এত ক'রে তার দোষ ঢাকৃচেন, আপনিই বলুন 
দেখি, সমস্ত কথা পূর্ব্বাহে জান্তে পারলে কি তাকে এতটা! 
প্রশ্রয় দিতে পারতেন ?” 

অচলা তেম্নি, নীরবে বসিয়া! রহিল। তাহার কাছে 
কোনপ্রকার জবাব না পাইয়া সুরেশ অধিকতর উত্তেজিত 
হুইয়া কহিতে লাগিল, “আমার কাছে সে নিজের মুখে 
স্বীকার করেচে যে, এই কলকাতা! সহরে আপনাকে প্রতি- 
পালন করবার তার সাধ্যও নেই, সঙ্কল্পও নেই। তার সেই 
ক্ষুদ্র সঙ্নীর্ণ গ্রামে একট! অত্যান্ত বিরুদ্ধ হিন্দু-সমাজের মধ্যে 
সে যে আপনাকে একখানা অশ্বচ্ছল ভাঙা মেটে বাড়ীতে 
টেনে নিয়ে যেতে চায়, সে কথা কি আপনাঁকে তার বল! 
কর্তব্য নয়? এত ছুঃখ আপনি সহা করতে প্রস্তুত কি না, 
এও কি জিজ্ঞাসা করা সে আবশ্ঠক বিবেচনা করে না?” 
বলিয়া উত্তরের জন্ত চোখ তুলিয়া! দেখিল, অচল! চিন্তিত, 
অধোমুখে, স্থিরভাবে বপিয়। আছে । জবাব ন| পাইলেও 
স্থরেশ বুঝিল, তাহার কথায় কাঁজ হইয়াছে । কহিল, 
“দেখুন, আপনার কাছে এখন আমি সত্য কথাই বোলব। 
আজ আমি আমার বন্ধুকে বাচাবার সঙ্কল্প করেই শুধু 
এসেছিলুম,__সে বিপদে না পড়ে, এই ছিল আমার একমাত্র 
উদ্বেন্ত। কিন্তু, এখন দেখ্চি তাকে বাচানোর চেয়ে 
আপনাকে বাঁচানো আমার ঢের বেশি কর্তৃব্য। কারণ, 
তার বিপদ ইচ্ছাকৃত, কিন্ত, আপনি ঝাঁপ দিচ্চেন অন্ধকারে। 


দিলেন, তখন মনে হয়েছিল, বন্ধুর বিরুদ্ধে এ ভার আমি 
গ্রহণ করব না; কিন্ত, শ্রথন দেখচি, এ কাজ আমাকে 
করতেই হবে, না করলে অন্যায় হবে।” 

অচলা কহিল, “কিন্ত তিনি শুনলে কি দুঃখিত 
হবেন না 1” 

সুরেশ কহিল “উপায় নাই। যে লোক পাষগ্ডের 
মত আপনাকে এতবড় প্রবঞ্চনা করেছে, বন্ধু হলেও তার 
স্ুখছুঃথ চিন্তা করার প্রয়োজন মনে করিনে। কিন্তু বিপদ 
হয়েচে এই যে, আমি তাদের গ্রামের নামটাও জানিনে । 
কোন উপায়ে আজ যদি দেইটে মাত্র জান্তে পাই, কাল 
সকালেই নিজে গিয়ে সেখানে উপস্থিত হব, এবং সমস্ত 
প্রমাণ টেনে এনে আপনার বাবার সম্মুখে উপস্থিত করে 
বন্ধুর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব।” ৰ 

অচলা কহিল “কিন্তু, অঞ্গানি কেন এত কষ্ট করবেন? 
বাবাকে বলুন না, তিনি তার বিশ্বাসী কোন লোক দিয়ে 
সমস্ত সন্ধাদ জেনে নিন। চব্নশ পরগণার রাজপুর গ্রাম ত 
বেশি দূর নয়।” 

সুরেশ আশ্চর্য হইয়া বলিল, "রাজপুর ! তা” হলে 
গ্রামের নামটা যে আপনি জানেন, দেখ্চি। আর কিছু 
জানেন ?” 

অচলা সহজ ভাবে কহিল, “মাপনি যা” বল্লেন, 
আমিও শুধু এটুকু জানি। রাজপুরের উত্তরপাড়ায় এক- 
খানি মেটে বাড়ী আছে। ভিতরে গুটি-তিনেক ঘর, বাইরে 
চণ্তীমগুপ--তাতে গ্রামের পাঠশালা বসে ।” 

স্থরেশ লিজ্ঞাস! করিল, “মহিমের সাংসারিক অবস্থা ?% 

অ5লা কহিল, “সে-বিষয়েও আপনি য” বল্লেন তাই। 
সাঁমান্ত কিছু সম্পত্তি আছে, তাতে কোন-মতে :ছুঃখে-কষ্টে 
গ্রাসাচ্ছাদন চলে মাত্র ।” ॥ 

স্থরেশ কহিল, “আপনি ত তা” হলে সমন্তই জানেন 
দেখচি।” অচলা কহিল, “এইটুকু জানি, কারণ, এইটুকুই 
তাকে একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলুম। আর আপনি ত 
জানেন, তিনি কখনে! মিথ্যা বলেন না ।” 

সুরেশ সমস্ত মুখ কালীবর্ণ করিয়া কহিল,” “যখন 
সমস্তই জানেন এবং আমার চেয়েও বেশী জানেন, তখন 
আপনাদের সতর্ক করতে আদাটা আমার পক্ষে নিতান্তই 


ফান্তন, ১৩২৩:] 


গৃহদাহ 


৪২৫ 


বি লি বি বি লিজ চবি 


একটা বাহুল্য কাজ হয়েচে। দেখ চি, আপনাঙক সে 
ঠকাতে চায়নি |” অচলা কহিল, “আমি কিছু-কিছু জানি 
বটে, কিন্তু আপনি ত আমাকে জানাতে আসেন নি; 
আপনি ফাকে জানাতে এসেছিলেন, তিনি এখনে কিছুই 
জানেন না। তবে, যর্দি বলেন, আমি যতটুকু জানি, 
বাবাকে জানাতে পারি |» 

সুরেশ উদাস কণ্ঠে কহিল, “আপনার ইচ্ছা । কিন্ত 
আমাকে গিয়ে মহিমকে সমস্ত কথা জানিয়ে তার ক্ষম! 
চাইতে হবে। তবে আমি স্থির হতে পাঁরব।” 

অচলা জিজ্ঞাসা করিল “তার কি কিছু আবশ্যক 
আছে ?” 

সুরেশ পুনরায় উত্তেজিত হইয়া উঠিল। কহিল 
“মবশ্তক নেই? না জেনে তার ওপর যে সকল মিথ্য! 
দোষারোপ আজ ,করেচি, সে অপরাধ আমার কত বড়, 
আপনি কি মনে-মনে তা বোঝেন নি? তাকে জুক্াচোর, 
মিথ্যাবাদী কিছু বল্তেই বাকি রাখিনি;--এ সকল কথা তার 


কাছে স্বীকার না করে কেমন ক'রে আমি পরিত্রাণ পাব?” 


অচল কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া, ধীরে-ধীরে বলিল 
“বরঞ্চ আমি বলি, এ সবের কিছুই দরকার নেই সুরেশ 
বাবু । মনে-মনে ক্ষম! চাওয়ার চেয়ে প্রকাশ্তে চাওয়াই যে 
সকল সময়ে সব চেয়ে বড় জিনিস, এ আমি স্বীকার করিনে। 
তিনি শুন্তে পেলেই যখন ব্যথা পাবেন, তখন কাজ কি 
তাঁকে শুনিয়ে? আমি বাবাকে ও বরঞ্চ নিষেধ করে দেব, 
যেন আপনার কথ! তাঁকে না বলেন।” 

সুরেশ কহিল, “আচ্ছা” । তারপরে অচলার মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ নিঃশব্দে চাহিয়। থাকিয়া বলিল, “আমি একটা 
জিনিস বরাবর লক্ষ্য করেচি, যে, মহিম কোন কারণেই 
এতটুকু ব্যথা না পায়, এই আপনার একমাত্র লক্ষ্য । বেশ; 
তাই হোঁক্‌, আমি তারে কোন কথাই বল্ব না। আজ 
তার সম্বন্ধে আমার মনে যত কথা উঠ্‌্চে,তাও বল্‌্তে চাইনে, 
কিন্ত আপনাকে একটা কথা না বলে কিছুতেই বিদায় হতে 
পারচিনে।” অঃলা! মিপ্ধ চক্ষু ছুটি তুলিয়া কহিল «বেশ, 
বলুন” । ৰ 

সপ্মেশ কহিল, “তাঁর কাছে ক্ষমা চাইতে পেলুম না, 
কিন্ত আপনার কাছে চাইচি, আমাক মাপ করুন” বলিয়া সে 
হঠাৎ ছুই হাত যুক্ত করিল। 


“ছি, ছি, ও কি করেন !” বলিয়া অচল! চক্ষের নিমিষে 
স্থরেশের হাত ছুটি ধরিয়। ফেলিয়াই তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিয়া 
কহিল, “এ কি বিষম অন্ঠায় বলুন ত 1!” বলিতে-বলিভেই 
তাহার সমস্ত মুখ লজ্জায় রাঙা হুইয়া উঠিল। 

স্থুরেশের সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়! উঠিল। এই আশ্চর্য্য 
স্গর্শ, এই সলঙ্গ মুখের অপরূপ রক্তিম দীপ্তি চক্ষের পলকে 
তাহাকে একেবারে অবশ করিয়া ফেলিল। দে অচলার 
অবনত মুখের পানে কিছুক্ষণ স্তক্ধ ভাবে চাহিয়৷ থাকিয়া 
অবশেষে ধীরে-ধীরে কহিল, “না, আমি কোন অন্তায় 
করিনি। বরঞ্চ, আমার সহস্র কোটা অন্তায়ের মধ্যে যদি 
কোন ঠিক কাজ হয়ে থাকে ত সে এই। আপনি 
ক্ষমা করলেই আমার মনের সমস্ত ক্ষোভ ধুয়ে-মুছে 
যাবে ।* 

অচলা কাতর হইয়া কহিল, “আপনি অমন কথা কিছুতে 
বল্বেন না। ধাকে ছু'দুবার ঘুহ্াগ্রান থেক ফিরিয়ে 
এনেচেন”-- “তাও শুনেচেন ?” 

“শুনেচি। আপনার মত ন্ুঙ্গদ তার আর কে 
আছে ?” 

“না, বোধ হপ্ধ আপনি নিজে ছাড়া আর কেউ নেই। 
আর সেই স্ুবার্দে আমরা ছুজন”-_অচলার মুখের উপর 
আবার একটুখানি রাডা আভা দেখা দ্রিল। দে কহিল, “হাঃ 
বন্ধু। আপনি তাকে মরণের পথ থেকে ফিরিয়ে এনেছেন। 
তাই তীর সম্বন্ধে আপনার কোন কাঁজই আমি অন্তাঁয় বলে 
ভাবতে পারিনে! মনের মধ্যে কোন ক্ষোভ, কোন লজ্জ! 
আপনি রাখবেন না,_ক্ষমা কথাটা উচ্চারণ করলেই যদ্দ 
আপনার তৃপ্তি হন্, আমি তাও বল্তে রাজী ছিলুম, যদি না 
আমার মুখে বাধৃত।” 

“আচ্ছা, কাজ নেই!” বলিয়া স্থরেশ উঠিয়া! দীড়াইয়া 
বল্সিল, “আপনার বাবার সঙ্গে দেখা হল না, তিনি বোধ হয় 
ব্যস্ত আছেন। মহিমের সঙ্গে হয় ত আবার কোন দিন 
আস্তেও পারি। নমস্কার” 

অচলা একটুখানি হাসিয়া! কহিল “নমস্কার! কিন্তু তার 
সঙ্গেই যে আস্তে হবে, এর ত কোন মানে নেই |» 

“সত্যি বল্চেন ?” সত্যিই বল্চি।” 

“আমার পরম সৌভাগ্য” বলিয়া সুরেশ আর একবার 
নমস্কার করিয়া বাহির হইয়া গেল ! ৃ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

বাহিরে আসিয়া যেন নেশার মত তাহার সমস্ত দেহ মন 
টলিতে লাগিল। আকাশের খররৌদ্র তখন নিস্তেজ হইয়া 
পড়িতেছিল; সে গাড়ী ফিরাঁইয়া দিয়া একাকী পদরজে 
বাহির হইয়া পড়িল; ইচ্ছ!, কনিকাতার জনাঁকীর্ণ বোলা- 
হলময় রাজপথের মধো আপনাকে সম্পূর্ণ মগ করিয়া পিয়া 
অবস্থাটা একবার ভাবিয়া লয়। 

অচলার মুখ, অবয়ব, ভাঁষ, বাব্ভাঁর, সমস্তই তাহার সুরু 
হইতে শেষ পর্যান্ত পুনঃ-পুনঃ মনে পড়িয়া নিজেকে যেন 
ছোট বলিয়া বোধ হইতে লাঁগিল। 

সে মুখে সৌন্দধ্যের অলোৌকিকত্ব ছিল ন!) কথায়, বাব- 
হাঁরে জ্ঞান, বিদ্যাবুদ্ধির অপরূপত্ব কোথাও এতটুকু প্রকাশ 
পাপ নাই; তথাপি, কেমন করিয়া বেন তাহার কেবলই 
মনে হইতে লাগল, এমন একট! বিস্ময়কর বস্তু এইমাত্র সে 
দেখিয়া 'আিয়াছে, যাহা 1[র চোখে 
পড়ে নাই । পথে চলিতে চলিতে আপনাকে আগান অঙ্ু- 
ক্ষণ এই 
কিসে তাহাকে আজ এতথানি অভিভূত করিয়া দিয়াছে? 

এই তরুণীর মধ্যে এমন কোন গিনিদ আগ সে দেখিতে 
পাইয়াছে, যাহাতে আপনাকে আপনি হান দনে করিছাও 
তাহার সমস্ত অন্তরটা কি এক অপরিজ্ঞাত সার্থক তায় ভরিয়া 
গিয়াছে? শ্রী মেয়েটর সত্যিকার কোন পি 
তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই বটে, কিন্তু ৩৭ু৪ দেখে বড, 
অনেক বড়, তাহাকে লাভ করা বে কোন পুকুষের 
যে দুাগ্য নয়, এ সংশয় একটিবার ও ত 
না কেন? ভাবিঙে-ভাবিতে হঠাৎ এক সময়ে ভাহার 
চিন্তার ধারা ঠিক ধারগাটিতে আঘাত করিয়। বদিল। ত 
মনে হইল এই বে, মেয়েট শিক্ষায়, "জ্ঞানে, বয়সে, হ 
সকল নিষয়েই তাহার অপেক্ষা ছোট হইয়াও এই দও 
কয়েকের আলাপেই তাহাকে এমন করিম পরাভত করিয়া 
ফেলিল, সে শুধু তাহার জসাপারণ সংযমের বলে। তাই সে 
এত শান্ত হইনাও এত দৃঢ়, এত জানিয়াও এমন নির্ধাক | 


এভ'দন কোথাও তাঃ 


প্রগ্নই করিতে লাগিল, - এ] বিস্ময় (কমর ৯)? 


সই এখনো 


হার মনে উদয় হুদ 


মহিমের- সম্বদ্ধে সে নিজে বখন 'প্রগল্ভের মত অবিশ্রাম 


বকিয়া গিয়াছে, তখন এই মেয়েট অধোমুথে শুনিয়াছে, 
সহিয়াছে, কিন্তু মুহূর্তের জন্যও চঞ্চল হইয়া তর্ক করিয়া, 
কলহ করিয়া আপনাকে লু করে নাই। সর্বস্ষণই 'আংপ- 


ভারতবর 


| ৪্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য 


নাকে দমন করিয়াছে, গোপন করিয়াছে, অথচ কিছুই 
তাহার অবিদত ছিল না। মহিমকে সে যে কতথানি 
ভালবাপে, তাহা জানিতে দিল না সত্য, কিন্তু, তাহার 
অবিচলিত শ্রদ্ধা যে কিছুতেই ঠিলার্ধ ক্ষন হয় নাই, 
দে কথা কতই না সহজে এবং সংক্ষেপে জানাইয়া 
দিল! সুরেশের নিজের মধো শিশুকাল হইতেই সংযম 
জিনিষটার একান্ত অভাব ছিল। সেই জিনিসটারই 
এতথানি প্রাচুর্য আর একজনের মধ্যে দেখিতে পাইয়া 
তাহার শিক্ষিত) ভদ্র অন্তুকরণ আপনা-আপনিই এই 
গৌরণমরীর পদতলে মাথ। নত করিয়া ধন্য বোধ করিল । 

অ.নক রান্তা-গলি খুরিয়া, ক্লান্ত হইয়া সুরেশ সন্ধ্যার পর 
বাড়ী ফারন। বাণবার ঘরে ঢুকিয়া আশ্চধ্য হইয়া দেখিল, 
মহিম চোখের উপর হাত চাপা দিনা একটা কোচের উপর 
পড়িয়া! আন্ছ | উতঠিগ্জা বাসয়া কহিল, “এস সুরেশ” 

“এই যে!” বলিয়া স্থরেশ ধীরে ধীরে কাছে আসিয়া 
1 বাসল। 

ম১ম কালে ভঙ্রে আসে। সুতরাং সে আসিলেই 
সুরেশের সানন অগার্থনা কিঞ%িছ উত্ত হইয়া উঠিত। আজ 
তাহার মুখ ধিয় আর কোন কথাই বাহির হইল না। 
স্নরাপঞ্ণ হইয়া কহিল, “বাসায় ফিরে এসে 
ডাম গিয়েছিণে | তাই মনে করণুম-” 
“য়া করে একবার দেখা দিয়ে আপি। না 
কতপন পপ্রে এলে হনে করতে গার 2” 

মহন হাসনা কহিপ, “গারি। কিন্তু সয় করে উঠতে 
পাধান মে” ঝালয়া পক্ষা করিয়া দেখিল, গ্যাসের আলোকে 
সুরেশেস মুখের চেহারা অত্যন্ত মান এবং কঠিন দেখাই- 
তেছে। তাহাকে প্রন করিবার আভলাষে সিদ্ধ স্বরে 
পুনগায় কাঁতল, “তামার রাগ হতে পারে, এ আমি হাজার 
বর স্বীকার রে সুরেশ। ফি বাস্তবিক সময় পাইনে। 
আশ্রকাল পড়াশুনা চাপও একটু আছে; তা ছাড়া 
সকালে-বিকাঁপে গোট! ছুই টিউগনি--" 


একটা চোক টানর 


মনে ননে বি 


হে? 


আবাং টিউসনি নেওয়া হয়ছে ?” 
মহিন তাহার ঠিক জবাবটা এড়াইয়া গিষা জিজ্ঞাসা 
করিল, “আমাকে খুঁজেছিলে, বিশেষ কিছু দরকার ছিল 
কি?” স্থুরেশ কহিল “হু । তুমি আজনা এলে আমাকে 
আবার কাঁল দকালে যেতে হতো |” 


ফান্তুন, ১৩২৩] 


_মহিম কারণ জানিবার জন্য জিজ্ঞান্থ মুখে *চাহিয়া 
রহিল। সুরেশ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিঃশন্দে তাহার পায়ের 
জুতা-জোড়াটার পানে চাহিয়া থাকিয়া কহিল, “তুমি 'এর 
মধ্যে বোধ করি রি বাড়ীতে আর যাঁ€নি ?” 

মহিম কহিল “ন 

“কেন যাঁওনি, আমার জন্তে ভ? আচ্ছা, ঠোমাঁর সেই 
প্রতিশ্রতি থেকে তোমাকে আমি যুক্তি ধিলুম | তোমার 
ইচ্ছামত সেখানে যেতে পার 1” 

মহিম হাপসিল; কহিল, “যাব না, এমন প্রতিজ্ঞ করে- 
ছিলুম বলে ত আমার মনে হয় না ।” 

সুরেশ বলিল, “না হয় ভালই । তবুও আমার তরফ 
থেকে যাবার যদি কোন বাধা থাকে, তসে আমি তুলে 
নিলুম 1৮ 

“এট। অন্ুগ্রহনা নিএভ সুরেশ ?* 

“তোমার কি মনে হয় মহিম ?” 

“চিরকাল যা মনে হয়, তাই ।” 

সুরেশ কহিল, “তার মানে আমার খানম্খেয়াল। এই 
নং? তা” বেশ, তোমার যা? ইচ্ছে মনে করতে পারো, 
আমার আপন্তি নেই) শুধু যে বাধাট। আম দিয়েছিলুঘ, 
সেইটেই আঞ্জ সরিয়ে নিলুম |” 

“কিন্ধ তার কাঁরণ জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?” 
“খেয়ালের কি কারণ থাকে বে, ভুমি দিজ্ঞাসা করলেই 
আমাকে বলতে হবে।” 


মহিম ক্ষণকাল মৌন থাকিয়৷ গশ্ীর হইয়া বলিল, 
“কন্ত সুরেশ, তোমার খেয়ালের বশেই যে সমস্ত সংসারে 


বাধা পড়বে, আর উঠে যাবে, এ হলে হয় ত ভালই হয়) 
কিন্তু বান্তব ব্যাপারে ত হয় না। তোমার যেখানে বাধা 
নেই, আমার সেখানে বাধা থাকতেও পারে |” 

“তার মানে?” ০ 

“তার মানে, তুমি সেদিন ব্রাহ্ম মহিলাদের সম্বন্ধে যত 
কথা বলেছিলে, আমি তা ভেবে দেখেচি। 
সেদিন বলেছিলে একমাসের মধ্যে আমার জন্ত পা্ী স্থির 
করে দেতে, তার কি হল?” 

সুতুরশ মুখ তুলিয়া! দেখিল, মহিম গান্তীর্মের আড়ালে 
তীত্র পাঁরহাম করিতেছে । সেও গশ্তীর ভইয়া জবাব দিল, 
“আমি ত ভেবে দেখলুম মহিম, ঘটকা!লি করা আমার ব্যবসা 


ভাল বথা, 


গুহদহ 


নয় ।” তারপরে হাসিয়া কিল “কিন্ত তামাসা থাক । এ 
কশদন আমার মান রেখেচ বলে তোমাকে সহত্র ধন্টবাদ ; 
কিন্তু, 'আঙ্গ বখন আমার হুকুম পেলে, তখন কাল সকালেই 
একবার সেখানে যাচ্চ ত?” | 

না, কাল বিকালে আমি বাড়ী যাচ্চি।” 

“কছ্ন্‌ ফিরবে ?, 

“দশ-পনেরো দিনও হতে পাপে, আবার মাসখানেক 
দেরি হতে৪ পারে ।” 

“মামথানেক ! না মহিম, সে হবে না” বলিয়া! অকম্মাত 
সুরেশ ঝকিয়া পড়িম্মী মভিনের ডান হাতটা নিজের হাতের 
মধ্যে টানিরা লইয়া কহিল, “আর আমার অপরাধ বাড়িয়ে 

মহিম, কাল সকালেই একবার ঘাঁও। তিনি হয় ত 
তোমার পথ চেয়ে বসে আছেন।” বলিতেই তাহার 
কণ্ন্নর কাপিগা গেল। 

ভিমের বিশ্ময়ের সীমা পরিলীমা রুডিল না+ সুরেশের 
এই আকন্মিক আবেগ-ক্ম্পিভ কন্বর, এই সনিব্বন্ধ অন্ধু- 
রোধ, বিশেষ কিস়া বাঙ্গনচিলা সঙ্গন্ধে এই সসন্মম উল্লেথে 
ইবল ইরা গেল। কিছুক্ষণ বদর মুখের 
পানে একদুষ্টে চাহিয়া থাকিয়া পিজ্ঞানা কিল, “কে 
আমার পথ ঢোর বলে আছে শুরেশ? কদার বাখুর 


সে মেন ধিহন 


মেয়ে ?” ৃ 
সুরেশ সহসা আদনাকে সাদলাইয়া লইয়া বলিল, 
থাকৃতেও হত পাবেন ?” | 
মঠিম আবার কিছুক্ষণ স্ুবেশের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল। সে যে ইঠিমর্দো আাহ্গবাড়ীতে গিয়া অনাহুত পরিচয় 
করিয়াও আসিতে পারে, এ মন্তাবনা তাঁভার কোন মতেই 
মনে উদয় হইল ন। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
বলিল, “না স্থরেশ। আমি হার মান্চি-তোনার আজকের 
সেজাজ বাস্তবিক আমার বুদ্ধির অগম্য। ত্রাঙ্গমেয়ে পথ 
চেয়ে বসে আছে, এ কথা তোমার মুখ থেকে বোঝা 
আমার দ্বার! অনন্ত |” সুরেশ কহিল, “আচ্ছা, সে কথা 
একপিন বুঝিয়ে দেব। ধাল সকলেই একবার 
দেখ! দেবে ?” | 
না, কাঁল অসম্তব। 
বাড়ী যেতে হবে ।” 
“মিনিট কয়েকের জন্কও কি দেখা 


তম বণ, 
আমাকে সকালের গাড়ীতেই 


দতে পার না ?” 


৪২৮ 


“না, তাঁও-পারিনে। কিন্তু, তোমীর কি হয়েচে বল 
দেখি ?” 

“সে কথ! আর একদিন বল্ব,-আজ নয়। আচ্ছা, 
আমি নিজে গিয়ে তোমার কথা বলে আস্তে পারি কি?” 

মহিম অধিকতর আশ্র্য্য হইয়া কহিল, “পারো, কিন্ত, 
তার ত কিছু দরকার নেই ।” 

সুরেশ কহিল, “না থাক্‌ দরকার,__-দরকারই সব নয়। 
আমার পরিচয় দিলে তারা চিন্তে পারবেন ?” 

"একজন নিশ্চয়ই পারবেন ।” 

স্থরেশ বলিল, “তাহলেই যথেষ্ট । তোমার বন্ধু বলে 
চিন্বেন ত?” 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মহিম বলিল, “11 

সুরেশ এইবার একটুখানি হাসিবার চেষ্টা করিয়া 
বলিল, “আর চিন্বেন-_ তোমার একজন ঘোরতর ব্রাহ্গ- 
বিদ্বেষী হিন্দু বন্ধু? না?” 

মহিম কহিল, “কিন্ত, সেই ত তোমার প্রধান গর্ব, 
সুরেশ |” | 

সুরেশ বলিল, “তা বটে।” বলিয়া কিছুক্ষণ মাটির 
দিকে চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়! হঠাৎ উঠিয়! দীড়াইয়া 
বলিল, “আজ আমার বড় ঘুম পাচ্চে মহিম, আমি শুতে 
চল্লুম 1” বলিয়া! অন্তমনক্কের মত ধীরে-ধীরে বাহির 
হইয়া গেল। 


কমারগুপ্ধের রাজাকালের তাম্রশামন 


সি 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ ] 


এ 


একাদশবর্ষ পূর্বে কলিকাতার শিল্প-গ্রদর্শনীতে এক- 
খানি ক্ষুত্র জীর্ণ তাত্রশাসন দেখিয়াছিলাম ) শুনিয়াছিলাম যে 
উহা প্রপিদ্ধ এঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
মহাশয়ের সম্পাত্ত । সেই সময় হইতে ইংরাজী ১৯১০ ৷ 
১৯১১ সাল পর্য্স্ত তাম্্রশানূনথানি বদীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
রক্ষিত ছিল। সম্ভবতঃ .৯১২ সালে মৈত্রেয় মহাশয় উহ! 
রাজশাহীতে ফিরাইয়া৷ লইষ্লা গিয়াছেন। ১৯০৯ খৃষ্টাবে 
আমি তাত্রশাসনখানির উদ্ধৃত পাঠ এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় ও সাহিত্য-পর্রিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম । আট.বৎসরের পরে গত পৌষ মাসের “সাহিত্যে” 
উদীয়মান প্রত্বতত্ববিৎ, রাজশাহী কলেজের সংস্কৃতের 
অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক,এম্‌ এ, মহাশয় দ্বিতীয়- 
বার এই তাত্রশাসনের পাঠোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছেন । বসাক 
মহাশয় গত পাচ বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন শিলা- 
লিপি ও তাত্রশাসনের পাঠোদ্ধার কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, 


তন্মধো সামন্ত লোকনাথের তামশাসন ব্যতীত অধিকাংশ- 
গুলিই থৃষ্টা্ দশম, একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দীর লেখ। সামন্ত 
লোকনাথের তাম্রশাসপন ও গুপ্রযুগের দামে'দরপুরে আবি- 
ক্কত তাঅশাসন-পঞ্চকের পাঠোদ্ধার কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া 
বসাক মহাশয় এই প্রথম প্রাচীন-যুগের লেখচচ্চ1! আরস্ত 
করিয়াছেন। সামন্ত লোকনাথের তাম্রশাসন বসাক মহাশয় 
কর্তৃক ১৩২১ সনের “সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়াছে, দামোদর 
পুরের তাম্রশাসনগুলির উদ্ধতপাঠ এখনও প্রকাশিত হয় 
নাই; তবে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দের [1)00-417815 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে এই লেখগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে। 

দ্বাদশ বর্ষ পূর্বে ইন্দোরখেড়ায় আবিষ্কৃত স্বন্দগুপ্তের 
তাত্রশাসন ব্যতীত ভারতীর 'প্রাচীন-যুগের অপর কোনও 
তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হয় নাই। ধানাইদহে আবিষ্কৃত প্রথম 
কুমারগপ্তের রাজ্যকালের তাত্রশাসন স্বন্দগুপ্তের তাত্রশাসন 


৮ 
: 1 
০১ গদি, ২১৫ পু 1 ্ ৃ 
১) চে টা) র্‌ ১4০ ্ 
খাঁ) 
চা ৬1৭ 


বিনে 


শা 


/ পর র্‌ . “টা ০৪ রর 


২301 ৮৮1 ) 
দেও এঞ দস ব 


£ ন্‌ ॥ 
১২) 0 1 ) মি, 


২) 1! 
দা? দা প্র 
| 1 4 এ সদ 4 - ২ ৬ 
3৮৭ বা কি নিম 5180, "2০ পৃ 
২ রঃ ০৫ / ] শা 
0 ন্‌ সন দি ॥ ঘ 


। 


1 
করিবার): ১, 
॥ 


50৭ 
ণ ১ % 


বম 4 ৮৮৪ 


৮ 





সাভলক, এাণ্টোনিঘযেো এব বাসিনো! 


61778181070 901105। 08104118. 


ফান্কুন, ১৩২৩ 


'অপেক্ষ! প্রাচীন, এবং প্রাচীন-যুগের অন্ঠ তাঅশাসনগাভাবে 
আট বৎসর পূর্বে ইহার পাঠোদ্ধার-কার্ধ্য অত্যন্ত কষ্টসাধ্য 
ছিল। সম্প্রতি ফরিদপুর জেলায় আবিষ্কৃত চারিখানি 
প্রাচীন-যুগের তাত্রশাসনের উদ্ধত পাঠ শ্রীধুক্ত পার্লিটার 
( চা. ঢ. 02121657) কর্তৃক প্রকাশিত হুইয়াছে। এই 
চারিখানি এবং দামোদরপুরে গুপ্তযুগের পাচথানি তাঅশাসন 
আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন-যুগের থুষ্টায় চত্রর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
শতাব্দী র'ধাতুপট্রে উৎকীর্ণ লেখের পাঠোন্ধার-কার্ধ্য অনায়্াস- 
সাধ্য হইয়াছে । সুতরাং বসাক মহাশয় ধানাইদছের তা- 
শাসনের পাঁঠোন্ধার-কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিয়া! যে অধিকতর 
সফলকাম হইবেন, তাহা! বিচিত্র নহে। বসাক মহাশয় 
“কুমারগুপ্তের রাজ্যসময়ের তাম্রশাসন” নামক প্রবন্ধে 
আমার উদ্ধৃত পাঠ ও তাহার উদ্ধত পাঠ তুলনা করিয়া 
বলিয়াছেন, “উদ্ধাক্কার্ষ্য যথোচিত মনোনিবেশের অভাব 
ও সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্তির অভাব এত অশুদ্ধির কারণ। 
তাহ! ন! হইলে বলিতে হইবে, তিনি প্রাচীন অক্ষরের মধ্যে 
অনেকগুলিকে চিনিয়। লইতে পারেন নাই” বসাক 
মহাশয়ের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে তাহার উদ্ধৃত পাঠ এবং 
এনিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত মূল তাত্রশাসনের 
প্রতিলিপি মিলাইয়া দেখিলাম যে, বসাক মহাশয়ের উদ্ধৃত 
পাঠ, যাহা! আমার উদ্ধত পাঠের লহিত মিলে না, তাহা দুই 
এক স্থল ব্যতীত মূলান্থগত নহে। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিন্দ বসাক ভোজবন্মার তাত্রশাসন, শ্রচন্দ্রের 
তাঅশাসন, সামন্ত লোকনাথের তাঅ্শাসন ও শিলিমপুরের 
শিলালিপি পাঠ করিয়া! প্রত্বতত্ববিদ-সমাজে যশোলাঁভ 
করিয়াছিলেন। তিনি খন গভর্ণমেণ্টের বৃত্তিলাভ করিয়! 
প্রথম কলিকাতায় আআসিয়াছিলেন, তথনও প্রাচীন লেখের 
পাঠোদ্ধার অপেক্ষা ব্যাথ্যা-কার্য্যই তাহার অধিকতর প্রিয় 
ছিল। সেই জন্তই বোধ, হয় বসাক মহাশয়--এসিয়াটিক 
সোসাইটিতে প্রেরিত তাহার প্রথম প্রবন্ধে সামান্ত ৬০11৪ 
11150710001) “অনুত্তরজ্ঞানাবাণ্তয়েশ স্থানে "সম্বংসর 
শতয়ে” পাঠ অনুমান করিয়] তীব্রবেগে ব্যাখ্যা-কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেনন। রাজশাহীতে অধ্যাপকতা-কাধ্যে নিযুক্ত 
হইয়া বসাক মহাশক্ন যেসকল প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহা পাঠএরুরিয়া মনে হইয়াছিল যে, তাহার পাঠোদ্ধারের 
পূর্বে লেখের ব্যাখ্যা করিবার স্পৃহা! কমিয়া আসিয়াছে । 


কুমারগুপ্তের রাজ্যকালের তাম্রশাসন 


পা সপ ০৭৯ াাস্পস পাশা পাশ 





৪২৯ 


১] 


পা 





কিন্তু “মান্নার শিলালিপি” ও “কুমারগুপ্তের রাজ্যসময়ের 
তাত্রশাসন” নামক প্রবন্ধদ্ব় পাঠ করিয়া অনেকে হতাশ 
হইয়াছেন। ্‌ , 
“কুমারগুপ্তের তাঅশাসন থৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে উত্তরা- 
পথে ব্যবহৃত অক্ষরে লিখিত। এই শতাব্দীর অক্ষরমালায় 
ছুইটি বিভাগ আছে; পূর্ববিভাগ ও পশ্চিম বিভাগ; ইহ! 
জর্জ বুলার (960756 13001)161) ও হর্ণলির (&, এ], 
[100119) মত। অগ্যাবধি কেহ এই মতের প্রতিবাদ 
করিতে সাহস করেন নাই। প্রত্রলিপিতত্ব (1321860618- 
01) ) সম্বন্ধে বুলারের বিধ্যাঁত গ্রস্থে এই মত প্রতিপাদিত 
হইয়াছে । ধানাইদহের তরশীসন খৃষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীতে 
উত্তরাপথের পুর্ববভাগে ব্যবহৃত অক্ষরে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। 
বুলারের *“ভারতীয় প্রত্বলিপিতত্ব্” অনুসারে হরিষেণ রচিত 
প্রশস্তি, মানকুয়ারের মুর্তির শিলালিপি, বিহার, ভিটারি ও 
কহাউতে আবিষ্কৃত স্বন্দগুপ্তের শিলালিপি এই শ্রেণীর 
অক্ষরে লিখিত। প্রত্বলিপিতত্বে বর্ণপরিচয় না হইলে 
কোনও প্রাচীন লিপির পাঠ উদ্ধার হওয়া কঠিন। সামান্ত 
পরিচয়ে গ্রত্রলিপিতত্বে অভিজ্ঞতা লাভ কর! দুর্ঘট । সময়ে 
সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আমাদের দেশে প্রত্বুলিপি- 


তত্বের সম্যক বর্ণ-পরিচয় না থাকিলেও লোকে প্রাচীন 


লেখের পাঠোদ্ধার ও, ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। বহুদিন 
পূর্বে সিরাজগঞ্জের একজন বৈদ্ মাধাইনগরের একখানি 
তাম্রশাননের এইরূপ পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক খুষ্টীয় দশম, একাদশ 
ও দ্বাদশ শতাব্দীর অক্ষরের সহিত সুপরিচিত ) কিন্ত 
প্রাচীন-যুগের, বিশেষতঃ গুপ্তযুগের অক্ষরের সহিত তাহার 
বিশেষ পরিচয় আছে বলিয়া বোধ হয় না, থাকিলে তিনি 
“কুমারগুপ্ডের বাজ্য-সময়ের তাঅশাসন” নামক প্রবন্ধে 
ধার্নাইদহের তাত্রশাসনের যে পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, তাহা 
প্রকাশকালে প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিতেন। ব্যাখ্যার 
সুবিধা হইবে বলিয়া! শ্বকপোলকল্পিত পাঠ, বন্ধনী ব্যতীত 
ব্যবহার করা প্রত্ুলিপিতত্বের বিজ্ঞানসম্মত রীতিবিরুদ্ধ। 
বসাক মহাশয়ের ও আমার উদ্ধৃত পাঠ তুলনা করিস্তা যে যে 
স্থলে বসাক মহাশুয়ের পাঠ মূলান্ুগত নহে, তাহা নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করিলাম £-_ 


৪৩৩ 


বসাক মহাশয়ের পাঠ 
১।"*ম্বখসর-শ 1 0] ত তঙ্গোদশোত্ত 


২।...[ 0 ন্দবপ-পুর্বায়াং পরম দৈবত পর-_ 
1 কুটু [দ্বি)...ব্রাঙ্মণশিবশর্ম-নাগশন্মমহ- 
৪ | *** বকীত্তি-ক্ষেমধ্ত-গোষ্ক-বণপাল-পিঞ্গল-শুঙ্কুক- 
কাল-_ 
৪:157গা: (7) 
রামক-গোপাল-- 
স(1)ম্থু (?) শ্রী 
গ্রামাষ্টকুলা ধিক রণঞ্চ__ 





ঝুঃ [দেব] শন্মবিধুঃভদ্রখাসক- 


দ্রসোষপাল-রামাগ্ভাঃ 6?) 


৭।...বিঝুণা (1) বিজ্ঞাপিতা-ইহ খাদা (টা?) 
পারবিষয়েনুবুক্ত-মধ্যাদাস্থি! তি ]-- 
৮।.*"নীবীধন্মক্ষয়েণ লভা [তে] [ ত] দহথ 
মমাগ্ঠানেনৈব কমেণ (ণ. দা[ ভুং) | 
৯। ...সমেত্য (?) ভিহিতৈ (5?) সব্ধবমেব জ্ঞা €) 
কর-প্রতিবেশি () কুটুষ্ষিভিরবস্থাপ্য ক- 
১০ | .*. রি কন * ঘদিতো ৮ ৮1৩] দবধুতমিত যত 
স্তথেতি গপ্রতিপান্ভ | 
১১। **'বকনল। [ ভ্যা ] বপবিঞ্তা ক্ষেত্রকুলাবাপমেকং 
দওংত৩ঃ আমুক্তক- 
১২। **. ঈত্রা () তৃ-কটক-বান্তব্-ছন্দোগ- 
ব্রাহ্মণ বরাহম্বামিনো ধত্তং তদ্ধ__ 
১৩। ».ভূম্যা দা [নাক্ষে ] পে চ গুণাগুণ মন্থুচিন্থা 
শরীর-ক (কা)ঞ্চন কন্ত চি 
১৪ | ***আ [উ-ক্তঞ্চ ভগবতা দ্বৈপায়নেন 
্বদণ্ডাম্পরদ ্তাশ্বা- 
১৫। **[ ভিঃ) সহ পচ্যতে [ ॥* ) বষ্টিং বর্ষ 
সহশানি ( ণি) শ্বগেগ্‌মোদতি 
[ ভৃমিদঃ][1*] 
১৬। **"[ পু] বর্দন্তাং দ্বিজাতিভ্যে ব্রাদ্রক্ষ 
.যুধি্টির [1 * ) মহীং [ মহীমতাঞ্চেউ ] 
১৭। "য় [ং]স্থ () শ্াভদ্রেন উতৎকীগ্রং স্থ 


(ম্ত)ভ্ভেখরদাসে [ ন)... 
(১) দ্বিতীয় পংক্তিতে “অগ্তান্দিবস” শব্দটি বসাক 
মহাশয় যে ভাবে লিখিয়াছেন, তাহা দেখিলে বোধ হয় যে 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ --২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


অস্মদীয় পাঠ 

১1... [শ্ীকুমার-গুপু-রাজ্য-স ] শ্বৎসর শত-_ 
ত্রয়োদশুত্ত [বর]... 

২।...[অন্তা] ন্‌_ দিবসপুর্বায়াং পরম-দৈবত পর [ম1.. 

৩।,*ক্ষুেদর[ ক নিবাসিনঃ] ত্রাঙ্গণ শিবশন্ম নাগশন্ম মহ 

৪1...[দে] বকাত্তি ক্ষমবন্ত গোন্ভক বরগপাল পিঙ্গল শু- 
(?) স্কুক কাল... 

৫ ...বীগ/ দেবশন্ম বিষ্যভদ্র খুবক উপক গোপাল... 


৬।...শোভদ্র স্থমণহরণ (1) ভ্যা-- গ্রামাষ্ট কুলাধিকরণ,, 


৭।...চরণ বিজ্ঞাপিত, পারবিষয়ে__ 
নিবন্তমর্ধ্যাদস্থতি""" 
৮1...নীবী-ধর্ম-গয় মাঁলভ্য.. 

92568 21 

১ ..-পলে (?) ত্যভিহিত ..সব্ধলম্ব, 
প্রতিকুটু্বভিরবস্থাগ্য ক... 

১০। পারতাক্তেন য বি.....দহাকমিতি 
মণন্ত)গ1ত প্রতিপাস্ভ", 

১১। *শবরনালক সর 6) বি" ছ্য-কুত্য 
বনলক () পর্ত ততঃ সুদুন্তক 


মহাথুযাপ 
.দরথমাশাগ্ঘ নম্ববক,__ 


..কর প্রতি- 


১২। ০, ভূ () কটক বস্তেভায (?) ছান্দশ (?) 
ব্রাহ্মণ বরাহম্বামিনে দর্তং তদ্ব... 

১৩ *ভুম্যাধান্ল ক্ষেপ ও) চ শুথু €) 
গুণমগ্জচিন্ত্য গরীপকল্যা (1) নকন্যা চো... 

১৪ | .*.শ উক্তঞ্চ ভগবতা দ্বৈপায়নেন 
স্বদ্তাম্পরদত্তাস্বা,.. 

১৫ | ,..ভুভিঃ সহ পচ্যতে শঙ্টি (৫) 
বর্ষসহত্রাণি স্বর্দেগ্‌ মোদতি ভূমিদ [2] 

১১। ***পুর্বদত্তীং দ্বিজাতিভ্য [2] যত্তাদ্রক্ষ 
যুধিষ্ঠির মহী... 

১৭ .** ও ] য়ম্‌ শ্রীভদ্রেন উতৎকীপ্রৎ 


স্থছেশ্বরদাসে | না 
আমার উদ্ধৃত পাঠ ভুল) কিন্তু ইংরাজী অক্ষরে সংস্কৃত 
ভাষা লিখন ও পঠনে অনভ্যাস বশতঃ বসাক মহাশয় ইহা 


ফাল্গুন, ১৩২৩] 


মনে করিয়াছেন । 


7257/27-09252 হয় । এই শব্দ 


সংস্কৃত ণ্অগ্যান্দিবস” ইংরাঁজী অক্ষবে 
টির প্রথম দুই অক্ষর পুর্বে 
ছিল, কিন্তু এপিয়াঁটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত চিত্র 
গৃহীত হইবার পুর্বে ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। 

(২) তৃতীয় পংক্তিতে “ক্ষুপ্বক” স্থানে কুটুখিভিঃ, 
পঠিত হইয়াছে দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম । “ক”এর 
নিচে কমার ন্তায় চিহ্ত না থাকিলে পকু” হয় না। ঘগ্ঠ 
পংক্তিতে পগ্রামাষ্টকুলাধিকরণ” শব্দে এইরূপ “কু” আছে 
এবং ঈম পংক্তিতে “কুটুষ্বিতি* শব্দ আছে। এই দুইটি 
শব্দের পাঠোদ্ধার সম্বন্ধে মতদ্দৈর নাই । ৬ পংক্তিতে 
“ক”এর নিঘ্নে কম! দিয়া “কু” লিখিত হইয়াছে এবং ঈম 


পংক্তিতে “কু” অঙ্গ । খ্ষ্টীয় টম হইতে €ম শতান্দী 
পর্মান্ত “ক” এর নিচে কমা দিয়া “কু” নেখা হইত । সুতরাং 
বসাক মহাশয়ের স্উদ্ধত পাঠ পুলান্গুগত নহে । তিনি 
লক্ষা করিম। দেখিলে দেখিঠে পাঁবেন যে, “ক” এর 


উপরে একটি বাঞ্জন আছে । 
বিল আছে, এই কারণে 
হইয়াছিল । 


মুলে ওত্রাঙ্ধন” শর পুৰ্ধে 
প্ঘপক৮ [নিবাসণঃ] লিখিত 


(৪) চতুর্থ পর্থাক্ততে পক্ষমবন্ত* শন্ম বসাক মহাশয় 
কনক "ক্ষেমদত্ত” পঠিত হইয়াছে, ইহার কারণ বুঝিতে 


শু 6৫ 


পারিলাম না। তে “এ” দেখিতে পাওয়া যায় না 

বং ভুতীয় অক্ষরটি অস্প্ট, চিত্রে উহা “ব” বঝিয়াই বোধ 
হয়। '্রাচীনলেখ-পাঠোদ্ধারকার্ষো অনংঘত কল্পনা প্রধান 
খিন্ু; বসাক মহাঁশঘ কল্পনা সংঘত করিলে অধিকতর 
যণদ্বী হইতে পারিবেন । 

(৫) পঞ্চম পর্ণীক্রতে দুইটি নার “বীবাদেব শন্ম” ও 
“বিযাভদ্র” পাঠ করিয়াছিলাম, বসাক মহাশয়ের মতাছনারে 
এই নাম দুইটি প্বিষুঠদেব শঙ্খ” ও শবিধুভদ্র” হইবে। 
এদিয়াটিক সোদাইটির* পত্রিকার রা [তর মনো- 
যোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম যে, মূলে দুইটি 
নামেই দ্বিতীয় অক্ষর “ফু” নহে, পঠনকালে ইহা “যু, 
অথবা “ব্য” ব্যতীত আর কিছু বল! যাইতে পারে না। 

(৬) *যষ্ট পংক্তিতে "ভদ্র শব্দের প্রথম অক্ষরে 
র” ফর্লীহেয় ছিল না, নতুবা অপ্প্ট হইয়া গিয়াছে; এইরূপ 
স্থলে বসাঁক মহাশয় “র৮ যৌগ করিয়। বিজ্ঞানদন্মতরীতি- 
বিরুদ্ধ কাঁধ্য করিয়াছেন । 
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কুমারগুপ্তের রাজ্যকালের তাজ্রশাসন 


"তাহ! নির্ণয় করা কঠিন । 


৪৩১ 


(৭) ৬ষ্ পংক্তির দ্বিতীয় শব্দট:“সোমপাল” পাঠ করা 
কঠিন, কাঁরণ এই শব্দের আছ্ক্ষরের নিম্নে আর একটি 
অক্ষর আছে বলিয়া বোধ হয়। এই যুক্তাক্ষর দেখিতে 
“থর হায়। এই শন্দের চতুর্থ অক্ষরটি “হ” কি "লঃ 
তৃতীক্স অক্ষরটি “পা” কি “না” 
তাভা বলা যায় না) কারণ “স৮, “ম” ও পপ” তিনটি 
অক্ষর়েই আকারের চি দেখিতে পাওয়া যায়। চতুর্থ 
অক্ষরটি ১২ গংক্তির “বরা” শব্দের সহিত তুলনীয় । 

(৮) বসাক মহতাঁশর »ষ্ঠ পংক্তিতে যে শব্দটি “্রামাগ্তাঃ* 
পাঠ, করিয়াছেন, তাঁভ! একেবারে অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে; 
স্থতরাং ত'হার পাঠ কাল্পনিক । ইহার প্রথম অক্ষরটি 
নিতান্ত অস্পই্, দ্বিতীয় অক্গরটি "য়া” হইতে পারে এবং 
ভূতীস আ্ক্ষরটি “ত্য।” অথবা “ভ্যা” হইতে পারে। 

* (৯) ধানাঃদহের তামশাসনের প্রত্বলিপিতত্ব আলোচন। 
করিতে গিঙ্জা অধ্যাপক যন্ত্র রাধাগোবিন্ধ বাক একটি 
যআণ্দ'র কারি? ফেলিয়াছেন £-- 

(ক) “জনেক স্থলে অন্গরের সহিত সংযোজিত 

আ” কার চিহটি অক্ষরের উপগ্নিভাগে ব্যবন্ৃত না হইয়া, 
অক্ষরের নাচেস বামকোণে অঙ্কুশাকারে গ্রদত্ত লক্ষিত হয়। 
বযথ।, খাসক (পং৫) গ্রামাষ্ঠ (পং ১৩), খাদাপার বা 
খাটাপার (পং ৭), গুণাগুণ (পং ১৩)।” 

বসাক মঠাশরের এই আবিষ্ারটি মৌলিক) বুলার ব৷ 
কিল্হর্ণ কখনও এমন কথা বলেন নাই এবং জীবিত 
থাকিলে বলিতে ভরসা করিতেন না। খুষ্ায় পঞ্চম ও যষ্ঠ 
শৃঙান্দাভে 'উও্তজাপথে বাবধত অঙ্গরে স্বরবর্ণের “আ”, 
“অপর নিয়ে কমান গ্তায় চিহ দিয়া লিখিত ইইত। বুলার 
বাঁপয়াছেন 25 


“তত ৩৪ 


“31100 076 10144169000 502 69700019505 
1001 00911101091 010 10101113019 01 4১ 51095 0170 
০1৮৩১ 91১৩) (০ (110 1511) ৮৮1)1011 মে 11) 211 
10101 09110501079 19007 070 51000 00 
1517010091৯ 20901064 69 (1৩ (99 0 006 

11170 ৮০101091৮71) 210191?5 টা 1১0196295181017, 
171001151) 112578150100, [9 47. 
এই একটি অক্ষর ব্যতীত থ্ষ্টার ৪র্থ, ৫ম ও উট 


শতান্দীর কোনও লেখে বর্ধের নিম্নে কমার শ্তায় চিহ্ন দিয়া 


৪৩২ 


আকার বিজ্ঞাপিত হয় নাই। কোনও বর্ণের নিয়ে 'কমার, 
তায় চিহ্ন দেখিলে উক্ত বর্ণে “উ” যুক্ত হইয়াছে, বুঝিতে 
হইবে। বসাক মহাশয় তাহার এই নৃতন আবিষ্কারের উপরে 
নির্ভর করিয়! ৫ম পংক্তিতে “খুষক* ও “উপকশ স্থানে “থানক* 


ও “রামক” পাঠ করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, আবিষ্কারটি 


বর্তমান প্রবন্ধের অগ্তান্ত অপরূপ পাঠোদ্ধারের স্তায় সত্য- 
মূলক নহে। অন্ত কোনও শিলালিপিতে এক স্বরবর্ণের 
"“অ” ব্যতীত অন্ত বর্ণের নিয়ে কমার ন্যায় চিহ্ন যোগ 
করিলে অকারের পরিবর্তে উকার বুঝিতে হয়। ধানাই- 
দহের তাঅশাসনে বসাক মহাশয় যে কয়টি আকারের 
উদাহরণ দিয়াছেন, তাহার একটিও গ্রাহ হইতে পারে না। 
“থাসক, “রামক” ও প্থাদাপার” প্রকৃত উদাহরণ হইতে 
পারে না) কারণ এই তিনটি শব্দের আগ্ঘক্ষরে আকার 
সম্বন্ধে বসাক মহাশয়ের সহিত আমার মতদ্বৈধ আছে, 
সথতরাং ইহা প্রমাণরূপে গ্রান্হ হইতে পারে না। নবা- 
বিষ্কারের সত্যতা! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত বসাক মহাঁশয়কে 
অপর কোনও শব্দ, যাহার পাঠোদ্ধারে মতদ্বৈধ নাই, 
উদাহরণ দিতে হইবে। ত্রয়োদশ পংক্তিতে “গুণাগুণ” শব্দ 
সম্বন্ধেও মতদ্বৈধ আছে; সুতরাং তাহাও উদাহরণ স্বরূপ 
গ্রাহ হইবে না। কেবল ৬ষ্ঠ পংক্তির “গ্রামা্” শব 
সম্বন্ধে মতদ্বৈধ নাই। গ্গ্রামা্” শব্দে প্রথম ও দ্বিতীয় 
অক্ষরে আকার আছে, কিন্তু এই ছুইটি অক্ষরের একটিতে ও 
নিয়ভাগে কমার গায় চিহ্ন যোগ করিয়া আকার ' বিজ্ঞাপিত 
হয় নাই। বসাক মহাশয় সঙ্গগুণে কিংবা দৃষ্টিশক্তির 
প্রাথধ্য বশতঃ এই “গ্রামা্” শব্দে এইরূপ চিহ্ন অনুমান 
করিয়া লইয়াছেন। এইরূপ অত্যধিক. অনুমান বা কল্পনা 
প্রত্ু-লিপিতত্বের “গৌড়ী-রীতি” হইতে পারে এবং তাহাতে 
যশোলাভ.অনায়াসসাধ্য হইতে পারে, কিন্ত সত্যের অনুরোধে 
তাহা সর্বথা সর্বত্র পরিবর্জনীয়। পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দীর 
পূর্বভারতে ব্যবহৃত অক্ষরে “স” ও “ষ” প্রাচীন লেখ- 
পাঠাভ্যাস না থাকিলে চিনিয়! লওয়া কঠিন; বসাক মহাশয় 
বোধ হয় এই জন্যই পঞ্চম পংক্তিতে “খুষক” শবে “স” 
দেখিয়াছেন। 

(১০) সপ্তম পংক্তির প্রথম শব্দটি “চরণ” হইলেও 
হইতে পারে; তবে এই শব্দের দ্বিতীয় অক্ষরটির নিয়দেশ 
অষ্টম পংক্তির প্রথম শব্ধ “নীবীধর্মেরঃ সহিত কতক 


ভা'রতবর্ষ 


৪র্থ বর্ষ-_-২য় খণ্ড --৩য় সংখা 


পরিমাণে মিশিয়! গিয়াছে এবং ইহার নিয়ভাগ ক্ষয়ের জন্ত 
অস্পষ্ট হইয়াছে; স্থতরাং এই শব্দটি “চরণ” কি “বিষ্ণা” 
তাহা নিশ্চয় বলিতে পারা যাঁয় না। তবে ইহা স্থির যে 
সগুম পংক্তির প্রথম শবে তৃতীয় অক্ষর “৭৮ এবং ইহাতে 
আকার নাই । 

(১১) বিষয়ের নামের পাঠোদ্ধারকালে প্রাচীন বর্ণ- 
জ্ঞানের অভাব বশতঃ বসাক মহাশয় “মহাখুষাপার বিষয়ে” 
না পড়িয়া “ইহ খাদা (টা?) পার বিষয়ে” পড়িয়াছেন ! 
ৃষ্টায় পঞ্চম ও বষ্ঠ শতাব্দীতে উত্তরাপথে ব্যবহৃত বর্ণমালার 
সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় না থাকায় বসাক মহাশয় ম্বচ্ছন্দমনে 
এইরূপ অপরূপ উদ্ধত পাঠ বিদ্বংসমাঞ্জে প্রচারার্থ 
“সাহিত্য” পঞিকায় প্রকাশ করিয়াছেন। খুষ্টীয় প্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতাব্দীতে “ই” তিনটি বিন্দুর দ্বারা লিখিত 
হইয়া থাকে। তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে “ই” বাম 
দিকে দুইটি বিন্দু ও দক্ষিণ দিকে একটি সরল রেখার দ্বার! 
লিখিত হইত । ৬ষ্ট, ৭ম ও ৮ম শতান্দীতে এই অক্ষরটি 
উপরে ছুইটি বিন্দু ও নিয়ে একটি কমার ন্তায় চিহ্ন দ্বার! 
লিখিত হইত । খ্ষ্টায় চতুর্থ শতান্দীতে উতকীর্ণ হরিষেণ- 
রচিত প্রশস্তিতে এবং খৃষ্টায় পঞ্চম শতান্দীতে স্বন্দগুপ্তের 
রাজ্যকালে কহাউ গ্রামে আবিষ্কৃত স্তশ্তলিপিতে যে ?্ই* 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে অক্ষরের বামদিকে ছুইটি বিন্দু 
ও দক্ষিণদিকে একটি সরল রেখা আছে। ইন্দোরে আবিষ্কৃত 
স্কন্দগুপ্তের তাম্রশাসনে এবং মন্দসোরে আবিষ্কৃত যশোধন্ম- 
দেবের শিলালিপিতে তিনটি ক্ষুদ্রাকার বৃত্ত দ্বারা “ই” লিখিত 
হইয়াছে । গুপ্ত-যুগের “ই” সম্বন্ধে বুলার বলিয়াছেন £-_- 

£]1 2001010916০ 009 1৮06 009 10591)9, 
[০1199 00516 ০০০1, 0116 00 000 1)15011506100 
(91 1566515 7190061060 ৪ 0100 6০00, 006 9159 19051 
06005706 1 ৮/101 6০ 0965 20956) 910 01781 
00105156100 01 2, 51016 19112010651 1106 ৮10 
(0 095 10910, 9/10101) 156651 15 676570516501 
09 0059 19051 50900061017 1 2100 01 0086 01 005 
[ও 90911. 1301710173 [100121) 1951250921901)9 7210 
151) 15016010109 0. 47. 

এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকার প্রকাশিত চিত্রে 
ধানাইদহের ভাম্রশাসনে বিষয়ের নামের পূর্বে “বিজ্ঞাপিত 


ফা্তুন, ১৩২৩] 





শব্দের শেষ অক্ষরে আকার আছে বলিয়া বোধ হয় না; 
যে চিহ্ন আছে, তাহা ক্ষয়ের (009193100 ) চিহ্ক বলিয়াই 
বোধ হয়। বিষয়ের নামের পরে বসাক মহাশয়ের মতা- 
নুসারে প্নুবৃত্ত” লিখিত আছে? কিন্তু “ন” এর উপরে “ই*- 
কার আছে, ইহ] উপরের পংক্তির “কুলাধিকরণ” শব্দের 
“ক্এর “ইপকারের সহিত মিশ্রিত হ্ইয়াছে। দ্বিতীয় 
অক্ষরটি সম্বন্ধে সন্দেহ আছে, ইহা বসাক মহাশয়ের মতা- 
হুসারে “বু” হইলেও হইতে পারে । 

(১২) অষ্টম পংক্তির প্রথম শব্দ বসাক মহাশয় কর্তৃক 
“নীবীধন্মক্ষয়েণ লভ্য [তে] পঠিত হইয়াছে । এসিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত চিত্র বহুদিন ধরিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলাম যে, “নী বীধন্মক্ষয়” এই কয়টি অক্ষরের পরে 
যে অক্ষরটি আছে তাহা “মা” ব্যতীত আর কিছুই হইতে 
পারে না; কারণ" এই অক্ষরের বামদিকে সরল রেখার 
উপরে একটি মাত্রা আছে। বসাক মহাশয়ের মতান্ুপারে 
ইহা! “এ” কিন্ধু “ণ তে মাত্রার অভাঁব এবং ১২শ পর্ক্তিতে 
বাঙ্গণ শব্দের “ণ”র সহিত তুলন| করিলে ইহার কোনও 
সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। ্‌ 

(৯৩) অষ্টম পংক্তির শেষভাঁগের শব্গুলি বসাক 
মহাশয়ের মতান্গলারে “মমাগ্ভানোনৈব কু,মেণ”। প্রথম “মগ্তে 
আকার আছে, ইহার পরের অক্ষরটা “ষ”, মুদ্রাকর-প্রমাদ 
বশতঃ এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় “শ* মুদ্রিত হইয়া- 
ছিল। প্রথম “ন”তে কোনও স্বর ঘুক্ত হয় নাই, সুতরাং 
ইহা "নে” পঠিত হইতে পারে না। দ্বিতীয় “ন”র উদ্ধদেশ 
অস্পষ্ট, ইহা“নৈ* হইতে পারে না, কারণ খুষ্টায় ৫ম 
শতাব্দীতে দুইটি একার যোগ করিয়া কার লিখিত হইত। 
বসাক মহাশয়ক্ষে হরিষেণের প্রশস্তিতে ব্যপ্রনবর্ণে যুক্ত 
এঁকারের আকার দেখিতে অনুরোধ করি; ফুরৈ (১২শ 
পংক্তি),.দটগু (১৪শ৭, গ্রাহয়তৈব (১৪শ), বৈদুষ্যাং 
(১৫শ), পরাক্রমৈক (১৭শ), বৈতস্তিক (১৮শ) 
পৈষ্টপুরক (১৯শ) ইত্যাদি । | 

(১৪) খুষ্টাপ্ন চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে উত্তরাপথের 
পশ্চিমভাগে যে শ্রেণীর অক্ষর ব্যবহৃত হইত, তাহাতে 
যেন্দপ আ্মাকারের পল” দেখিতে পাওয়। যায়, সেইরূপ 
আকারের অক্ষর ধানাইদছের তাঅশাদনে অন্ততঃ ছুইবার 
ব্যবহৃত হইয়াছে । এই ছুই স্থানেই বসাক মহাশয় প্ল”্র 


কুমারগুপ্তের রাজ্যকালের তাত্রশাশন 


৪৩৩ 








পাস পা পাপ 


পরিবর্তে ণমে* পাঠ করিয়াছেন ; (১) পক্রমেন” (৮ম 
পংক্তি ), “মেকং” (১সশ পংক্তি)। 

এতদ্যতীত সপ্তদশ পংক্তিতে লেখকের নামে দ্বিতীয় 
অক্ষরে “হে” পাঠ না করিয়।! “ভ্তে” পাঠ করিয়াছেন। 
বসাক মহাশয় এই তিনটি উদাহরণের মধ্যে প্রথম দুইটির 
যে পাঠ প্রকাশ করিয়াছেন, অর্থবোধের জন্ত তাহা সঙ্গত 
বলিয়া মনে হইলেও গৃহীত হইতে পারে নাঁ, কারণ, এইরূপ 
অন্থমান প্রত্ুলিপিতত্বের বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর অনুমোদিত 
নহে। ৮ম পংক্তিতে সে অক্ষরটি বসাক মহাশয়ের মতা- 
নুসারে “মে” তাহার সহিত ধানাইদহের তাঅশাসনের অন্থান্ঠ 
স্থানে বাবহৃত “ম”্র কোনই সাদৃশ্ব নাই। দক্ষিণদিকের 
সরল রেথাটি বামদিকের বক্ররেখা অপেক্ষা কিবিদুর্দে 
উঠিয়াছে' এবং উহার শীর্ষদেশে মাত্র আছে। ৯ম পংক্তিতে 
“সর্বমেব” শব্দের তৃতীয় অক্ষরে এইরূপ দক্ষিণদিকের 


রেখার উচ্চতা ও তছুপরি মাত্রা দেখিতে পাওয়া যায়। 


সপ্ূদ্দশ পধাক্ততে আমার মতে লেখকের নাম “স্থহেশ্বরদ স”, 
কিন্ত বসাক মহাশয়ের মতে উহা “ম্তস্তেশ্বর দাদ” । পঞ্চম 
শতাব্দীতে ব্যবহৃত পশ্চিম ও পুর্ব আর্ধ্যাবর্তের বর্ণমালায় 
কোনও স্থানে “মে” পশ্চিম বিভাগের “ল”র স্তায় 'লিখিত 
হইতে দেখা যায় নাই। বসাক মহাশয় যদি অন্ত কোনও 
স্থানে এইরূপ আকাপ্ের “মে” দেখিয়া থাকেন, তাহ হইলে 
তাহা উল্লেখ করা উচিত ছিল। কেবল তাহার উক্তিপর 
উপরে নিভর করিয়া অন্ত প্রমাণের অভাবে এইরূপ গুরুতর 
কথা স্বীকার করা যাইতে পারে না। বসাক মহাশয়ের 
মতান্গবর্তা হইয়া অষ্টম ও নবম পংক্তিতে “ল”র স্থানে “মে” 
পাঠ করিলে অর্থ করিবার স্থুবিধ! হয বটে, কিন্তু তথাপি 
অর্থসঙ্গতির অন্থরোধে, অপর কোনও বিশ্বাসজনক প্রমাণের 
অভাবে, অথসঙ্গতির *লোভ পরিহার্ধ্য। অপর কোনও 
গ্রাচীন লেখে এইরূপ আকারের “মে” দেখিতে পাইলে 
বসাক, মহাশয়ের উক্তি স্বচ্ছন্দে স্বীকার করিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। 

(১৫) নবম পংক্তিতে “অভিহিত” শবেের শেষ অক্ষরে 
“এ্রগকার যুক্ত হয় নাই ; অতএব বসাঁক মহাশয় কর্তৃক উক্ত 
শব্দের শেষে “একার যোগ কাল্পনিক । 

(১৬) উক্ত পংক্তিতে “কর” শব্দের পরে "প্রতিবেশি" 
দেখিতে পাঁওয়1 যায় না, “গ্রঁতি” মাত্র পাঠ করা যায়। 
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(১৭) দশম পংক্তির প্রথম শবটি “পরিত্যক্তেন” 
বসাক মহাশয় বোধ হয় প্রতিবাদের লোভ পরিত্যাগ করিতে 
না পারিয়' সম্পূর্ণ পাঠ পরিত্যাগ করিয়াছেন । তবে ইহাও 
সম্ভব যে, ধানাইদহের ভত্শাসনথানি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষত হইতে অন্যত্র নীত হইলে যত্রাভাবে দশম পংক্তির 
প্রথমাংশ অধিকতর অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে এবং সেই জন্যই 
বনাক মহাশয় শব্'ট সম্পূর্ণ রূপে পাঠ করিতে পারেন 
নাই। 

(১৮) এই পংক্কিতে মধ্যস্থলে কেবল পমিতি” স্পষ্ট 
আছে; তাহার পূর্বের অক্ষরটি “ত” কি “ক” তাহা বলিতে 
পারা যায় না; তবে তাহার পুক্বের অক্ষরটি যে “৫” নহে 
ইহ! নিশ্চয়। বসাক মহাশয় “্যতস্তথেতি” পাঠ করিয়াছেন 
বটে কিন্তু “থে” অক্ষরটি অত্যন্ত অস্পষ্ট এবং এইজন্য তাহার 
মত আদর লাভ করিবে না। 

(১৯) আটবৎসর পুর্বে আমি যখন ধানাহদ্রহের 
তমিশাসনের পাঠ উদ্ধার করিয়াছিলাম, তখনও ফারিদপুরের 
তাম্রশাসন-চতুষ্টয় অথবা দামোদরপুরের তাম্রশাসন-পঞ্চক 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ফরিদপুরের তাম্রশাসন-চতুষ্টঘ আবিষ্কৃত 
হইলে ধানাইদহের তামশাসনের দম পংক্তির পাঠ পরিবর্তন 
আবশ্তক হইয়াছিল। শ্রীনুক্ত পাজাটার (717 7. 
18101061) ফরিদপুরের প্রথম আঁবন্কৃত তামশীসনত্রয়ে 
“অপবিপ্্য* প্রাঠ করিলে আমি ধানাইদহের তামশাসনের 
দশম পংক্তিতে এ শব্দের অস্তিত্ব বুঝিতে পারিয়াছিল!ম এবং 
যথাস্থানে উহ্থা স্বীকার করিয়াছিলাম। 
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(২০) বসাক মহাশয়ের “ক্ষেত্রকুল্যবাপ” পাঠ 


সম্ভবতঃ মূলানুগত, কিন্তু আট বংসর পূর্বে ফরিদপুরের 
তাত্রশাসন-চতুষ্টয়ের অভাবে ধানাইদহেকর তামশাসনের এই 
ংশ পাঠ করা অসম্ভব ছিল। 

(২১) দ্বাদশ পংক্তিতে যাহা বসাক মহাশয়ের মতা- 
হুসারে “ত্রাতৃ", তাহার দ্বিতীয় অক্ষরটি “তু” ব্যতীত আর 
কিছুই হইতে পারে না। হরিষেণের প্রশস্তি পুনর্বার পাঠ 
করিলে বসাক মহাশয় “তৃ” চতুর্থ শতাব্দীতে কিরূপে 
লিখিত হইত তাহা দেখিতে পাইবেন, যথা “কর্তৃপুর” (২২শ 
পংক্তি)। “কটকণ শব্দের পরে যাহা লিখিত আছে, তাহ! 


ভারতৰধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


কল্পনা-শক্তির অতাধিক প্রাবল্য না থাকিলে "বাস্তব্য” পাঠ 
করা যায় না। 

(২২) বন্ধুজনের অনুরোধে বরাহন্বানীকে ত্রেদবিদা- 
বিশারদ করিতে গিয়া বগাক মহাশয় প্রত্বুলিপিতত্বের মুলে 
কুঠারাঘাত করিগ্নাছেন। দ্বাদশ পংক্তিতে “ছান্বমশ* লিখিত 
আছে; এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাঁশিত চিত্রে 
স্পষ্ট যাহা লিখিত আছে, বসাক মহাশয়.কোন্‌ বিদ্যার বলে 
স্প্ আকারটি লোপ করিয়াছেন, তাহা! সহজে বুঝিতে পার! 
বার না। উক্ত পত্রিকার ৪৬১ পুষ্টায় মুদ্রাকর প্রমাদ বশত: 
“ছান্দশ” শবে 41৮ এর নিয়ে একটি বিন্দু মুদ্রিত হয় নাই। 
ধানাইদহের তাত্রশাসনের মুলে এই শবের ছিতীয় অক্ষরে 
“ন”-র স্থানে “৮ লিখিত হইয়াছে । “ন্দ” লিখিত হইলে 
"“ন»-ব্প মাত্রা লোপ হয় না, হরিষেণ রটিত প্রশস্তির এক- 
বিংশ পংক্তিতে “নন্দি” শব্দট দ্রষ্টব্য । এই শব্দটির দ্বিতীয় 
অক্ষরটির উদ্ধদেশে যে “৭” আছে, ভাহা পরবর্তী 
“ব্রাহ্মণ” শব্দের তৃতীয় অক্ষরটি দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। 

(২৩) দ্বাদশ পংক্ির শেষ শবাটি যে “তদ্ব” “তদ্ধ* 
নহে, তাহা! বোনও লেখ-পাঠককে বলিয়া দিতে হয়, ইহাই 
আক্ষেপের বিষয়; কারণ “ব”* ত্রিকোণ আকার, কিন্তু “ধ” 
ভ্রিকোণ আকার নহে; অতএব পাদটাকায় বসাক মহাশক্ 
যে পাঠ অনুমান করিয়াছেন, তাহা গঠিত কল্পনামূলক | 

(২৪) আরয়োদশ পংক্তিতে প্রথমে “ভূমাাদানক্ষেপ” 
লিখিত.আছে, মুদ্রাকর-প্রমাদবশতঃ এপিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় ৪৭১ পৃায় “ন” তে “ম” লোপ হইয়াছে। 

(২৫) একাদশ পংস্তিতে “আযুক্তক” পাঠ করিয়া 
বমাক মহাশয় স্বয়ং গুপ্তধুগের আকারটি কিন্তৃত হইয়াছেন, 
তাহাকে বুলারের 1১212995191 নামক 
গ্রন্থের তৃতীয় চিত্রের প্রথম স্তস্তত্রয়ে মনঃসংযোগ. করিতে 
অনুরোধ করি। 

(২৬) সপ্তদশ পংক্তিতে লেখকের নাম পাঠকালে 
বসাক মহাশর অত্যধিক কল্পনাশক্তির পরিচয় দিয়াছেন 
লেখকের নামের প্রথম অক্ষরটি “স্থ”, “স্ত” নঠহ। দশম 

ংক্তিতে “যতস্তথেতি” শবে “মস্ত” আছে, লেখপাঠে তাদৃশ 
মনঃসংযোগ থাকিলে বসাক মহাশয় ইহার সহিত তুলন! 
করিয়া দেখিতেন। দ্বিতীয় অক্ষরটির নিয়ে “ভ” নাই, 


[00191) 


ফান্তন, ১৩২৩ ] 
ভি আক আল 


কারণ, “ভন অন্তবিধ এবং উপরের অক্ষরটি অপর প্রমাণ!" 
ভাবে “মে” পাঠ করা যাঁয় না। 

বিবিধবিষ্ভাবিশারদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ 
বসাক দামোদরপুরে আবিষ্কৃত গুপ্তযুগের তাম্রশাপন- 
পঞ্চকের পাঠোদ্ধার ভার "গ্রহণ করিয়াছেন; ভারতীয় 
প্রত্ুবিদ্ভান্থ ণালন কারিগণের প্রতি অযথা কলঙ্কারোপণের 





ব্রা 
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বহার” আর” আর” রা ব খ্য০ ব্য খা রখ হারাবার ও” বরা আর সবার, 


ভয়ে তাহাকে অনুরোধ করি যে, প্রত্রলিপিতত্বের সহিত 
ঘনিষ্ঠতর পরিচয় লাজ করিয়া তিনি যেন উক্ত তাঅশাসন 
পঞ্চকের উদ্ধৃত পাঠ প্রব্শ করেন। “কুমারগুপ্ডের 
রাজাসময়ের তীতম্রশাসন” পাঠ করিয়া মনে হইতেছে যে, 
প্রত্ুলিপিতত্ব অপেক্ষা পারস্ত ভাঁষ। অধায়ন করিলে বসাক 
মহাঁশয় অধিকতর যশোলাভ করিতে পারিতেন। 


(শন চিপ 


দিশা-হার।। 
[ শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
(১) 


মাতা যখন মহানিদ্রার অভিভূত হইলেন, মোহিনীর বয়স 
তখন দশ, ছোট ভগিনী কমলিনীর তিন। পিতা রামচন্দ্র 
মোঁদকের বৃদ্ধ-বয়সের সন্তান তাহারা,_বড় আদরের মোহি- 
কম্লি। ভ্ত্রীববিয়োগে রাম সংসার অন্ধকার দেখিল। 
ংসারে দ্বিতীয় মনুষ্য নাই । রামচন্ত্রের চক্ষুস্থির হইল। 
কিন্তু কিছুদিনের মধ্যে কোন্‌ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, 
কোন্‌ নবশক্তিতে অন্ধ প্রাণিত হইয়া, মোহিনী তাহার 
কাটালতলার, ইটে-থের ধুলা-মাটির খেলাথর ছাড়িয়া, সতা- 
কারের রান্নাঘরের, ভশড়ারঘরের হাতা-বেড়ি, হাড়ি-কুঁড়ি 
বুঝিয়া লইল | পু'থির মালা গলায় দেওয়া! কাচের পুতুল 
ফেলিয়া, মাছুলি-পরা অত বড় ছোট বোনটাকে বুকের মধ্যে 
টানিয়| লইল। পিতা দেখিয়া বিশ্মিত হইল। 

মোহিনীর একটু বয়সে বিবাহ হইল। শ্বশুরালয়ে 
যাইবার সময় মোহিনী তাহার দুষ্ট ছোট বোনটিকে বুকে 
ধরিয়া অনেকক্ষণ কীদিল, পিতার বুফ্ধে মুখ লুকাইয়। 
অনেক ফৌপাইল। তারপর গিয়া গো-শকটে উথিয়া 
বসিল। রামচন্ত্র কমলিকে কোলের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
গুম্‌ হইয়! বলিয়া! রহিল। 

যে-পারে যখন ভাঙন ধরে, তাহ! কি আর বাধা মানে? 
মোহিনীর বিবাহের বৎসর ছুই পরে রামচন্ত্রও স্ত্রীর অনুগমন 
করিল। *তাহার বটতলার মুড়ি-মুড় কি, খই-চিড়ের 
দাকানটি ডির-দিনের মত বন্ধ হইল। মোহিনী শ্বশুরালয়ে 
বাদ পাইয়া, রান্নাধরের ভিজে মেঝের পড়িয়া সমস্ত দিন 


কাদিল। শাশুড়ী আসিয়া কড়ামিঠে ঝঙ্কার দিয়! বলিল-_ 
“এ কি করছ বাছ'? মা-বাপ কিছু চিরদিনের নয়) এক- 
দিন না-একদিন যাবেই। তাঁর জন্তে এত কেন? এ 
বাড়ীর একটা নগল-অমঙ্গল দেখতে হবে ত?” মোহিনী 
চমকিত হইয়া উঠিয়া বসিল। 

কম্লি আজ অনাখিনী। তাহার আপনার বলিতে 
আর কেহই রহিল না। স্বামী বীরেশ্বরকে.অনেক বলিয়া- 
কহিক্না মোহিনী তাহার, ছুঃখিনী কম্লিকে কিছুদিনের জঙ্ঠ 
নিজের কাছে লইয়া আমিল। তাহার পিত্রালয়ের সম্বন্ধ 
চিরদিনের মত বিলুপু হইল । 

মোহিনীর শ্বশুরের সংসারে_-ম্বামী, দেবর বিশ্বেশ্বর 
এবং বিধবা শাশুড়ী ভিন্ন অন্ত কেহই ছিল না। এখন 
কম্লি হইল আর একজন। কিছুদিন বেশ চলিয়া গেল। 

একদিন মোহিনীর চমক ভাঙ্সিল। সে দেখিল তাহার 
স্ক্ধ মস্ত একটা দায়িত্ব ।, কম্লি? তাহার যে বিবাহের 
বয়স" হইয়াছে ।. মোহিনী অনেকক্ষণ চুপ্‌ করিস়া কি 
তাবিল। তাহার একটা কথা মনে পড়িয়া গেল__“ঠাকুর- 
পো যদি দয়া ক'রে কম্লিকে বে করে”-মোহিনীর প্রাণে 
কে যেন বিদ্রপের হাসি হাদিল। ,ইহা কি সম্ভব? 
হইতেই পারে না । ছুরাশা, আকাশকুস্থন ! তথাপি মোহিনী 
আত্মহারা হইয়! ভ্ববিতে লাগিল--“আহা, তা যদি হয়, 
তবে বেশ হয়। ছোট-বেলা থেকে ছুটি বোনে বাপের ঘরে 
খেল! ক+রেছি,_শ্বশুরবাড়ীন্ডেও দুজনে সুথে ছঃখে খর 


৪৩৬ 


করি।”-_-কিন্তু এ আশা, এ বল্পনা সে দীর্ঘনিঃশ্বাসের 
সহিতই পরিত্যাগ করিল। রঃ 

কম্লিকে শাশুড়ীর বড় ছন্দ হইল। একদিন পুত্রকে 
ডাকিয়া! বলিল-_-“আচ্ছ! বীর! এক কাজ ক/ল্লেহয় না! 
আমার বিশুর সঙ্গে কম্লির বে দিলে হয় না? বেশ 
মানায় কিন্তু?” বীরেশ্বর শীতের মিষ্ট রৌদ্রে পিঠ দিয়া 
বসিয়া ছিল। গাত্র চুলকাইতে-চুলকাইতে আরামব্যাঞ্জক 
মুখভঙ্গী করিয়] উত্তর করিল-__“বেশ ত !” 

রান্নাঘরের দাঁওয়ায় বসিয়া মোহিনী কুট্না কুটিতেছিল। 
মাঁতাপুত্রের কথোপকথন শ্রবণমাত্র তাহার শরীরে যেন 
একবার বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। হৃদয়ের দ্রুত ম্পন্দনে 
তাহাকে উদ্ভান্ত করিয়া! তুলিল। অন্তমনস্কে বটিতে একটা 
আঙ্গুল সামান্ত কাটিয়া গেল। অপর হস্তে কর্তিক আঙ্গুল 
চাপিয়! ধরিয়। ভাবিতে লাগিল -_একি সত্য? না_শ্বপ্ন! 
যদি এ হয়_-বুঝুবো! কম্লির অনৃষ্ঠ! কিন্তু সে যে বড় 
অভাগিনী। মোহিনী আর ভাবিতে পারিল না । তাহার 
নয়ন হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল । 

শুভক্ষণে কি অশুভক্ষণে জানি না, সত্যসত্যই একদিন 
বিশ্বেশ্বরের সহিত কম্লির বিবাহ হইয়া গেল। মোহিনী 
মাতাপিতাকে স্মরণ করিয়া, অনেক কাদিয়া-কাটিয়া নিশ্চিন্ত 
হইল। কৃতজ্ঞতায় ও তক্তিতে তাহার মস্তক কড়া-মেজাজ 
শাণুড়ীর চরণে যেন নত হইয়া পড়িল। অনেক দিন বেশ 
সুখেই অতিবাহিত হইল। 

কোন্‌ অপরাধে, কোন্‌ বিষম দোঁষে বলিতে পারি না, 
শাশুড়ী দিন-দিন মোহিনীর উপর বড়ই রুষ্ট ও নির্দায় হইয়া 
পড়িল। তৎ-পরিব্র্তে ছোট-বৌমা-_-কম্লি পাইতে লাগিল 
প্রচুর আদর ও অপরিসীম সোহাগ । সঙ্গে-সঙ্গে 
বীরেশ্বরও স্ত্রীর উপর একটু কড়া হইয়া মাতৃভক্তির পরিচয় 
দিতে লাগিল। শাশুড়ীর হুকুম, সংসারের সমস্ত কর্্দই 
বড়বৌকে করিতে হইবে, ছোট বৌমা কিছুই করিতে 
পারিবে না। "তাহার শগীর বড় দুর্বল, বড় জোর--ঢুইট। 
পান-সাক্গা, কি এক ফেরো জল গড়াইয়া দেওয়া, এই পর্য্যন্ত । 
মোহিনী ইহাতে কিছুমাত্র অসন্তুষ্ট হইল না। এব্যবস্থা সে 
হাসিমুখে মাথা পাতিয মানিয়া লইল। সে চাছে না যে_ 
তাহার সেই ছোটবেলাকার কম্লি-বোন্টি ঠিক 'যা/- 
এরই মত সংসারের সমস্ত খুটিনাটিতে তাহার পায়ে-পায়ে 


ভারতব্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ- ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ঘুরিয়া বেড়ায় । সে সুখে থাক, তাহাতেই মোহিনীর 
সুখ। 

কম্লি কিন্তু এ বন্দোবস্তটাকে “থু, বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারিল না। কেন? তাহার শরীর ত বেশ আছে। তবে 
এ অন্যায় বিচার কেন? একুল! দিদি সংসারের সমস্ত 
খাটুনি থাটিয়া মরিবে, আর সে বসিয়া-বসিয়া দেখিবে। নাঃ, 
তাহা কম্লি পারিবে না। যে দিদি মায়ের মত সোহাগ- 
শ্নেহে ঢাকিক়া, বুকে-কীথে করিয়া এতটুকু থেকে এতখড় 
করিয়াছে, সেই দিদি অন্তায় বিচারে নির্যাতন ভোগ করিবে, 
আর--কম্লি, আদরের ছোট-বৌমা-- অতিরিক্ত সোহাগ- 
ন্নেহ, আদর-আব্বার অধিকার করিয়া! থাকিবে; না, 
কম্লি তাহা সহা করিতে পারিবে না। এ কথা চিন্তা 
করিয়া কম্লি বুকের মধ্যে তীব্র জালা অনুভব করিতে 
লাগিল; লজ্জায়, ক্ষোভে সে এতটুকু হইয়া গেল; দিদির 
দৃষ্টির সম্মুখ হইতে অপরাধীর মতই সক্কুচিত হইয়া সরিয়া 
দাড়াইতে লাগিল। 

যাকে দেখতে নারি_তার চলন বাকা? ক্রমে ঠিক 
তাতাই হইল। মোহিনী এখন ভাল করিলেও শাশুড়ীর 
চক্ষে মন্দ হইতে লাগিল । কোন কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
সময়েই শাশুডীর “পোলো পোলো, ছু'লো ছুঁলো। 
কোথাকার হুতচ্ছাড়া বৌ গ1! ?” ইত্যাদি কর্কশ চীৎকারে 
মোহিনী সর্বদাই পীড়িত হইতে লাগিল; অথচ সে নিজের 
দোষ বা ক্রটি খুঁজিয়া পায় না। এ অত্যাচার, এ অগ্ঠায় 
তিরস্কার মোহিনী চুপ করিয়া সহা করিতে লাগিল। যখন 
অসহা হইত, তখন শাশুড়ীর চক্ষুর অন্তরালে গিয়া একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনের ভার লাঘব করিবার বুথা 
চেষ্টা করিত। কম্লি অনেক দিন দিদির পক্ষে দুই একটি 
কথা বগিতে চেষ্টা করিয়াছে ;_কিন্তু, শাশুড়ীর কটুমটে 
চাহনিতে তাহা চাপিয়া গিয়াছে। 

মোহিলী এখন একটি পুত্রের মাতা । তাই সে আর 
বড়-বৌম! বা বড়বৌ নহে । এখন তাহার ডাক-নাঁম হইয়াছে 
“নেদোর মা ।” আর কম্লি,_যে ছোট-বৌমা সেই ছোট- 
বৌমাই আছে। বরং আজকাল ডাকটিকে একটু মিষ্ট করিবার 
নিমিত্ত শাশুড়ী বেশ স্পষ্ট, নাকি-স্ুর প্রয়োগ করিনা থাকে। 
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বিশ্বেখ্বর ঘটির জলে কুলকুচা করিল। প্রকাণ্ড এক কলমী 
জল কাঁথে করিয়া, ভিজা কাপড়ে মোহিনী উঠানে আসিয়া 
দাঁড়াইয়া, বিশ্বেশ্বরের অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“কি 
হলে! ঠাকুর-পোঁ ?* 

মা-কালীর মত থাঁনিকট! জিত. বাহির করিয়া গাঁমোছা 
দিয় খানিকক্ষণ জিভ ঘসিয়া লইয়া বিশ্বেশ্বর উত্তর করিল __ 
প্যা হ/য়েছে_বেশ হয়েছে । পানে চুপ আর নুন ছুই-ই 
বেশী হয়েছে” 

জলের কলনী নামাইতে-নামাইতে মোহিনী বলিল-_- 
“ঢুণ না হয় বেণী হ'তে পারে, নূন এলো কোথেকে ?” 
“তা তোমরাই জান।” বিশ্বেশ্বর পুনরায় জিভে "গামোছা 
ঘদিতে লাগিল। 

“কি জানি ভাই, তোমার গিন্নিই আজ পান সেজেছে ।” 
_ মোহিনী সরিয়া গেল। 

“কি রে বিশু ?”_-গৃহের দাওয়া হইতে মাতা উৎসাহিত 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল। বিশু মৃছু মৃদু হাসিতে-হাসিতে 
বলিল--পবশেষ কিছু নয়। :তবে আজকাল তোমার 
বোয়েরা পানেও নূন দিতে ধরেছে ।” 

“সেকিরে? পানে নুন? নূনে-পানে বিষ হয় যে-_ 
শুনে-পানে বিষ! ভাল ক'রে মুখ ধুয়ে ফেল। খানিকটে 
তেতুল গুলে খেয়ে ফেল।”_বিশু ততক্ষণে বাড়ী ছাড়িয়া 
সদর রাস্তায় গিয়া পড়িয়াছে। 

“কি সব্ধনেশে বৌ গো? কোন্‌ দিন আমার বাছাদের 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেল্বে। যে কাজে যাবে, একটা না 
একট! কাণ্ড ক'র্বেই। আমার কিছুতে বিশ্বে নেই, গো 
_কিছুতে বিশ্বে নেই !”_ শাশুড়ী নিজমনে বকিয়! যাইতে 
লাগিল। কাহাকে লক্ষ্য করিয়া যে এ বাক্য-বান বধিত 
হইতেছিল__শাশুড়ীর পার্োপবিষ্টা ছোট-বৌম! তাহ! বেশ 
বুঝিতে পারিল; সে ধীরে-ধীরে বলিল_-“আজ ত দিদি 
পান্ত সাজেনি--আমি সেজেছি।” একটু গরম মেজাজে 
শাশুড়ী বলিল--"তুমি আবার কখন সাজ্লে ?” 

কাপড় ছাড়িয়া, ভিজা কাপড় নিংড়াইতে-নিংড়াইতে 
মোহিনী আসিয়া বলিল-“হ্যা মা, ও-ই আজ পান 
সেজেচছ,_-আপনি যখন ঘাটে গিইছিলেন--তখন।” 

পেথ :রাঙ্গাইয়া শাশুড়ী বলিল--"ও কি নুন দিয়ে 
পান সেজেছে? তোমারই কাজ? তোমার হাতে- 
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পায়ে কথা কয়) নূনমসলা আন্তে গিয়ে পানে নূন 
ফেলেছ ।” 

নতমুখে নথ খু'টিতে-খুঁটিতে কম্লি বলিল--দ্না মা, 
দিদি আজ নুন-মসলা! আন্তে যায়নি । বোধ হয়*আ'মারই 
হাত-টাত লেগে কি রকমভাবে পড়েছে ।” 

কথায় বলে--একজন আছে সর্বনাশী, সকলে মিলে 
তারেই ছুধি ।,_- সংসারে কাহারও দ্বারা কোন ত্রুটি হইলে, 
সে দোষট! শেষ পর্য্যন্ত গিয়া চাপিত এ নেদোর-মার স্বন্ধেই। 
পানে নূন মিশাইয়া বিষ প্রস্তুত করিবার অপরাধে অপরাধী 
সেই নেদোঁর-মা-ই-__শাশুড়ীর মনে এই বিশ্বাসই বদ্ধমূল 
হইয়াছে । কিন্তু এ গ্ভাকা-বোকা কম্লিট! সে দোষ মাথ৷ 
পাতিয়া লইতেছে কেন ?--রাগে গস্গন্‌ করিতে-করিতে 
শাগুড়ী বলিল__-“আমি অত কথা শুন্তে চাইনে। আমি 
দেখবো- কোথায় পান, আর কোথায় নূন।” এক লক্ষে 
উঠিয়া ছুম্ছুম্‌ করিয়া শাশুড়ী গৃহে প্রবেশ করিল। 
মোহিনী ও কম্পি তাহার অনুসরণ করিল। 

মাটার দেওয়াল, খড়ের চালার ঘর) তাহাতে জানাল! 
একরূপ নাই বলিলেই হয়। দ্িবালোকের গৃহ-প্রবেশ নিষেধ । 
পশ্চিম দিকে যে একট। ঘুল্ঘুলি জাতীয় জানাল! ছিল, তুদ্ধা 
শাশুড়ী গিয়া তাহার আবরণ ধরিয়া সজোরে মারিল এক 
টান্। রুয়ে-খাওয়া তক্তাথণ্ড ঝর্ঝর্‌ করিয়া! ভালিয়া-চুরিয়া 
ফাক হইয়া গেল! দৈখা গেল--পানের ডাবোরের পাশে 
নূনের পাত্রটি পড়িয়া আছে, নূন ছড়াইয়া গিয়াছে। 
উত্তেজিত কণ্ঠে শাশুড়ী বলিল--“এই দেখ ! নূনের পান্তোর 
এখানে আসে কি কোরে ?” 

ইাড়ি-কলসীর ফাঁক হইতে একটি বিড়াল 'ম্যাও 
করিয়া! বাহির হইয়া পলায়ন করিল। আগ্রহ-সহকারে 
কম্লি বলিল--“ও মা? তাহলে বোধ হয় বেড়ালে 
ফেলেছে 1” 

হাত-সুখ ঘুরাইয়ী শাশুড়ী বলিল--“বেড়াল্লে ফেলেছে 
না-_পদ্মাপারের প'দি পিসি ফেলে গ্যাছে! এ নেদোর- 
মা! আমি চেঁচিয়ে বোল্তে পারি-আর কেউ নয়--এ 
নেদোর-মা 1” * 

“সত্যি বল”ছি মা-আমি এর কিছুই জানিঙ্ন। ও-ই 
আজ পান সেজেছে; ও কি কোরেছে, আমি কি ক'রে 
জানবে! | মোহিনী মাথ। হেট করিল। করুণ কঠে 
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কম্লি কহিল-_“দিদি বাধ হয় আজ এ ঘরেই আসেনি,_- 
তবে কেন আপনি শুধু-শুধু দিদিকে*_ চীতকার করিয়া 
শাশুড়ী ধম্কাইয়া উঠিল-_“তুমি চুপ কর। দিদি, দিদি, 
দিদি! দিদি নিজে দৌষ ক'রে বোনের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে 
ডাইনে-বীয়ে চায় না,-_-এই তো দরদের দিদি তোমার । 
আমি হলে অমন দিদির দিকে ফিরেও তাকাইনে। পরম 
শত্ররও যেন অমন দিদি না হয়।” ক্ষিগ্র-পদবিক্ষেপে 
শাশুড়ী চলিয়া! গেল। স্থির, নিম্পন্দ অবস্থায় মোহিনী 
ভাবিতে লাগিল-_-তাহার অপরাধের কে বিচার করিবে? 
কে তাহাঁর নালিশ শুনিবে? কোন্‌ অকাট্য প্রমাণে, 
কোন্‌ বিশিষ্ট উপায়ে সে তাহার কঠিন শাশুড়ীকে 
বুঝাইবে যে,_-ওগো আমি নিরপরাধ। আমি কিছুই 
জানিনে। শতবার, সহশ্রবার বলিলেও শাশুড়ী তাহা 
বুঝিবে না। এ অন্তায় তিরস্কার, এ অবিচারের দণ্ড 
তাহাকে সহা করিতেই হইবে। কেন? কেন ?-- 
মোহিনীর অন্তরের দুঃখের বেগ আজ হট প্রবৃত্তি গুলিকে 
উত্তেজিত করিয়! শাশুড়ীর এ অবিচারের বরুদ্ধে বিদ্রোহী 
করিতে মুহূর্তের জন্ত চেষ্টা করিল ;_-কিন্ত, মোহিনী ঠিক 
যেন এক অঙ্গুলির ইঙ্গিতে তাহাদের শান্ত করিল। যাহ! 
জীবনে কখনও হয় নাই, হইতে পারে এ চিস্তাকেও মোহিনী 
মনে স্থান দিতে পারে নাই, আজ ক্ষণেকের অন্ত তাহাই 
হইল । কম্লির উপর তাহার আজ বড় রাগ ও অভিমান্‌ 
হইল। এ হতচ্ছাড়ী, পোড়া-মুখী কম্লিই যত নষ্টের মূল । 
ওর জন্তই আজ এত কাগ্। তাই যদি কলি, তোর 
শীশুড়ীকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেনা দোষ দিদির নয়, 
তোর। মোহিনী আবার ভারিল-_-ওরই বা দোষ কি? 
যত দোষ এই অদৃষ্টের।, মোহিনী দ্রুতপদে চলিয়া গেল। 
কম্লি এতক্ষণ দিদির মুখের দিকে অবাক হইয়া 
তাকাইয়া ছিল। এক্ষণে তাহাকে ফাইতে দেখিয়া ধীর- 
কম্পিতকঞে ড/কিল “দিদি!” কিন্তু কোন উত্তর পাইল 
না। মোহিনী ততক্ষণে দূরে চলিয়া গিয়াছে । কম্লি একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া! ভাবিল--দিদি হয় ত তাহার উপর রাগ 
করিয়াছে । কথাটা ভ্রাবিতেও তাহার বুক ফাটিয়া! যাইতে 
লাগিল। একটা আকুল ক্রন্দনের ব্যাকুল চীৎকার যেন 
তাহার বুকের মধ্যে গুমরিয়া উঠিল। দিদিৎ তাহার উপর 
রাগ করিয়াছে । ইহা কি সত্য? হইতে পারে। দিদির 
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' ক্মরাস্ত কম্পিত হস্ত হইতে দিনান্তের একখানি কর্ম ও 


কাড়িয়া লইয়া করিবার অধিকার কমলির নাই; উপরস্ত 
এই অকারণ গঞ্জনা, নির্মম লাগনা ভোগ করে দিদি কাহার 
জন্য? কম্লির রাগ হইল--হ্বামী বিশ্বেখবরের উপর। 
পানে একটু নুন লাগিয়াছিল,__তা| অত,চেচামেচি না করিয়া 
চাঁপিয়৷ গেলেই হইত । 

"ও ছোট-বৌমা ! ছোট-বৌমা ?*-_শাশুড়ীর চীৎকারে 
চমকিয়া কমলি গিয়া! তাহার নিকটে দড়াইল। ব্যঙলস্বরে 
শাশুড়ী বলিল-_-“দিদির সঙ্গে কি পরামর্শ হোচ্ছিল? 
জোটপাট করে ছু-বোনে আমাকে মারবে না কি?” 
কম্লির বাকরুদ্ধ হইল। একথার সেকি জবাব দিবে? 
ছুই একটা ঢোক গিলিয়া কাঠ হইয়া রহিল। ক্ষণকাল 
নীরবের পর শাশুড়ী বলিল-_“বোসো, অনেক কথা 
আছে ।” কমলি বপিল। 

চাপা-গলায় ধম্কান ও ভত্সনার তাবভঙ্গি করিয়া, 
হাত-মুখ ঘুরাইয়া কমলিকে শাশুড়ী অনেক কথা বলিল। 
তারপর অপেক্ষাকৃত উচ্চ কে বলিল--“কেমন ? মনে 
থাকবে ত?” 

বাপ্পরুদ্ধকণ্ে, অনেক কষ্টে কমলি বলিল-_“তা কেমন 
করে পারবে মা! দিদি যদি ডাকে-_” 

“ডাকে--সাড়। দেবে না । মোট কথা-আমি যদ্দ 
কোন দিন দেখতে পাই,_ভাল হবে না কিন্ত! মনে থাকে 
যেন।” শাশুড়ী স্থানান্তরে চলিয়া গেল। কমলি নির্বাক 
হইয়া বসিয়া রহিল। শাশুড়ীর কঠোর আদেশে, তাহার 
অন্তরে এক ছন্বধুদ্ধের মহা কোলাহল উখিত হইল।-_ 
পারবো না, কিছুতেই পারবো না। মনে থাকবে, 
কিন্ত পারবো না। তাই কি পারা যায়? কেন, দিদির 
অপরাধ? কম্লির গণ্ড বহিয়া অশ্রু গড়াইয়! পড়িল । 
কোন্‌ দোষে আজ কম্লি তাহার দিদিকে পর ভাবিবে? 
জ্ঞানচক্ষু খুলিয়াই সে যাহাকে চিনয়াছে, যাহার আশচুল 
ধরিয়া এত বড় হইন্নাছে, যাহার যত্তে, যাহার সোহাগ-ন্নেহে 
বর্ধিত হইয়! সে আজ কম্লি--শাশুড়ীর বড় আদরের 
ছোট-বৌমা, সেই মাতৃমুর্তি দিদিকে সে কেমন করিয়া পর 
ভাবিবে। দিদি__সে ত শ্বশুরবাড়ীর “পাতান” দির্দি নয়। 
সে যে কম্লির ইহুকালের, চিরকালের দিদি। “ককম্লি 
বস্ত্রঞ্চলে চক্ষু আবৃত করি! কাদিতে লাগিল। 
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ইহাই কি শাশুড়ীর কর্তব্য ? ভালবাসা, সোহাগ, স্েহে 
বাধা ছজনের মধাস্থলে দীাড়াইয়া, একজনকে পায়ে দলিয়া, 
অপরকে মাথায় তুলিয়া, উভয়ের মধ্যে একটা মনোমালন্ত 
ও শতক্রতার ব্যবধান গড়িয়া, সুখ ও শাগ্তিপুর্ণ সংসারে 
অশান্তর স্বজন করা কি গৃহণীর কর্তব্য? “বুঝি বা ইহাই 
মানুষের প্রকৃতি! মান্য অনাদূত, লাঞ্চিত একজনকে 
কেবলমাত্র কথার বিষে দগ্ধ করিয়া, পদদলিত করিয়া 
শান্তি পায় না। তাই অপর .একজনকে' আদর আহলাদে 
ঢাকিয়?, মস্তকে তুলিয়া, অনাদূতের পেষণ ভারের গুরুত্বট 
কিঞ্চিৎ বুদ্ধি করিয়া কতকট] শান্তি লাভ করে। সে 
গুরুত্বটুকু যদি অনাদূত নিঃশব্দে হজম করিয়। লয়, তবে সে 
মানুষের ঈর্ধানল দ্বিগুণ বুদ্ধ পায়। পক্ষান্তরে, যদি সে 
গুরুত্বের অনুভূতিতে উহ্ু-আহা” প্রকাশ করে, তবেই 
মানুষের সম্পূর্ণ তৃপ্তিনীধন হয় । 

কম্লি কীদিতেছিল। কাহার দুইটি কোমল হস্ত তাঁহার 
চক্ষ-আবৃত হস্তদ্বয় ধারণ করিল । সে মুখ তুলিয়া দেখিল, 
_দিদি। 

পর্কাদছিন্‌ কেন লা কম্লি? মাকি বকেছে ?2* 

কম্লির আবেগ-উদ্বেলিত অন্তরে একটা ক্ষোভ-বিক্ষিপ্ত 
আর্ত্বর হাহাকার করিয়া উঠিল। দিদির পায়ে মস্তক 
নোয়াইয়া পড়িল। অদূরে দাঁড়াইয়া শাশুড়ী সমস্তই 
দেখিতেছিল। কম্লি কি যেন বলিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু তৎপূর্বেই বজ-কঠোর কণে'শাশুড়ী হাকিল--“ছোট- 
বৌমা!” কম্লি নিঃশব্দে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
মোহিনী ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিল না। চিত্রার্পিতের 
্টায় দাঁড়াইয়া রহিল । ্ 
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টগ-বগ শব্দে ভাত ফুটিতেছে। মোহিনী উননের 
মুখে জালানী যোগ।ইয়! দিতেছে । নেদে! কাদিতে-কাদিতে 
আসিয়া! মাতার পিঠ ধরিয়া ঈাঁড়াইল। তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইয়! মোহিনী উননের নিকট হইতে একটু সরিয়া 
বসিল। , 'নৈদো ছুধ খাইতে-খাইতেই মায়ের কোলে 
ঘুমাইয়া জীঁড়িল। মোহিনী তাহার ঘুমন্ত :মুখের উপর 
হইতে এলোমেলো! চুলগুলি সযদ্ে সরাইয়া দিয়া, কপালে 
সামান্ত কাদ! লাগিয়াছিল তাহা মুছিয়া দিয়া, কিছুক্ষণ গুম্‌ 


দিশা-হার! 
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হইয়া বসিয়া রহিল। তার পর তার মনে পড়িল, কম্লির 
কথা । _আচ্ছা, কম্লি এখন আমার কাছে আর আসে না 
কেন? কথা বলে,না কেন? কতদিন, কতবার তাকে 
ডেকেছি )-- সাড়া দেয় না, ফ্যাল্‌ফ্যাল্‌ করে চায়, সরে 
চলে যায়। আমি তার কি করেছি যে- আমার জঙ্গে 
কথ! বন্ধ করলো ! বোধ হয় আমার উপর রাগ ক'রেছে। 
কই, রাগ হবার মত কিছুই বলিনি ত। তবে কম্লি 


এমন হলো কেন? শাশুড়ীর সঙ্গে ত খুব ভাব 
দেখতে পাই। চব্রিশ ঘণ্টাই শাশুড়ীর কাছটিতে বসে 
আছে। অথচ আমার দিকে একবারও ফিরে তাকায় 


না। যে কম্লি “দদি, বল্তে অজ্ঞান হতো, সেই কম্লি 
(ক না আজ, মোহিনী এ ছুঃখের বেগ কোন মতে 
সহ করিতে পারিল না। ক্ষোভে, অভিমানে ভাহার 
বুক ভার্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল, চক্ষু ভরিয়া জল 
উছলিয়া পড়িতে চাহিল।--সেই কম্লি,তখন এতটুকু ; 
সেই বউ-বউ খেলা । ডুরে কাপড়খানি নিয়ে বল্তো-__ 
“দিদি, আমায় বউ ক'রে কাপড় পরিয়ে দাও না।»--সেই 
কম্লি!_মোহিনীর আজ অনেক কথা মনে পড়িয়া গেল । 
ছুই ফোটা চোখের জল গড়াইয়া নিদ্রিত নেধোর গণ্ডে 
পড়িল। নেদো চমকিয়া উঠিল। মোহিনী প্ষাহ্‌ যাঠ্‌” 
বলিয়া অশ্রু মুছাইয়া দিল। 

মোহিনীর অজ্ঞাতসারে আমিয়া, যোহিনীর* প্রতিই দৃষ্টি 
ফেলিয়া! একজন অনেক্ষণ দুয়ারে দীড়াইয়া আছে। 
তাহারও চক্ষু অশ্রসিপ্ত; চাহনি উদাস; মুখশ্রী মলিন। 
কম্লি ভয়বিহ্বল-কণ্ঠে ডাঁকল--“দিদি 1” মোহিনী 
কোন উত্তর দিল নাঁ--মাত্র মুখ তুঁলিল। অপরাধিনীর 
মতই কম্লি বলিল-- “দিদি, তুমি বোধ হয় আমার উপর 
রাগু কঃরেছ !” |] 

“তুই ত আমার বাড়া-ভাতে ছাই দিস্নি কর্লি-যে 
রাগ কোঁরব"? তবে ছুঃথ হয় যে,যাকে কোলে-পিঠে 
করে মানুষ করেছি, সে আজ ডাকলে সাড়া দেয় না।” 

"তেন যে সাড়া দিই না, কেন 'যে তোমার কাছে 
আপি না,_তা যদিজান্তে, তা হ'লে বোধ হয় তোমার 
এ দুঃখ হত? ন| দিদি 1” ৃ 

“্জান্বার দরকার ন্ইে কম্লি! তুই চিরদিন সুখে 
থাক, আমি শুধ দার টিলা পদহী কা দাসী শা 
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স্থথ। তবে একটা কথ। ব'লে রাখি--সব দিক বুঝে চল্বার 
চেষ্টা করিস্‌, আর ত" ছেলেমান্ুষটি নোস্‌।” 

মোহিনীর কথার অন্তরালে কতখানি ছুঃখ-অভিমাঁন, 
কতখানি ক্ষোভ-আক্ষেপ লুক্কারিত আছে-_-কম্লি তাহার 
সমন্তট| হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও, কথাট! তাহার 
বুকে বড়ই বিধিল। সে স্থিরদৃষ্টিতে দীড়াইয়! ছুয়ারের 
গ! খু'টিতে লাগিল। শাশুড়ী ঘাটে গিয়াছে, এই অবসরে সে 
দিদির নিকট কিযেন বলিতে আসিয়াছিল;- কিন্তু অভিমান 
করিয়া দিদি তাহার কথা শুনিতে চাহে না। মুক্তার ন্যায় 
অশ্রবিন্দু খসিয়া কম্লির নিজ প্রকোষ্ঠের রেশমী চুড়িতে 
পড়িল! একট! ঢোক গিলিয়! সে বলিল-_-“দিদি, তুমি যি 
আমার উপর রাগ কর, তবে আর আমি কার মুখ--” 

“এমন ভোলা মন, গামছাথানা নিতেও, ছোট- 
বৌমা 1” শাশুড়ী আসিয় প্রাঙ্গণে দাড়াইল। কম্লির 
মাথায় বাজ পড়িল। ছুটয়া গিয়া সে শাশুড়ীর সম্মুখে 
চোরের মত দীড়াইল। দৃট়কণে শাশুড়ী বলিল--“ওখানে 
কি কোচ্ছিলে?” কম্লি নিরুন্তর। 

“আর বোল্তে হবে না গো, বুঝেছি। বেশ-বেশ। 
বলে--'যার জন্তে চুরি করি, সেই বলে চোর ।” “আমে- 
ছধে মিশে গেল, আন্তাকুড়ের আটি আস্তাকুড়ে র'লো।, 
ভাল। একবার, হবার, ঠিনবার। দেখি আর কিছুদিন। 
কিন্ধু বাছা, এই ব'লে রাখছি, কোন দিন যদি শুন্তে পাই 
যে-দিদি আমাকে বোকেছে। দিদি আমাকে অমুক 
কোরেছে | তবে ভাল হবে না।”- স্কন্ধে একখানা গামছা 
ফেলিয়৷ ন্‌ হন্‌ করিয়া শাশুড়ী ঘাটে চলিয়া গেল। কম্লি 
ছুটিয়া মেঝেয় লুটাইয়। পড়িল। একি হইল? ইহা অপেক্ষ! 
যে কম্লির মরণ ভাল ছিল। এই কি শাশুড়ীর আদর? 
এই কি শাশ্ুড়ীর সোহাগ? স্পঞ্ঠ করিয়া শাশুড়ী যাহা 
বলিয়৷ গেল--তাহাতে যেন বুঝায়, কম্লি তাহার দিদির 
বিরুদ্ধে শাশুড়ীর নিকট সদা-সর্ধদ] নালিশ করিয়া থাকে। 
মোহিনী যদি শুনিয়! থাকে, তবে কি মনে করিবে? কেমন 
করিয়া কম্লি তাহার ধিদিকে মুখ দেথাইবে? ভাবিয়া সে 
অস্থির হইয়া পড়িল; মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে লাগিল। 
রান্নাঘর হইতে মোহিনী শাশুড়ীর চীত্কণর শুনিয়া একটি 
গভীর দীর্ঘনিংশ্বা ফেলিল। হাতের উপর মাথা রাখিয়! 
চুপ করিয়! কি ভাবিতে লাগিল | 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্য 


(৪) 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে মুখখানা ভার করিয়া, যেন 
খুব অনিচ্ছাসত্বে কম্লি শাশুড়ীর পাকাচুল তুলিয়া দিতে- 
দিতে বলিল--"মা, আজ সকালে দিদি,*-_ঠিক এই সময় 
মোহিনী সেখানে উপস্থিত হইল। কম্লি কি বলিতে 
বলিতে থামিয়া গিয়া দিদির মুখের দিকে তাকাইল। 
মোহিনীও মুহূর্তের জন্ত কম্লিকে দোয়া লইল) কিন্তু সে 
আর দীাড়াইতে পারিল না। পায়ের নীচে পৃথিবী কাপিতে 
লাগিল। চতুর্দিকের যা কিছু সমস্ত যেন তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়৷ ঘুরিতে লাগিল। মোহিনী দেওয়াল-গাত্রে দেহভার 
রক্ষা করিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। সেযে কিজন্য 
আসিয়াছে, তাহা ভুলিয়া গেল। শাশুড়ী রক্ষপ্ধরে বলিল-_ 


“কি?” মোহিনী হাপাইতে হাপাইতে বলিল-_ 
“এবেল! কি রাধবো ? মাছ ত নেই।৯» 
“কেন? মাছ কি হলো ?” 


“ঢাকা ফেলে বেড়ালে থেয়ে ফেলেছে ।” 

“বেশ হয়েছে । লক্ষমীমন্ত বৌ। এই আক্রার মাছ! 
ঘ| হয় করো গে বাছ1-আমাকে কিছু জিজ্ঞাস! কোরো না; 
আমি কিছু জানিনে ।”--শাশুড়ী মুখ ঘৃরাইয়া বদিল। 
মোহিনী ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়! ধীরে-ধীরে চলিয়া গেল। 

সমস্ত কর্ম, সকল কর্তবা, শাশুড়ীর ভৎসনা-মোহিনী 
ভুপিয়া গেল। সমস্ত ছাপাইয়া তাহার প্রাণে কেবল 
একই কথা পুনঃ-পুনঃ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কম্লি 
শাঞুড়ীকে তাহার নামে কি বলিতেছিল-__আজ সকাপে 
সেকি করিয়াছে? কই কিছুই তকরে নাই। তবে 
কিসের নালিশ? যে সন্দেহ, যে অবিশ্বাস মোহিনী সে 
দিন হাসিয়া উড়াইয়! দিয়াছিল,-আজ তাহা পুনরায় 
সশস্ত্র সৈম্ের স্তায় তাহাকে চতুদ্দিক হইতে ঘিরিয়া 
দাড়াইল। তবে কি কম্লি মোহিনীর নামে শাশুড়ী 
নিকট লাগায়-পড়ায়? সেই জন্তই কি মোহিনী শাশুড়ীর 
বিষ-নজরে পড়িয়াছে? আর ইহার বিনিময়ে কম্লি 
শাশুড়ীর আদর- আহ্লাদ অধিকার কক্িয়া লয়! ইহাই বুঝি 
যাতৃ-পদের চিরাধিকৃত ধর্ম! কম্লি কি সেই ধর্ম পালন 
করিতেছে? অপম্ভব। এ চিস্তাঁয় মোহিনী নির্জন স্থানেও 
লজ্জিত ও সম্কুচিত হইয়া পড়িল। এ সন্দেহকে সে জোর 
করিয়৷ ছুপায়ে ঠেলিয়া ফেলিতে চাহিল; কিন্তু সন্দেহ 


ফান্তুন, ৯৩২৩ ] 


ব্যাট বট আল বা বহার” যার” “বারা আ্যির৮ 


তাহাকে ছাড়িল' না। মোহিনী ভাবিয়া-চিন্তিয়া কোন 
মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিল না। ফলে কম্লির উপর 
অভিমানের মাত্রাটা অনেক বাড়িয়া গেল। 

মোহিনী চলিয়া যাইবার পর শাশুড়ী বলিল--“তার পর 
কি বল্ছিলে ছোট-বৌমা ? 

নিকটস্থ একটা পিতলের কলসী দেখাইয়া কম্লি 
বলিল-__“হ্য1, এই ঘড়ার একঘড়া জল নিয়ে, দিদি আজ 
সকালে ঘাটে আছাড় থেয়েছে। কোমরে বোধ হয় বেশ 
লেগেছে তাই খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটছে! তাই বোল্‌- 
ছিলাম_-এ বেল! আমি রাধিগে ।” 

সন্দিগ্ধভাবে শাশুড়ী বলিল-_-“কি কোরে জানলে ?” 

“ও-বাড়ীর বামুনদিদি বল্ছিলেন। তিনিও তখন ঘাটে 
ছিলেন ।” 

কলসীট। নিরীক্ষণ করিতে-করিতে শাশুড়ী চীৎকার 
করিয়া উঠিল__“ওমা কি হবে? তাইত বটে। দেখেছ 
_ঘড়াটা একেবারে গেছে। তুব্ড়ে-মুবড়ে দফা রফা। 
হয়ে গেছে। আমিও তাই ভাবছি--ঘডাট| এমন হলো 
কেন ?”_-যদিও ঘড়াটার কিছুই হয় নাই! 

“আলক্ী গো-আলক্ষমী। হাতে পায়ে কথা কয়। 
তবুও যদি বাগের বাড়ী থেকে ছু'দশটা আন্তো ! বাসি 
আথার ছাই। জল খেতে একটা ফুটে! ফেরোও দেয়নি” 
শাশুড়ী চীৎকার করিতে লাগিল । কম্লির হৃদয়ের স্পন্দন 
যেন বন্ধ হইয়া গেল; শরীর অবশ হইয়া গেল! বভ্রা- 
হতের স্তায় অনড় অচলভাবে বসিয়া শাশুড়ীর মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিল। কিসেকি হইল! আসল কথা চাপা 
পড়িয়া সামান্ত অছিলায় শাশুড়ী মোহিনীকে ভতৎগনা 
কিরিতে লাগিল। বাপের কথা উত্থাপন, কম্লির বুকে 
বড়ই বাজিল। অস্পষ্ট চিত্রের মত বাল্য-স্থৃতিগুলি তাহার 
৯ক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল। দিদির সহিত যে তাহার 
কিতথানি সম্পর্ক, তাহা যেন মে আজ পুনরায় নূতন করিয়া 
িপলন্ধি করিল। শাশুড়ীর আদর-আহলাদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হইকা ঘ্বণা ও বিদ্বেষে তাহার অন্তরে এক দাবানল 
শিলিত করিল। বুক ফাটিয়া কান্না বাহির হইতে 
খহিলি। তাহার ইচ্ছা হইল, তখনই ন্টচির-মু্তি শাশুড়ীর 
নিকট হইতে ছুটিয়া গিয়া দিদির পায়ের তলে লুটাইয়া পড়িয়া 
লে--দিদি গো! সুধু রাগ ক'রে চুপ ক'রে থাকলে 
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০ অসি 


হবে না। আমায় শান্তি দাও। তোমার এ লাঞ্ছনা, 
এ গঞ্জনা আমারই জন্ত! আমায় সাজা দাও দিদি।' 
কিন্তু দিদি তাহাকে কত দিন বলিয়াছে--শাশুড়ী পরষণ্ডরু । 
তাকে অমান্ত ' করতে নেই।” কাঠের পুতুলের মতই 
কম্লি বসিয়া রহিল। 

পাকশাল! হইতে মোহিনী শাশুড়ীর সমস্ত কথাই শুনিতে 
পাইল। সন্দেহের বশে মনে করিল- এ নালিশ বোধ 
হয় কম্লিরই। কম্লির উপর তাহার রাগ ও অভিমান 
আরও অনেক বাড়িয়া গেল! 

(৫) 

মোহিনীর মাথাটা আজ ঠিক নাই। 
ভাত ধরিয়া গেল; ফেন গড়াইবার সময় পা সামান্য 
পুড়িয়! গেল; কিন্তুসে দিকে তাহার লক্ষ্য নাই। 

ঠিক সন্ধ্যার সময় বীরেশ্বর আসিয়া দেখিল, তখনও কি 
ভাজ! হইতেছে। তাহার আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। 
“এখনও রান্না হয়নি? কখন বলে গিইছি 1” ইত্যাদি 
নানারূপ গলাবাজি ও হুঙ্কার করিয়া! সে চলিয়া গেল। 

মোহিনী কি যেন ভাজিতেছিল। বাহিরে দাওয়া 
বসিয়া! নেদোটা! জোর-গলায় কান সুরু করিয়াছে । অপর 
গৃহ হইতে শাশুড়ী চীৎকার করিতেছে--”ওগো, ছেলেটাকে 
একবার নাও। দোহাই তোমার ।” ইত্যাদি। চার 
চারট! বিড়ালে মোহিনীকে পাগল করিয়া দিবারে উপক্রম 
করিয়াছে। কোন কিছু মুহূর্তের জন্ত আলগ! বাখিবার 
যো নাই। চারদিকের চীতকারে, ভত্সনায়, তাড়নায় 
মোহিনী নিজেকে বড়ই বিপন্ন, মনে করিল। কাতর, 
অন্মুটগ্বরে মোহিনী বলিল-_“মাগো, আর পারি না-_মরণ 
হ'লে হাড় জুড়োয়। 

নেদোর কামনা আর ণ্থামে না। কম্লি শাশুড়ীকে 
বলিল-__প্মা, আমি না হয় নেদোকে নিয়ে আসি 1৮ « 

“কেন, ওর মা! কি কোচ্ছে ?” 

“বোধ হয় হাতজোড়! আছে।” 

"থাকলেই বা। যে রাধে সে আর চুল বাধে না?” 

কম্লি আর কিছু বলিতে ইচ্ছা করিল না। নেদোর 
কান্নার আওয়াজে ছ্বোহিনী এ সব কথা কিছুই শুনিতে 
পাইল ন!। 

নেদোট৷ 





জল কম হেতু 


কাদিতে-কাদিতে একেবারে ছাওম*না 


৪8৪২ 


৪০০০০৬০০০০০ 


কিনারায় আসিয়া! পড়িল। শাশুড়ী ঠেঁচাইয়া উঠিল-- 
“পোলো, পোলো । ওগো তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, 
ছেলেটাকে একবার ধর।” মোহিনী তাড়াতাড়ি উনানের 
উপর হইতে কড়াই নামাইয়! টিপ্‌ করিয়া রাঁখিল। কড়াই- 
গ্নলের তপ্ত আহ্ঠাম়্ তাহার বা হাতে ছ্যাকা লাগিয়! গেল। 
এদিকে নেদোও টিপ্‌ করিয়া পড়িয়! গেল। ছুটিয়া মোহিনী 
বাহির হইয়া আপিল) দেখিল-_শাশুড়ীর পাশে ছোট-বৌ হা 
করিয়া নেদোর দিকেই তাকাইয়়া বসিয়া আছে। কম্লি 
ভাবিতেছিল- শাশুড়ীর না হয় দিদির উপরই রাগ, নেদে! 
তার কি কবেছে? মোহিনীর বড় ছুঃথ হইল-_-কম্গলর 
যত রাগ না হয় তাগার উপরেই ; কিন্তু, নেদো! কম্লর কি 
করিয়াছে । মোহিনীর যত রাগ হইল সেই নেদোটার 
উপরেই । ছুটিগ়া গিয়া সে ভূলুষ্ঠিত নেদোর পৃষ্ঠে এক 
চপেটাঘাত বসাইয়া দিয়া কোলে তুলিয়া লইল। এই দৃশ্তে 
শাশুড়ী সপ্তমে গর্জন করিয়া উঠিল-_-“ওরে আমার কেরে, 
ছুটো আম্ডা ভাতে দেরে। সোণ! থুয়ে আচোলে গেরো। 
ছেলের গায়ে হাত? উনি আমার স্বগোর সিড়ি- আমাদের 
রাজা কোরবেন। হারামজাদি, বজ্জাত।” 

বাড়ীতে চীৎকার শুনিয়া বীরেশ্বর ও বিশ্বেশ্বর কোথা 
হইতে ছুটিয়া আসিল। মোহিনীর আজ ধৈর্য্যের বাধ 
ভাঙ্গিয়। গেল । সংসারের অবিচারে, অত্যাচারে সে আজ 
সত্যসত্যই আত্মহারা, দিশাহারা হইল । বীরেশ্বরকে লক্ষ্য 
করিয়৷ কাদিতে কাদিতে বলিল__“ওগো, তোমার ছুটি পায়ে 
পড়ি, এমন ক'রে আর কষ্ট দিও নাঁ। তাঁর চেয়ে এঁ বটি- 
খানা নাও,এ জঞ্জাল একেবারে ঢুকিয়ে দাও ।”-- 
উন্মাদিনীর মত নালুখালু বেশে মোহিনী নিকটস্থ বটি 
আনিতে ছুটিল। বিশ্বেশ্বর সেখান! দূরে ফেলয়া দিয়া 
বলিল-__ণছি বৌদি, তুমি ক্ষেপলে ন|] কি ?” ূ 

“লা ঠাকুরপো, আমার আর সয় না। আঙগ আমি মাথা 
খুঁড়ে মর্বে। !”- রাগ না-চগডাল। হাতের কাছেই ছিল 
একখান! ছোট পিঁড়ি। চোখের নিমেষে সেইখানা ধরিয়াই 
মোহিনী নিজের মাথায় সজোরে এক ঘা মারিল। ফিন্কি 
দিয। রক্ত ছুটিল। গৃহাভ্যন্তর হইতে কম্লি ফুকারি;] 
কাদিয়। উঠিল__“ওগো দিদি গে, কি সর্বনাশ কোর্লে 
গো!” শাশুড়ী আরম্ত করিল--“কি খুনে বৌ গো! 
বাপের জন্মে এমন বৌ দেখিনি গো! রক্ত দেখে আমার 
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শরীর কেমন কোর্ছে। 
ও ছোট-বৌম! 
হাওয়া কর।” 

অতিরিক্ত রক্তপাতে শরীর অবসন্ন হওয়ায় যোহিনী 
লুটাইয়া পড়িল, ক্রমে অচেতন হইল। বিশ্বেশ্বর জলপর্ি 
বান্ধিয়া রক্ত বন্ধ করিল। একটু প্ররৃতিস্থ হইলে মোহিনীকে 
তাহার ঘরে শোয়াইয়া দিয়া, বারান্নার আসিয়া! সে গুম্‌ 
হইয়া বসিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বপিয়! থাকিয়া বিশ্বেশ্বর আঙ্গিনায় 
পায়চারী করিতে লাগিল। মাতা করুণকণে বলিল-_ 
“কি ঝুক্ষণে আজ রাত পুইয়েছিল_-রাধা ভাতে কাটি 
পোলো ন1।” 

কম্লি তাহার ঘরে বসিয়া মনে মনে ভাবিল--সে 
আজ কাহারও কথা শুনিবে না। কোন বাধা, কোন মানা 
মানিবে না। সকল আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া সে আজ 
দিদির পাশে গিয়া বমিবে! কম্লি শাশুড়ীর নিদ্রার 
প্রতীক্ষা করিতে-করিতে নিজেই নিদ্রাভিভূত৷ হইয়া পড়িল। 


সপ্ত 


গা স্তাকার- চাকার কোরছে। 
এখানে এসে আমার মাথায় একটু 


[৬] 

কম্লির যখন শিদ্রা ভাঙগিল, তখন রাত্রি প্রায় শেষ 
হইয়া আসিয়াছে। শাশুড়ী অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। 
অতি ধীরে ধীরে উঠিয়া কম্লি গিয়া! মোহিনীর গৃহদ্ধারে 
দাড়াইল। গভীর রজনীর ভীষণ নিস্তন্ধতায় তাহার শরীর 
শিহরিয়া উঠিল, অথচ সহসা গৃহে প্রবেশ করিতেও 
সাহসে কুলাইল ন1!। চতুর্দিকে ঘোর অন্ধকার । মুকুল- 
ঢাক আমের গাছে ও ফুলে-ছাওয়া শজিনা গাছের কোলে 
জমাট বান্ধা অন্ধকারে জোনাকীর মেলা বসিয়া গিয়াছে। 
লেবুফুলের গঞ্ধেভরা শীতল সিক্ত মৃত হাওয়া আসিয়া 
গাছগুলিকে কাপাইয়! যাইতেছে । আর খইয়ের মত 
শুভ্র ছোট শজিনা ফুলগুলি ঝুর-ঝুর করিয়া ঝরিয়া 
পড়িতেছে। ভাঙ্গ! মন্দিরের ফাটল হইতে পেঁচার ডাকে 
নৈশ-নিস্তবূতা ভাঙ্গিবার বৃথা প্রয়াম পাইতেছে। আর 
পূর্বাকাশে প্রভাতী-তার! ধক্‌-ধকৃু জলিয়া " অন্ধকারের 
সহিত ছন্বযুদ্ধ করিতেছে । ঘীরে-ধীরে কম্লি-(ভিজান-দ্বার 
ঠেলিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। গৃহকোণে তখনও একটি 
আলো! জলিতেছিল। ধীরে, অতি ধীরে গিয়া কম্লি 


ফাত্তুন, ১৩২৩ - 


দিশা-হার! 


৪৪৩ 


৩৩ বল ০ থর অস্থি সন বড 
মোহিনীর শধ্যাপার্খ্বে বসিল। গায়ে হাত দিয্না দেখিল কম্লি, চুপ কর্‌। আমার শরীর অস্থির ক'রছে। মাথা 


-উঃ! গা! যেন আগুন । 

কম্লির করম্পর্শে মোহিনী চোখ মেলিয়া ক্ষণকাঁল 
কম্লির মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। অভিমানে 
তাহার অশ্রু উছলিয়া উঠিল। কম্লি ডাকিল-_ “দিদি ?” 

“কে? ছোট-বৌ নাকি? কেন? আমার কাটা 
ঘায়ে নূনের ছিটে দিতে এসেছ না কি ?” 

উঃ! ইহা অপেক্ষা বোধ হয় বজীঘাত কম্লি অনায়াসে 
সহা করিতে পারিত। দিদির কথাগুলি তাহার মন্মস্থলে 
গিয়া শেলের মত বিধিল। কম্লি কীর্দিয়া ফেলিল। 
বলিল-_-“দিদি, আগে আমার কথা শোন,তার পর আমাকে 
যে শাস্তি দেবে, আমি মাথ! পেতে নেবো । আমার--” 

তাহার কথায় বাধা দিয়া মোহিনী বলিল-_“কোন কথা 
আর শুন্তে পারবো না কম্লি? আমি কালা হইছি। 
কোন কথা বুঝবো না-আমি অবুঝ হইছি। শুধু এইটুকু 
বুঝেছি যে-যাকে এই বুকে শুইয়ে মানুষ করেছি, মুখের 
গ্রাস খাইয়ে বড় করেছি, সে আঙ্গ আমার সঙ্গে কথা 
বন্ধ করেছে । আমার নামে নালিশ-_ক'রতে ধরেছে। 
কেন না এখন সে আমার “যা”,--আর কোন সম্বন্ধ 
নেই ।৮--বলিহত বলিতে মোহিনী ক্লান্ত হইয়া পড়িল। 
“উঃ মাগো-৮ বলিয়! পার্শপরিবর্তন করিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু পারিল না-_সর্বাঙ্গে ব্যথা । 

কাদিতে কাদিতে কম্লি দিদির বুকের উপর ঝু'কিয়া 
পড়িয়া! বলিল--পদিদি, না শুনলেও, না বুঝলেও, আজ 
আমি সকল কথ! ঝলে খালাস হবে! । কেন যে তোমার 
সঙ্গে কথা বলি না, তা এক দিন তোমায় বোল্তে 
গিইছিলাম; কিন্তু তুমি শোননি। দিদি, শাশুড়ীর বড় 
দিবা-_ আমি যদি তোমার কাছে যাই, তোমার সঙ্গে কথা 
কই, তবে আমার ভালছ্ছবে না । উঃ দিদিগে!, সে দিব্যি 
আমি মুখে আন্তে পারবো না। এখন বল দিদি, আমার 
দোষ কি? আর কবে আমি কার কাছে তোমার নামে 
নালিণ কোরেছি ?” কম্লি কাদিতে লাগিল। 

মোহিনী অতি কষ্টে ধীরে-ধীরে বলিল -“চুপ কর্‌ 


কেমন ক”রছে। উঃ বড় তেষ্টা। কম্লি, একটু জল-_1* 

মুখের উপর ঝুঁকিয়া মুখে জল দিতে গিয়া, কম্লি 
শিহরিয়া উঠিল। একি? মস্তকের ক্ষতস্থান হইতে রক্ত 
ছুটিয়া বালিশ-বিছানা ভিজ্জিয়া গিয়াছে । গণ্ড বাহিয়া 
অশ্রধারার মতই রক্তধারা বক্ষে গিয়৷ পড়িতেছে । ভীত 
কঠে ডাকিল,_-“পিদি, ও দির্দি, দিদি গো ?* কিন্তু কোন 
সাড়া নাই! যোহিনী একবার কি বলিবার চেষ্টা করিল। 

কম্লি মোহিনীর বুকে হাত দিয়া ডাকিল--“দিদি 
গো” মুখে মুখ দিয়া বলিল--“একটা কথা বল দিদি, 
আর রাগ করে থেক না দিদি” কিন্তু মোহিনী নীরব, 
নিষ্পন্দ। “ও গো, কি হলো গে।*_-বলিয়াই কম্লি 
তাহার সেই আজন্ম-পরিচিত দিদির বক্ষে মুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িল। অপর গৃহ হইতে শাশুড়ী ডাকিল “ছোট-বৌমা ?* 

তখনও গৃভের বদ্ধ বায়ুতে যেন প্রতিধবনিত হইতে- 
ছিল-_'ও দিদি__দিদি গে| |, 

সনস্ত রাত্রি থিয়েটার দেখিয়া মাতালের গ্টায় টলিতে- 
টলিতে বীরেশ্বর বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছিল। সে 
আজ “বঙ্গ-বধু” অভিনয় দেখিয়াছে ; অনুতপ্ত স্বামী শেষে 
উপেক্ষিতা স্ত্রীর পায়ে ধরিয়া! ক্ষমা-ভিক্ষা করিয়াছে। 
এ দৃষ্ত বারেশ্বরের নিকট বড়ই মধুর লাগিয়াছে। তাই 
সে মনে-মনে স্থির করিয়া চলিয়াছে-_- সেও আজ তাহার 
লাঞ্ছিতা স্ত্রীর নিকট ক্ষমা-ভিক্ষা করিবে। 

অপর ব্রাস্তা দিয়া একটি বালক থিয়েটার দেখিয়া বাড়ী 
ফিরিতে-ফিরিতে, থিয়ে্টারের্ই বক্তৃতা করিতে-করিতে 
চলিয়াছে-“বঙ্গের বধু! তুমি মন্টাকে কর লোহার 
পিন্ধুকের মত, আর বুকটাকে কর শীলের মত। মনের 
বারে শত অতাচার, হউক--ভিতরের কিছু প্রকাশ 
করিও না। বুকের উপর পাহাড় গু'ড়া হইয়া! যাউক--কথা 
বলিও না।” ইত্যাদি। আর একজন গায়িতে গায়িতে 
চলিয়াছে_“সয় বলে কি এতই প্রাণে সয়-- 1” 

বীরেশ্বরও গুণ-গুণ করিয়া গায়িতে গারিতে দ্রুতপদে 
অগ্রসর হইতে লাগিল--“সয় বলে কি এতই প্রাণ্জেয়-_” 


সাময়িকী 


বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে শিক্ষা-সম্বন্ধে বিশেষ আন্দৌ- 
লন উপস্থিত হইয়াছে । আমাদের মাননীয় শ্রীযুক্ত বড় 
লাট বাহাহবর বড়দিনের সময় কলিকাতায় আগমন করিয়া- 
ছিলেন। সে সময় তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কলিকাতার 
অনেক সরকারী ও বেসরকারী ছাত্রাবাদ পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন। পূর্বে সংবাদ না দিয়া অতফিতভাবে 
ছাত্রাবাসগুলি পরিদর্শন করায় এবং ছাত্রগণের সহিত 
অপঙ্কচে কথাবার্তী বলায়, তিনি আমাদের দেশের শিক্ষার 
অবস্থ! অনেকট। হদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন। সেই 
সময়েই বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাঁধি-দানের সভা ( 091৮০০৪- 
0০0) হয়। মাননীয় শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাছ্বর কলিকাত। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের চ্যান্সেলর বা প্রধানাধ্যক্ষ। তিনি এই 
উপাধি-দানের সভায় যে বক্ত তাঁ করেন, তাহা হইতে বেশ 
বুঝিতে পারা গিয়াছে যে, এ দেশের ছাত্রগণ যাহাতে 
প্রকৃত শিক্ষালাভ করিতে পারে, তাহার জন্য তিনি 
সর্ধতোভাবে যত্রপর হইবেন। এক্ষণে আমাদের বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ে যে ভাবে শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহা সর্ধাঙ্গ- 
সুন্দর কি না, এবং যদি তাহ সর্বাগসুন্দর না হয়, তাহা 
হইলে ভবিষ্যতে কি প্রণালীতে শিক্ষা-বিধান করা কর্তবা, 
তাহা নিদ্ধারণ করিবার জন্ত আগামী শীতকালে একটা 
কমিসন বসাইবার ব্যবস্থা শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাছুর 
করিয়াছেন। ইহাতে তাহার আগ্রহেরই যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায় । এ অন্ত সকলেই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 





এই “কনভোকেশন'-বক্ত তায় মাননীয় শ্রীযুক্ত বড়লাট 
বাহাছুর বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা-সন্বন্ধে যে সমস্ত কথা 
বলিয়াছিলেন, তাহার সম্যক পরিচয় প্রদান করিবার 
স্থান আমাদের নাই) আমরা ঢুই একটি অবশ্ঠ-জ্ঞাতব্য 
কথা পাঠকগণের গোচর করিতেছি। উপাধিপ্রাপ্ত ছাত্র- 
গণকে উদ্দেশ করিয়া তিনি বলিয়াছেন_-৮০৩. 9110010 
০0185, ০০ ৮৮100 ০001 01081850061 1910)64 2100 
5076150071160 9100 11120 0178188661 5119010 10 
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[061] 1০207 (0 1৪]6 013 079 00065 01 ০1012017- 
১1011) 210 1918 ৮0111 [26 10 07065 00110107010 1116, 
11) 91)010 1001) 101) 01210061200 1১911১05০- ইহার 
ভাবার্থ এই যে, “হে বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধি প্রাপ্ত-যুবকগণ, 
এই বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে যেন তোমর! তোমাদের চরিত্র 
গঠিত ও দৃট়ীকৃত করিয়া বাহর ভইও) তোমাদের চরিত্র 
যেন তোমাদের শিক্ষার উপধুক্ত হয়। তোমরা এই বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় হইতে রাষ্ট্রীয় কর্তব্য সম্পাদনের উপযুক্ত হইয়া 
বাহির হইও--এক কথায় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তোমরা 
সচ্চরিত্র ও দৃঢ়বত হইয়া বাহির হইও |” শিক্ষার ইহাই 
ত চরম ও পরম উদ্দেশ্ত ! কিন্তু এই উদ্দেগ্ত সিদ্ধির জন্য 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় কি ব্যবস্থা . করিয়াছেন, তাহা 
সকলেরই একবার চিন্তা করিয়া দেখা কর্তব্য। যুবকগণের 
চরিত্রগঠনের জন্য কি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় কোন 
ব্যবস্থাই করেন নাই? আমরা যতদূর দেখিতে পাইতেছি, 
তাহাতে ব্যবস্থার ত ক্রটা হয় নাই; ছাত্রগণের জনা নানা 
বিষয়ে বক্তৃতার ব্যবস্থা হইয়াছে; তাহারা যাহাতে ভাল- 
ভাল পুস্তক পাঠ করিতে পারেন, তাহার জন্য সর্বত্র ব্যবস্থ! 
হইয়াছে) তাহাদের শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জনা, 
যাহা যাহা কর্তবা, তাহার আয়োজন হইয়াছে। কিন্তু তবুও 
কোথায় যেন একটু গোল আছে। আমাদের যুবকগ-ণর 
হৃদয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা যে আশা ও আকাজ্ষার 
বীজ রোপণ করিয়া দিতেছে, তাহার অস্কুর দেখা দিতে 
না! দিতেই যে নিরাশার বস্তা আসিয়া সমস্ত ডুবাইয়া, 
ভাসাইয়া লইয়া যায়। বড়লাট বাহাছর বলিয়াছেন যে, 
“যখন আমার বয়স ১৮ বৎসর ছিল, তখন “] 179৮6 
01621060 01০70052100 17.1)2৮0 5901) ড1510105 
8101 179৮5 1001 00102096061) 01)610- 11786 9561 


57170009010 00610091910) 07996 ৮100 216 
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(1011 9170. 210055  6170011519510.৮ এটা ১৮ বৎসর 
ব়্সেরই ধর্ম । এই বয়সের ধর্মে যুরোপীয় যুবকের 


হৃদয়ে যে বীজ উপ্ত হয়, কালে তাহা! মহামহীরুহে পরিণত 
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হইয়া বিশ্ববাসীকে ছায়! দান করে ;_আর আমাদের 
দেশের যুবকগণের হৃদয়ে এই ১৮ বৎসর বয়নে যে আশ! ও 
আকাজ্ষার বীজ উপ্ত হয়, তাহার কি দশা হয়, তাহ। 
সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। বড়লাট বাহাদুর এই কথা 
মনে করিয়াই 57101)20)%-_-সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। ভারতের শিক্ষিত-সম্প্রদায় জিজ্ঞাসা করিতেছেন 
“তাহার পর ?” 





এক দ্ল-__ই'হারা আমাদের আত্ত্রীয়কুটুম্ব না হইলেও 
পরম শুভান্ুধ্যায়ী_ই'হারা বলিতেছেন, আঠারো বছরের 
হৃদয়ে ও-সকল আশা-আকাজ্ষ! জাগাইয়। দিস়া কাজ নাই, 
উচ্চশিক্ষার প্রয়োজন নাই, খুব করিয়া প্রাথমিক শিক্ষার 
বিধান কর_কলেজী শিক্ষায় কাঁজ 'নাই--ও-সব 1109- 
01090101), 850186101)ই যত অনর্থের মূল--প্রাইমেরী 
শিক্ষা দেও,--লোকে চাষবাস, দোকানপাঠ করিয়া, ছুতার- 
কামার হইয়। জীবিকা নির্ধাহ করুক-ব্যস্। যে অবস্থা 
হইয়াছে তাহাতে অনেককে ও-সকল'ত করিতেই হইবে-_ 
করাই কর্তব্য ;_ আমরাও কার্য্যকরী শিক্ষার সম্পূর্ণ পক্ষ- 
পাতী। কিন্তু তাহা বলিয়া ত উচ্চশিক্ষার পথ বন্ধ করা যাইবে 
না! পৃথিবীর, দে তামনযুগ চলিয়া গিয়াছে । এখন পৃথিবীর 
প্রত্যেক অংশের সহিত প্রত্যেক অংশের সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে - জ্ঞান-বিজ্ঞানের আদান-প্রদান চলিতেছে ;--এ 
প্রবাহ ত রোধ করিবার যো নাই;-উচ্চশিক্ষার পথে 
হাজার কাটার বেড়! দেও, তোমাদের প্রপাদাং সে কণ্টক 
চরণে দলিত করিয়া আমাদের যুবকগণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের পথে 
অগ্রসর হইবেই,_110)201901010 ও 85191126191) কি আর 
এখন থামাইতে পারা যায়? সদাশক্ন বড়লাট বাহাদুর তাহা 
বুঝিয়াছেন। ও-কথা এখানেই আজ থাকুক । 





শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাছুর আমাদের দেশের শিক্ষকগণের 
সম্বন্ধে একটা খুব পাকা কথা বলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন_-“/২ 00৪ 7015561076 01005 1015 0101 
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ইহার সার মন্ম এই যে, অভাবের 
তাড়না! হইতে পরিত্রাণ পাইবার প্রথম্ন অবলম্বন শ্বরূপ 
যুবকগণ শিক্ষকটা কার্য ব্রতী হয়; তাহার পর মকেল 
জুটিলেই বা ভালরকম পাকা চাকুরী জুটিলেই শিক্ষকগণ 
শিক্ষকতা ত্যাগ করেন। ইহা বাঞ্চনীয় নহে। শিক্ষকের 
কার্য্য অতি মহৎ ও সম্মাননীয় ; যাহারা এই কার্যে 
ব্রতী হন, তাহাদের সমস্ত মনোযোগ এই কার্যে নিয়োজিত 
হওয়া কর্তৃব্য। কিন্ত যতদিন শিক্ষকগণ উপযুক্ত বেতন ন| 
পাইবেন, ততদিন এ আশা সফল হইবে না। যদি উপযুক্ত 
ছাত্রগণকে এই দিকে আকৃষ্ট করিতে হয়, তাহ! হইলে 
তাহাদিগের বেতন ও পদের গোরব বাড়াইয়া দিতে হইবে । 
বড়লাট অতি সত্া কথাই বলিয়াছেন। শিক্ষকেরা যে 
বেতন পান, তাহাতে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হওয়াই 
কষ্টকর হইয়া উঠে) বিশ্ববিদ্তালয়ের উচ্চ ,উপাধি লাভ 
করিয়া এমন অসচ্ছল অবস্থায় জীবনযাপন করিতে অতি 
অল্প লোকেই সন্মত হইতে পারেন। সেই জন্তাই উচ্চ- 
শিক্ষিত যুবকগণ যে কাধ্যে অধিক আয়ের সম্ভাবনা আছে, 
ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা আছে, £€সই কার্যেই নিযুক্ত 
হইবার প্রয়াসী হন । 
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ৃ শ্রীযুক্ত বড়লাট বাহাছুর যে শ্রেণীর শিক্ষক্চিগের কথা 
বলিয়াছেন; তাহা ছাঁড়া আর এক শ্রেণীর শিক্ষক আছেন, 
তাহারা' পাঠশালার পণ্ডিত ও গুরুমহাশম়গণ | ইহারা 
উচ্চ-শিক্ষিত নহেন; কিন্তু ভবিষ্যতে * ধাহারা উচ্চ-শিক্ষিত 
হইবেন, ত্তাহাদের প্রাথমিক শিক্ষা এই সকল পণ্ডিত 
ও গুরুমহাশয়ের *হস্তেই হ্ৃস্ত হইয়া থাকে । পাঠশালার 
এই সকল পণ্ডিত ও গুরুমহাশয়ের অবস্থা যে কি 
শোচনীয়, তাহ! ভূক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। 
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তাহারা মাপিক যে বেতন পান বা পাইবার প্রত্যাশা 
রাখেন, তাহাতে এই ছুম্মল্যের দিনে আধ মণ চাউষ্ীর 
মূল্যও হয় না। তাহার পর তাহারা এই সামান্ত 
বেতন কি ভাবে পান, সে সম্বন্ধে ইংরাজ-সম্পাদক পরি- 
চালিত একখানি সংবাদপত্রে (31915517811) কিছুদিন পুর্বে 
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(1:67160 ৮111) 17012  0017510017101017,8 
এই যে, প্নথাসময়ে বেতন দিবার অভ্যাসটি 
বিহার প্রদেশের জেলা-বোর্ডের এখনও শিথিতে হইবে। 
এমনও দেখা গিয়াছে যে, অনেক পাঠশালার গুরুমহাশয়ের 
ছয় মাসের, এমন কি নয় মাসের বেতন পর্যান্ত বাকী 
পড়িয়া যায়। মাসিক তিন টাকা বেতন এহ সকল গুরু- 
মহাশয় কেমন করিয়া প্রাণধারণ করেন, তাহা বুঝিয়া উঠা 
যায় না। এ অবস্থায় বালকদিগের শিক্ষার্িধানের জন্ত 
ভাল লেকে মিলিতেই পারে না); আর ধাহার৷ গুরু- 
মহাশয়গিরি করেন, তাহারা সর্বদাই অন্ত চাকুরীর চেষ্টায় 
থাকেন, এবং একটু সুবিধা পাইলেই চলিয়া যান।” এ 
কথা খুব ঠিক। তাছার পর মামিক তিন টাকা বেতনে 
এখন ৰষে আধ মণ চাউল হয় না, ইহা! সকলেই জানেন) 
কাজেই গুরুমহাশয়দিগকে জীবিকা-নিব্বাহের জন্য অন্ত 
দশটা! কাজ করিতে হয়,__গুরুমহাশয়গিরিটা অকিঞ্চিৎকর 
একট! উপলক্ষ মাত্র থাকে | সুতরাং এই সকল গুরু- 


ভারতবর্ষ 
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মহাশয় বালকদিগের শিক্ষা-দিবার জন্ত কতটুকু যত্ব 
ও চেষ্টা করিতে পারেন ৰা করিয়া থাকেন, তাহ! সহজেই 
বুঝিতে পারা যায়। প্রাথমিক-শিক্ষার উন্নতি-বিধান 
করিতে হইলে পাঠশালাসমূহে উপযুক্ত শিক্ষক নিষুক্ত 
করিতে হইবে। উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিতে হইলে 
উপযুক্ত-বেতন দিতে হইবে। এ টাকা কোথা হইতে 
আসিবে? আমাদের পূর্বোক্ত শুভান্ুধায়ী মহোদয়গণ 
বলিবেন--কেন? উচ্চ শিক্ষা, কলেজের শিক্ষার জন্ঠ 
সরকার যে টাকা অনর্থক বায় করিয়া অশান্তির স্যষ্টি 
করিতেছেন, সেই টাঁকাট! প্রাইমারি শিক্ষায় ব্যয় করুন|, 
আমর! এ বাবস্থার সমর্থন করি না। বর্তমান সময়ে 
উচ্চ-শিক্ষার ব্যয়-সঙ্কোচ কিছুতেই হইতে পারে না) 
আমরা বলি প্রাইমারী শিক্ষাবিধান ও স্বাস্থা-বিধান, এই 
ছুইটিই আমাদের জেলাবোর্ডসমূহের সর্ধপ্রধান কাধ্য 
হউক; তাহাতেও-যদি না কুলায়, তাহা হইলে অবস্থাপন্ন 
লোকের! প্রাইমারী-শিক্ষার জন্য যথেষ্ট সাহাধ্য করুন। 
শিক্ষা ও স্বাস্থাবিধানই বর্তগান সময়ে স্বদেশ-হিতৈষী 
বাক্তিগণর সর্ধ প্রধান কর্তবা কার্যা। এক্ষণে যে প্রকার 
অবস্থা দীড়াইয়াছে, তাহাতে গবর্ণমেণ্ট কোন বিষয়েই 
অধিক ব্যয় করিতে পারিবেন না, সে প্রার্থনাও এখন 
করা সঙ্গত নহে। বর্তমান মভাযুদ্ধ মিটিয়া গেলে, যখন 
চারিদিকে সচ্ছল হইবে, তখন সদাশয় গবর্ণমেণ্ট এ দেশের 
শিক্ষার উন্নতির জন্ত যে অধিকতর মনোযোগী হইবেন, 
আমাদের মাননীয় শ্রীযুক্ত বঙলাট বাহাদুরের কথা-বার্তীয় 
এবং প্রাণগত সভান্ুভৃতি-ত তাহার যথেষ্ট নিদর্শন পাইয়া 
আমর আশ্বস্ত হইয়াছি। 


আর একটি কথ! বলিয়াই আমরা এবারকার মত শিক্ষা- 
সম্বন্ধে আমাদের কথা শেষ করিব। কিছুদিন পূর্বে 
ভারত-রাজধানী দিল্লীতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের ও 
ব্রহ্মদেশের শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টরগণ শিক্ষা-সন্বন্ধে আলো- 
চন! করিবার জন্ত সমবেত হইয়াছিলেন। আমাঁদের মাননীয় 
্রীযুক্ত বড়লাট বাহাদুর এই সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া- 
ছিলেন। এই উদ্বোধন-বক্তুতায়' তিনি দেশীয় ভাষার 
শিক্ষ! স্থন্ধে যে কয়েকটি কথা বলিয়াছিলেন, তাহা 
সরুলেরই শুনিয়! রাখা কর্তব্য। আমর! ইংরালী 


নিস সপ 


ফাস্তন, ১৩২৩ ] 


বহার খা বদ ব্হ বর 





দ্র ব্যাচ বারা” আহার বা 





বক্তৃতা উদ্ধৃত না করিয়া, আমাদের সুযোগ্য সাপ্তাহিক 
পত্র “বঙ্গবাসী” তাহার যে সুন্দর অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাই এ স্থলে উদ্ধত করিলাম । শ্রীধুক্ত বড়লাট বাহাহুর 
বলিয়াছেন__“আঁর একটী বিষয় সম্বন্ধে আমি গুটিকয়েক 
কথা কহিব। আমি বেশজানি, এ বিষয়ে যথেষ্ট মতাদ্বৈধ 
রহিয়াছে এবং এ সম্বন্ধে বহুবার বিচার-বিতর্ক হইয়াও 
গিয়াছে । তবুও ইহা শিক্ষা-সমস্তার মূলে এমনই ভাবে 
জড়িত যে, এ সময়ে যখন আমরা এ দেশে শিক্ষার কথা 
বিশেষ ভাবে আলোচন করিতে যাইতেছি, তখন আমি 
ব্যাপারটাকে টানিয়া সকণের সম্মুখে জাহির করা আবশ্তঠক 
বোধ করি। আমি এ সময়ে এদেশে দেশীয় ভাষায় পঠন- 
পাঠনের কথা কহিতেছি। আমর! এখনও ইংরেজি ভাষায় 
উচ্চশিক্ষাদানের উপযোগিতা মানিন! লই; কারণ ইংরেজি 
শিখিলে চাকুরি “মিলে, আর দেশীয় ভাষায় উচ্চশিক্ষার 
উপযোগী তেমন পুম্তকািও রচিত হয় নাই। ইহার ফলে 
যাহ! দাড়াইতেছে, তাহা সকলেই দেখিতেছেন। ছাত্রেরা 
কঠিন-কঠিন বিষয়গুলি বৈদেশিক ভাষায় আয়ত্ত করিতে 
হাবুড়বু খায় এবং অনেক স্থলে ইংরেজির সামান্ত জ্ঞানে 
কুলায় না বলিয়! পাঠ্য-পুস্তকথখানি মুখস্থ করিতে চেষ্টা করে। 
আমরা এই ম্ুথস্থ-বিগ্ভার নিন্দা করি ; কিন্ত আমার মনে হয় 
ছেলেদের উদ্যম সর্বথা প্রশংসনীয়; কারণ তাহার! প্রতিকূল 
অবস্থায় পড়িয়াও জ্ঞানচচ্চা একেবারে বঙ্জন করে না, বরং 
উৎসাহের সহিত পুস্তকের পৃষ্ঠাগুলি, এমন কি এক 
একখাঁনি বই মুখস্থ করিয়া ফেলে। ইহা অবগ্ত শিক্ষার 
একটা হাম্তজনক অভিনয়। সে দিন এ সম্বন্ধে জনৈক 
দেশীয় ভদ্রলোকের সহিত আমার কথা হইয়াছিল। তিনি 
তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথা আমাকে বলিলেন। 
তিনি তাহার পাঠ্য বিষয়ের মধ্যে ইতিহাস লইয়াছিলেন। 
এখন ইংরেজিতে তাহার খুব দখল জন্মিয়াছে বটে, কিন্ত সে 
সময়ে তিনি তাহার পাঠাপ্রবষয় বুঝিতে পারিতেন না) 
কাজেই সার! বইখানি মুখস্থ করিয়াছিলেন। পরীক্ষাদান- 
কালে এমন একটা প্রশ্ন পড়িয়াছিল, যাহার উত্তর পাঠ্য- 
পৃস্তকের কোন্‌ পাতায় আছে, তিনি জানিতেন) কিন্তু 
বুঝিত্পারেন নাই যে, উহার কতটুকু অংশ প্রশ্নের উত্তর 
প্রদানের পক্ষে যথেষ্ট । তখন তিনি লারা পাতায় লিখিত 
বিবরণটুকু ছ-বছ লিখিয়াছিলেন। এজন্ত তিনি আশা 


সাময়িকী 
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অপেক্ষা অনেক কম নম্বর পাইলেন । পরীক্ষকের সহিত বাদ- 
প্রতিবাদ করিয়া তিনি জাঁনিলেন যে, তীহার প্রদত্ত উত্তরে 
এত বাজে কথা রহিয়াছে যে, তিনি প্রশ্নটা বুঝেন,নাই, ইহা 
তাহার উত্তর হইতে বেশ অনুমান করা যায় । আমার মনে 
হয়, ব্যাপারটা আমাদের বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার দোষ সুস্পষ্ট- 
রূপে দেখাইয়া দিতেছে । আমি আপনাদিগকে এবং নিজেকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, যদি আমাদিগকে সম্পূর্ণ বিদেশী 
ভাষায় শিক্ষালাভ করিতে হইত, তাহা হইলে আমরা শিক্ষায় 
কতট! সাফলা লাঁভ করিতে পারিতাম? হয় ত আমর! 
হতাশ হইয়া পড়াগুন! ছাড়িয়া দিতাম। এরূপ অবস্থায় এ 
দেশের ছেলেরা মন্দ উপায়ে শিক্ষা-সঙ্কট উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা 
করিতেছে দেখিয়া আমি প্রশংসায়, উল্লাসে অধীর হইয়া 
পড়ি ।* একটী বা দুইটী উপায়ে ইহার প্রতিবিধান হইতে 
পারে। হয় আমরা যতদূর সম্ভব দ্রেশীয় ভাষায় শিক্ষা দিয়া 
সর্বশেষে ইংরেজি ভাষায় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কারিব, অথবা 
ছাঁত্রগণের ইংরেজি ভাষাঁয় অধিকার যাহাতে আরও ভালরূপ 
জন্মে, তাহার চেষ্টা করিব। ইহা ছাড়া উৎকৃষ্ট শিক্ষার 
উপযোগী অন্ত কোন মধ্যপস্থা কি আপনারা নির্দেশ করিতে 
পারেন? আমি শুনিয়াছি, ছুই বৎসর পুর্বে ব্যবস্থাপক 
সভায় এই প্রশ্ন উঠিলে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, যুদ্ধ নিবৃত্ত 
হইবার পর এ বিফ প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টসমূহের মতামত 
জানিতে চাওয়া হইবে। আমি এ সমস্তার মীমাংসা নির্দিষ্ট 
সময়ের পুর্বে করিতে চাহি না; তবে আমার ইচ্ছা, এ 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে বিচার-বিবেচনা করা সকলেরই 
উচিত। তাহা হইলে নিদ্দিষ্ট সময় আসিবার পূর্বেই যে 
কেবল আপনারা স্ব স্ব প্রদেশে আলোচনা-আন্দোলন করিয়া 
মতামত স্থির করিয়া রাখিবেন তাহা নহে, পরস্ত ভারতের 
যাবতীয় চিন্তাশীল ব্যন্কিই তাহাদের অভিমত স্থির করিয়া 
রাখিতে পারিবেন ।” 





এক্ষণে অন্ত একটি কথ! বলি। মিঃ সি, এফ, এনডজ 
মহ]শয় আমাদের কবি-সম্াট শ্রীষুক্ত,সার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয়ের বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত কয়েকটি ছোট গল্পের 
ইংরাজী অনুবাদ করিয়া 471017£17 56910658170 00761 
569115, নাম দিয়] প্রকাশিত করিয়াছেন। 
96০9709, নামটি পড়িয়াই পাঠকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন 
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এ [্্প সপ পানা 


বে, ইহা সার রবীন্দ্রনাথের সেই অতুলনীয় ছোট গল্প__ 
ক্ষুধিত-পাধাণ ।” “ক্ষুধিত-পাষাণে'র মত ছোট গল্প বাঙ্গালা- 
ভাষায় ত প্রকাশিত হয়ই নাই, আমরা ইংরাজী ভাষায় 
এবং অন্ত ভাষা হইতে ইংরাজীতে অনুদিত যে সকল ছোট 
গল্প পাঠ করিয়াছি, তাহার মধ্যেও এমন সুন্দর গন্ন নাই। 
ধাহারা আমাদের অপেক্ষা অনেক বেশী পড়িয়াছেন, 
তাহাঁদেরও এই মত। আমাদের দেশে ত এ গল্পের যথেষ্ট 
আদর হইয়াছে; এখন এই গল্পের ইংরাজী অনুবাদ পাঠ 
করিয়া 17065, 10811 10190180)1, [15400106361 
(0210191, 13901000211) 1)111011001710709261669 
প্রভৃতি বিলাতী সংবাদপত্রেও ইহার যথেষ্ট প্রশংস] বাহির 
* হইয়াছে । কেবল সে দিন দেখিলাম, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশিত “50866510817” পত্রে ইহার প্রতিকুল সমালোচনা 
বাহির হইয়াছে এবং সার রবীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগতভাবে 
আক্রমণ কর" হইয়াছে । সমালোচনা ধাঁভার যেমন ইচ্ছা, 


যেমন বুদ্ধি-বিবেচনা, তেমনই করিতে পারেন; কিন্তু 
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ব্যক্তিগত আক্রমণের কোন প্রয়োজন দেখিতে পাই না। সে 
কথা যাউক; এক ভাষা হইতে অন্ত ভাষায় গল্পা্দি অনুদিত 
হওয়া সম্বন্ধে আমাদের একটা কথা মনে হয়। ইংরাজী 
হইতে আমরা যে সমস্ত গল্প বাঙ্গালায় অনুবাদ করি, অথবা 
বাঙ্গালা হইতে যে লকল গল্প ইংরাজীতে অনুপিত হয়, 
তাহাতে কোন সমাজের অন্ধকার অংশের অনুবাদে কি ল'ভ 
আছে? আমাদের ত তাহা মনে হয় না। ধরুন, আমাদের 
দেশের কোন কুরীতিকে লক্ষ্য করিয়া যে গল্প বা উপন্তাস 
লিখিত হইয়াছে,তাহাতে আমাদের দেশের উপকার ও শিক্ষা 
লাভ হইতে পারে ; কিন্তু তাহা ইংরাজীতে অনূদিত হইলে, 
ইংরাজ পাঠকগণের মনে আমাদের সমাজ, তথা আমাদের 
সম্বন্ধে একটা বিসদূশ ধারণা জন্মিক্া যায়; অনেক ইংরাজী 
উপন্তাসের বাঙ্গাল! অনুবাদেরও এই ফল হইয়াছে। ইন 
বাঞ্চনীয় নহে। কোন গল্প বা উপন্ান ভাষাস্তরিত 
করিবার সময় এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখা অতীব কর্তব্য বলিয়া 
আমর! মনে করি। 





শোক-সংবাদ 


[ রায় ৬শরচ্চন্দ্র দাস বাহার, সি-আই-ই ] 


আমর! গতীর শোকসন্তপ্ত চিত্তে রায় শরচ্চন্ত্র দাদ 
বাহাদুর, সি-আই-ই মহোদয়ের পরলোকগমন-সংবাদ 
প্রকাশ করিতেছি। ইনি বঙ্গের পরম রমণীর, প্রক্কৃতির 
প্রিয-লীলানিকেতন চট্রগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বীয় 
কৃতিত্বে বঙ্গভূমির মুখোজ্জল করিয়া গিয়াছেন। বিদেশীর 
পক্ষে চিররুদ্ধদ্ধার তিব্বত দেশে ভ্রম্ণ করিয়া তির্নি 
বাঙ্গালীকে গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন। তাহার পূর্বে 
অসমসাহসী যুরোপীয়েরাও যে ভূমিতে পদার্পণ করিতে 
পারেন নাই, সেই চির-তুষারের দেশে, তিব্বতের রাঁজ- 
ধানী নিষিদ্ধ-নগরী লাসায় গমন করিয়া! তিব্বতীয় ভাষা 
শিক্ষা করিয়া রায় বাহাদুর শরচ্ন্ত্র তত্রত্য প্রধান রাজ- 
পুরুষ এবং প্রধানতম ধর্মগুরু লামা মহোদয়ের আতিথ্য 
গ্রহণপূর্ধক তিব্বতের ভৌগোলিক বৃত্তান্ত, রাজনীতি, 


বৌদ্বধর্শসংক্রান্ত নিগুঢ তব এফং বৌদ্ধধর্দশান্ত্াদির মর্্ 
অবগত হয়েন। তাহারই সংগৃহীত তথ্য হইতে তিবনতের 
ভূবৃত্বান্ত এতদ্দেশে প্রচারিত হয়। বুটিশ-ভারত হইতে 
পরবর্তীকালে তিব্বতে যে মিশন প্রেরিত হয়, রায় বাহাছুর 
কতৃক সংগৃহীত বিবরণ হইতে সেই মিশন যথেষ্ট সাহায্য 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই মহছুপরারের পুরস্কারস্বরূপ 
গবর্ণমেণ্ট রায় বাহাদুরকে সম্মানিত করিয়াছিলেন। 
শরচ্ন্দ্র দান মহাশয় তিব্বতীয় ভাষায় অভিধান, ব্যাকরণ 
প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। তৎ্প্রণীত “অবদান কল্পলতা। 
সুধীসমাজে সথুপরিচিত। মৃত্যুর অন্নদিন পুর্বে শরৎ বাবু 
জাপান ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন। আমরা তাহার 
শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গের শোকে মমবেদনা প্রকাশ 


করিতেছি । 


বীণার তান 


[ শ্রীস্থধীন্দ্রলাল রায় বি-এ] . 
হিল্দশ 


১। “ব্রত্যভী, নভেম্বর ১৯১৬-- 

"শিক্ষ। কিস্‌ ভাষা! মে দীজানী চাহিয়ে।”__লেখক পীপ্রকাশ।” 
ছুই কারণে লোকে শিক্ষা গ্রহণ করে। প্রথম-_জ্ঞান-পিপাসা, দ্বিতীয় 
_জীবিকা-নির্বাহ। শেষের উদ্দেশ্টাটাই আমাদের দেশে শিক্ষা- 
গ্রহণের প্রধান উদ্দেগ্ঠ হইয়া দাড়াইয়াছে। আমাদের দেশের প্রচলিত 
শিক্ষাপন্ধতি এই উভয় উদ্দেশ্কে এক সঙ্গে পূর্ণ করিতে সমর্থ নয়। 
দশ-পনর বৎসর '্কুল-কলেজে অধ্যয়ন করিয়াও আমরা সামান্তই 
কাজের মত জ্ঞানসঞ্চয় করিতে পারি। আঙ্গকাল ক্রমে শিক্ষিত 
লোকের জীবিকার উপায়গুলিও একরকম বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । এখন সমস্ত! এই-__শিক্ষার উক্ত উভয় উদ্দেষ্টয পূর্ণ করিতে 
হইলে, কিরূপ প্রণালীতে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হওয়া উচিত? 

আমাদের দেশের শিক্ষা প্রণালীর প্রধান দোষ এই যে, মাতৃভাষ। 
বার শিক্ষা দেওয়া হয় না। অন্য ভাষায় শিক্ষা দেওয়ায়, আমাদের 
সেই ভাষা শিক্ষা করিতেই অনেক সময় কাটিয়া যাঁয়। তাহার 
পর খুব কম দ্বেলেই [বিদেশী ভাষা উত্তমরূপ বুঝিতে পারে) কারণ, 
বিদ্বেশী ভাষ। [শৃক্ষ! দেওয়ার প্রণালীটাও অত্যন্ত অনুপযোগী । সেই 
জন্য অনেকেই পঠিত বিষয়গুলি ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না। 
কাজেই আমাদের ছেলের! মুখস্থ প্রথ। অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। 
বিদেশী ভাষা] শিক্ষা কর! ত নিশ্চয়ই কঠিন; সেই ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয় আয়ত্ব করা অ।রও কঠিন। কোনও বিদেশী ভাষাই সেই দেশে বহু- 
কাল ন| ধাকিলে তাল করিয়! শেগা যায় না। বিদেশী তাঁষ! সম্পূর্ণরূপে 
বুঝিতে ন! পারার, আমরা যে সব বিষয় ,অধ্যয়ন করি, সেগুলি 
সম্পূর্ণরূপে গ্রন্থণ করিতে পারি না-উহাদের রহস্গুলি ভালরূপে 
হাদরঙ্গম করিতে পারি না। ভিন্ন-ভিম্ব শাস্ত্রের বিশেষ-বিশেষ শবগুল 
কণ্ঠস্থ করিয়া রাখি--পরীক্ষামন্দিরে সেগুলি হত উদগীরণ করিবার 
জন্ত। ফোনোগ্রাফের মত শবগুলি একবার গ্রহণ করিয়া আবার 
বাহির কর্ই আমাদের কাজ। ইহাতে আমাদের জ্ঞানলাভও হয় 
না, বুদ্ধি এবং চিন্তা-শক্তিও বিকাশ পায় ন্য। 

ফোন দেশেই মাতৃতাবা বাতীত অন্য ভাবার শিক্ষা প্রদানের 
নিয়ম নাই। ভারতে এইরূপ হওয়ার কারণ--এখানে রাজ! ও প্রজার 
ভাবা বিভিন্ন ৬ সরকারী কার্যে রাজার ভাষ| ব্যবহৃত হয়। জীবিকা 
উপার্জনের* কবিধার জন্ত লোকে রাজভ।বা শিখিতে বাধ্য হয়। 
কলে রাজভাঁধার মধ্য দিয়! শাদক-জাতির রীতি নীতি, চাল-ঢলন 
আমাদের সমাজ ও চিন্তার উপর প্রভাব বিস্তার করে। 


দ্বিতীয়তঃ, এদেশে ভাম! অনেক। এক প্রান্ত অগ্ক প্রান্তের ভাষ 
হ্বীকার করেন না-_বরং অবজ্ঞা করেন। ফলে এক প্রান্তবাসী আর 
এক প্রান্তবাদীর নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত থাকিতেন; এক ধন্দা 
বলম্বী, এক দেশবাসী হওয়া সত্বেও ছুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতির মত 
বাস করিতেন। ইংরাঁজীভাষ! ভারতের একতা'স্বন্ধুনে যথেষ্ট সহায়ত' 
করিয়াছে ও করিতেছে। ইংরাঁজীভাধার জন্য আমরা আপনাদের 
চিনিতে পারিতেছি। 

তৃভীয়তঃ, এ দেশের কৌনও ভাষারই যথেষ্ট বল নাই। আমাদে; 
সব তাষারই শব্দভাগ্ডার এত হীন যে, আধুনিক জটিল বিষয়ুঠি 
বুঝিবার ও বুঝাইবার উপায় নাই। 

রাঁজকীক্প কার্ধেে অতি অল্পই ইংরাজী-জ্ঞানের প্রয়োজন হয় 
আমানের ছেলের! বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, কাব 
প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়া রাজ্জকাধ্যে প্রবেশ করে। এই বিষয়গ্ডহি 
উহাদের কোনও কাঁজেই আসে না। যাহারা রাঁঞ্জকাধ্যে প্রবে 
করিবে মনে করে, তাহাদের এরূপভাবে সময় নষ্ট না করাই উচিত 

চতুর্থত:--আমাদের দেশে ভাষা অনেক আছে। এ দেশে 
একটি ভাঁষার প্রচলন ন৷ হইলে বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে একতার বন্ধনং 
দৃঢ় হইবে না। আমাদের মনে হয়, ভাষা হিসাবে প্রান্ত বিভাগ কর 
উচিত ; এবং এক-একটি প্রান্তে সেই ভাঁষাতেই প্রাথমিক ও মাধ্যমিং 
শ্রেণীতে শিক্ষা দেওয়! উচিত। এবং সঙ্গে-সঙ্গে যদি অন্তান্ত বিশে: 
প্রাস্তগুলির ভ।যা__অর্থাৎ যে ভাধাগুলি এশর্ধ্যসম্পদে গরীয়ান-_সেই 
ভাধাগুলি শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা কর1,হয়, তবে আরও ভাল হয়। যেম; 
ইংলণ্ডে স্কুল হইতেই ছেলেদের একটি-না-এঁকটি আধুনিক যুরোপী: 
ভাষা শিক্ষা করিতে হয়। আমাদেরও সেইরূপ হওয়। দরকার 
ফলে মাতৃভাষায় শিক্ষা, দেওয়ার প্রথার জন্ভ ভিন্ন-ভিন্ন বিষয়ের জ্ঞা; 
আমাদের বৃদ্ধি পাইবে, চর্চাও বাড়িবে। এবং অন্ভান্ত প্রান্থে। 
ভাঁষাগুলির সাঁমান্ত জ্ঞান থাকার জন্ক সেই প্পরান্তবাসীদিশগৈর সহি 
সহানুভূতিও বর্দিত হইবে। এইরূপ যখন প্রত্যেক ভারতবাসী নিজে; 
প্রাস্তভাষ! ও অন্য প্রাস্তভাষ ভাল করিয়া শিখিবে, তখন নিশ্চয়ই 
এমন একটা ভাষার উৎপত্তি হইবে, যন্বারা, প্রাস্তবাপী পরস্পরৰে 
নিজের ভাব ও চিন্ত। বুঝাইতে পারেন। অর্থাৎ একটি ৯1108: 
021008র স্ষ্টি হইবে | কোন্‌ ভাষ। যে মুখ্যতঃ এই পদ পাই 
তাহ! বল। ধায় না। তবে উর্দ, ভারতের প্রায় সকল স্থানেই প্রচলিত 
ইহ! দ্বারা রাজনৈতিক কার্ধ)ও চল্বিতে পাঁরে। বাংলা ভাবাও হইছে 
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পারে; কারণ। বাংল। ফর।সীভাষ।র মত মধুর এবং বাংল! সাহিত্য 
যথেই উন্নত। 

“ইন্দৌর কে নয়ে জীবনে”__ সম্পাদক ।_ ইন্দোরের মহারাঞ্জা নিজ 
রাজকাধ্যে একজন কলোজিয় সজ্জনকে দেওয়ান নিযুক্ত কগিয়া একটি 
নৃতন কায করিয়াছেন। ইহার নাম--রায় বাহাদুর মেজর রামপ্রসাদ 
হবে, এমৃ-এ) বি-এস্সি,। এলএল-বি। মের সাহেব কয় পুক্ষ 
ধরিয়াই ইন্দেরর সরকারে কাধ্য করিতেছেন। ই'হার পিত। জেনারেল 
বালমুকুন্দ ছুবে হোলকার সেনার কমাগুর-ইন-চীফ ছিলেন:। মেজর 
রামগ্রনাদ বিশ্বাবদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি খুব যেগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ 
হন। ১৮৮৯ গ্ঃ অন্যে ভিনি হোলকার সেনাবিভাগে প্রবেশ করেন। 
১৮৯৮ সালে মেজর হন। ১৯** সালে ইনি বিচাঁর-বিভাগে বদলী 
হইয়া ইন্দোরের জুডিশিয়াল সেক্রেটারী হন। ইনি কিছুদিন নিভিল 
জঞ্সের কাজও করেন। পরে ষ্টেট গেজেটিয়ারের সম্পাদকতা করেন। 
তার পর কয়েক ব্সর যোগ্যতার সহিত সেটেলমেন্টের কাঁধ্য করিয়া 
বৃটিশ রাজের নিকট হইতে রারবাহাছুর খেতাব পান। যখন হইতে 
ইনি রেভিনিউ মেম্বর হইয়াছেন। তখন হইতে ইন্দোরের অনেক উন্নতি 
হইয়াছে। ইন্দোরের প্রজাগণ ই"হ।কে খুব শ্রদ্ধা করে। 

২। “চিত্রগম় জ্‌গঙ। অক্টোবর ১৯১৬-- 

“ভারতীয়, মাহলা বিশ্ববিদ্যালয় ।”__প্রফেনীর কর্বে মহোদয়ের 
মহিলা শিক্ষা-বিস্তারের চেষ্টা সম্বন্ধে আমরা গত পৌষ মাসের 
“ভারতবধে” আলোচন। করিয়াছি। 

জাপানের শ্ত্রী-বিশ্ববিদালয়ের উন্নতি দেখির! শ্রীযুক্ত কর্ধের মনে 
হয় যে,ভারতবর্ষেও এইরূপ একটি বিশ্ববিদ্যালয় খুলিলে হয়। ১৯১৫ 
সালের সামাজিক পরিষদে তিনি যে অভিভ।ষণ পাঠ করেন, তাহাতে 
তিনি এই প্রস্তান্ব প্রথমে সাধারণের নিকট উপস্থিত করেন। উহ] 
আবণ করিয়া মহিলা শ্রমের আজন্ম-পৃষ্ঠপৌধ ক শ্রীযুক্ত গাঁডগীল প্রতিশ্রু 5 
হইলেন যে, হিঙ্গণাতে যদি মেয়েদের উচ্চ-শিক্ষ। দিবার জন্য কলেক্ 
খোল! হয়, তাহা হইলে তিনি দশ বৎসর পর্যস্ত প্রতি বদর এক 
হাজার টাক! দান করিবেন। মহিলাশ্রমের অধিষ্ঠাত্রী আীমতী সরলা 
বাই নায়ক কলেজের লেক্চার হলের জন্ত চার সহ মুদ্র। দিতে 
স্বীকৃত হইলেন। 

এই সামান্থ পু'জী লইয়া! কর্ধে মহোদয় কার্ধা আরম্ভ করেন। 
ইহার নাম হইগ্র--ভারতবধাঁয় মহিল।-বিশ্ববিদ)ালয় (17019 
৬৬ 000675 01015৩15109 )। 

উদ্দো্য (১) দেশীয় ভাষার দ্বারা মহিলাগণকে উচ্চ শিক্ষা দেওয়া 
হইবে। (২) রমণীদিগের প্রয়োজন বুঝিয়। শিক্ষা দিতে হইবে। (৩) 
প্রাথমিক ৫3 দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্যালয়ের জন্ত অধ্যাপিকা তৈয়ারী 
করিতে হইবে। পু 

সেই সময় অনাথ-বালিকা-শিক্ষামণ্ডলীর পক্ষ হইতে নিষ্মলিখিত 
ব্যক্তিগণকে লইয়া তাৎকালিৰক কমিটি (11015102981 00700010166) 
গঠন কর! হয়| প্রোঃ কবে? প্রোঃ ভাটে, প্রোঃ লিময়ে, কাপ্টিকর, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


গ্রীমতী সরলা বাই নীয়ক, শ্রীযুক্ত কেলকর ও শ্রীযুক্ত গাডগীল। ইহার 
ভারতমছিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। সভাপতি ব| 
চান্সেলার হইলেন--ডাক্তীর সার রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগারকর, সহকারী 
সভাপতি (৮1০৪-০17775061100) প্রিক্গিপাল রঘুনাথ পুরুযোত্তম 
পরাঞ্জপে ; আলেখক (1২6215021) প্রোফেসার যোগ্ডো কেশব কবে”। 

(১) পরীক্ষ।-মহিল! বিদ্যালয়ের অধ্যয়নকাল তিন বৎসর । 
প্রত্যেক বদরের শেষে একটি পরীক্ষা হইবে । বোম্বাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ম)টিক পরীক্ষার পাঁশ হইলেই কলেজে ভন্তি কর! হইবে। 

(২) অধ্যয়ন-ক্রম এবং প্রবেশিকা পরীক্ষা এই পরীক্ষার জন্ত 
চাঁক্সটি বাধ্যতামূলক ও ছুইটি ইচ্ছাধীন বিষয় থাকিবে। ইংরাজী ও 
মাতৃভাষা, ইতিহাস, গৃহশিক্ষা এবং গৃহচিকিৎসা এই চারিটি বিষয় 
নিশ্চয় পড়িতে হইবে। প্রাথমিক শেণীর (12160000121 000156 ) 
অধ্যয়নক্রম পুর্ণ করিতে হইলে, প্রত্যেক বিদ্যার্ধিনীকে এই সকল বিষয়ে 
061015086 দাখিল কঞিতে হইবে-সংস্কত। গণিত, সেলাই, চিত্রাঙ্কন 
অথবা সঙ্গীত। প্রবেশিক। পরীক্ষার ইচ্ছাধীন বিষয় নিয়্লিখিতগুলির 
যেকোনও দুইটি- সংস্কৃত, প্রাণী ও উদ্ভিদ-বিদ। টন 50162065) 
সৃষ্টি ও বূনায়নশাস্্র ([,1)55109] 501675065 ) ভূগোল, গণিত, হিন্দী 
ভাঁষা, চিত্র।স্কন, সঙ্গীত ও সেলাই । 

“ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অওর জাঁপান।”-সার রবীন্দ্রনাথ টোকিও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ও অন্য।ন্য গ্লানে বক্ততা করিয়াছেন। এখানকার 
কাগজে সেইজন্য তাহায় প্রশংসা ধরে না । কিন্তু সেখান হইতে 
আমরা বিরুদ্ধ সংবাদ পাইতেছি। 

আধ্য(আ্বকতার গুরু ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথের জন্ম। জাপানে যাইয়। 
রবীন্দ্রনাথ তাহ। ছাড়। কি আর বলিবেন? কিন্ত তাহাতে ফল কি হইল? 

জাপান এখন নিজের লৌকিক নৈভব বৃদ্ধি করিতেই ব্যগ্র। সে 
দিন-দিন শিল্প, বাণিজ্য, রাষ্টনীতির কিসে উন্নতি করিয়া যুরেপের 
প্রবল শক্তি সঙ্ঘের মধ্যে আসন ও সম্পদ পাইবে, সেই চিন্তায় মগ্ন। 
দে এখন বাণিজ্য-বিন্তার ও অধিকার-বিস্তারেই মনঃসংযোগ করিয়াছে; 
অন্যদিকে সে তাকাইতে চায় না। 

রবীন্দ্রনাথকে তাহার! যথেষ্ট আদর-আপ্)ারন করিয়াছে ।. রবীন্দ্র- 
নাথ প্রীত হইয়া সেখানে আধ্যাত্মকতার কথ। বলিলেন। জাপান ধীত 
খিচাইয়া উঠিল। জাপাশীর! রবীবাবুর, বৈদ।স্তক উপদেশের হচ্ছ 
বায়ুমণগ্ডল একেবারেই অপছন্দ করিল। 

“য়োমিউরী” নামক একথ|ুনি জাপানী পত্রিকায় মিঃ বুনে। একটি 
খোল। চিঠি (0০৫1 1:50) লিখিয্মাছেন। তিনি বলেন--প্পার্থিব 
উন্নতির চেষ্ট। ত্যাগ করিয়া জাপানীরা রবীন্দ্রবাবুর উপদ্দেশমত চলিতে 
মোটেই উত্হ্ক নয় (11) 191020656 21৬ 10 100 10090. 00 02৮6 
5001) 20106 25 6৩ 006৮ 17955 0650 000110£00৩20 )। 
পার্থিব উন্নতির জন্ত অনেকটা মানবশক্তির বৃধা অপচয় হয়। 
জাপানেও এক সময় এইরূপ মতই ছিল । কিন্তু জাপান এখন সেরূপ 
অভিমত ত্যাগ করিয়াছে। ত্তারতের প্রায় লোকের বিশ্বাসই যদি 


ফাস্তন, ১৩২৩] 


বীণারতান 


৪৫৬ 


হাউ বব ৩ ও আক 


চু ট্রি 

রবীন্দ্রনাথের মত হয়, তা হইলে ভারতবর্ষষে স্বাধীন নয়_তাঁহ! আর 
আশ্চধ্য কি! 
06796700610 1)90190, 1600950 0 05 1001210 06001 1১019 


(1015 200 ৮0061 0196 110912915 0096 22 12 


(0 10625 1100 "12£0:6 ), 

ডাঃ ডনজে। এচিনা বলেন, “ঞাপানকে ভারতবর্ষের শ্রেণীতে টান! 
রবিবাবুর উচিত হয় নাই। জাপান ইংলগু, ফ্রাঙ্দ ও জর্দণীর মত 
জাতি। পাশ্চাতা সভাত। ধ্দও পূর্বদেশের অনেকগুলি দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত হ্বীকার করিয়া লইয়াছে; তাই বলিয়া পাশ্চাত্য সভাতা ও 
চিন্তু।(কে একেবারে বহিষ্কৃত করিয়। সেথানে প্রচ্য- দর্শন ও প্রাচা-সভ্য চার 
ঘৃবধর! দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাওয়। পাগলামী ভিন্ন আর কি 
বল। যাইতে পারে? বৈজ্ঞানিক উন্নতি ও নবীন সভ্যতা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রবাবুর মত জাপান মানিতে রাগী নয়। কারণ তাহ। হইলে 
জ।পানকে ভারতবর্ষের দশ! প্রাপ্ত হইতে হইবে।” 

“য়োরোজু” নামক পাত্রকার নম্পাদক বলেন--“রবীন্দ্রনাথের 
বলিবার ভঙ্গী বড়ই মনোহর । জাপানীরা যেন সেই মাধুর্য মুগ্ধ হইয়া 
নিজের সভ্যতাকে গধলি দিতে আরস্ত না করেন। (1176 70100: 
ড/2105 1015 00010050761 81050 06105 01721006005 06 
[0০995 (50116 %/%% 01 107011610105 006 0151115201010 01106 
]71১87). নৈতিক সভ্যতা রাষ্ট্রের পক্ষে প্রয়োজনীয়, তাহা শ্বীকার 
করি। কিন্তু পারব সম্যতাকে ত্যাগ করিয়। শুধু নৈতিফ সভ্যতার 
উপরই রাষ্টু প্রতিষ্ঠ। করার অর্থ হইতেছে সোণার পাথরবাটী গড়া। 
(£১:070021] 01৮11152101 100 10005811000 17)101171 01৮111- 
58601010080 0015 1620 2. 00001710190 10101 01 
৩। ধ্যাদা, ডিসেম্বর ১৯১৬-- 

“ভারতীয় ম্বরাজ)”__ 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ১৯ জন্ত সভ্য ভারতবর্ষের প্রজাগণের 
প্রতিনিধিকূপে একটি অতান্ত বিচারপূর্নণ ও প্রভাবশালী আবেদনপত্র 
দাখিল করিয়াছেন। শুন। যায় যে, লর্ড হাডিগ্র এ দেশ হইতে যাইবার 
পূর্বেব ভারত-সাঁচবের নিকট একটি খপড়া পাঠাইপ়াছিলেন। তাহাতে 
যুরোপে শাস্তি স্থাপনার পর ভারতবর্ধকে কতকগুলি উদার রাজনোতক 
আরধধকার দিবর প্রস্তাব ছিল। এতদ্দেশীয় ইংরাজগণপ এই ব্যাপার 
শুনিবামাত্র লর্ড হাডি'গ্তার শাসনকাল যাহাতে বর্ধিত ন| হয়, সেজগ্ 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গেলেন । ৃ 

এই বিশ্বব]াপী সংগ্রামে ভারতবর্ষ যেরূপ রাজভক্তি ও দৃঢ়তা 
দেখাইয়ান্ছে, তাহাতে তাহাদের তের-দফার দাবী অন্যায় হইয়াছে-_এ 
কথ! বল| বিচার-বিমু়তার কাজ। আমাদের রাজ্জভক্তির প্রশংসা ত 
সঞ্লেই করেন ;-কিন্তু ভাবী রাজনৈতিক উন্নতির সম্বন্ধে সকলেই 
মৌনব্রতধাঁরণ করিয়া! থাকেন। উপনিবেশগুলির মুধ হইতে কথা 
বাহির হতে-না-হইতে তাহাদের বর দিবার জন্য ব্রহ্মা ও শিবের 
ব্গ্রতা উপস্থিত হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের নাম উঠিতেই তাহারা 
রাজভক্ক ভারতবর্ষের (পঠ চাপড়ানই যথেষ্ট পুরষ্কার মনে করেন। এ 


সময় আমাদের কর্তব্যের পথ সোজা ও পরিষ্ষার। যদ আমরা 
এ সময় চপ করিয়া থাকি, তবে শুধু যে দেশ ওসাত্রাজ্যের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করিব তাহা নহে-আ'মর1 অনভ্ত সময়ের প্রতিও 
অন্যায় করিব। স্পষ্টকথায় ভারতবর্ষের আশা ও আকক্ষ। প্রকট 
করা শুধু সত্য দেশভক্তি নয়, রাঁজভক্তিও বটে। 

আমাদের বিশ্বাস ষে, সরকার শাসনপদ্ধতির সংস্কার করিতে প্রস্তত 
আছেন। যাহাতে প্রজাগণ দেশ-শাসনে বান্তশিক অধিকার পান 
তাহা করা উচিত; এবং সমগশিক্ষ! সম্বন্ধে যে সব আপত্তিজনক বাঁধা 
আছে, সেগুলি তুলিয়া দেওয়া দরকার। কারণ সেই বাঁধ।গুলি সর্বদ 
আমাদের মনে করাইয়| দেয় যে, গবর্ণমেন্ট আমাদের বিশ্বাস করেন না। 


স্কত  * 
১। শাপ্রদা- ২য় বর্ষ, "ম সংখ্যা 


নিষাদ £_লেধক কিশ্চিৎ)।-নিষ।দ শব্দ বিশেষ অপ্রসিদ্ধ নয়। 
শ্রীগামভদ্রের সহিত নিষাদপতির সখ্য ছিল। শৃঙ্গবেরপুরাধিপতি নিষাদ- 
রাজ রামভদ্রের প্রিয়কাঁধ্য সম্পাদন করেন নাই। শ্রতিব্যাখ্যানে মীমাং- 
সকগণ আপনাদের বুদ্ধিলৈভব দেখাইয়াছেন "নিষাদ স্থপতিংযাজয়খ। 
অনেকেই জানেন ন| এই নামধায়ী জাতি এখন আছে কিনা । খখেদে 
অদেবা, অব্রতা। দশ্্য প্রন্তি শব যথেষ্ট পাওয়া যায়। ইহারা আধ্য 
ছিল না। 

“পঞ্চজন।” শব্দটি খথেদে দেখ] যায়। এই শবের ব্যাথা করিতে 
য'ক্ষাচাধ্য বলেন-_-“গন্ধববাঃ পিতরে! দেনা অহরা রক্ষ।ংসীত্কে । 
চত্ব(রো বর্ণা। নিষ।দপঞ্চম ইতেটীপমন্যত।” বৃহদেবতা। নামক গ্রস্থে 
শৌনক বলেন শনিষদপঞ্চমান বর্ণান মন্তে শাকটায়ন:৮। নিরুত্ত 
ব্যাখ্যাত! ছুর্গাচাধ্য এই মতের মর্থন করেন। ইহাঁতে,মনে হয় বেদে 
নিষ।দগণ পঞ্চমবর্ণ পদে স্থান পাইত। 

নিষাদগণ আয্যদিগের প্রতিবেশী ছিলেন; 
যজ্ঞাধিকারীও ছিলেন। 
করিতেন। 

পুরাণের বর্ণনা আবার অন্তন্ূপ। ভাগধতের মধ্যে বেপোপাখ্যানে-. 

কাককৃষ্ণোতিতৃম্বাঙ্গে। হৃ্ববাহুম হাহনুঃ। 
ও হম্বপান্রিয্ননাসাগ্রো। রক্তাক্ষস্তা ্রমুদ্ধগ £ ॥ 


এবং নিষাদপতিগণ 
আ।ধাগণ তাঁহাদের ধত্বিক-পদ্দ শ্বীকার 


পল্মপুরাণে-. 
. পর্বভেষু বনেশ্বর তন্তনংশঃ প্রতিচি তঃ 1 
শিষাদাশ্চ (করাত।শ্চ ভিল্লানাহল কম্তথ।। 
ভ্রমরাশ্চ পুলিন্দাশ্চ জে চান্েয়েচ্ছয়াতজয়! ॥ 


পুরাণের বর্ণন! হইতে মনে হয় যে, বিশ্ব্যপর্্বতবাসী কৃষ্ণবর্ণ থর্ববাকৃতি 
বর্বর জাতিগণ নিধাদবংশীয়। আব্রও মধাতারতে প্রজাতীয় লোক 
ৃষ্ট হয়। পুরাণ ও শ্রুতি হইতে বুঝা! যায় যে, উহার মধ)ভারতেও 
বাস করিত এবং নিষ।দ বলিয়া! পরিচিত ছিল। কালক্রমে আর্ধাগণ 


৪৫২ 


_ তাহাদিগকে পরাজিত করিয়। আপন।দের অধিকার বিস্তার করেন। 
উহারাও “জ্ঞানবিজ্ঞানবিধুর।2* ক্রমে অনভ্য দশ! প্রাপ্ত হইল। 

কিন্ত সহস। একেবারে অধঃপতনের নিম্ন্তরে তাঁহার! পৌছায় নাই । 
তগবান রাঁপচন্ত্রের কোনও নিষাদরাঁজ বন্ধু ছিল। ইহা হইতে বুঝা বাঁর। 
মে সময় আর্ধ্য ও নিষাদগণের মধ্যে সম্প্রীতি ছিল। 

ক্রমে আর্ধশক্তি ইহাদের বলক্ষয় করিয়া দানকার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়া 
ইহাদের সভ্যতা ও শিক্ষ। উন্মুলিত করিলে, ইহার অসভায জাতিতে 
পরিণত হয়। 


আবসাম্নী 


১। আঁলেচনী 1 অগ্রহায়ণ। 


নিজর ভরির ওপরত থির় হোবা।-__লেখক শ্রীজ্ঞানানন্দ জগতী। 
অন্থখ হইলে স্থচিকিৎসক, মোকর্দমায় আইনজ্ঞ উকীল এবং শোকে 
সান্তবন। দিবার প্রবীণ, সথধী ও শুভাকাঙক্ষী বন্ধু যাহার আছে, 'সে ভাগা- 
বান। কিন্ত এক-এক সময় মানুষ এমন অবস্থায় পড়ে যে_-তাহার নিজের 
বুদ্ধি ব্যতীত 'আত্মীয় বন্ধুর বুদ্ধি-পরামর্শ পাঁইবার সুযোগ থাঁকে না। 
এমন অবস্থার নিজ্জের পায়ের উপর দাড়াইতে ন! পারিলে, নিজের বুদ্ধিকে 
স্থপথে চালাইবার যোগ্যতা না থাকিলে, তাহার পতন অনিবাধ্য। 
আর একট! দৃষ্টান্ত দেওয়! যাউক। আজকাল দেশে উপাদান 
থাক সত্ত্বেও সেই উপাদানকে কাঁজে পরিণত করিবার জ্ঞান ও শক্ি- 
উভয়েরই অভাব। ইহার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষা ও সাধন! দরকার । 
যে শিক্ষা শ্বাবলম্বন শিক্ষা দেয় না, সে শিক্ষ! শিক্ষাই নয়। জ্ঞ।ন 
দ্বিবিধ--( ১) নিত্যকার্য্যে প্রয়োগ করিবার মত জ্ঞান; (২) অলঙ্কারের 
মত শোভা-সম্পার্দক জ্ঞান। 
আমাদের বি এ, এমএ উপাধি প্রায়ই ভ্বিতীয়বিধ। একটা 
উদাহরণ দিই। হয় ত একজন আপামী মহিল। আত্মীয়দের সঙ্গে রেলে 


| ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ভ্রমণ করিতেছেন। দৈঝাৎ কোনও ঘটনায় তিনি আতমীর়গণ হইতে 
বিচ্ছিম্্ব হইলেন। তাহার কাছে অর্থ থাকিলেও তিনি বাড়ী ফিরিতে 
পারিবেন কি? বোধ হয়না । প্রথমতঃ সাহস দরকার ; তাঁর পর 
রেল জাহাজের সময় ও ভূগোল সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান থাক! দরকার। 
আবার নৈতিক ও মানসিক বল থাকাও দরকার, নহিলে ছুষ্ট জনের হাত 
হইতে রক্ষ1! পাইবেন না। মনুষা-চরিব্র'ভিজ্ঞা- নৈতিক বলসম্পন্ন। 
না হইলে তাহার রক্ষ। নাই। কেহ বলিয়াছেন--"পৃধিবী গোল কি 
চ্যাপ্ট।, পৃথিবী হইতে শৃর্ষ্যের দূরত্ব কত, পৃথিবী ধ্বংস পাবে কি রকম 
করিয়া--প্রভৃতি জ্ঞান আমাদের মেয়েদের কাষেলাগে না। পৃথিবী ধ্বংস 
হইলে আমাদের সাধা নাই আমর! তাহাকে রক্ষা করি। কিন্তু কলিকাতা 
হইতে বোম্বাই যাইভে হইলে কোন্‌ প্লাটফম” হইতে গাড়ি ছাড়ে, 
কোধ।য় টিকিট পাওয়া যায়। পথে কোথায়-কোথার গাড়ী লাগে, কোন্‌ 
পথে গেলে খরচ কম পড়ে- প্রভৃতি জানা কি দরকার নয় ?” 

ষে শিক্ষা আত্মবলকে-_আত্মবুদ্ধিকে কাজে লাগ!ইবার শিক্ষ। দেয় 
তাহাই শিক্ষা । নিজের সমস্য।গুলর সমাধান নিজেরই কর! উচিত। 
নিজের £6599:08এর উপর নির্ভর করিলে এক দিকে যেমন বুদ্ধির 
বিকাঁশ হয়, কারধ্য করিবার শক্তি বাঁড়ে, আবার অন্য দিকে নৈতিক 
শক্তিও সঞ্চিত হয়। 

কিন্ত সকলেই ষে নিজের পায়ের উপর ্লীড়াইতে পারে, এ কথাও 
ভূল। সকলেই 961£0006217)60 হইডে পাঁরিলে সমাজের দরকার 
ছিল না। সম্মিলিত কার্ষের প্রয়োজন মেই জন্যই । এক ভগবান 
ব্যতীত পরের সহায়তা উপেক্ষা করিয়া! আত্মনির্ভরশীল হইতে কেহ 
পারে না। 

দেশের সকলে ধযর্দ এ শিক্ষাটা নিজের-নিজের পরিবারের মধ্যে 
প্রবর্তন করেন--তবে দেশের উন্নতি হইতে বেশী সময় লাগিবে না। 
ইহার জন্য :সরকার কর্তৃক প্রবর্তিত ,মহিল! শিক্ষার মুখাপেক্ষী হইয়া 
থাকিলে, উন্নতি অনেক দুরে। 


'সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


[ শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় ] 


আমাদের কথা-_. 

্রীযুক্ত বিমলাচরণ লাহার প"্স্বর্ণবশিক জাতির বর্ণনির্ণয়* শীর্ষক 
প্রবন্ধ হইতে ঠাহার আত্মসাতের উদাহরণটুকু গত পৌষের 'সাহিতা- 
প্রসঙ্গে' যখন উদ্ধৃত করিয়াছিলাম, তখনই মনে হইয়াছিল যে, ইছার 
বিরুদ্ধে বিমলাবাবুর পক্ষ হইতে একটা মহা হৈ হৈ রব উঠিবে।- 


তাহার বন্ধুরর্গ আমার মাথার উপর গাঁলাগালির ফোয়ারা খুলিয়া 
দিবেন। £ রব 

এখন দেখিতেছি, সে অনুমান আমাদের মিথা! নহে । ছুই- 
একখানা কাগজ ইতিমধোই আমাকে ভদ্রতা-বিকুদ্ধ ভাষার গালি 
দিয়াছেন। গতমাসের 'ভারতবর্ষে'ও দেখিলাম, বিশ্বলা বাবুর একটি 


ফাল্গুন, ১৩২৩ ] 


"বন্ধু আমার ঘাড়ে ফিছু কলঙ্কের তার চাপাইয়া এক 'গাতিবাদ, 
লিখিয়াছেন। আমি যে বিদ্বেববশতংই বিষলাবাবুর আত্মসাতের 
কথ। বলিয়াছি, এইরূপ তাহাদের ধারণ । 
এ অপবাদের জন্য আমরা যে ছুঃখিত ব1 বিশ্মিত হইয়াছি, অবশ্য 
তাহা! নহে। যে কারণে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল তীহার “বিবিধার্থ 
গ্রহে ছুঃধ করিয়া ব্লিয়াছিলেন,“সত্য বলিলে বন্ধু বিগড়ে .* 
যে কারণে বঙ্িমচন্ত্র ঠাহার 'বঙ্তদর্শনে) লিধিয়াছিঙ্েন,-“কখন কখন 
দেখিয়াছি, কেন সামান্ত অপরিচিত গেথক মনে মনে স্থির করিয়াছেন, 
আমরং ঈর্া বশতই তাহার গ্রস্থের নিন] করিয়াছি।” যে কারণে 
জীযুক্ত ছ্বিজেত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার 'ভারতী'র পৃষ্ঠার বলিয়া" 
ছিলেন,_-*সত্য কথ বলিতে গেলে সরম্বতীর কৃত্রিম পৌধ/ পুত্রের! 
ক্রোধের বিষে জর্ঞরীভূত হইতে থাকেন।” সেই কারণে আজ যদি 
আমাদিগকে গালি খাইতে হয়--বিদ্বেধী হইতে হুয় তবে সেজন্ত 
দুঃখ করিবার বা বিস্মিত হইবার, কিছুই নাই। বিম্মত হইয়াছি 
শুধু, বিমলা! বাবুর “এই বন্ধুটির দিনকে রাত্রি প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা দেখিয়া! বিমলা" বাবু ন| বলিয়। পরের দ্রবা গ্রহণ করিলেন, 
তাহাতে তাহার দেষ হইল ন- তিনি 'সত্যপরাফণ' হইলেন! আর 
আমরা তাহা দেখাইয়া দিয়! অপরাধী হইল।ম-__বিদ্বেষী হইলাম! অথচ 
মজার কথ! এই যে, এই বিমলাবাবু যখন গত বৎসর রাধাকুমুদ বাবুর 
“1041210 51)1000108” গ্রস্থ হইতে এক ফোট। আত্মসাতের উদাহরণ 
বাহির কয় ছিলেন, তখন তাহ।র বদ্ধুন্গ তাহাতে বিদ্বেষের গন্ধমাত্র 
পান নাই ! 
প্রতিবাদকারাঁ বলিতেছেন,-“দমালে।চক মহাশয় কথায় কথায় 
বঙ্ধিমবাবু প্রমুখ মনীষীদ্িগের সে সকল কথা উদ্ধৃত করিয়া অন্যের 
ত্রম সংশোধন করিতে চাহেন, তিনি কি দেখাইতে পারেন যে আজ 
পধ্যস্ত কেহ কখনও ক্রমশ:-গ্রকাগ্য প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়াছেন ?” 
-ত্রমশং-প্রকাশ্ত রচনার সমালোচনা! ঠিকমত হয় না সভা, তবে 
'সাহিত্য-প্রসঙ্গে'র পৃষ্ঠার উহার ন্বন্ধে কিছু বলিলে যে মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়) এমন কোন কথা নাই। যে বস্কিমচন্দ্রের নাম কদিয়া 
লেখক আমাদিগকে চোখ রাউাইয়াছেন। সেই বঙ্কিমচন্দ্রই তাহার 
'বঙগদর্শনে'র সমালোচনার পৃষ্ঠায় একটি ক্রয়শঃ প্রকাশ্য রচনার 
আলে!চন! প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন। *গ্রস্থ যেখানে সম্পূর্ণ হয় নাই সেখানে 
সমালোচনারও সময় উপস্থিত হয় নাই। তবে পরামর্শ দিবার এই 
উপযুক্ত সমন্ন বটে ।*__কথাটা খুবই ঠিক। অর্ধনির্িত অট্টালিকা 
দেখিয়! তাহার সৌন্দর্যের বিচার কর! চলে ন1 বটে, কিন্ত কোথায় 
তাহার বেঠিক হইতেছে, কোথায় তাহার মনজুর সিস্ত্ীরা-ফাকি দিতেছে, 
এ সমন্ত সেই নির্মাণের মুখেই ধর! পড়ে। এবং সেই সময়েই সে 
সব ভ্রুটিৎসংশোধনেরও ব্যবস্থা হইয়া থাকে। এইকপ হওয়াটাই 
উচিত। আদর! যে বিমলাবাবুর ক্রুটি দেখাইয়াছিলাম, তাহাও এ 
ংশোধনের উদ্দেগ্থে । বিমলাবাবু তাহার প্রবন্ধের প্রথমাংশে ০০1৫- 
১:9০৮৩। 11508. প্রভৃতির নাম করিয়া তাহাদের খণ স্বীকার 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
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করিয়াছেন, কিন্তু ই অংশেরই ষে স্থানটুকু সব চেয়ে গবেষণীমূলক-__ 
পাণ্িত্য-পরিচায়ক বিরা বোধ হয়, সেই স্থান্টুকুই যে *৬৪৭1০- 
[506, হইতে গৃহীত, তাহা তিনি ক্ষুণাক্ষরেও বছোন নাই। 

তবে পরবর্তী সংখ্যার কাগজে এ প্রবন্ধটির শেষ ভাগে লেখ! 
আছে, “বৈদিক যুগের ইতিহাস সম্বন্ধে ১19০0০07061] এবং [₹610৮এর 
বৈদীক শৃচী (৬৪৭1০ [150 ) হইতে আমরা যথেষ্ট সাহাধ্য প্রাপ্ত 
হইয়াছি।”_কিন্তু ৬6০1০ 17006এর যে স্থানটুকু তিনি অক্ষরে- 
অক্ষরে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহ! এ লাইনটুকু পড়িয়া জানিতে পারা 
একেবারেই অনস্তব। তাছাড়া, তাহার প্রবন্ধের পাদটীকায় বেদ" 
উপনিষদ প্রভৃতি মহ! মহ গ্রস্থের যে সব উন্তেখ আছে, সেগুলিও 
কিন্ত এ প্রবন্ধ 
পড়িবার সময় মনে হয়, বিমলাবাবু যেন বেদ-উপনিষদ প্রতৃতি মন্থন 
কারয়। ইহা রচনা করিয়াছেন। এ সব ক্রটি সত্বেও বিমলাবাবুর 
বন্ধু এ লাইনটিকে যথেষ্ট শ্বীকারোক্তি মনে করিয়া আমাদের প্রতি 
বক্র কটাক্ষ করিয়। বলিতেছেন,_-“এ্তিহাসিক প্রবন্ধ সঙ্কলন করিতে 
হইলে কি কর! উচিত, তাহা ধাহাদের অজ্ঞত, তাহাদের এরন্ধপ প্রবন্ধ 
সমালোচন| করিবার চেষ্ট। দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়।”-_বন্ধুর জস্ত 
এরূপ বিস্ময় প্রকাশ করাটা! শোভন হইতে পাবে, কিন্তু সাথক হয় 
নাই। এতিহাসিকশ্রেঠ যছুনাথ বলিয়।ছেন,“আমি যে পরের 
বচনটি তুলিয়া! দিলাম, তাহা কাহার বচন এবং কোন্‌ গ্রন্থ হইতে 
উদ্ধত, তাহা নির্দেশ না| করিলে সাহিত্যিক অপাধুঠা হয়।...ইতিহাস- 
লেখক বিল্তৃত ও বিশুদ্ধ প্রমণ-প্ঞ্ী দিতে বাধ্য। আইনের পুস্তক 
যেমন গুড়ী গুড়ী অক্ষরে ছাপা নজীরের উল্লেখে পূর্ণ না হইলে চলে 
না, তেমনি ইতিহাসও বর্জাইস অক্ষরের ফুটনোটে আবৃত হওয়] 
আবশ্যক; ইহা পাগ্ডত্য ফলাইবার উপায় নহে। ইহা না থাকিলে 
গ্রন্থের মুল্য হানি হয়। প্রতোক প্রকৃত এ্তিহানিক প্রতি পৃষ্ঠ।র 
পাদদেশে টাকা দিয়! তাহাতে প্রামাণিক গ্রন্থের নাম, সংস্করণ ব 
প্রকাশের বৎসর, পৃষ্টাঙ্ক প্রভৃতি পুঙ্থানুপুত্বরূপে শুদ্ধ করিয়া উল্লেখ 
করা অবগ্যকর্তব্য বলিয়া জ্ঞান 'করেন। আমাদের বড় দোষ যে, 
আমরা অনেকেই নিজের রচিত ইতিহাস ব1 প্রবন্ধে এইরূপ আদি 
বৃস্তান্তের নাম ও পৃষ্ঠাঙ্ক উল্লেখ করার পরিশ্রমটুকু সহিতে চাহি না; 
হয় ত প্রথমে কতকগুলি গ্রন্থের নাম মাত্র করিয়া ছাড়িয়া দিই ।” 


৬6৫।০ [1)06$এর “ফুটনোটে'র অবিকল নকল। 


প্রতিবাদক!রী 'প্রতিবাঁদে'র শেষাংশে লিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, 
ব্রাঙ্গণ-কায়দ্থ প্রভৃতি জাতির বিবিধ পন্রিক থাকিতে আমর! “হ্বর্ণ- 
বণিক সমাচার পত্রের বিমলীবাবুর প্রবন্ধের আলোচনা করিলাঙ 
কেন ?__ইহার উত্তর খুব সহজ। উত্তর এই যে, সে সকল কাগজে 
বিশলাবাবুর মতন লেখকের মন্দর্শন-সৌভাগ্য লাভ' £আজিও 
আমাদের ঘটে নাই! * তবে ঘটিলে সে লেখকের বন্ধু-ভাগা ন! দেখিয়। 
এবারে চু করিয়া! কিছু বলিব না মনে করিয়াছি! কারণ, যুক্তিহীন 
প্রতিবাদ-বিড়খঘখন! তোগ করিতে সহজে কাহার সাধ ছুয়। 
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পপ ০৭ 
ভোর স্পেল বাল অর খত ব্রি 


'ভারতী--পৌষ, ১৩২৩। 


মানসকাবারী- কাব্যে নীতি। 
কাব্য শীতি জিনিষটার যে প্রয়োজন, এ কথ! বুঝাইবার জন্য 


গত অগ্রহায়ণ মাসের “সাহিত্য-প্রসঙ্গে আমর। অন্ঠান্ত অভিমতের 
সহিত বঙ্কিমচন্ত্রেরও একটি মত উদ্ধত করিয়াছিলাম। গত পৌষের 
'ভারতীর 'মানকাবারী'তে দেখিলাম, একজন লেখক বিস্তর থাটিয়! 
বন্ধিমের সেই মতটিকে জাল বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট 
করিঘাছেন! কথাট! সত্য হইলে বড়ই বিপদ। কারণ, জাল 
করিয়া মহারাজ নন্দকুমারের ফাসি পধ্যন্ত হইয়াছিল, শুনা যায়। 
'ভারতীর' দলের তুল ভাঙ্গাইতে গিল্লা যে শেষে 'মাথাটি বাচানে। 
হইবে দায়'__তাহাম্বপ্লেও মনে করি নাই! 

যাহা হউক, “ভারতীর' কথাগুলি একবার বিচার করিয়া দেখ! 
বাউক। বঙ্কিমচন্দ্রের যে কথ।টি ই'হারা নজীররূপে স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহ এই--“কবিরা জগতের শিক্ষাদাত।-কিস্তু নীতি ব্যাঁধ্যার দ্বার! 
তাহার শিক্ষ। দেন না। কথাচ্ছলেও শিক্ষা দেন না। ভাহারা 
সৌন্দধ্োের "চরমোৎকর্ধ স্ঞনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধ বিধান 
করেন।”_-সৌন্দব্য-স্ষ্টি ষে কবির প্রধান কাঁজ,-এ কথা কোন্‌ যূর্থ 
অন্বীকার করিবে? 'পাঠশালার হট্টগ।ল, “গুরুনশায়ের বেতকাটি' 
“কাব্যহৃন্দরীর কাঁনমলা' প্রভৃতি 'ভারতীর' উপমা ও পটসিকতাগুলি 
একেবারেই নি€র্থক, উদ্দেগ্ঠহীন-_ছায়ার সঙ্গে ঘুষাথুষ মানত! কারণ 
কাব্য যে কথামালা! হইবে, এমন কথ! আমগা কোন কালেই বলি 
নাই | আমরা কবিকে যে হিসাবে শিক্ষাাতা বলিয়।ছি, তাহ! বঙ্কিমর 
বাঁকা হইতেই সুস্পষ্ট করিয় দিতেছি। বঙ্কিম বলিতেছেন, 'এই লৌন্দর্ধ্য- 
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সষ্টির দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি করাই উতকুষ্ট কবির উদ্দেশ্ঠ ।' এখন 
দেখিতে হইবে, এ 'ছারা' কথাটি দ্বারা কি বুঝাধ ! বুঝায় নাকি ষে 
সৌন্দর্য স্থ্টিই কবির প্রধান কাজ হইলেও, ভাহার [01007706670 
0005 1856 200. £15866250 061727170. 01 2৮ হইতেছে জগতের 
চিত্তশুদ্ধবিধান। আসল উদ্দেগ্তট নৈতিক ।-_ সৌন্দধা-সথষ্টি তাহার 
সোপান--20685005 10 8 500. “কাবা-কু্ীৰন পাঠশালার হটউগোলে 
সরগরম হওয। কাহ!কে বলে জানি না,_'মোনার কাঠি আর 
মানুষের ঘুমন্ত মন? প্রড়তি রূপকথার 'হেঁকালিও বুঝি না। তবে 
কাবোর সহিত নীতির যে ঘশ্ষ্ঠ সম্বন্বকর্খির যে জগতের শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষাদদাতা, এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ মাত্র নাই। আমাদেরও নাই, 
বন্ষিমেরও ছিল না; কারণ তিনি শ্বয়ং অন্টত্র বলিয়! গিয়াছেন,__ 
“কাবোর ঘ্বারাই চিত্ত বিশুদ্ধ ৪ অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্যে প্রেমিক হয়। 
এইজন্ই কবি ধর্ট্রের একজন প্রধান সহায়। যাহারা কুকাব্য প্রণয়ন 
ফরিয়! পরের চিত্ত কলুধিত করিতে চেষ্ট! করে, তাহার! তক্করদিগের স্থায় 
মন্ুষ)জাঁতির শক্র এবং তাহাদিগকে তক্ষরাদির'ন্ঠায় শারীরিক দণ্ডের 
ছারা দর্ডিত কর! বিধেয়।” (অনুশীলন ২৭ অধ্যায় )-_শুধু মুখে বলা 
নহে, কার্ধে)ও তিনি দেখাইয়া! গ্রিগাছেন যে, কবি এককন প্রকৃত 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পপ পপ পিস পপিশলপ কাপ িপলীস ৯ পাপা পপাপ ০৮ পাী পিপিপি 


শিক্ষাদ'তা। তাহার আনন্দমঠ, রাঁজনিংহ, দেবীচৌধুগাণী প্রভৃতি 
উপন্যাসগুলি এ কথার উজ্জ্বল উদাহরণ। 'আনন্দমঠে'র বিজ্ঞা পনেই তিনি 
লিখিয়৷ গিয়াছে ন,-“বাঙ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙ্গালীর প্রধান 
সহায়, অনেক সময় নয়। সমাজ-বিপ্লীব অনেক সময়েই আত্মগীড়ন 
মাত্র; বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী । ইংরেজেরা বাঙ্গালাদেশ অরাজকতা! 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। এই সকল কথা এ গ্রন্থে বুঝান গেল।* 
তার পর রাজ্জসিংহের বিজ্ঞাপনেও দেখ! যায়, তিনি বলিয়াছেন-_- 
*ব্যায়মের অভাবে মনুষ্যের সর্বাল দুর্বল হয়। জাতি সম্বন্ধেও সে 
কথ! থাটে। ইংরেজ-পাত্রাজ্যে হিন্দুর বানবল লুপ্ত হইয়াছে। 
কিন্তু তাহার পূর্বেবে কখনও লুপ্ত হয় নাই। হিন্দুদিগের বাছুবলই 
আমার প্রতিপাদ্য। উদাহরণ স্বরূপ আমি রাঁজসিংহকে লইয়াছি।” 
অতএব, বুঝিতে পারিল।ম না) ভারতী আমাদের জালিয়াৎ ঠাহরাই- 
লেন কেন? ইহাতে শুধুযে আমাদের প্রতি অবিচার কর] হইয়াছে 
তাহা নহে, বাস্কষমের প্রতি বিলক্ষণ অবিচার করা হইয়াছে। 
এড দিনেও বাঙ্গালার লেখকেরা বঙ্িমকে চিনিতে পারিল না, ইহ! 
লজ্জার কথ! “ভারতী” আমাদের গালি দিস, ক্ষতি নাই। কিন্ত 
বন্ধমের লেখ লইয়া ছেলেখেল। করিবেন না। ন! পড়িয়া সমালোচন! 
অন্ত পুস্তকের বেলায় চলিতে পারে, কিন্তু বহ্কিমের লেখা লইয়! তাহ। 
করিলে, দেশের ক্ষতি হইবার সম্ভানন]। 

সক্ভাপতিব্র অক্ডক্ভাষন -'বঙ্গনাহিতোর ভবিষ্যৎ! । 

প্রায় চল্লিশ বৎসর পূবে্বে বঙ্কিমবাবু বলিয়াছিলেন,--"আজিও 
নাকি কলিকাতায় এমন অনেক কৃতবিদ্য নরাধম আছে। যাহারা 
মাতৃভাষাকে ঘৃণা! করে, যে তাহার অনুশীলন করে, তাহাকে ঘবণ। 
করে এবং আপনাকে মাতৃভষ। অনুশীলনে পরাজুগ ইংরেজনবীশ 
বলিয়! পরিচয় দরিয়া, আপনার গোৌরববৃদ্ধির চেষ্টা পায়।”--আনন্দের 
কথা, বাঙ্গালীর সে ভাব কাটিয়া গিয়াছে । সে সঙের মুত্তি বাঙগালায় 
এখন আর দেখিতে পাওয়া যায় না। কাহারও ভিতর এক আধটুকু 











- বাঙ্গালা-বিদ্বেষ থাকিপেও সে কথ! মুখ ফুটিরা বলিতে পারে, এমন 


বেহায়। বাঙ্গ(লী এখন একেবাগেই নাই। 

কেমন করিয়া ইহ ঘটিল ?--ইংরেজিনবীশ বাঙ্গালীর মন হইতে 
কে সেই বাঙ্রালা-বিদ্বেষ দূর করিয়া দিল ?--বলা বাহুলা, একদিনে 
উহ হয় নাই । একজনের চেষ্টা বা যত্বেওড উহ1 ঘটে নাই। এই 
সাহিহ্-গ্রীতি জন্মাহবার মুলে অনেকপিন হইতে অনেক মনীধী-_ 
অনেক সাহিত/সেধীই জলসেচন করিয়া আফিতেছেন। নাম 
করিতে হইলে, মৃত্যুঞ্জয় কেরী হইতে আরম্ভ করিয়া অনেকেরই নাম 
করতে হয়, আকন্সিক ঘটনা ভহা নহে। 

তবে এ সাহিতা-সুহদগণের মধো সকলের চেষ্টা বা চেষ্টার ফল 
যে সমান হইয়াছে, এমন বলি না। সে হিসাবে যদি কারও বাম 
সর্বাগ্রে করিতে হয়, তবে মে নাম বস্ষিমচন্দ্রের। সাছিত্য-সেবায় 
ঠাহার প্রতিভ। নিয়োজিত ন। হইলে বাঙ্গাল৷ ভাষার আজ এত আদর 
দেখিতে পাইতাম কি না, সন্দেহ । রামমোহন, বিদ্তাসাগর গ্রস্ভৃতি 
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.* সাহিত্য গড়িয়া! তুলিতেছিলেন। সে সাহিত্যকে কেহ-কেহ 'অদ্ধার 
" চক্ষে দেখিলেও তাহার পাঠক-সংখ্যা বড় বেশী ছিল ন|। বঙ্কিম 
হইতেই বাঙ্গালী সখ করিয়৷ বাঙ্গাল। পড়িতে আরস্তকরে। তাহার 
শিক্ষায় অনেক ইংরেজিনবীশ বাঙ্গ।লীই মাতৃভাষার সেবার নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার শাসনে অনেক সাহিত্য-সেবীই স্ুপথে 
চালিত হইয়াছিলেন। 

বঙ্কিমের নামের পরেই বাঙ্গালার রঙ্গ।লয় ও বাঙ্গ।লায় সংবাদপত্র 
এই দুইটির নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। বাঙ্গালা ভাষার প্রসারকল্পে 
এই ছুইটী জিনিষও অল্প সহারতা করে নাই। সুলভ সংবাদপত্র 
প্রকাও জাল নিক্ষেপ করিয়! দুরদুরাস্তর হইতে অগণ্য পাঠক সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়াছে, এবং নব নব রঙগশাল] নান! উপায়ে দর্শকবৃন্দের 
মনোরঞ্ীন করিয়া সাহিতা পণ্যকে নানা দলের চিত্তাকর্ষক করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে। * 

তার পর মনে পড়ে' রবীন্দ্রনাথ ও আঁশুতোষের কথা। রবীন্দ্রনাথই 
বাঙ্গাল। সাহিত্যকে বিদেশীর নিকট মাননীয় করিয়া তুলিয়াছেন। 
তাহার পুর্ব্বেষে এ চেষ্টা একেবারে হয় নাই, অনশ্য তাহ! নহে।-- 
রমেশচন্দ্র ইংরাজীতে 1715099 ০1 13620£911 [70515001৩ লিখিয়| 
বঙ্গসাহিত্যের প্রতি বিদ্বেশীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
তাহারই ফলে মনে হয়, বিলাতের বিখ্যাত 
বাঙ্গালা ভাষ! ও বাঙ্গালি লেখক সম্বদ্ধে বলিয়াছিলেন,__ 
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00067509730.” কিস্তু বেশীদিন যাইতে না'যাইতে এ সব সুখ্যাতি 
বিস্থৃতির আবরণে ঢাক। পড়়িয়। গিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের কল্য।ণে 
সেই পরের মুখের গ্রশংদ। আজ আবার আমাদের কাণে পৌছিতেছে। 

এইবার নার আশুতোধের কথা ।-_বাঁঙ্গাল! সাহিত) স্বদুর বিস্তৃত 
হইলেও কয়েক বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার ছেলেদের সহিত তাহার 
বিশেষ কোনও সম্পূর্ক ছিল ন1। বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গালা বহি 


হাতে করিলে তাহার অভিতভাবকদল চটি লাল হুইতেন। এ দৃষ্টান্ত 
আমর! ক্বচক্ষে দেখিয়াছি। কিন্তু আশুতোযের কল্যাণে সে হাস্যকর 


দৃ্ত এখন আমাদিগকে দেখিতে হয় ন1। কাহার চেষ্টায়, তাহার 





করিয়াছলেন। 
*স্পেক্টেটর' 





গ রবীন্্রনাথ। 








সী পরস্পর উপ জি পা পু রত ৯ ৯১১--১৮০ 


উদ)মে বঙ্গভাষা আজ বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থানলভ করিয়াছে।-সেই 
আশুতোষ এবারক।র সাহিত্য-সম্মলনের অধিবেশনে সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কেহ কেহ এজন্য বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন 
বলিয়াই আমাদিগকে এই গৌরচন্দ্রিকা লিখিতে হইল,--শুত কথা 
বলিতে হইল। কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে, যিনি কখনও একছব্রও 
বাঙ্গাল৷ (িখিলেন না, তাহাকে এ পদে বরণ কর! কেন ?--(তাঁন 
বাঙ্গাল ভাষায় তাহার 'কনিক শেকণ্তন্সঃ লেখেন নাই সত্য, কিন্ত 
মাতৃভাষার জন্ত তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহা আর কোনও বাঙ্গলী 
করেন নাই, বা করিতে পারেন নাই। শুধু এই একটি মাদ্ধর জন্য 
তিনি অমর। এই হেতু যদি তাহাকে সভাপতির পদে অভিষিক্ত 
কর! হইয়া থাকে, তবে সেটা অন্থায় হইয়া বাঁলয়! মনে করি না। 
বাঙ্জালাদেশে |স্থতীয় আশুতোষ নই। তাহার* মত মনীবীর-_ 
তাহার মত সাহত্য-সহদের সাহি্ত্য-ব্ষিয়ক উপদেশ আমাদের 
শুঁনয়! রাখাও ভাল। তাহার মন্তব্যের মুল্য আছে--মুল্য আছে 
বলিয়াই চারিদিক হইতে তাহার অভিভাঘণের আলোচনা চলিতেছে । 

তবে এহ আলোচনার মধ্যে নিন্দাটাই আমর] বেশী শুনিতে 
পাইতেছি। অবশ্ঠ নন্দার যোগা যে ইহ।তে বিছু নাই, এমন বলি 
না। ভাহার আঁভতত|ষণের ভাষা আারক্ত মাত্রায় ব্]াক্ণ-দৌষে- 
দুরঘিত। তাহাতে এমন কথাও আছে, যাহার সামগ্রস্ত হয় না| কিন্ত 
এ সব দোষ সত্ত্বেও তাহাতে এমন একটা জিন্ষি আছে, যাহা ইতি- 
পুর্ষের অন্থান্ত আভভাষণে বড় একট। দৌথয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
সে ঞিনিবট। আন্তরিকতা । তত্র সাহিত্যানুরাগ ইহার ছত্রেছঝ্রে 
ফুটিয়। বাহির হইতেছে । [তিনি ভাষার উৎপাত্ত ভাষার গাত সম্বন্ধে 
গভীর গবেষণা করিয়া পাঠক ৰা আোতার নিদ্র। কর্ষণের প্রয়াস পান নাই 
বটে, কিন্তু প্রাণ ভরিয়া বাঙ্গালীকে আশার কথ। শুনাইয়াছেন। দেশের 
এই দুর্দিনে সেইটাই পরমলাভ বাঁলর। মনে করি। [তিনি বলিভে- 
ছেন £--৮ প্দেশের জনসত্ঘকে যদি নখপথে লইয়। যাইতে হয়ঃ মনুষ্য 
করিয়া তুলিতে হয়, বাঙ্গালী জাতিকে একটা মহা জাতিতে পরিণত 
করিতে হয়, তাহ হইলে, তাহা(দরশের মনের সম্পদ্‌ যাহাতে উত্তরে" 
ত্র বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহা করিতেই হইবে। *পাশ্চাতাতাযায় অনিপুণ 
থাঁকয়াও যাহাতে বঙ্গের হতর সাধারণ, পাশ্চাত্য প্রদেশের ধাহ। 
উত্তম, যাহা! উদার এবং নির্ধল, তাহ। শিখিতে পারে, এবং শিখিয়া 
আত্মজীবনের ও আত্মসম(জের কল্যাণ মাধন করিতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে যাহা! নির্দোষ, 
আমাদের পক্ষে যাহা! পরম উপকারক, যে সমুদয় গুণগ্রাম অর্জন 
করিতে পারলে আমাদের সুন্দর সমজ-দেহ ও দেশাত্মবোধ, আরও 
হুন্দরতর, সুন্দরতম হইবে, সেই সকল বিষয় আমাদের মাতৃভাষার 
সাহাধ্যে বঙ্গের সর্বব-সাধারণের গৌরবীভূত করিতে হইবে ।”__-এই 
কখ।টাই তাহার 'আভিভাষণের, আসল কথ|।--বাঙ্গালী যদ এখন 
মে কথা কাণ পাতির। শুনে, তবেই তীঞার 'অভিভাষণ সার্থক 


হইব । 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


মানিক পত্রের সম্পাদকদিগের অনেক সময় বিশেষ বিপন্ন হইতে 
ইয়। কোন লেখকের কোন প্রবন্ধ বা কবিতা একটু বেশী দিন 
পড়িয়া থাকিলে তাহার ক্ষুব্ধ হইবার যথেই্ট কারণ আছে; কিন্তু কোন 
গন্ধে প্রেরিত কোন প্রবন্ধ যদি অন্য কোন পত্রে প্রকাশার্থ প্রেরিত 
হয়, তাহা হইলে পূর্ব্বোক্ত পত্রের সম্পাদককে তাহা জানাইলে 
আর কোন বিভ্রাট উপস্থিত হয় ন]। দৃষ্টাস্ত ম্বরূপ আমাদের 
গৌধ সংখ্যায় প্রকাশিত, সুকবি প্রীমান্‌ কুমুদরগ্রন মর্লীক মহাশয়ের 
গ্রামে, কবিতার উল্লেখ করিতেছি। প্রমান কুমুদরঞনের উক্ত 
কবিতাটি কিছুদিন পূর্ব্বে 'ভারতবর্ধে' প্রকাশার্থ প্রেরিত হইয়াছিল। 
আমরা কয়েক মাস পরে বিগত পৌষের 'ভারতবর্ষে" উক্ত কবিতা 
প্রকাশিত করি; এদিকে পৌষ মাসের 'পরিচারিকা। পত্রেও এ 
কবিতাটা প্রকাশিত হয়। 'পরিচারিকা' সম্পাদক মহাশয়।র পত্রের 
উত্তরে শ্রীমান কুমুদরঞন আমাদের 'অনবধানতার কথ। বলিচাছেন 
কিন্ত আমাদের "অনবধানতার” ত কোনই কারণ দেখিলাম না; 
শ্ীমান্‌ কুমুদরঞ্ন যদি আমাদিগকে পূর্ব্বে পত্র লিখিয় উক্ত কবিতাটা 
ছাপিতে নিষেধ করিতেন। তাহা হইলে 'অনবধানতা,র অভিযোগ 
আমরা মাথা গপাতিয়। গ্রহণ করিতাম। সত্যের অনুরোধে এই 
কৈফিয়ংটুকু দিতে বাধ্য হইলাম। 





অধ্যাপক শ্রীমান্‌ যোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দারের “সমসাময়িক ভারতের 
চতুর্থ খড শ্রীযুক্ত অক্ষযুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের ভূমিকা সহ শীপ্রই 
বাজারে দেখা দিবে। অনেকগুলি বছু মুল্যবান্‌ কঙ্গীন চিত্র ও মান- 
চিত্রসহ হুবৃহৎ পুস্তকের মুল্য মাত্র ৩1* টাকা। বঙ্গ-সাহিত্যানুরাগী 
রায় বতীন্ত্রনাথ চৌধুরী মহাশয়কে ॥4ই খণ্ড উৎদর্গ করা হইয়াছে। 
এইখানি লইয়া! 'সমসাময়িক ভারতের ছয় খানি প্রকাশিত হইল। 
আরও তিন থানি যন্স্থ। 


শ্রীযুক্ত শরতচন্তর চট্টাপাধ্যায়-প্রণীত 'ভারগবর্ধেণ ধারাবাহিক মুকিত 
“শ্কাস্ত” নবকলেবরে প্রকাশিত হইল / মুল্য ১।:। 

আীযুক্ত হরেজ্রনাধ মজুমদারের নুতন গল্পেয় বই “্কর্দুফলের টীকা" 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য ১২। 





যু মধুহ্দন সেন প্রণীত “আর্যমহিল।র ধর্ম ও নীতি” প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য ১২। 





জীযুক্ত দীনেন্রকুমার রায়ের নৃতন 'গুড়াত্ত চাতুরী" প্রকাশিত 
হইল ; মূল্য ।*। 





মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত শ্রীযুক্ত শশীভূষণ পাল প্রণীত “সতী. 
লক্ষী” নাটক প্রকাশিত হইল; দক্ষিণ। এক টাকা। 





শ্রীযুক্ত হরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত নূতন “মতিমহঙ্গ” প্রকাশিত 
হইল; মূল্য ১।*। 





“হমস্তিকা? শ্রীযুক্ত নবকুমার কবিঃক্ব কর্তৃক প্রজ্বলিত ও ্রীযুক্ত 
সতোন্্রনাথ দত্ত ছার! ফুৎ্কৃত হইয়া বঞ্রিশ পয়স| মুল্যে বিতরিত 
হইতেছে। 


শ্রীযুক্ত উদাচরণ মুখোপাধ্যায়-প্রপীত হৈলর বাসীর জীবন-চরিত 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূল দেড়টাকা। | 





শরীুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের 'সত্য ও মিথ্যা অটি আদ! গ্রন্থম।ল। 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া প্রকাশিত হইর়াছে। 





শ্রুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধার প্রণীত 'জীবমের মূলা, এই 
মাসেই প্রকাশিত হইবে ; যুলয দেড টাক1। 
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সপ্ত 


[ অধ্যাপক শ্রীবিষুঃপদ তট্টাচাধ্য এম-এ ] 


শিথিল চরণে ওগো! দেবি, তুমি 
নামিয়া এসেছ ধরাঁতল, 
করি? নিমীলিত পলকে অলস ৃ 
জীবের জীবন শতদল 
নয়নে আলোক মিলায়ে যায়, 
ধূলি-পরে তার লুটিছে কায়, 
ঘন উচ্ছদীসে উঠ্িছে নামিছে 
হৃদি-পঞ্ভার অবিরল। 
হিংসার শ্েন-কুটিল-নেত্রে 
র।খিয়াছ তুমি নিজ কর, 
এবে দর্পের বক্ষ-প্রসার 
নাহি পায় তার অবসর ; 
তোমার মধুর মৃছু-পরশ 
না জানি কাহারে করে না বশ, 
লুষ্ঠিত তাই বিজয়-মাল্য | 
মহীয়সি! নিজ হৃদিপর। * 


৪৫৮ 


ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্--৪র্থ সংখ্যা 


নিমেষের তরে ত্রিদিবের সুধা 
করি'ছ ভুবনে বিতরণ, 
নিমেষের তরে দিয়েছ ভুলায়ে 
এই জীবনের মহারণ ) 
তব মায়াময়ী ছায়ার তলে 
ভাঙ্গি'ছ বিশ্ব, গড়ি'ছ পলে, 
একেরে দেখায়ে বিবিধ বরণে 
করিতেছ তুমি বিচরণ । 
ওরে লাঞ্ছনা-কালিমা-লিপ্ত, 
ওরে দীন হীন ছুটে আয়, 
ওরে শোকে তাপে দীণ-পরাণ, 
আয় রে পীড়িত ক্ষীণকায় ! 
নাহি হেথা ভেদ, তুল্য সব, 
প্রতিকূল হেখা উঠে না রব, 
রহিবি সকলে হেথা জননীর 
বিরাট বিশাল স্নেহছায়। 
হ'য়েছিস্‌ কিরে জীবন-আহবে 
শ্রান্ত তপ্ত অতিশয় ? 
সত্যের হেরি নগ্রমুপ্তি 
পেয়েছিস্‌ কিরে মহা ভয়? 
এই জীবনের কুটিল পথ 
ভেঙ্গেছে কি তোর সাধের রথ ? 
আয় ছুটে আয়, তোরে আশ্রয় 
দিবে এই কোল স্সেহময়। 
সপ্তর এই মোহময় নীড়ে 
থাক্‌ রে ক্ষণেক অচৈতন, 
যা'ক্‌ রে জুড়ায়ে অন্তর তোর 
শুধু অশান্তিনিকেতন। 
নবীন উধার শীতল বায় 
যখন প্রথম লাগিবে গায় 
ছুখবজিলত সুখ-উজ্ভ্বল 
ধরা-মাঝে হবি সচেতন-_ 
সে যে শান্তির নিকেতন ! 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য যুগ 


[ অধ্যাপক শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ] 


হিন্দুদিগের চারি যুগের কথা সকলেই অবগত আছেন। 
এই চারি যুগ ক্রমে সত্য বা কৃত, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি 
নামে পরিজ্ঞাত। পৃথিবীর আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত সমস্ত 
স্থিতিকালই এই চারি যুগের দ্বারা বিভক্ত । এইরূপে 
পৃথিবীর সমগ্র ইতিহাসের কালবিভাগই মুগ-কল্পনার লক্ষ্য। 
তাহাতেই প্রত্যেক যুগমানের সঙ্গে-সঙ্গে যুগধর্ম্মের উল্লেখ ও 
আমর! শান্ত্রে দেখিতে পাই। সুতরাং যগ-বর্ণনায় পূথথবীর 
ইতিহাসই সংক্ষিপ্তভাবে চিত্রিত হইয়াছে, বলা যায়। এ 
স্থলে আমরা চতুরগের নাম ও কালমান সম্বন্ধে বর্ণনা 
প্রথমে উদ্ধৃত করি £-- 
“চত্বারি ভারতে বর্ষে যুগানি খযয়োহ্ক্রবন্। 
রূতঃ ত্রেতা দ্বাপরঞ্চ কলিশ্চেতি চতুষুগিম্‌ ॥ 
পূর্ববং কৃতযুগং নাম ততস্ত্রেতা বিধীক্তে, 
দ্বাপরঞ্চ কলিশ্চৈব যুগানি পরিকল্পয়ন্‌ ॥ 
চত্বার্য্যাহুঃ সহশ্বাণি বর্ধাণান্ত কতং যুগম্‌। 
তস্ত তাবতসতী সন্ধা সন্ধ্যাং শশ্চতথাবিঠঃ | 
ইতরেষু সসন্ধেষু সসন্ধাংশেষু চ ত্রিধু। 
একাপাফেন বর্ততে সহশ্রাণি শতানি চ॥ 
ত্রেতাং ত্রীণি সহস্রাণি যুগমংখাবিদোবিছুত | 
তশ্তাপি ত্রিশতী সন্ধ্য| সন্ধাংশঃ সন্ধ্যায়ামমঃ ॥ 
দ্বে সহস্তে দ্বাপরেতু সন্ধ্যাংশৌচ চতুঃশতে 
সহশ্রমেকং বর্ষাণাং দিব্যং কলৌ প্রকীন্তিতম্‌ ॥ 
দ্বে শতে! তথান্তেবৈ সংখ্যাতঞ্চ মনীধিভিঃ। 
এষা দ্বাদশ সাহত্রী যুগ সংখ্যাতু সংজ্ভিতা ॥ 
--ইতি শক্ধকল্পদ্রমধূত মাতস্তে ১১৮ অধ্যায় । 
"ধষিগণ ভারতবর্ষে চারি যুগ বলিয়া বলেন। কৃত, 
ত্রেতা, দ্বাপর, কলি এই চারি যুগ। কৃতধুগ পুর্বে, তৎপর 
ত্রেতা, তৎপর দ্বাপর ও কলিষুগ পরে কল্পিত হইয়াছে। 
 ক্তষুগ চার্িসহস্র বংসর কথিত হইয়া থাকে । ইহার সন্ধ্যা 
তিনশত রং সন্ধ্যাংশও তিনশত । অপর তিন যুগের ঘুগ- 
মান যথাক্রমে একসহত্র করিয়া কম এবং সন্ধ্যা ও সন্ধ্যাংশ 
এক-একশত করিয়া কম। (এইরূপে) ভ্রেতাধুগের 


তিনসহশ্র বৎসর; ইহার সন্ধা ও সন্ধ্যাংশ দুইশত করিয়া 
চারিশত বৎসর । কলিদুগ দেবতাদিগের এক সহস্র বৎসর 
কথিত হইয়া থাকে । ইহার সন্ধা ও সন্ধ্যাংশ একশত 
করিয়া দুইশত বত্সর। এই দ্বাদশসহতস্র বংসর যুগমান 
হজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 
চারি যুগের পৃর্বোক্ত বারহাজার দৈব বংসর বলিয়া 
কথিত হইয়াছে। মনুষ্যের বতসর হিসাবে চারিযুগের মান 
তেতাল্লিশ লক্ষ বিশহাজার বত্সর তয় (৪৩২০০০০)) যথা 
শবা কল্নদপমে ১ 
“বানা দ্বাদশ সহজবৎসরেণ চতুষুগিম্‌ ভবতি। 
মনুষ্যমানেন চতরঘগপরিমাণং বিংশতি 
সঃআাদিকত্রিত্বাপ্িংশগ্লক্ষম্‌ ॥% 
এই দ্বি'বধ যুগমানের প্রকৃত অর্থ আমাদের নিকট এই 
বোধ হয় যে, পৃথিবাঁর প্রথম সৃষ্টি হইতে কালগণনা করিলে 
পৃথিবীর বরস তেতাল্লিশ লক্ষ বিশহাজার বৎসর হয় ;-আর 
পৃথবাঁতে মন্ষ্যবিকাশ ও মন্ুয্যবাপের সময় হহতে কাল- 
গণনা করিলে, ইহার বঞ্ুস বারহাজার বৎসর হয়। বর্তমান 
পাশ্চাতা ভূতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতদিগের গণনায়ও পৃথিবীর বয়স 
অতাধিক পরিমাণেই বেশী দেখা যায়। আবার, বাইবেলে 
মনুষ্য ইতিহাসের গণনা ধরিয়া ইহার বয়স চারিহাজার 
বৎসর মাত্র হ্য়। 
যুগমানের বিবরণ আমরা প্রদান করিয়াছি_এক্ষণে 
ঘুগধন্মেরও একটু বিবরণ এখানে প্রদান করিব। আমরা 
প্রথমে চারি যুগে ধর্মের বিকাশ সম্বন্ধে সাধারণ বিবরণ 
প্রদান করিয়া, পরে কৃত বা সত্যযুগের সম্বন্ধে একটু বিশেষ 
বিবরণ উদ্ধত্‌ করিব £-- 
“আগে কৃতযুগে ধন্মশ্চতুষ্পাদঃ সনাতনঃ | 
ত্রেতাধুগে ত্রিপাদঃ স্তাদ্বিপাদে। দ্পরেস্থিতঃ ॥ 
ত্রিপাদহীনাস্তস্থেতু সত্তামাত্রেণ তিষ্ঠাতি ॥৮ 
* ইতি শব্বকল্পদ্রমধূত কুম্মপুরাণ 
যুগধর্ম কীর্তনং নাম ২৬শ অধ্যায়। 
"আদি কৃতযুগে দনাতন চতুষ্পাদ ধর্মই বিদ্যমান ছিল, 
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অর্থাৎ পুর্ণ ধর্মুই বিদ্যমান ছিল। ত্রেতাযুগে তিনপাদ ধরব 
ও দ্বাপরে দ্বিপাদ ধশ্ম বর্তমান ছিল। কলিতে ত্রিপাদহীন 
অথাৎ নামমাত্র ধর্ম বর্তমান আছে। 
“কৃতে ধন্মশ্চতুষ্পাদঃ সব্ধধন্মবতা জনা2। 
বর্ণীশ্রমাচাররতাস্তপোব্রত পরায়ণাঃ ॥ 
নারায়ণাচ্চনপরাঃ শোকব্যাধিবিবজ্জিতাঃ। 
সত্যোক্তিভাষিণঃ সর্ব সদয় দীর্ঘজীবিতাঃ ॥ 
এবংবিধাঃ সতাষুগে সর্ধেলোকা দ্বিজোত্তম | 
রাজধন্ম গ্রাহিণশ্চ ভূপালোজনপালিনঃ ॥ 
অহো সত্যযুগন্তান্তি কঃ সংখ্যাতুং গুণান্ক্ষম£ | 
অধম্মাচরণং তত্রজনাঃ কে চিন্নকুর্বতে ॥* 
ইতি শব্গকল্পদ্রমধূত পাঙ্গে ক্রিয়াযোগসারে 
২৫শপ্অধ্যায়। 
“কতযুগে পুর্ণ ধর্ম, লোকসকল সর্বধন্মরত | বর্ণাশ্রমা- 
চারনিরত, তপোব্রতপরায়ণ, নারায়ণাচ্চনাতৎপর, শোক- 
ব্যাধিৰিরহিত, সত্যবাদী, দয়াশীল, দীর্ঘজীবী, ধনধান্যসম্পন্ন, 
ছিংসাগর্বধবজ্জিত, পরোপকারী, সর্বশান্ত্রবে্তা ৷ হে দ্বিজবর, 
সত্যযুগে সকল লোকই এইপ্রকার। রাজগণ রাজধন্ম- 
বলম্বী, প্রজাপালক। অহ]! সত্যযুগের গুণনকল পরি- 
গণন| করিতে সমর্থ, এরূপ কে আছ? এই যুগে লোকসকল 
কেহই অধন্মাচরণ করে না ।” 
“সত্য” যুগ এই নাম দ্বারাই এই যুগের মাহাত্মা বিশেষ- 
রূপে পরিব্যক্ত হইয়া থাকে । 
ত্রেতা ও দ্বাপর এই দুইটী নামের অর্থানুধাবন করিলে 
বিশেষ তথ্য উদ্ধার করা যাইতে পারে বলিয়া আমরা মনে 
করি । “জেতা” £শবটার “ত্র” শব্দের সহিত ও 'দ্বাপর, 
শবটার “দি” শব্দের সহিত যোগ দেখা! যায়। ইহাতে ত্রেতা- 
যুগের কালমান তিনলহত্র বৎসর . হইতে “ত্রেতা” নাম 
হইতে পারে; ব! তেতাযুগে তরিপাদধন্্ম এই অর্থেও এই নাম 
হইতে পারে । তদ্রপ, দ্বাপর যুগের দ্বিমহত্র বৎসর কা'ল- 
মান হইতে যেমন দ্বাপর নাম হইতে পারে, তেমনি এই 
বুগে দ্বিপাদধন্্ম হইতে ও এই নাম হইতে পারে। 
যুগবর্ণনায় পৃথিবীর ইতিহাস সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া 
যায় বলিয়া! আমর! পুর্বে উল্লেথ করিষাছি। আমাদের 
পঞ্জিকায় যুগবর্ণন! পাঠ করিলে, ইহার সতাতা স্পষ্টরূপেই 
উপলব্ধি হইবে । পঞ্চিকায় যেমন প্রত্যেক বুগারস্তের মাস, 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড-_ ৪র্থ সংখ্য। 


পক্ষ, তিথি, বার ক্রমে কাল উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়, 
তেমনই প্রতোক যুগের মান, অবতার, রাজ. প্রড়তিরও 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। কেবল ইহাই নহে; সঙ্গে-সঙ্গে 
ধর্ম, নীতি, সমাজ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়ও বণিত দেখা যায়। 
এমন কি, ভিন্ন-ভিন্ন যুগে কিরূপ ভিন্ন-ভিন্ন পাত্রের ব্যবহার 
হইত, তাহারও বর্ণনা পাওয়'যায়। এস্থলে পাত্র সম্বন্ধে 
বর্ণনাটা নিম্নে উদ্ধত করা কর্তব্য বোধ করি :__সতাযুগে__ 
“বাবহার পাত্রং'সৌবর্ণৎ।” ত্রেভাষুগে প্বাবহাধ্যং বৌপা- 
পাত্রং।৮ দ্বাপরযুগে “তামপাত্রম্‌ ব্যবহার্যাম।” কলিষুগে 
“বাবহার পাত্র নির্ণয়ো নাস্তি।” সতাযুগে স্বর্ণপাত্রের, 
ভ্রেতাষুগে রৌপাপাত্রের এবং দ্বাপরযুগে তাত্রপাত্রের বাবহার 
ছিল; কিন্তু কলিযুগে কোন নির্দিষ্ট ব্যবহার্য পাত্র নাই । 
পাত্র সম্বন্ধে এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখের কারণ এই যে,এই 
পাত্রের সঙ্গেই পাশ্চাতাযুগের সবিশেষ সম্বন্ধ আমর! আবিষ্কার 
কতিতে সমর্থ হই। প্রাচযদিগের চতুরযুূগের ন্যায় আমরা 
পাশ্চাভাদিগেরও চতুষুগই দেখিতে পাই । সেই চতুযু'গের 
নাম যথাক্রমে, (01001) 4850) ১11৮৫ 4৯0০, 13101726 
4১06) 1101] 45061 অনুবাদ করিলে এই সমস্ত নাম 
এইক্দপ হয়__ন্বর্ণযুগ' “রৌপ্যধুগ' 'পিন্তলযুগ” ও “লৌহযুগ+ । 
পঞ্জিকায় ভিন্ন ভিন্ন সুগে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পাত্রের যে উল্লেখ 
পাওয়া যায়, তাহাদের সহিত পাশ্চাতা যুগনাম সকলের 
তুলনা করিলে স্বর্ণ ও রৌপা নামের অবিকল সাদৃশ্তই দৃষ্ 
হল্প। প্রাচ্য তা স্থলে পাশ্চাতা “পিস্তল” পাওয়া বায়। 
কিন্তু শিত্তল তামেরই মিশ্রধাতু বলিয়া! তামের সহিত এক 
বলিয়াই ধরা যাইতে পারে । ইংরেজীতে ধুগবাঁচক যে 127 
শব্দ আছে, তাহার মুলগত অর্থ অভিধানে যেমন সংখ্যা 
পাওয়া যায়, তেমনই তাঅও পাওয়া যায়। ইহাতে তাত্রের 
সহিত যুগের সম্বন্ধের বিশেষ প্রমাণই পাওয়া যাইতেছে । 
“লৌহযুগ” নাম পূর্বোক্ত ধাতুসকণের নামের অনুসারে ও 
অনুকরণেই যে হইয়াছে, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। 
পাশ্চাত্য পুর্বোলিখিত যুগ নাম সকলের কোন সুসঙ্গত 
ব্যাখ্যাই পাওয়া যায় না। প্রাচ্য যুগ-পাত্র সকলের নাম 
হইতে কিন্তু আমর! ইহাদের অতি পরিষ্কার ব্যাখশই প্রাপ্ত 
হই। যথা, যে সময়ে লোকেরা ম্বর্ণপা্ধ ব্যবহার করিত, 
তাহাই স্বর্ণ (সত্য) যুগ। যেসময়ে রৌপ্যপাত্র ব্যবহার 
করিত তাহা! রৌপ্য (ভ্রেতা) যুগ। যে সময়ে পিত্লপান্র 


চৈত্র, ১৩২৩] 






ব্যবহার করিত, তাহা পিত্তল ্ দ্বাপর ) লি সময় *লৌহ- 
পাত্রের ব্যবহার করে, তাহা লৌহ (কলি)যুগ। বৈদিক 
সময়ে যে স্বর্ণের বছুল-প্রচার ছিল, তাহা আমর! বেদের স্বর্ণ 
ময় কবচ (“বক্ষঃ সুর্ুক£৮ ) খণ্েদ ৫1৫81১৯১ পিশঙ্গং দ্রাপিং 
খগ্থেদ ৪1৫৩।২ ( হিরণ্ুয়ং কবচং_সায়ন )। শর্ণময় শিরো- 
ভূষণ (“শিপ্রাঃ শীর্ষস্ত বিততা: হিরণ্ুয়ী £-_খখেদ ৫1৫৪1১১) 


প্রভৃতি বর্ণনায় জানিতে পারি। এমন কি ঘোড়ার সাজ 
পর্যান্তও যে স্বর্ণনিম্মিত ছিল, তাহাও-_“অশ্বঃ ন হেম্যাবান্‌” 
(খখেদ 81২1৮) স্ুবর্ণসজ্জাযুত্ত অশ্ব-বেদের এই বর্ণনা 
হইতে জানিতে পারা যায়। 

উপরি-উক্ত আললোচন! হইতে, পঞ্রিকার উক্ত যুগ-বর্ণনা 
য়ে অতি পুরাকালে পাশ্চাত্যদিগের জ্ঞানগোচর হইয়াছিল, 
তাহ! সহজেই অনুমান হয়। বনস্তবতঃ, “001901) 4১0০৮ 
বলিলে যে ধম্ম ও সুখের আদশকাল বুঝা যায়, তাহ! 
আমাদের “সতাষুগ” নামের সহিত যোগের দ্বারাই মাত্র 
সম্পূর্ণরূপে ম্পঞ্টাকৃত হইতে পারে । 

প্রাচ্যের সহিত যুগ-কল্পনা সম্বন্ধে কিন্ধপে প্রতীচ্যের 
যোগ হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাই আমাদের বিশেষভাবে 
বিচাধ্য হইতেছে । আমাদের বিশ্বাস যে, প্রাচ্যের পঞ্জিকা 
পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে প্রচার দ্বারাই এই সংযোগ সংঘটিত 
হইয়াছে । পাশ্চাত্যদিগের মধো আমরা পঞ্জিকার ছুইটা 
নাম বর্তমান দেখিতে পাই। অন্থটা 
(9816100271 এই উভয় নামেরই মূল প্রাচযভাষার সহিত 
সংযুক্ত বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 4১1078)80 শবের 
সহিত আরব্য ভাষার যোগ £1 এই উপসর্গ দ্বারাই স্পষ্ট 
প্রমাণিত হয়। (0:2161)0%7 শব্দটাকেও আমরা পারশ্ত 
ভাষামূলক বলিয়াই মনে করি_-কারণ দরবেশ বা সন্রযাসী- 
বাচক পারস্ত ভাষার 091670৩7 শব্দ ইংরেজীতে প্রচলিত 
দেখা যায়। এই (5191111 শব্দবাচ্য সন্যাসী দ্বারা পঞ্জিক! 
রচিত হইত বলিয়াই, পঞ্রিকাকারের 091৩70৩7 নামেরই 
সামান্ত পরিবর্তন দ্বারা পঞ্জিকার নাম 0910781 হইয়া 
থাকিবে। 

পঞ্জিকনর 4১177081750 ও 09167081 উভয় নামেরই 
স্কত ও)াতেই প্রকৃত মূল বলিয়া আমাদের নিকট বোধ 
ইয়। 4£১10190180 শব্দটির 4১] অংশটি পৃথক করিলে যে 
8790০ অংশটি অবশিষ্ট থাকে, তাহা সংস্কৃত “মানক* 


একটা £51078020) 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য যুগ 


৪৬১ 
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লে অপভ্রংশ মা অনুমান করা যাইতে পারে । মান 
শবের অর্থ গণনা । সুতরাং যাহার দ্বারা গণনা কর! যায় 
তাহাই “মানক”। পঞ্জিকাতে বিশেষভাবে কালেবই গণন। 
হয়, এবং এই গণনা সম্বন্ধে “মান” শবেরও বুল ব্যবহার 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে, “মানক” শব্দে পঞ্জিকা 
বুঝান সম্ভবপর বলিয়াই মনে হইতে পারে। 

ইংরেজী অভিধানে 02010170121 শব্দটা গণনাবাচক 
লাটিন 09161707101) শব হইতে নিম্পাদিত হইয়া থাকে। 
এই (08101007110) শের মল সংস্কৃত গণনার্থক “কল, 
ধাতু বলিয়াই বোধ হয়। “কাল” শবের সুহিত কল্‌ ধাতুর 
যোগ আছে--পঞ্জরিকা কালেরই গণনা বলিয়া 08151051 
শব্দের মুল 'কাল' শব্দও হইতে পারে। 

কল্*ধাতু হইতে কলি শবও নিষ্পন্ন হইয়াছে । কলি 
শব্দ কলি-সুগেরই বাটক। এই কলি-যুগকেই আমরা 
পৃথিবীর ইতিহাসের কাল গণনায় পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ 
কর্তৃক মুল অবলম্বন রূপে স্বীকৃত হইতে দেখি ; যথা-_ 

“1109 12110182060 1791111 01 0706, 
৮1)10]) 1095 10001] ০101)19১60 1)৮ 0176 1520110 
[0০০9]155 016 01)6 ৮৮০710 0010 1101) 09 0566 (17611 
09,0191021 1)01১0015 8100 0050100195 7 2 016ন71 
0110015021301775 0৬1)101) 20091050179 01019 (1000 
50100 09 01)6 41009101091 01৮111591191),--1770122 
1০৮০৮) 4১011] 101] 3,--11)9 19117955105 1009 
17017210165 4৯1৩3 1)91] ৬০, 

“কলিযুগ একটি নিদিষ্ট সময়। জাতীয় ইতিহাস ও 
পুরাণের কাল-গণনা আরস্ত করিবারু জন্ত ইহাই পৃথিবীর 
নেতৃস্থানীয় জাতিদিগের দ্বারা ব্যব্ৃত হইয়া থাকে । ইহার 
পরিষ্কার উপলব্ধষিই সত্যতার অগ্রগতির প্রকৃত প্রদর্শকের 
কার্য করে।” পর্সিকাতে কলিবুগের গণনা । কুলিযুগেরই 
সহিত সম্পর্ক হইতেও, “কলি? নামানুসারে পঞ্জিকার 
02101)071 নাম হওয়া অসম্ভাবিত নহে। 

প্ররৃত-পক্ষে কলিষুগ হইতেই ফে* এতিহাসিক কাল- 
গণন৷ প্রথম আরম্ত হয়, তাহার প্রমাণ ভিন্ন-ভিন্ন ধুগ-নামেই 
পাওয়! যায় বলিয়*আমরা মনে করি। গণনায় কলিষুগ 
প্রথম ধরিলে ?দ্বাপর” যুগ দ্বিতীয় হয়। দ্বাপর নামে যে ছি 


শব্দের যোগ পাওয়া যায়,” তাহ! এই দ্বিতীয় অর্থই জ্ঞাপন 


৪৬২ 


সপ সপ পিসি তি 


করিতেছে বলা যায়। “ক্রেতা” শবে যে এত্রি শব্ষের যোগ 
দেখা যায়, তাহাও “তৃতীয়” অর্থই জ্ঞাপন করে। স্থতরাং 
ত্রেতা” শব্দে তৃতীয় যুগ বুঝায়। ইহা হইতে কৃত বা 
সত্যযুগ চতুর্থ যুগ হয়। প্রকৃত কথা এই বলিয়াই 
আমাদের মনে হয় যে, কলিতেই প্রথম যুগের দ্বারা কাল 
বিভাগের আবণ্তকতা অন্থৃভূত হয়, তৎপুর্বে যুগের কোন 
কল্পনাই ছিল না। অতীত ইতিহাসের কাল-াঁবভাগ যেমন 
বর্তমান কালের এতিহাসিকদিগের দ্বারা হইতেছে, পুরা- 
কালের যুগ-বিভাগও তেমনই কলিযুগের শাস্ত্রকারদিগের 
দ্বারা হইয়াছিল.। এই যুগ-গণনা শাস্ত্কারগণ বর্তমান 
এতিহাসিকদিগের শ্ায় অনিশ্চিত অতীত হইতে আরম্ভ ন! 
করিয়া নিশ্চিত বর্ধমান অর্থাৎ কলি হইতেই আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতেই গণনায় কলিযুগ প্রথম হইয়াছিল 
কলিষূগের উৎপত্তি সময়কে মধ্যবিন্দু ধরিয়াই শাস্ত্রকারগণ 
ইহার পুর্বে ও পরে যুগ সকলের সন্নিবেশ করিয়াছেন। 

পঞ্জিকা-রচনার সময় যে যুগ-বিভাগ প্রচলিত ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পঞ্জিকার হুর-পার্বতী-সংবাদ-রূপ 
ভূমিকাতেই পাওয়া বায়। হর-পাব্পতী তান্বিক দেবতা। 
কলিষুগে তান্সিক ধন্মেরহই প্রাধান্ত। তাদ্বিক ধশ্বের 
অভ্যাথথানের সময়ই পঞ্জিকা রচিত হয় বলিয়া অন্থমিত হয়। 
হর-পার্বতী কৈলাস-শখরে আমীন হইয়া পঞ্জিকার বিষয় 
সকল সম্বন্ধে কথোপকথন কাঁরতেছেন-- ইহাই হর-পার্বতী- 
সংবাদে বর্ণিত হইয়াছে । ইহাতে পঞ্জিকার সহিত কৈলাস- 
পব্বতের যোগ আমরা বুঝিতে পারিতেছি। এই টৈলাস- 
পর্বতের নাম হইতেই যে গ্রীকৃদগের স্বর্গের 'কোয়লন্‌, 
(01107) ও রোমান্দিগের স্বগের “কোইলাম” নাম 
কল্পিত হইয়াছে, পাশ্চাত্য পুরাতন্ববিৎ পণ্ডিত এড্ওয়ারড 
পোকক্‌ (1:9%210 1১০9০9০1: ), তীয় “গ্রীসে ভারত, 
(11019. 11) (715০৪ ) নামক স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে প্রদর্শন 
করিয়াছেন £-- 
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ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থও--৪র্ঘ সংখ্যা 


এ 


তন ০ 


পঞ্জিকার সহিত কৈলাসপর্ধতের যে যোগ আমরা 
দেখিয়াছি, কৈলাস-পর্ধতের রোমান কোইলাম (0০961012) 
নামের সহিত যোগ হইতেই রোমানদিগের পঞ্জিকার 
কেলেগ্ডার নাম হওয়াও অসম্ভাবিত বোধ হয়না । ফলতঃ, 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত বৈহল্লি (13811) ) প্রদর্শন করিয়াছেন 
যে, গ্রীক্গণ তাহাদের জ্যোতিষ চেল্চিয়া ও পারস্ত যোগে 
ভারতবর্ষ হইতেই প্রাপু হইয়াছেন-_- 


13011105105 0170 0)9 5160155 (০0 00617 





45500170100 00] 11001000190) 001021002 2170 
1১01518.৮ 110. গশীকগণ যথন: ভারত হইতে জোতিষ 
প্রাপু হইয়াছিলেন, তখন যে পঞ্জিকাও প্রাপ্ু হষয়াছিলেন, 
তাহা সহজে অনুমিত হইতে পারে । আশীকৃদিগের হইতে 
যখন রোমানরা সমস্ত জ্ঞান প্রাপ্ধ হইয়াছিলেন, তখন যে 
তাহারা ভারতীয় জ্যোতিষ ও পগ্রিকার জ্ঞানও প্রাপ্ 
হইযলাছিলেন তাহা সহভ্রবোধা । 

পাশ্চাত্যগণ ইজিপ্ট হইতে যে বনু জ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণই বিদ্যমান ব্ুতিষাছে। এই 
ইজিপ্ট, চেল্চিয়া এবং পারস্ত যোগেই ভারতীয় জ্যোতিষ 
ও পঞ্জিকার জ্ঞান প্রাপ্ত হয়। 
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চেল্চিয়া ও বেবিলনিয়া যে ফ্্যোতিষের চান্দ্র-গণনা ও 
কলিকালের দ্বার! যুগ-গণনাই প্রধানভাবে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
ভাঁরতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত হন,এবং পরে তাহা ইজিপ্টকে শিক্ষা 
প্রদান করেন, পাশ্চাত্য পুরাতন্থবিৎ পণ্ডিত 1325111 তাহা 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। মে সময় বৃহস্পতি গ্রহরূপে "আবিষ্কৃত 
হয় এবং বৎসর দ্বাদশ মাসে বিভক্ত হয়, সেই সময়ই তিনি 
পূর্বোক্ত জ্যোতিষিক জ্ঞানের আদান-প্রদানের সময় 


বলিয়া নির্দেশ করেন । এই সময় সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের 


টচত্র, ১৩২৩] 


থষ্টপুর্ব ১৫শ শতাব্ধী ও চেল্ডিয়ার ১২শ শতাব্দী বুঝাইয়া 
থাকে । এই সময় ফরাপী পণ্ডিত লেনরমেন্ট (17 1,600৮- 
1791)6) কর্তৃক তদীয় “ইতিহাসের প্রারস্ত” (36517100755 
০ 111১09£5) নামক গ্রন্থে সমর্থিত হইয়াছে । বাদশ মাসের 
নাম এই সময়ের উদ্ধে যাক বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন না । 
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পঞ্জিকায় মনু যুগাধিপতিরূপে বর্ণিত হইয়াছেন । এই 
মন ঈজিপ্টে মিনিস ( 01০771১) এবং ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে [111795, [১191)0, ৬1০1০ প্রভৃতি নাম প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন। জজিপ্টের মিনিসকে আমরা মনগুরই স্তায় কলি- 
যুগের সহিত সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাই। 
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(179 18515 0৫6 0) 01010011506 (10656 ৮৪1005 
10111010015, 0100 1021770 06 ৬101)05 0100 1৬1০1710 
19176 51009010190 6119015]) ) 001 11015 01)01550110- 
৪.1 [01960101091 01 1162115৬০15 01৮111559 4১০91)16 
91 00০ 11501001121)690) 5001) 15 8111)95) 11৩10 0) 
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পঞ্জিকাতে আমরা যুগণমস্তের অপেক্ষাও বিশালতর 
কল্প” নামক কাল-বিভাগের উল্লেখ দেখিতে পাই । বর্তমান 
যু্গলকল “শ্বেতবরাহকলে”র অন্তর্গত। যুরোপীয়দিগের 
মধ্যেও আমর! কল্পের অনুরূপ €:৮০1০ (চক্র) নামক অধিক- 
তর ব্যাপক কাল(বিভাগ দেখিতে পাই । * 

আমর! যে সতাবুগকে পুর্ণ ধম্ম ও সুখের যুগরূপে 
অস্কিত দেখিঘ়াছি _দ্মাশ্র্ষে;র বিষয় এই যে, খ্রীষ্টধম্মাবলম্বী- 
দিগের [11111011010 নামক ধন্মযুগের কল্পনায় আমর! 
তাহারই চিত্র দেখিতে পাই । খ্সামাদের যুগসকল যেমন 
সহশ্র বৎসরের দ্বারা আমরা গণিত হইতে দেখিয়াছি, 
[11110171019 তদ্ধপ সংকর বৎসরেরই বাচক। কন্সের 
অন্তর্গত ““মন্বস্তর” নামক কালবভাগের৪ উল্লেখ পাওয়া 
যায়। এই কাল তিন্ন-ভিন্ন মন কত্তুক অধিষ্ঠিত বলিয়াই 
ইহার মন্বন্তর আথ্যা হইয়াছে । এক মগ্গর কাল অতীত 
হইলে অপর মনত আবিভতি হইয়া রাজত্ব করিবেন এবং 
আবার সত্যযুগ হইতেই তীহার রাজত্ব আরম্ভ হইবে-_ ইহাই 
মন্বন্তরের সংক্ষিপ্ত তাতৎ্পধ্য । এই মহ্বগ্তরেরই ০ন্যাক়্ শ্রীষ্ট- 
ধন্মীবলম্বীদিগের 11161)111010 বা ধন্মরাজ্যান্তে পুনর্বার যিশু- 
্রাষ্ট রাজত্বে বরিত হইয়াই আরন্ধ হইবে- শ্রীষ্টানুচরদিগের 
এইরূপ বিশ্বাস। পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে আমরা 
বুঝিতে পারিতেছি যে, [11110101010 € যিশুধ্রীষ্টের অধি- 
ঠানের কল্পনা মন্বস্তরীয় কল্পনা হইতেই পরিগৃহীত হুইয়াছে। 
এইরূপে পাশ্চাত্য যুগ-কল্পল। যে প্রাচ্য-যুগকল্পনারই প্রতিবিশ্ব, 
তাহা আমরা প্রাগুক্ত পর্যালোচনা হইতে উপলব্ধি, করিতে 
সমর্থ হইতেছি। 


1১] 0106.5, 





প্রাকৃত-দর্শন্র ইতিহীস 


[ অধ্যাপক শ্রীসীতানাথ প্রধান এম্এস্সি ] 


পরার ত-দর্শনের একখানি ইতিহাঁস লিখিব-__এই ইচ্ছা অনেক 
দিন হইতে হৃদয়ে পোষণ করিয়া আপিতেছি। কিন্তু ইতিহাস 
লিখিতে হইলে যে সকল তথোর প্রয়োজন, সে সকল 
অগন্ভাপি সম্পূর্ণরূপে সংগ্রহ করিতে পারি নাই। তবে 
যতদুর সংগ্রহ হইয়াছে, তাহাতে উহার আরম্ত করা যাইতে 
পারে। আশা আছে, ক্রমশঃ সংগ্রহ শেষ করিয়া উহার 
একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস পাঠকবগের সম্মুথে ধরিব। 

ইহার পূর্বে ছুই একজন ইউরোপীয় পণ্ডিত এই বিষয়ে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু অতান্ত হুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, ইহারা একদেশদশী। ইহাদের ইতিহাসের 
প্রথমভাগে শরীক ও রোমকর্দিগের কথাই লিপিবদ্ধ আছে। 
তারতবর্ষের দিকে তাহারা দৃষ্টি করেন নাই, অথবা দৃষ্টি 
করিবার সুবিধ! পান নাই। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
রহস্তের অন্ধকারে আচ্ছন্ন বলিয়্াই বোধ হয় ইহাদের চেষ্টা 
এই দিকে ধাবিত হয় নাই । 

প্রাকৃত-দর্শনের মুল স্ুত্রগুলি 
00০607)95 ) তারতীয় যড়দর্শনের মন্থ্বেমন্মে অনু প্রবিষ্ট 
হইয়া আছে। উদাহরণ শ্ব্ূপে বলি-কিছু-না হইতে 
কখনও কিছু আসিতে পারে না_এই মূলস্থত্র্টিকে লাটিন 
ভাষায় 1:3.011)11) 18101]? বলে। প্রাকৃত-দশনের এই 
মূল স্ত্ররটিকে গ্রীক পণ্ডিত থেল্স্‌ (181৩১) কতৃক প্রতি- 
ষটিত শিক্ষাপরিষৎ হইতে ঘুরোপ গ্রহণ করিয়াছে । গ্রীক 
প্রতিহাসিকগণের মতে থেলসের কাল ১৪০ খ্ষ্-পূর্বা্ 
হইতে ৫৪৬থৃষ্-পূর্ববার্দ পর্য্যন্ত ইহার বহুকাল পূর্বে ভারতে 
এই মতবাদের উদ্ভাবন ও প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। সাংখ্য- 
দর্শনকার ঞষি কপিল সব্বপ্রথম এই সত্য প্রচার করেন। 
এই সত্য প্রথম প্রচারের সন্মান কপিলের প্রাপ্য__ 
থেল্সের নহে। কপিল বে থেল্সের বহুকাল পুর্বে আবিত্ভৃতি 
ছইয়াছিলেন, তাহা আমরা প্রমাণ করিব। 

আর এক কথা. যুরোপের পক্ষে শক্তির নিত্যতা- 
বাদ (*)০০011)0 07 00917561526191 017 721010% ) 
সেদিনকার। যতদিন না টিগাল (77811) বলিয়া- 


(1017091000109) 
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ছিলেন যে, তাপ গতিরই একপ্রকার ব্ূপ্‌, ততদিন শক্তির 
নিত্যতাবাদ যুরোপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। এই মতবাদের 
উপরই প্রাক্কৃত-দশন প্রতিষ্ঠিত। উহাকে প্রারুত-দর্শনের 
ভিত্তি বলা হয়। কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে, ইহার 
সব্বপ্রথম উক্তি পতঞ্জলির সাংখ্যে বা সেশ্বর-সাংখ্যে। 
প্রাকৃতদশনের ভাবী ইতিহাস খষি পত্ঞলির খণ স্বীকার 
করিবে। প্রাকৃত-দর্শনের আরও অনেক মতবাদ (1)71701- 
[91০ ) ভারতীয় দর্শনসমূহে ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত হইয়া 
আছে। অতএব প্রারৃত-দর্শনের প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে 
হইলে ষড়দর্শনের কালনিণয়ের প্রয়োজন। 

ভারতের প্রাচীন কালের ইতিহাস এখনও অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন। ইহা লইয়া ভারতীয় ও মুরোপীয় পুরাতত্ববিদগণের 
মধ্যে অনেক মততেদ হইয়া গিয়াছে ও হইতেছে । অনেক 
বিষয় মোটামুটি ভাবে স্থিরীকৃত হইয়াছে, এবং অনেক 
বিষয়ের অগ্ঠাপি মীমাংসা হয় নাই । আমাদের উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির 
নিমিত্ত সেই সকল বিষয়ের কিয়দংশ সংক্ষেপে আলোচনা 
করিতে হইবে । আমাদের এই আলোচমা-লব্ধ কাল- 
নির্যয়ের বিরুদ্ধে যদ কেহ বলবস্তর প্রমাণ উপস্থাপিত 
করিতে পারেন, তবে তিনি যে-যে অংশের পরিবর্তনের 
পরামর্শ দিবেন, তাহা অঙ্গীকার করিব । 

সর্বাগ্রে বেদান্তদর্শনের কাল-নিরূপণ আবশ্তক। এই 
বিষয়ে কৃতকাধ্য হইলে, অগ্তান্ত দর্শনের কালনিরূপণ সহজ 
হইবে । 

এই বিষয়ে আমর! প্রথমতঃ একটি এ্তিস্থের (091 
(07 ) সত্যতা স্বীকার করিব। সেটি এই যে বেদাস্তকার-_- 
উ্রক্ণ-দ্ৈপায়ন ব্যাস। সমস্ত পুরাণে, এবং ব্যাকরণা- 
দিতেও এই কথা দেখিতে পাই। গ্রন্থকারগণ হঠাৎ কোনও 
এক সময়ে ভুলক্রমে উদ্দোর পিগ্ডি বুধো ঘাড়ে চাপাইলেন-- 
এ কথা নিতান্ত অশ্রন্বেয়। কেহ আপত্তি করেন নাই, 
এমন নহে। আপত্তিকারী- অধ্যাপক মুলার (179059501 
12 101191)1 মুলারের মতে সৃঞরসকল ৬, 
ৃষ্ট-ূর্বান্ধ হইতে ২** খষ্ট-পূর্বার্ধের মধ্যে রচিত) কিন্ত 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 





প্র/কৃত-দর্শনের ইতিহাস 


৪৬৫ 





পণ্ডিত গোল্ডষ্টযাকার বিশিষ্ট পাণ্ডিত্য-সহকারে এই মত 
খণ্ডন করিয়াছেন। গোল্ড-্টঢাকার বলিয়াছেন যে, অধাপক 
মুলার সংস্কৃত সাহিতোর এঁতিহাসিক কাল সম্বন্ধে যে সব 
কথা বলিয়াছেন, তাহ! নিতান্তই ত্রাহার স্বকপোলকল্পনা- 
প্রস্থত। বিস্তৃত বিবরণ গোল্ডষ্টকারের পাণিনি গ্রন্থে 
দ্রষ্টব্য । পুঞ্জনীয় আচাধ্য শ্রীরামেন্তরম্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের 
কথায় বলিতে গেলে, ম্যলার সংস্কৃত ভাষার কাল “রঙীন 
কাচের ভিতর দিয়া দেখিতেন। বেদান্তকার দ্ৈপায়ন 
মহাঁভারত-যুদ্ধের সময়ে বিদ্যমান ছিলেন। মহাভারতের 
কাল নির্ণাত হইলে বেদান্ত দর্শনের কাঁলও নিরূপিত হইবে | 
সমস্ত পুরাণের মতে ইনিই বেদ-সংকলন ও বেদ-বিভাগ 
করিয়াছিলেন । 

হিন্দদিগের প্রাচীন কাল-গণন! কলিষুগের আরস্ত 
হইতেই হইয়া থাকে। ৪৯৭ খুষ্টাব্দের ১৯ মার্চ শুক্রবারে, 
উজ্জয্িনীনগরে সূর্যোদয়ের ২২ ঘণ্টা পরে বাসন্তী ক্রান্তিপাত 
( ড০11)91 1500170২) ঘটে। এ মুহৃত্ত হইতে ছত্রিশ 
শত ৩৬০০ নাক্ষত্রিক বতংসর ( ১1061529] ৮6৪1৭) পুর্বে 
কলিষুগ আরব্ধ হইয়াছে । ইহা স্থপ্রসিদ্ধ জ্যোতিবেত্া 
আর্ধ্যভতট্রের গণনা । অধ্যাপক ফঁটু (1017 1781101)00] 
11159.) এই সম্বন্ধে একখানি বই লিখিয়া ফেলিয়াছেন। 
ফীট্‌ গণনা করিয়। দেখিয়াছেন যে, ৩১০২ থষ্ট-পূর্ববান্দে ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী মাঘী পূর্ণিমার শুক্রবারে কলিযুগোত্পত্তি। 
আধ্যভট্রের গণনা ও উহাতে গিয়া! দাড়ায় । এক্ষণে এইটি 
মনে রাখিলে পৌরাণিক কালনিদ্ধারণ বুঝা যাইবে। 

ভাগবতের মতে শ্রীকৃষ্ণের মৃত্ার পরমুহর্ত ভইতেই 
কলিষুগ আরব্ধ হয়। অর্থাং তাগবতের মতে ৩১০০ 
খষ্ট-পর্বাব্দ মহাভারতের কাল। বোম্বাই প্রদেশের এঁতি- 
হাসিক পণ্ডিত বৈদ্য মহাশয় (0. ৮. ৬৪1৭১) এই 
মতাবলম্বী। ভাগবতকার অপর একন্থানে বলিতেছেন 

যাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম যাবন্নন্নাভিষেচ নম্‌। 
এতদ্বর্ষলহত্রং চ শতং পঞ্চদশে ভ্তরম্‌ ॥ 
অর্থাৎ অজ্জুনপৌত্র পরীক্ষিতের জন্ম হইতে মগধরাজ 
মহাপদ্ম নন্দের রাঁজ্যাভিষেক পধ্যস্ত ১৫১০ বৎসর ব্যবধান। 
পুরাতত্ববৈদ্গণের মতে মহাপদ্ম নন্দ ৪১২ খৃষ্ট-পুর্বান্ে 
মগধের ধাজ! হন। ক্বন্দপুরাণেও ইহাই নির্দিষ্ট আছে। 
কন্দপুরাপে লিখিত আছে £-- 
৫৯ 


€৪ 


ততোইপি ভ্রিসহত্রেষু দশাধিক শতত্রয়ে । 
ভবিষ্ন্ন্দরাজ্যঞ্চ চাঁণক্যো যান্‌ হনিষাতি ॥৮ 

অর্থাৎ ৩০০০--৩১০-২৬৯০ কল্যন্বে মহাপন্ম ননের 
রাজত্ব আরম্ত হয়। ২৬০, কল্যক হইতেছে ৩১০২_- 
২৬৯০ -৪১২ খষ্ট-পূর্বার্ণ। অতএব ভাগবতকাঁরের মতে 
মহাভারতের কাল ৪১২+১৫১০-১৯২২ ্ট-পৃর্ববা হইয়া 
পড়ে । ফলে এই দীড়াইল যে, ভাগবতকার একন্বাঁনে 
বলিতেছেন যে ৩১০০ খষ্ট-পূর্ববার্ধ মহাভারতের কাল; 
আবার অপরস্থানে বলিতেছেন যে ১৯২২ খ্ট-পূর্ববা্ক 
মহাভারতের কাল। কোন্‌ কথা সত্য? 

স্থুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্ধ্বিৎ বরাহমিহির-প্রণীত বৃহৎসংহিতায় 
লিখিত আছে যে, যখন সপ্তুমিনক্ষত্রপুষ্ভী (01680 13691) 
মঘ। নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছিল, সেই সময়ে যুধিষ্টির 
রাজত্ব করিতেন। বরাহমিহির জ্যোতিষ-গণনা করিয়া 
দেখেন যে, এই ব্যাপার ২৫২৩ শক-পুর্ববার্ধে বা ২৪৪৮ 
খষ্-পৃর্বান্ধে ঘটিয়াছিল। অতএব বরাছমিহিরের মতে 


- ২৪৪৮ খষ্ট-পূর্ববাব্দ মহাভারতের কাল। 


কাশ্মীর দেশের ইতিহাসের নাম রাজতরঙ্গিণী | রার্জ- 
তরঙ্গিণীকার কহলণ লিখিয়াছেন যে, কলিধুগের ৬৫৩ বৎসর 
গত হইলে পাগবগণ জন্মগ্রহণ করেন। অর্থাৎ রাজতয- 
লিণীর মতে ৩১০২ - ৬৫৩-২৪৪৯ খৃষ্ট-পর্ববান্ধে পাগডবগণ 
জন্মগ্রহণ করেন । 
বিষুপুরাণে লিখিত আছে যে, পরীক্ষিতের "জন্ম হইতে 
মহাপদ্ম নন্দের রাজ্যাভিষেক পধ্যন্ত ১০১৫ বৎসর ব্যবধান । 
বিষুপুরাণের বচনটি এই £-- 
“যাবৎ পরীক্ষিতো জন্ম 'যাবনন্নাভিষেচনম্‌। 
এতদর্ষসহতরং তু জ্ঞেয়ং পঞ্চদশোত্তিরম্‌ |” 
অর্থাৎ বিধুপুরাণের মতে ৪১২+১০১৫ ১৪২৭ থৃষ্ট- 
পূর্ধবান্ধে পরীক্ষিতের জন্ম হয়। বাধুপুরাণেরও এই মত। 
মৎসাপুরাণের মতে এ বাবধান ১০৫৭ বধ্সর। বিষ্কুপুরাণে 
আর একটি বচন আছে; তাহা হইতে মহাভারতের কাল- 
নির্ণয় করা যাইতে পারে । সেটি এই £-- 
“সপ্তণাঞ্চ যৌ পূর্বে দৃশ্তেতে উদ্দিতৌ দিবি। 
তয়োস্ত মধ্যনক্ষত্রং দৃষশ্ততে ঘং সমং নিশি । এ 
তেন সপ্তর্ধয়ো যুক্তাস্তিঠস্তযব্বশতং নৃণাম্‌॥” 
তে তু পারীক্ষিতে ক্লালে মঘাস্বাসন্‌ ছ্বিজোত্বম॥ 


৪৬৬ 


এই বচনের তাৎপর্য হইতে গণনা করিতে গিম়! 
বরাহমিহির সম্ভবতঃ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। 
রাজতরঙ্গিণীকার৪ বরাহ্মিহিরের মতান্ুবন্তী হইয়াছেন। 
প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানানন্দ স্বামী তংসম্পাদিত ক্ৃর্যাসিদ্ধান্তে 
বলিতেছেন যে, ১৫৯০ খুষ্টপুর্বান্দে অয়নান্তবৃন্ত (1170 
01762001010 185517)15 00190017 076 ১9150160১ ) 
মঘানক্ষত্রপুঞ্জের প্রাথমিক বিন্দুতে ছিল; এবং এ সময়ে 
অয়নান্তবুত্ত ক্রতু ও পুলহ নক্ষত্রের মধা দিয়া গিয়াছিল 
বলিয়া উহাকে খধষিরেখা (17170 01 072 1২1311১ ) 
বলিত। মনীষী বঙ্কিমচন্ত্র চট্টেপাধায় লিখিয়াছেন ৫ 

“সপুর্ষি ও মঘা সম্পূর্ণ বিভিন্ন নক্ষত্রপুঞ্জ; স্থতরাং 
একটির আর একটিতে অবস্থান অসম্ভব। যেমন ভারত- 
বর্ষের ইংল্যাণ্ডে অবস্থান, অথবা ইংল্যাণ্ডের ভারতে অবস্থান 
অসম্ভব, তেমনই সপ্তর্ষির মঘায় অবস্থান অসম্ভব । তবে 
কি পুরাণহ্কার গাঁজা খাইয়া এই সব কথ! লিখিয়াছিলেন? 
তাহার উত্তরে আমরা বলিব যে তা নয়; তবে আমরা 
উহার অর্থ বুঝিতে পারি না।” 

এক্ষণে বিজ্ঞানানন্দ স্বামীর ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে, 
একপ্রকার সামঞ্জম্ত রক্ষা হইতে পারে । ইহ! গ্রহণ করিতে 
আপত্তি করার হেতু নাই, যেহেতু অয়নান্তবৃত্ত যে এ সময়ে 
ক্রু ও পুপহের মধ্য দিয়া গিয়াছিল, ইঙ্বা প্রতাক্ষ পর্যয- 
বেক্ষণ (01160 09901৮46191) ) দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়া- 
ছিল। গণনায় ১৫৯০ খষ্ট-পুর্ববান্দ মহাভারতের কাল। 
সম্ভবতঃ শেযোক্ত গণনায় বামুবলনের (4৯0109১৯1)10610 
[২০8%01191)) নিমিত্ত সংশোধন (০9110০06017) প্রয়োগ 
করিলে আরও অনেক বংসর কমিয়া আসিবে । বাড়িয়া 
যাইবে না, কারণ “অয়নান্তবৃত্ত ক্রমশঃ পশ্চাতে অপন্যত 
হইতেছে । প্রাচীন খণ্ষগণ বাধুবলনের বিষয় অবগত 
ছিলেন না। য়রোপে নিউটন্‌, কেপ্লার প্রভৃতি কেহই 
বাবুবলনের কথা জানিতেন না । বৃদ্ধ বয়সে কেপ্লার সর্বব- 
প্রথমে এই বারুবলনের কথা বলেন। অতএব আমর! 
দেখিতেছি যে, বিঞুপুরাণোক্ত মহাভারতের কাল উপযুক্ত 
বচনের দ্বারা দু়ীককৃত হইতেছে। 

এয়া মহাদেশীয় গব্েণার (4৮১12610 1২6528101)65) 
দ্বিতীয় খণ্ডে সুগ্রসিদ্ধ ইংরাজ-প্রত্বতন্ববিৎ উইল্‌্ফোর্ড 
বলিতেছেন যে, নুবিধ্যাত জ্যোতিবেত্তা ডেভিস্‌ তাহাকে 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় থণ্ড--৪র্থ সংৎ 


বলিয়াছেন যে, পরাশর ( দ্বৈপায়নের পিতা) ১৩৯১ থৃষ্ট- 
পূর্বান্দে বিদ্যমান ছিলেন। ইহা তিনি (ডেভিস্‌) ক্রান্তি- 
পাতবৃত্তের (150011)000121 ০01010) ও অয়নাস্তবুত্তের 
(১০1১(16৪] ০০91916 ) অবস্থান পর্যবেক্ষণে স্থির করিয়া- 
ছেন। অতএব উইলফোর্ডের গণনার সহিত বিঞুপুরাণ- 
কারের মতের উত্তম সঙ্গতি হইতেছে; কারণ, "এই 
পরাশরের পুলই বেদান্তকার বাদরায়ণ। : 

এশিয়া মহাদেশীয় গবেষণার অগ্টমথণ্ডের ৪৯৩ পৃষ্ঠায় 
স্ুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ-প্রত্বুতত্ববিৎ কোল্কক্‌ (51710091783 
(91651919979) লিখিতেছেন যে, তিনি (কোল্ক্রক্‌ ) 
বেদাঙ্গ-জ্যোতিষে একটি কথা পাইয়াছেন, যাহাতে স্পষ্টই 
প্রমাণ হয় যে, থুষ্টের জন্মের ১৪০০ বৎসর পূর্ববে বেদ 
সংকলিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছিল। কোল্ক্রক্‌ লিখিতেছেন 
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উদ্ধ তাংশের ভাবার্থ এই ১, 

“অতএব বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ হইতে উদ্ধতাংশ হইতে আমি 
( কোল্কক্‌ ) স্পষ্টই বুঝিতেছি যে, ধনিষ্ঠা ও অশ্ক্েযা নামক 
নক্ষত্রপুঞ্জ্বয়কে বুকাইতেছে ; এবং যখন এই হিন্দু-পঞ্জী 
( বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ) শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়াছিল, সেই সময়ে 
অয়নান্তবিনুদ্ধয়ের একটি ধনিষ্ঠা নক্ষত্রপুঞ্জের প্রগমে, ও 
অপরটি অশ্্লেষার মধ্যে অবস্থিত ছিল; এবং এই প্রকার 


অবস্থান খুষ্টের জ্ম্মের ১৪০* বৎসর পূর্ববর্তী সময়ে ঘটিয়া- 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


ছিল 1 এশিয়া মহাদেশীয় গবেষণার সপ্তম খণ্ডের *২৮৩ 
পৃষ্ঠায় বেদ হইতে অন্ত একটি অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছি যে, সেই অংশে ষড়খতুর সহিত দ্বাদশমাসের 
যেরূপ দামগ্রম্ত লিপিবদ্ধ আছে, সেরূপ সামঞ্জন্ত ১৪০০ 
খ্ট-পূর্বাব্ধের সমসাময়িক কাল ব্যতিরেকে অন্ত কোনও 
সময়েই ঘটিতে পারে না। সুতরাং বেদ হইতে উদ্ধতাংশের 
সহিত বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ হইতে উদ্ধতাংশের উত্তম সঙ্গতি 
হইতেছে ।* 

বাদরায়ণ যে বেদবিভাগ করিয়াছিলেন, এ কথা সকল 
পুরাণেই আছে। বস্ততঃ ইহ! একরূপ নিত্যনৈমিত্তিক কথা 
(1১:0550181) 1 এই নিমিত্ত তীহাঁকে বেদবাাস (0011- 
01101701076 ৬৪০5) বল! হয়। এক্ষণে কোল্ককের কথায় 
বেশ বুঝ! যাইতেছে যে, এই শৃঙ্খলাকার স্বয়ং বাদরায়ণ। 

এই প্রসঙ্গে জন্মণ পণ্ডিত বেবর বলিতেছেন যে, তিনি 
(বেবর) কোল্ককের জ্যোতিষ-গণন। অন্ত একজন যোগ্য 
জ্যোতির্বিদকে আর একবার না দেখাইয়! কোনও মত 
প্রকাশ করিতে পারেন না। কিন্তু প্রসিদ্ধ জন্্ণ-পণ্ডিত 
লাসেন্‌ বলিতেছেন যে, হিন্দুর প্রাচীন জ্যোতিষ সম্বন্ধে 
কোল্ক্রকের মতই শর্ট প্রমাণ। লাসেন্‌ বলিতেছেন 

“110 (69160190130 ) ৮৮৪৩ 0176 1)79090110651 
)0056 10107800015 ০0111111000 ১501900209৮ 
[,9550175 :1110150175 


| 11217519650 [91 


১165107] 
প্রসিদ্ধ জন্মরণ পণ্ডিত গোল্ড্াকার বলেন £__ 


৮91801৩91595 %৮11010051019৮9 0090105 
১৪. 1192 091 80011720210 001730161) (19113119995 
11 8001)01 10 11010 ৪৬৪11 01100871060 ০1)0০5- 
19105 21901 1116 181091 11170) ৭1701011 100010 590 
1191৯ 017155107 ০011010519105 0121] 000 0110- 
16011909০15. 176 ৪9 1006 01019 ৪. 01১10501516] 
১৭18110150, ০ 81509 21) ০১৫০0110706 8,9010101001-৮ 

অর্থাৎ “কোল্কুকের লেখায় সপ্রমাণ হয় যে, তিনি 
থাথবাদী ও শুদ্ধমতির একজন আদর্শ ছিলেন। তিনি 
কাথাও ভ্রান্তিমূলক বা অসতর্কতাস্ছচক বাক্য প্রয়োগ 
হরেন নার্বী। তিনি কেবল প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না, 


'রস্ত অতি উল্জশ্রেণীর জ্যোতির্বেত্তী ছিলেন |” 


প্রাকৃত-দর্শনের ইতিহাস” 


*. ইহা জন্ণ পণ্ডিত লাদেনের মত। 


৪৬৭ 


ইতিহাদলেখক উইল্সন্‌ ও এল্ফিন্ষ্টোন্‌ বলেন যে, 
ভারত-যুদধ খৃষ্ট-পূর্বব চতুর্দশ শতাব্দীতে ব! উহার নিকটবর্ত' 
কালে সংঘটিত হইয়াছিল । দ্বৈপায়ন এ সময়ে বিদ্যমান 
ছিলেন। অতএব উহাদের দ্বারাও বিঝুপুরাণের মত সমর্থিত 
হইতেছে । 

মনীবী বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের সময়ে মাঘে উত্তরায়ণ 
হইত-_-এই ঘটনা হইতে বিষুপুরাণের মত সমর্থন 
করিয়াছেন । 

'রাজাবলী” নামক সিংহলের ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে যে 
গৌতমবুদ্ধের গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিবার ১৮৪৪ আঠার 
শত চুয়ালিশ বৎসর পুর্বে সিংহলে রাম-রাবণের যুদ্ধ ঘটে। 
বিষুপুরাণে লিখিত আছে যে, রামচন্দ্র অযোধারাজবংশের 
ষট্পঞ্চাশত্ুম নৃপতি ; এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অযোধ্যারাজ- 
বংশের ষড়শীতিতম নৃপতি বুহদ্বল অঙ্জুনপুত্র অভিমন্ু কর্তৃক 
নিহত হন। মহাভারতে এই বিষয় বিশদভাষে বর্ণিত 
আছে। ফলতঃ বৃহদ্বল রামচন্দ্র হইতে ত্রিশ পুরুষ পরবর্তী । 
অন্থাগ্ভ পুরাণেও এই মত সমর্থিত হয়। এক্ষণে কথা 
হইতেছে যে, বুদ্ধ শাকাদিংহ কবে সংসার ত্যাগ করেন? 
পূর্বে স্থিবীরৃত হইয়াছিল যে, বুদ্ধের মৃত্য £৪৩ খুষ্ট-পূর্ববান্দে 
ঘটে।* কিন্তু 'মহাবংশ' নামক ব্রন্ধতদশের ইতিহাস, 
সিংহলে প্রচলিত সংবং, পিংহলের এতিহা (01801007 ), 
অধ্যাপক মুলারের মত, পুত গোল্ডস্টযকারের মত) 
ইতিহাসবেত্তা রাইজ ডেভিডের মত প্রভৃতি সবিশৈষ পধ্যা- 
লোচনা করিয়া আমরা স্থির করিয়াছি যে, ৪৭৭ খৃষ্ট-পুর্ববান্দে 
গৌতমবুন্ধ কলেবর ত্যাগ করেন । তিনি ২৯ বতসর বয়সে 
সংসার ত্যাগ করেন, এবং মৃ্যাকালে তাহার ৮০ বত্দর 
বয়স হইয়াছিল। অতএব তিনি ৪৭৭-4-৫১-৫২৮ খ্ষ্ট- 
পূর্ববান্দে সংসার ত্যাগ করেন। ইহা অধ্যাপক মুলার ও 
পণ্ডিত রূমেশচন্দ্ৰ দত্তের মত। পরিশেষে ইহা মহারাজ 
অশোকের শিলালিপি হইতে সমর্থিত হইয়াছে (?)1 অতএব 
রাঁমায়ণ-যুদ্ধ ৫২৮+১৮৪৪-২৩৭২ খ্ষ্টপুর্ববান্দে ঘটে। 
বরোদারাজোর বিখ্যাত এঁতিহাসিক শ্রীবামন সোমনারায়ণ 
দালাল এই মত অবলঙ্ধন করিয়াছেন। 

দুই কারণে এই মতবাদটি অত্যন্ত সম্ভব) প্রথম 
কারণ এই যে, যে 'ব্যাপার সিংহচলে ঘটিয়াছিল, সিংহলের 





শশা শিপ পিসি 
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আচ বহার অনা খ্রি” 


ইতিহাসই সেই ঘটনা সম্বন্ধে প্রামাণিক; দ্বিতীয় কারণ এই 
রাজাবলীর এই কালনির্দেশ মোটামুটি সংখাঁয় (1২০80 
11111013075) নহে; সম্ভবতঃ ইতিহাসলেখক অন্থান্থ 
প্রাচীন পুস্তক দেখিয়৷ যথার্থ সময়টি লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। কালবশে এ সকল প্রাচীন পুস্তক লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে | 

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, মহাভারতের কালের সহিত 
রামায়ণের কালের প্রভেদ ২৩৭২--১৪২৭-৯৪৫ বতসর। 
ত্রিশ পুরুষ যাইতে ৯৪৫ বৎসর গত হওয়! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
থ্-পূর্ব্ব পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগই যে মহাভারতের কাল, 
তাহ! ইহ! হইতেও শুচিত হয়। 

পণ্ডিত গোল্ডষ্টকার পাণিনির বাকরণ সম্বন্ধে যে বই 
লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন যে, পাণিনি খু ্ট-পূর্বব অষ্টম শতাব্দীর লোক। গোল্ড 
্ট্যকার 7তদুর গিয়াছেন, ততদুর তাহার উক্তি যুক্তিপূর্ণ। 
কিন্তু এই পুস্তকে তিনি বলিয়াছেন যে, যেহেতু “বেদান্থ” ও 
“বেদান্তিনঃ, শব্দ পাণিনিতে নাই, অতএব পাণিনির পূর্বে 
বেদাস্তকার বাদরায়ণ জন্মগ্রহণ করেন নাই, বা পাণিনির 
পূর্বে বেদান্তদর্শনের অস্তিত্ব ছিল না। অর্থাৎ গোল্ড- 
্ঈ্যকারের মতে বাদরায়ণ থ্‌ ্ট-পৃর্বব অষ্টম শতাব্দীর পরবর্তী; 
ইহা পাণিনির ব্যাকরণ হইতেই প্রমাণ হয়। 

পুরাঁণপাঠক ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন যে, বাদরায়ণ 
পরাশরের ঙরসে সত্যবতীর গভে জন্মগ্রহণ করেন। এই 
নিমিত্ত তাহার আর একটি নাম পারাশর্ধ্য। বেদান্তের 
আর একটি নাম--পারাশর্ধ্যবচঃ সরোজ মমলম্‌। পাণিনি 
তাহার ব্যাকরণে “পারাশর্ধয” এই পদ ব্যবহার করিয়াছেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড --চর্থ সংখ্য। 





পাণিনি আরও বলিতেছেন যে, গ্রন্থকার পারাশর্ধ্য ভিকষুনতর 
নামক কতকগুলি স্ত্র লিখিয়াছেন। বহুকাল পূর্বে, ৮৪২ 
খৃষ্টাব্দে, * বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন যে, ভিক্ষুস্ত্র, বেদাস্ত- 
সূত্রেই অপর নাম; এবং পারাশর্যমতাবলম্বীদিগকে 
“পারাশরিণঃ” কহিয়! থাকে । এমনও হইতে পারে যে, 
বেদান্তস্ত্রের পূর্বতন নাম 'ভিক্ষুস্থত্র ছিল। 

এই প্রসঙ্গে অধাপক মালার বলিতেছেন ০ 
৩1)0010 16106101901 [1020 ৬852. 15 021100 1১2185- 
258.) 070 501) ০91 1১8185217 2110 52025201210 
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[7১171011015 ১1 55৮56107501 11)01717 
]১1111950)[)1)5, 10716 117. ] 

অতএব বুঝা যাইতেছে যে, পণ্ডিত গোল্ডাকার সকল 
দিক্‌ উত্তমরূপে দেখিয়া উঠিতে পারেন নাই। যদি গোল্ড- 
কারের মতে পাণিনির আবিাবকাল খষ্ট-পৃর্ব অষ্টম 
শতাব্দী ধরিয়া লওয়া যায়, তাহ! হইলেও পারাশর্ষা বাদরায়ণ 
যে তাহার পুর্ধবন্ী, তাহা উপযুক্ত তর্কে সিদ্ধ হইতে পারে। 

এই সমস্ত বিষয় পর্য্যালোচনা করিয়া আমরা স্থির 
করিলাম যে, বাদরায়ণ ও কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন একই ব্ক্তি; 
এবং এই ব্যক্তি থষ্টপুর্ধ পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিদ্যমান 
ছিলেন। 


মধু-স্মৃতি 
[ শীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
(১৭) 


দেখিতে-দে খিতে প্রায় আড়াই বংসর অতীত হইয়া 
গেল। মধুস্দন হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে লিপ্ত 
আছেন। নানা প্রতিকূল ঘটনার পারম্পর্যে তাহার ব্যব- 
সায়ে পূর্বার্জিত পসার-প্রতিপত্তি দিন-দিন হ্রাস হইয়া 


আমিতেছিল। অর্থাগম মন্দীভূত হইয়া আসিলেও, তিনি 
আমীরি চালচলন, পদমর্যাদা ও মানসম্ত্রম অক্ষুণ্ন" রাখিবার 
নিমিত্ত নানা স্থান হইতে বনু খণ করিয়াও, খনজের ও 


শীট শপিপশীিতিত পপ পাস শাসিত 








* নশ্বস্কবহুবংসরে*-_ ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাথ শীল কর্তৃক উদ্ধ,ত। 


চৈত্র, ১৩২৩] 


পপ পিপি শিলাপপসশীপিশিশিশ পা আশি এ 








শা সস ০০ পপি ল 


'মুরোপ-প্রবাসী পরিবারবর্গের বায়ের সামগ্রস্ত রক্ষ! করিয়া 
চলিতে পারেন নাই। এত দিন তিনি উভয় দিক রক্ষ। 
করিয়া চালাইয়া আঙিতেছিলেন ; কিন্তু ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দের 





প্রথমে যরোপে তাহার পরিবারবর্গের নিকট যথাসময়ে - 


অর্থ প্রেরিত না হওয়াতে, তাহার! বিশেষ কষ্টে পতিত হন। 
এ দিকে মধুস্থদন চিন্তায় অধীর হইয়া, তাহার নিকট যাহা 
কিছু ছিল, সমস্তই পত্বীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন। দীর্ঘ- 
প্রবান-বিধুরা বিরহিণী বনু কাল অদর্শনের পর স্বামীর 
দর্শনাকাজ্ষায় আকুল হইয়! ভারতে ফিরিয়া আদিবার 
নিমিত্ত বিষম উতকণ্ঠিতা হইয়া উঠিয়াছেন। সেখানকার 
দেন।-পাওন!| পরিশোধ করিয়া তাহার পত্ীর হস্তে যে টাকা 
অবশিষ্ট রভিল, তাহাতে তাভাদের সমুদ্রযাত্রার পাথেয় 
সফুলান হয় না দেখিয়া, প্রথর বুদ্ধিমতী রমণী আর এক 
দও্ডও অর্থের প্রতীক্ষায় যুরোপে অবস্থান করা ঘুক্তি- 
যুক্ত বিবেচনা করিলেন না। নির্দিষ্ট ভাড়ার কিছু কমে 
যাহাতে জাহাজের কর্তৃপক্ষ তাহার ও সন্তানদ্বয়ের ভারত- 
প্রত্যাগমনের সুবিধা করিয়া দেন, এই মন্মে তিনি ফরাসী 
ভাষায় কোন ফরামী বন্ধুর দ্বারা জাহাজের কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ করেন। লৌভাগ্যবশতঃ জাহাজের কর্তৃপক্ষ 
এই অনুরোধ রুক্ষ! করিয়াছিলেন । এতৎ সম্বন্ধীয় দুইখানি 
পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে । মুল ফরাসী পত্র 
দুইথানির ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ কৃত ইংরাদি অনুবাদ 
নিষ্বে প্রদত্ত হইল। 
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০৪০৪] 8৮1:809170910080% 09 550 776 ৪. 
/600106101) 11 [100 797৭5755-1701)65, 01090 1 1097 
99৮ ০0৮ 01 0০070 0176. ঠ156 91010 00010 001 
0০810101018. * 

৭7] 111 19859 1214506 10109 (০ ৮০91) 
01110161) ) 076 01091 ০6 170] 15 10106 ঠ6815 
010. ] 102৮6 10 10910561 21707010070 1072110- 


(211) 00617, 2৮101075617 50910901711 11 1121709 
/0911]1 00 1076 109 09090 7; 10061202150 10  00101- 
(101) 0, ৪1101) 15 211020) ৬০179 0917101, 

[3১৮ ০0116061170 711 076 255215 1105 ] [009569, 


1 91811 179৮5 20170 015099581] 9010 90০0 100 10900 


মধু-স্মৃতি 


আম, পপ ীপীপিটাসিশীটা সক ০০১১ ০০৬ 
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জাহাজের কর্তৃপক্ষ উপরিউক্ত মুদ্রা ব্যতীত আরও 
কতক পরিমাণে অর্থ চাহিয়াছিলেন। হেন্রিয়ে্টা সেই অর্থ 
গ্রহ করিয়া তাহার উদার ফরাসী বন্ধুকে লিখিতেছেন;-_ 
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এইরূপে মধুস্দনের পত্বী হেন্রিয়েটা সন্তান ছুইটিকে 
লইয়া ১৮৬৯ খৃষ্টাবের মে মাসের প্রথমে কলিকাতায় 
উপনীত হইলেন। তাহাদের আগমনের অন্প দিন পরেই 
মধুস্থদ্ন হোটেল পরিত্যাগ করিয়া, ৬নং লাউডন ্টাটস্থ 
ভবনে সপরিবারে বাস করিতে লাগিলেন। এই উদ্চান- 
পরিবেষ্টিত সুরম্য দ্বিতল ভবনে মধুসথদন প্রায় তিন বৎসর 
কাল বপবাস করিয়াছিলেন। পাঠক শুনিয়! বিস্মিত 
হইবেন যে, এই বাটার ভাড়া তখন মাপিক ৪০০২ টাক! 
ছিল; এবং এই বাটাতে মধুস্দন ধনাঢ্য আমীর-ওমরাহের 


৪8৭৩ 





৮০৯টি তা ০৫ সস 


| ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 





নায় বাস করিতেন। ইহাতে যে কত বায় হইয়াছিল, 
কত খণ হইয়াছিল, কে তাহার ইয়ত্বা করিবে? 
এই বাটীতে অবস্থানের সময় তাঁহার সৌভাগ্য-সু্য্য উদিত 
হইয়াছিল ? কিন্তু সেই হৃর্ধ্য তাহার ভাগাকাশের মধাপথে 
উপনীত হইতে না হইতেই, অকনম্মাৎ কোথায় অন্তহিত 
হইয়া গেল! 

পাঠক! মাইকেলের জীবন-নাটকের শেষ অঙ্কের 
অভিনয়, চিত্রের পর চিত্র প্রদর্শনের গ্তায়, আমরা দেখাইব। 
এরূপ ঘটনাবহুল, ক্ষণস্থায়ী, তড়িতোজ্জল দৃষ্াবলী অপর 
কোন সাহিত্যিকের জীবনে ঘটিয়াছে কি না, আমর! অবগত 
নহি। আমর! বহু সাহিত্যিকের জীবন-চরিত পাঠ 
করিয়াছি; কিন্তু এ হেন বিচিত্র ঘটনাবলীর সমাবেশ অপর 
কোন সাহিত্যিকের জীবনে দেখি নাই। হোমর, ভাঙ্জিল, 
দাস্তে, তাসে, অভিদ্‌ প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণের এবং 
আধুনিক ইং্লগীয় মহাকবি লর্ড বার়রণের জীবন নাটকের 
শেষাঙ্ক যে বিশেষরূপ করুণ দৃশ্ত-বিজড়িত, সে সম্বন্ধে মত- 
ভেদ নাই; কিন্তু ষধুস্দনের জীবন আগ্যোপান্তই এক 
বিরাট বিষাদান্তত বৈচিত্য বহুল মহানাটক) এক অপূর্ব 
রহস্তময় ইতিহান। সে নাটকের প্রতি অঙ্ক, প্রতি গত্তাঙ্কই 
আমাদের হৃদগ্ন কৌতুইলাক্রান্ত, উল্লসিত, বাথিত ও 
বিচলিত করে। যতই আমর! তীহার জীবন-কাহিনী 
পর্যালোচনা করি, ধে অংশের প্রতিই দৃষ্টিপাত করি, যে 
বিষয়েরই অনুসন্ধান করি, তাহাতেই কোন-না-কোন নৃতন 
তথা, নৃতন কথা, নূতন আখ্যায়িকা, নূতন ঘটন! ও নূতন 
রহস্য আমাদের নেত্রপথে প্রকটিত হয়। অনন্ত বিশ্ব 
প্রকৃতির ন্তায় এই অদ্ধশতাব্ধীব্যাপী মানবজীবন রহস্তের 
অফুরন্ত ভাগার, অতলম্পর্শী খনি । কত লোকে তাহাকে 
কত ভাবে দেখিয়াছেন, তাহার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে কত 
লোকে কত কথা বলিয়াছেন; তাহার পরিচিত ও 
অপরিচিত, তাহার সমকালবন্তী ও পরবর্তী কত জনে যে 
তাহার সম্বন্ধে কত মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, ত'হার 
অবধি নাই। আমর] কবির কথায় তাহার জীবন-কাহিনী 
সন্ধে নিঃদস্কোচে বলিতে পারি )__ 


“হে প্রকৃতি! যত তোমা নেহারি নেহারি, 
তব নব নব শোভা চম্মচক্ষে ভায় ! 


হে দ্রৌপদি! যত তোমা উারি উবার, 
নগ্ন কর! দূরে থাক্‌, শাটা বেড়ে যায়!” 


৬নং লাউডন হ্ীটের স্থুরম্য অট্রালিক! মধুহ্দন 
যুরোপীয় ফ্যাসানে, ফরাসী আদর্শে সুসজ্জিত করিয়াছিলেন । 
ভবন-বেষ্টিত উদ্ভান নান! পুষ্পবৃক্ষে, লতাপাতায় পরিপূণু 
ছিল! যুরোপীয় প্রণালীতে উদ্ভান রচিত হ্ইয়াছিল। 
এমন লতাপাতার বাহার সে সময় এ দেশের কাহারও উদ্যানে 
দেখ! যাইত না। 

কক্ষসমূহের আভ্যন্তরিক সাজসজ্জাও বিচিত্র | প্রাচীর- 
গাত্রে যুরোপীয় পৌরাণিক কাব্যসমূহ হইতে নির্বাচিত 
বিষয়ের চিত্রাবলী স্থশোভিত ছিল। কোচ, কেদারা, 
টেবিল, আলমিরা, ঝাল, পর্দী কত অভিনব প্রকারের 
ছিল, তাহা! বল! যায় না। পুস্তকাধারে যুরোপীয় বিবিধ 
ভাষায় রচিত মহাকবিগণের গ্রন্থাবলী ( 0195510 ৬৬1২5 ) 
সজ্জিত ছিন। তিনি যুরোপ হইতে আপিবার সময় হোমার, 
দান্তে, ভাঙ্জিল, তাসো, সেকৃসপীমার, মিন্টন গ্রভৃতি 
মহাকবিগণের ধাতু ও প্রস্তর প্রভৃতির দ্বারা নির্মিত অর্ধ- 
মুর্তিসমূহ (138১) বনুমুলো ক্রয় করিয়। আনিয়াছিলেন! 
সেই প্রতিমুগ্তিগুলি তাহার পাঠাগারে স্ুন্বররূপে সঙ্জিত 
ছিল! এতদছ্িন্ন তাহার পত্রী, কন্তা, পুত্র প্রভৃতির গৃহ গুপি 
নৃতন ধরণে সজ্জিত ছিল । সে সকলের উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

বহির্গমনের জন্য কয়েকটি অশ্ব ও অশ্বযান ছিল! 
তন্মধ্যে একখানি শকট এরূপ বহুমুনা ছল, যে, তাহার 
ফিরিঙ্গী বন্ধুরা তাহার 07900 (2/7115095 নাম 
দিয়াছিলেন ! 

এই ভবনে প্রাক প্রতি মাসেই ২।৩ বার তিনি নির্বাচিত 
বন্ধুবর্ঁকে ভোজে নিমন্ত্রণ করিতেন। স্বর্গীয় দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের পাচক তাহার স্থপকার্ধ্যে নিযুক্ত ছিল! সে নানা- 
বিধ রসনাতৃপ্রিকর স্ুখাদ্যে তাহার স্হৃত্গণের রসনারগ্রন 
করিত); এ জন্য মধুসদন তাহার উপর যারপরনাই সন্তুষ্ট 
ছিলেন। 

বাবু দ্বারকানাথ মিত্র হাইকোর্টের জজ হইলে মধুসদন 
এক বিরাট ভোজের আয়োজন করিয়া যাবতীগ ব্রহারা- 
জীবগণকে ভোজ দিয়াছিলেন। পরের সুখে তিদগি সতত 
সুধী ছিলেন। 


চৈত্র, ১৩২৩] 





*. এই সময়ে গৌরদাস বাবু মধুস্থদনকে প্রায়ই , নিজ- 
বাটাতে নিমন্ত্রণ করিতেন। গৌরদাস বাবু বন্ধুগণকে 
থাওয়াইতে বড়ই ভালবাসিতেন। আহার সম্বন্ধে তিনি 
বড়ই সৌথীন ছিলেন। কেবল বহির্বাটীর খানায় নহে, 
ভিতর মহলে ও মধুসুদন আপনে বসিয়া ভোজন করিতেন! 
একবার একখানি পত্রে আসনে বসিয়া থাইবার জন্য গৌর- 
দাস মধুহছদনকে টিলে পায়জামা পরিয়া আমিতে বলেন। 
মধুন্দন উত্তরে লেখেন-__ 
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মধুস্থছদনের কৌতুকপ্রিয়তার একটি কাহিনী এ স্থলে 
উল্লিখিত হইতেছে । ৬বিহারীলাল গুপ্ু তাঁহার পিতার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিলাতে সিবিল সাবিবিদ্‌ পরীক্ষা দিতে গমন 
করেন। তাহার পিতা চন্দ্রশেখর গুপ্তের বিশ্বাস যে, 
মনোমোহন ঘোষ বিহারীকে পরামর্শ দিয়া এ কার্যে 
লওয়াইয়াছেন। সেইজন্য তিনি মনোমোহন ঘোষের 
বাটাতে যাইয়া তাহার সহিত ঘোর বাগ্বিতপগ্ত। করেন। 
বিহারীবাবুর পিতা চলিয়া গেলে পর, কবিবর নবীনচন্ত্ 
সেন, মনোমোহন ঘোষের নিকট উপস্থিত হইলেন। নবীন 
বাবু তখন নবীন খুবক। তাহাকে দেখিয়া ঘোষ সাহেব 
বলিলেন, “বিহারীলাল গুপ্রের পিতা আমার নিকট আসিরা- 
ছিলেন; তাহার ধারণা, আমিই তাহার পুল্রকে বিলাত 
যাইবার পরামশ দিয়াছি; তিনি রাগত হইয়া আমার 
সহিত ঝগড়ার্বাটি করিয়া গেলেন । মনটা বড়ই খারাপ 
হইয়াছে । চল মাইকেলের নিকট যাওয়া যাঁক্‌, সেখানে 
গেলে মন নিশ্চয়ই প্রফুল্ল হইবে। তাহার! ছুইজনে 
মধুস্দূনের গৃহে গমন করিয়! দেখিলেন, মধুস্দন একথানি 
্রস্থ-পাঠে নিমগ্স রহিয়াছেন। মনোমোহন ঘোষ, নবীনচন্দ্রকে 
মধুহ্দনের সহিত পরিচিত করিয়া দিয়! বলিলেন, "এ 
অসাধারণ বালক ;) অনেক কবিতা ইহার কণ্ঠস্থ__-আপনার 
গ্রন্থ যথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছে!” মধুস্থদন, নবীনকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বালক, তোমার বাড়ী কোথায় ?” 
নবীনচন্ত্র বলিলেন, “চট্টগ্রাম ।৮ মধুস্থদন রহস্ত করিয়া 
বলিলেন, “চট্টগ্রাম? না আরাকান? আমার বোধ 
ইইতেছে, বালক তুর্মি আরাকান-নিবাসী। চট্টগ্রামের 
নহ।৮ নবীন ঈষৎ হাম্ত করিয়া যতই বলেন, “আমি 
চট্রগ্রামের”, মধুস্দন ততই হাসিয়া বলেন “১০০1০101669 
006 418081) 5109৮1 পরে মনোমোহন ঘোষ বিহারীবাবুর 
পিতার ৰ্ণহিনীর উল্লেখ করিলে, মধুহ্দন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি শেষে তাহাকে কি বলিলে?” মনোমোহন বলিলেন, 
“আমি তাহাকে বলিলাম, জাহাজ ত এখনও ছাড়িতে বিলম্ব 
মাছে; আপনি ইচ্ছা করিলে তাহাকে জাহাজ হইতে 


মধু-স্মৃতি 


পাশাপাশি শিস পাস পিপাপপাপাস্পিসপাসীপী পাপা পিপাসা পাপা পপ শি পিপিপি শা পপ পিপাসা পপ 
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৪8৭৩ 


নামাইয়া ফিরাইয়া আনিতে পারেন” ইহা শুনিয়া 
মধুস্ছদন এমন একটি কৃত্রিম অভিনয় করিলেন, যাহাতে 
বিহারীবাবু যেন জাহাজের উপরে রহিয়াছেন, নিষ়্ে 
তাহার পিতা জেঠিতে দণ্ডায়মান হইয়া ক্রন্দনের সুরে ও 
বাবা, বিহারী, তুই ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আয় বাবা 
সাগর পার হস্নি, ইত্যাদি বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন; 
আর বিহারী জাহাজের উপর হইতে ক্রোধযুক্ত রূঢ় স্বরে 
“আমি কখনই যাব না, আপনি ফিরে যান্‌, আমি বিলাতে 
গিয়া বড় সাহেব হইব” ইত্যাদি বলিয়! প্রত্যুত্তর দিতে 
লাগিলেন । মধুস্দনের এই কৃত্রিম অভিনয়ে হাসিতে- 
হাসিতে মনৌমোহন ও নবীনচন্ত্রের শ্বাসরুদ্ধ হইবার উপক্রম 
হইল। তাহারা প্রচুর আমোদ উপভোগ করিয়া অবশেষে 
বিদায় লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

শারীরিক অন্ুস্থতা, স্বরভঙ্গ প্রভৃতি কারণে মধুস্ছদনের 
ব্যারিষ্টারি বাবসা বড়ই মন্দীভৃত হইয়া গেল। এই সময়ে 
হাইকোটের প্রিভি কাউন্সিলের অনুবাদ-বিভাগে প্রীক্ষকের 
উচ্চ পদ খালি হওয়াতে, মধু্দন উক্ত পদের প্রার্থী হইলে, 
প্রধান বিচারপতি স্তর রিচার্ড কাউচ (517 7২100919 
০০9০1) ) সর্ধবাদিসম্মতিক্রমে তাহাকে উক্ত পদে নিযুক্ত 
করেন । এই পদের আয় মাসিক এক হাজার হংতে দেড় 
হাজার টাক! পর্যন্ত নি্দীষ্ট ছিল। মধুহ্দনের এই নিয়োগে 
দেশের যাবতীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ ও বিখ্যাত, সম্পাদকের 
অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করেন। ইংরাজ-সমাজের সর্বশেষ্ঠ 
সংবাদপত্র ইংলিশম্যান (10011517027 ) সম্পাদকীয় 
স্তস্ভে যাহা লিখিয়াছিলেন,, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিলাম__ ৮ 

”[116 91900177006) 01 111, 8. 0. 10509 
13291115657-96120,* 9, 006 195001 159101061 
06 076 11157 ০০9010011 ২৪০০15 10) 102 17101)- 
0০01) 81)105915 010) ০৮০1৮ 10910 01 ৮16৮৮ 00119 
175 000109 


0১15 09002 816 ০1 81686 11000%0109) 2170 ০818 


111)010)90019178,016. [06105110105 09 
0101 2050119517০ 01561121000 10% 27 +00070০61 
০ 20010৮20 01110 200 10101) 01915951079] 
01091900651, £1060510119155  006161916 ০০910 


1510191085০ 19962 109,06.. 11091 ৮৮০০1 16106 ০৮৭৭7 


৪৭৪ 


(0 8120 211001101 2055 56130191071) 50 (11919001)- 
1 11061102709 ১৮10 01721210011511217002706-) 
০216 22712/25%7/22%, 41/09%42/, 772 27) 2370, 
দেশীয় সমাঁজের তাৎকা'লীন সর্ধশ্রেষ্ঠ মুখপত্র “হিন্দু 
পেটিয়ট” যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাও এস্লে উদ্ধৃত হইল-_ 
১১0174722], 25/21/7160) 2870. 
5৬৮০ &16 ৪180 09 5০০ 16 509660 04007611101) 
0০916 1725 2100911650 011, 11, ১. 1)468১ 1340115- 
(61-26-12৮৮ 10 196 01161 12101170191 01017512- 
00105 01 11159, 009017011 £5101)0915, 1106 15100115187 
[70102751210 2 095091৮20 0011)1117616 0 1015 
11661215 200011)1001005 11 0105 15101051191) 2170. ডি ০11)- 
00121 19100080635 25 611 85 11) 0100 155,50011) 2110 
৬৬০90117 01255155. 17117192602 ৮6121)18000 
21176 টি 091 1110 11215126101) 19019910101) 
100 0019 01610105111) 0০001 0900 7159 01 009 
00৮০1031771, 670 00119096101) 01 010 10010010] 
1715017) ৮৮1)10]) 179 1305595 25 0100 0০916 12100 - 
250 1) 015 1১109100051] ৮০010, ০ 16৩] [9015019,020, 
106 20081060 20170 015621)6 0000. 
£/2 £72/409 42229, 27072214716 20) 2৩0. 
তাহার এক আত্মীয় আসাম প্রদ্দেশ হইতে তাহার এই 
নিয়োগ সব্বন্ধে এক দীর্ঘ পত্র লেখেন। আমর! সেই পত্রাংশ 
উদ্ধত করিলাম ;-- 
(50৮5119005১ 250,7০0, 
5৮010100170 1500৮ ৮৮191 210 ৮110115 
10 700 6০-09,. 16 15 0০ 10651991301 01721 
1125 93011011500 1016, 1 5০ /)00] 12170 1171 
1890 5৮০1711)ঠি 7100 10)91060 10001) ৮10) 1091) 
11010705210 01701021001) (0901) 455270905 9100 
13910051595 ) 2000 %০01 ৪1909116060 25 07০ 
010126 12%2101100% 00009101015 00901701] 
[051014, * ৯১ 
উক্ত পদে মধুস্দন যোগ্যতা ও কৃতিত্বের সহিত প্রায় 
দুই বৎসর কার্ধ্য করিয়াছিলেন । এই সময়ে তাহার পরিচিত, 
অপরিচিত বছ (দেশীয় ও ইযুরেজিয়ান,) ব্যক্তি হাইকোর্টের 


ভারতবর্ষ 


[ €র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড _ £র্থ সংখ্য। 


অন্ুবাদ-বিভাগে কর্মপ্রাথাঁ হইয়া তাহার নিকট সই স্গুপা- 
রিশ লইয়া! আসিয়াছিলেন। চিরদয়াদ্রচিত্ত মধুস্থদন 
অনেকের অভাবপুরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু মধুহ্দনের 
নিজের বিশাল অভাব পূর্ণ হয় নাই । মাসিক হাজার টাঁকায় 
তাহার কি হইবে? তদুপরি তখন তিনি খণসাগরে 
আগ্রীব নিমজ্জিত! মধুসদন এক হস্তে খণ পরিশোধ 
করেন, তৎক্ষণাৎ অপর হস্তে আবার খশগ্রহণ করেন! 
মানসিক অশাস্তিশতঃ তিনি নিয়মিতরূপে আদালতে 
আমিতে পারিতেন না। তাহাতেও ক্ষতি বড় অল্প হইত 
ন1। শ্রীযুক্ত অমরনাথ বস্থু মধুস্ছদনের সহিত হাইকোর্টে 
একত্র কার্ধ্য করিয়াছিলেন। তিনি এই সময়কার একটি 
আখ্যায়িকা' আমাদিগকে প্রদান করিয়াছেন; তাহা এই; 
- একবার তিনচারি দিন অনুপস্থিতির পর মধুহদন 
আদালতে উপস্থিত হইলে, অমরনাথ বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এত দিন আসেন নাই কেন ?” মধুস্দন বলিলেন, 
“আনিয়! কি হইবে, কাঁজ-কর্মের অবস্থা ত দেখিতেছি 1” 
অমরবাবু ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “আপনার বুঝি 
টাকার আবপ্তক নাই?” মধুস্থদন,_-“সে, কি? আমার 
টাকার আবশ্তক নাই ত কাহার আছে?” অমরবাবু,_- 
"টাকা ত তোলাই রহিয়াছে, আপনি ইচ্ছা করিয়া লইলেই 
ত হয়।” মধুসুদন কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া অমর বাবুর মুখের 
দিকে তাকাইলেন। অমরবাবু বলিলেন, “এ দেখুন, একটা 
কাজ কয়দিন ধরিয়া প্রস্তত হইয়া পড়িয়া আছে, আপনি 
দেখিয়া দিলেই হয়, এখনই যথেষ্ট টাকা পাইবেন” এই কথা 
শুনিয়া মধুহ্দন,_“ক্লার্ক এ কথা আমাকে বলে নাই কেন 1” 
বলিয়! ক্লার্ককে কিঞিৎ ভৎসনা করিয়া, অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই কাগজপত্র দেখিয়া দিলেন। অমরনাথ বাবুও 
তখনই বিল করিয়া প্রায় চারি পাঁচশত টাকা মধুস্দনের 
হস্তে দিবামাত্র, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়া বলিলেন, “আপনি যে অদ্য আমার কি উপকার 
করিলেন, তাঁহী মুখে আর কি বলিব?” এই বলিম্া 
তাহাকে অসংখ্য ধন্তবাদ দিয়া আদালত হইতে প্রস্থান 
করিলেন । ৃ 

এই সময়ে সাংসারিক অসচ্ছলত! তাহাকে যেরূপ গ্রপীড়িত 
করিয়! তুলিয়াছিল, তাহাতে ধীরচিন্তে কর্মে নিযুক্ত থাকা 
তাহার পক্ষে একপ্রকার অসস্তব হুইয়া উঠিল! নানা 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 
দত 
দুশ্চিন্তায় মধুহদনের অনবদ্থ স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া গেল। * তিনি 
কিছুদিনের জন্য আদালতের কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন। উক্ত কর্ম্ম অপেক্ষা ব্যারিষ্টারি ব্যবসায়ে নিযুক্ত 
থাকিলে অধিক আয়ের সম্ভাবন! বুঝিয়া মধুস্দন পুনরায় 
ব্যারিষ্টারি ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একটি বড় 
মোকদ্দমা উপলক্ষে তিনি ঢাকা নগরে গমন কছেন। ঢাকার 
বিশিষ্ট অধিবানীবগ ও জনসাধারণ তীহাকে তত্রতা পোগোঁজ 
(1১020959 ০1০০1) স্কুলে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। 
স্বর্গীয় কালী প্রসন্ন ঘোষ বিগ্ভাসাগর, তাহাকে প্রদত্ত অভি- 
নন্দনের খসড়া প্রস্তুত করেন। ঢাকাবাসীরা তাহার 
ইংরাজী পরিচ্ছদ্রের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিলে, মহাঁমন! 
মধুহদন বলেন, “বন্ধুগণ ! আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদের 
জন্য আপনাদিগকে ছুঃখিত হইতে হইবে না; আমার কোট 
বুট যদি কোন দিন, সাহেব হইয়াছি--বলিয়া আমার 
বিশ্বাস জন্মাইয়! দেয়, তবে একখানি দর্পণের দিকে চাহিলেই 
আমার সে ত্রম দূর হইবে); আমার বর্ণই আমার জাতি 
স্মরণ করাইয়া, দিবে ।” নিয়নলিখিত কবিতায় মধুস্থদন ঢাক 
বালীদিগের অভিনন্দনের প্রতুত্তর প্রদান করেন__ 
নাহি পাই তব নাম বেদে কি পুরাণে, 
কিন্ত বঙ্গ-অলঙ্কার তুমি যে তা জানি 
পূর্ববঙ্গ । শোভ তুমি এ সুন্দর স্থানে 
ফুলবুন্তে ফুল যথা, রাজাসনে রাণী। 
প্রতি ঘরে বাধা লক্ষ্মী ( থাকে এইখানে ) 
নিত্য-অতিথিনী তব দেবী বীণাপাঁণি। 
পীড়ায় দুর্বল আমি, তেই বুঝি আনি 
সৌভাগা, অর্পিল! মোরে (বিধির বিধানে ) 
তব করে, হে সুন্দরি! বিপজ্জাল যবে 
বেড়ে কারো, মহত যে সেই তার গতি । 
কি হেতু মৈনক গিরি ডুবিল! অর্ণবে ? 
দ্বিপায়ন হুদতলে কুরুকুলপতি ? 
যুগে যুগে বসুন্ধরা! সাধেন মাধবে; 
করিও ন! ঘ্বণ! মোরে, তুমি, ভাগ্যবতি ! 
পীড়িভ্তাবস্থায় মধুহদন ঢ।কায় গিয়াছিলেন। তথায় 
শারীরিক, পীড়ার বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি বহু ক্রেশে ফিরিয়া! 
আসিয়াছিলেন। নিয়নোদ্কত পত্র পড়িলেই পাঠক তাহার 
তাতকালিক অবস্থা বুঝিবেন__ 





রা” সর ব্য 





মধু-স্থৃতি 
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গৌরদাস বাবুর একমাত্র পুত্র শ্রীদুক্ত লালবিহারী বসাঁক 
মহাশয়কে বিলাতে পাঠাইবার জন্ত ঘধুস্থদন যুরোপে 
থাকিতে থাকিতে এবং তথ! হইতে কলিকাতার প্রত্যাগত 
হইয়া বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু লালবিহারী 
বাবুর বিলাত যাওয়া ঘটিরা উঠে নাই। 

লাউডন ট্রাটের বাড়ীতে অবস্থানকালে ১৮৭১ খুষ্টান্কে 
মধুক্দন তাহার “হেক্টর বধ প্রকাশিত করেন। হোমরের 
ইলিয়াস্‌ নামক কাব্যের উপাখ্যান তিনিই গণ্ভে রচনা 
করিয়াছিলেন। বিচিত্র ভঙ্গীর গঞ্ঠে, কাব্যের ভাষার 
শবাড়ম্বরে উহা রচিত হইয়াছিল । পঞ্ভের স্টার তিনি অভিনব 
গদেটরও সৃষ্টি করিতে অভিলাধী হইয়্াছিলেন। সঙ্কল্পের 
হচন[__রেখাপাত হইয়াছিল) কিন্তু কাঁধ্যসিদ্ধি হয় 
নাই_ আরব গ্রন্থও সম্পূর্ণ হয় নাই । *তিনি ইহ! সংশোধন 
করিবার অবসর পান নাই। যখন অভিলধিত উদ্দেশ্ঠ-তরু 
অস্কুরেই উন্মূলিত হই্সাচ্ছে, তখন দে বিষয়ে কোন মতামত 
প্রকাশ করা আদৌ সমীচীন নহো কয়েকটি সমালোচক 
“হের বধ” মন্ন্ধে নানা বিরোধী মত প্রচাঁর করিয়া তাহাদের 
কুদ্রত্বের পরিচয় দিয়াছেন। মধুস্দন বাঁচিয়! থাকিলে, অর- 
কাঁশ পাইলে, সচ্ছন্দচিত্তে থাকিলে,_*এ বিষয়ে রুতকার্ধ্য 
হইতেন কি না, তাহা এক্ষণে বসা যার না। যাহ» হউক, 
তিনি যে কোন মঙ্কদ্দেশ্তেই এ গ্রন্থের অবতারণা করিয়া- 
ছিলেন, সে বিষয়ে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। যিনি মেঘনাদ বধ 
কাব্য রুনা করিয়াছিলেন, ঠর্য রুচনায় “হের বধ, তাহার: 


৪৭৬ 


“হাতে-খড়ি' ;) আর হাতে-খড়িতেই তাহার গদ্য-রচনার 
চিরাবসান হইয়ছে। “হেক্টর বধ” মধুস্দন তাহার সহপাঠী, 
বাল্যবন্ধু ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করেন। আমরা 
উৎসর্দপত্রধানি নিয়ে উদ্ধত করিলাম )-- 


মান্ঠবর শ্রীযুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধার 
মহাশয় সমীপেষু 

প্রিয়বর - 

প্রায় চারি বৎসর হইল, আমি শারীরিক গীন্ডিত হইয়া, 
এমন কি, ৩৪ মাস স্বকর্মে হন্তনিক্ষেপ করিতে অশক্ত 
হইগ্লাছিলাম ; ময়াতিপাতার্থে উরূপ'* খণ্ডের ভগবান 
কবিগুরুর জগদিথাত ইলিয়াস নামক কাব্য সদা সর্ধদা 
পঠ কত্রিতাম। পাঠের সময় মনে এইরূপ ভাব উদয় 
হইল, যে এ অপুব কাব খানির ইতিবৃত্ত স্বপেশীঘ্ন' ইংলগ্র- 
ভাষানভিক্র-গনগীণের গোচরর৫ে মাতৃভাষায় লিখি। 
লিখিত পুস্তকখানি চারি বৎসর মুদাল”্ম পড়িয়া ছিল; 
এমন সময় পাই নাই যে ইন্াকে প্রকাশি। একস্কলে 
কম্পেকখানি কাপির জ.,গজ হারাইয়া গিয়াছে; (৪র্থ 
পরিচ্ছেদের প্রারস্তে) সে টুকুও সময়াভাব প্রযুক্ত পুনরায় 
রচিয়া দিতে পািলাম না । বোধ হয়, এতদিনের পর 
জনলমূহ নশীপে মামি হান্তম্পন হইতে চপিলাম। কিন্ত 
তুমি এবং তোমার সদূশ বিজ্ঞতম মহোদয়ের! এবং অগঠাগ্ 
পাঠকগণ উপরিউক্ত কারণটা মনে করিয়া পুস্তকখানি 
গ্রহণ করিলে ইহার শোধনার্থে ভবিষাতে কোন ব্রট হইবে 
না। এবং অবশিষ্ট অংশও অতি শ্রীপ্ব প্রকাশ করিতে 
যত্রবান হইব। ূ 

এ বঙ্গদেশে যে তোমার অতি শুভক্ষণে জন্ম, তাহার 
কোনই সন্দেহ নাই; কেন ন!, তোমার পরিশ্রমে মাতৃ- 
ভাষার দিন দিন উন্নতি হইতেছে। পরমেশ্বর তোমাকে 
দীর্ঘজীবি করুন, এই প্রার্থন৷ করি। যে শিলায় তুমি, 
ভাই, কাত্তিস্তস্ত নির্মিতেছ, তাহা! কালও বি্নি্ট করিতে 
অক্ষম | 

মহাঁকাব্যরচয্রিতাকুলের মধ্যে ঈলিয়াস্‌ চিতা কবি 


*. এই শব্দটি ভ্রান্তি বশঙঃ একন্থলে 'ইযুরোপি' লিখিত হইয়াছে। 
বঙ্গভাষ।য় 41501006, লেখা যায় না । “1০? সদৃশ যুগ খর আমাদের 
নাই। ৮1০97৮ উরুপা । 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংথা 


যে সর্ধবোপবি শ্রেষ্ট, ইহা সকলেই জানেন । 1 আমাদিগের 
রামায়ণ ও মহাভারত রামচন্দ্রের ও পঞ্চপাঁগুবের জীবন- 
চরিত মাত্র; তবে কুমারসম্তভব, শিশুপালবধ, কিরাতা- 
জ্জুনীয়ম্‌, ও নৈষধ ইত্যাদি কাব্য উর্ূপাখণ্ডের অলঙ্কাঁর- 
শান্ত্রগুরু অরিস্তাতালীসের মতে মহাকাব্য বটে, কিন্তু 
ঈলিয়াসের নিকট এসকল কাব্য কোথায়? দুঃখের বিষয় 
এই যে, এ লেখকের দৌষে বঙ্গজনগণ কবিপিতার মহাত্মতা 
ও দেবোপম শক্তি, বোধ হয়, প্রায় কিছুই বুঝিতে পারিবেন 
না। যদি আমি ঘেঘরপে এ চন্দ্রিমার বিভারাশি স্থানে 
স্থানে ও সময়ে সময়ে অজ্ঞাত-তিমিরে গ্রাস করি, তবুও 
আমার মার্জরনার্ঘে এই একমাত্র কারণ রহিল, যে স্ুকোমলা 
মাতৃভাষার প্রতি আমার এতদূর অনুরাগ, যে তাহাকে এ 
অলঙ্কারখানি না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। 

কাবাথানি পাঠ করিলে টের পাইবে, যে আমি কবি- 
গুরুর মহাকাব্যের অবিকল অনুবাদ করি নাই, তাহ! 
করিতে হইলে অনেক পরিএম হইত, এবং সে পরিশ্রমও 
যে সর্বতোভাবে আনন্দোৎপাদন করিত, এ বিষয়ে আমার 
সংশয় আছে । স্থানে স্থানে এই গ্রন্থের অনেকাংশ পরিত্যক্ত 
এবং স্থানে স্থানে অনেকাংশ পরিবর্তিত হইয়াছে । বিদেশীয় 
একখানি কাব্য দর্তকপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া আপন গোত্রে 
আনা বড় সহজ ব্যাপার নহে, কারণ তাহার মানসিক ও 
শারীরিক ক্ষেত্র হইতে পরবংশের চিত্র ও ভাব সমুদায় 
দূরীভূত করিতে হয়। এ"ছুরহ ব্রতে যে আমি কতদুর 
পর্য্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি এবং হইব, তাহা বলিতে 
পারি না। 


৬নং লাউডন্‌ স্রীট, চৌরঙী। শ্রীমাইকেল মধুস্দন দত্ত । 


. ইং সন ১৮৭৯ সাল। 


উপরিউদ্ধত উৎসর্গপত্র পাঠ করিয়া ভূদেব মুগ্নোপাধ্যায় 
মহাশয়, মধুস্দনকে যে পত্রথানি লিখিয়! প্রেরণ করেন, 
তাহা বঙ্গভাষার মহামুল্য রব! সে পত্রে মধুহ্ছদনের পূর্ণ 
চিত্র প্রতিভাত হুইয়াছে। এই পত্রে ভূদেব ব্রাঙ্গণোচিত 
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“্হরস্্াউিটি” 





সা অল্প বহার ব্রার খাব 
উদার প্রাণে ও- সরল সত্যে মধুস্ছদনের প্রকৃত গরিচয় 


দিয়াছেন। আমর! সেই দুল পত্র নিপ্ে উদ্ধৃত করিলাম । 
২৮ শে মার্চ ১৮৭২, 
চুচুড়া। 
পরম প্রণয়াস্পদ 
শ্রীধুক্ত মাইকেল মধুসদন দর্তজ মহাশয় মহোদয়েযু-_ 
ভাই, 
তুমি স্বপ্রণীত হেক্টরবধ কাব্গ্রন্থে আমার নামোল্লেথ 
করিয়া আমাদিগের পরস্পর সতীর্থ সম্বন্ধের এবং বাল্য 
প্রণয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছ। আমি কখনই সেই 
সম্বন্ধ এবং সেই প্রণয় বিস্বৃত হই নাই, হইতেও পারি না। 
যৌবন-স্থলত প্রবলতর আশ! প্রণোদিত হইয়! মনে মনে যে 
সকল উন্নত অভিপ্রায় সঞ্চিত করিতাম, তোমার দৃষ্টান্তই 
বিশেষরূপে তৎসমুদয়ের উত্তেজক হইত। তোমার যৌবন 
কালের ভাব আমার জীবনের একটি মুখ্যতন অঙ্গ হইয়! 
রহিয়াছে । তথন আমাদিগের পরম্পর কত কথাই 
হইত,--কত পরামর্শই হইত,-কত বিচার ও কত 
বিতগডাই হইত। এখনও কি তোমার সে নকল কথা মনে 
পড়ে? তুমি বিজাতীয় প্রণালীর কিছু অধিক পক্ষপাতী 
ছিলে, আম স্বজাতীয় প্রণালীর অধিক পক্ষপাতী ছিলাম। 
এই মতভেদ নিবন্ধন আমার যে যন্ত্রণা! হইত, তাহা কি 
তোমার স্মরণ হয়? আহা! তথন কি একবারও মনে 
করিতে পারিতাম যে, ভুমি বিজাতীয় মহাকবিগণের সমস্ত 
রর আহরণ করিয়া মাতৃভাষার শোভা সব্বর্ধনপুর্ব্বক 
বাঙ্গালার অদ্বিতীয় মহাকবি হইবে? সেই সময়ে তুমি যে 
সকল সুন্দর ইংরাজী পঞ্ভ রচনা করিতে, তাহ! পাঠ করিয়া 
আমার পরম আনন্দ হইত। আমি তখন হইতেই জানিভাম 
যে, তুমি অতি উতংকৃষ্ট কাব্য রচনা করিতে সমর্থ হইবে; 
কন্ত সেই কাব্য যে মেঘন্মাদবধ, বীরাঙ্গনা, ব্রজাঙ্গনা, অথব। 
হক্টরবধ হইবে তাহা আমি স্বপ্নেও মনে করি নাই । তুমি 
ংরাজীতে কোন উৎকৃঞ্ঠ কাব্য লিখিয়া ইংরাজ-সমাঁজে 
পতিষঠিত হইবে, ইহাই আমি মনে করিতাম। ফলতঃ, 
তামার শক্তির প্রক্কৃত গরিমা তথন অপ্রকাশিত এবং 
[মার *বোধাতীত ছিল । তুমি অিল্লমাণ মাতৃভাষাকে 
'নরুজ্জীিত করিলে, তুমি ইহাতে সর্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য 
না করিলে । ভাই, তোমার এই বিজাতীয় ভাষা 
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অধায়নের পরিশ্রম সার্থক, তোমার এই বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ 
সার্থক । 

কোন বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী ভাষায় উৎকৃষ্ট কাব্য 
রচনা যদি সঙ্গত হইতে পারে, তাহা তোমার পক্ষেই সঙ্গত 
হয়। তুমি অল্পবয়সেই ইংরাজী ভাষার মর্মদ্ত হইয়্াছিলে, 
যৌবনাবধি ইংরাজদিগের সহবাস করিতেছ, বিশেষতঃ 
ইংরাজী ভাষার মূল ভাষা! সমপ্তের সহিত তোমার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় জন্মিয়াছে। ফপতঃ তোমার প্রণীত যে কয়খানি 
ইংরাজী কাঁবাগ্রস্থ আছে, তনত,ল্য ইংস্রাদী গ্রন্থ বোধ হয় 
কোন বাঙ্গালী কক বিরচিত হয় নাই। কিন্তু তোমার 
সেই গ্রন্থে আর তোমার মেঘনাদবধ প্রভৃতি বাঙ্গালা গ্রন্থে 
কত অন্তর! তোমার বাঙ্গাল কাব্যগুলি তোমাকে এত- 
দেশীয় শিক্ষিতদলের মুখস্বরূপ, তাঁভাদিগের গৌরবন্থরূপ, 
এবং তাহাদিগের পথপ্রদর্শক-স্থরূপ করিয়া স্থাপন 
করিয়াছে । 

অধিক কিলিখিব? তোমার শগীর নিরাষয়, তোমার 
মন সচ্ছন্দ, ভোমার সাংসারিক শ্রী বদ্ধনণাল, এবং তোনার 
কবিশক্তি চির-প্রভীবশালিনী থাকুক, এই আমার প্রার্থনা । 

তীয় 
আভুদেব মুখোপাধ্যায় । 

এই সময়ে মধুশ্দনের সাংসারিক ও শারীরিক অবস্থা 
দিন দিন অবনত হইয়া আদিতেছিল। তাহার উত্তমর্ণগণ 
শাদনদী খের স্টার তাহাকে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। 
তাহার “হেক্টরবধ কাব্য অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রকাশিত 
হইগ়াছিল। মানসিক অশান্তি বশতঃ উহা পরিসমাপ্ত 
হয় নাই। কিন্তু তাহার সাংসারিক সুখ ও শান্তি অন্তহিত 
হইলেও, পাঠক, তাহার হৃদয়ের উদারতা দেখিলে বিশ্সিত 
হইবেন। সে সম্বন্ধে কয়েকটি আখ্যায়িক! প্রদত্ত হইল। 

মধুস্দন স্বদেশের গ্রাম্য পাঠশালায় যে গুরুমহাশয়ের 
নিকটে প্রথমে বিছ্াভ্যান করিয়াছিলেন, তাহার ছুঃসময়ে 
সেই অধীতিপর, স্থবির, গুরু বিপন্ন অবস্থায় কলিকাতায় 
আদিয়৷ মধুহ্দনের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। 
মধুন্দন তাহাকে তৎক্ষণাৎ পঞ্চাশ টাকা দেওয়ায়, তাহার 
পত্রী এ দানকে বানুপ্য বলাতে মধুস্থদন বলেন, “হাতে 
টাক থাকিলে, উহাকে একশত টাকা দিতাম) উহার 
বেত্রাধাতের চিহ্ন হয়তো এখনে আমার শরীরে আছে ?” 


৪৭৮ 


যশোহর জেলা নিবাসী এক ব্রাঙ্গণ কোন মকোন্দমা 
উপলক্ষে মধুহ্দনের নিকট আসেন। মধুস্দন তখন 
শয্যাশায়ী ; কিন্তু ব্রাহ্মণ অতি দরিদ্র ও তাহার স্বদেশস্থ 
এই কথা অবগত হইয়া, অপর একজন ব্যারিষ্টারকে বিনা 
পারিশ্রমিকে ব্রাঙ্গণের মকোন্দমা চালাইবার জন্ত অনুরোধ- 
পত্র লিখিয়। দ্রিলেন এবং তাহার স্বদেশ-প্রত্যাগমনের 
নিমিত্ত, নিজের অর্থাভাব সত্তেও, তীহাকে কুড়ি টাকা 
পাথেয় স্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন! 

মহাদেব চট্টোপাধ্যায়ের ছুব্যবহারের কথা ম্মরণ 
করাইয়া, তাহার মাতুল বংশীধর তাহাকে বলেন, “মধু! 
তুমি এতটা বিষয় মহাদেবকে হেলায় বিলাইফ়া দিলে ।” 
তাহাতে মধুস্দন উত্তর করেন, “মামা ! ব্রাহ্মণ অসময়ে 
আমাকে টাকা দিয়! উপকার করায়, আমি আত্মবিস্থৃত 
হইয়াছিলাম। তা ও নিগ্‌ গে,ভায়েদের ত কোন অভাব 
নাই ।” 

মধুহ্দন তাঁহার কোন ধনাঢ্য বন্ধুর ব্যবহারে বড়ই 
আর্থিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন! মধুস্দনের কোন দেশ- 
মান্ত বন্ধু, এ পূর্বোক্ত বন্ধুকে 9101) 5) 27৫৪0 বলিলে 
মহাতেজম্বী মধুস্দন তাহার সম্বন্ধে কিরূপ দন্তের সহিত, 
তেজোগভ ভাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন দেখুন, 
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একদিন একখানি ঠিকাগাড়ী হইতে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের বাটিতে অবতরণ করিয়া, মধুস্দন ক্যোচমানকে 
একটি মোহর দিলেন! এই অপব্যয়ের নিমিত্ত বিদ্যাসাগর 
তাহাকে উপদেশ প্রদান করিলে, মধুস্থদন বলেন, দবিস্া- 
সাগর, অগ্ঠ ছুই দিন যাবৎ এই চালক আমাকে তাহার 
শকটে নানাস্থানে লইয়া গিরাছে। তাহাতে অধিক আর 
কি দিলাম?” ; 

আরু একবার একটি প্রার্থ তাহার নিকট কিছু অর্থ 
প্রার্থনা করিলে, তিনি, পকেটে যাহা কিছু ছিল, তাহাকে 
দিলেন। সেই সময়ে তাহার এক পরিচিত বন্ধু উপস্থিত 
ছিলেন; তিনি বলিলেন, উহাকে কত টাকা দিলেন ?” 


ভারতবর্ষ 
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ইহাতে মধুহ্দন বজেন, ২৭) 1২81811) 1)0005 901) 
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প্রিয়তম বন্ধু গৌরদাসকে, একত্র কোথাও যাইবার 
নিমিত্ত একখানি পত্রের শেষাংশে কিরূপ মধুর ভাষায় 
অন্থরোধ করিতেছেন দেখুন ;-_ 
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ভৃত্যগণের প্রতিও তিনি অতিশন্ন ন্নেহণীল ছিলেন। 
অবস্থা-বিপর্য্যয়ে তিনি তাহাদের প্রত্যেককেই অন্তর কোন 
না! কোন কর্মে নিযুক্ত করিয়! দিয়াছিলেন। তাহার বন্ধু 
গৌরদাস বাবুর আহার সম্বন্ধে বড়ই পারিপাট্য ছিল। নিজে 
যেমন বিবিধ রসনা-পরিতৃপ্িকর খাগ্ঘসামগ্রী ভাঁলবাসিতেন, 
তেমনি বন্ধুদিগকেও সতত খাওয়াইতে. ভাল বাঁসিতেন। 
মধুহ্দন তাহার বাড়ীতেঃসতত আহার করিতেন; তাহার 
জননী কতৃক কোন স্ুখাগ্ঘ প্রস্তুত হইলে, মধুকে না 
খাওয়াইলে গৌরদাস শান্তই হইতে পারিতেন না। এ 
সম্বন্ধে আমরা গৌরদাদ বাবুর মধুস্থদনকে লিখিত অনেক 
পত্র দেখিয়াছি। তাই মধুস্থদন তাহার গর্বোত্কৃষ্ঠ পাঁচককে 
তাহার সৌথীন খাগ্প্রিয় বন্ধু গৌরদাসকে দিয়াছিলেন। 
সেই উপলক্ষে তিনি যে অন্রোধ-পত্রখানি লেখেন, তাহা 
নিন্ে উদ্ধত হইল। 
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থিদিরপুর নিবাসী ৬হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
মধুস্দনের বালাবন্ধু ছিলেন। হরিমোহন বাবুর লিখিত 
মধুস্দনের জীবনের ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কয়েকটি স্থৃতি-পুষ্পের 
অথগ্ডিত পল্লব আমাদের হস্তগত হইয়াছে। আমরা 


চৈত্র, ১২২৩] 
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সেগুলিকে বিকৃত না করিয়া, পাঠক-পাঠিকার সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিলাম ;-_ 

পপ্রয়াগে গঙ্গা, যমুনা ও সরম্বতী সঙ্গম বিধায় প্রয়াগ 
তীর্থরাজ হইয়াছেন! কবিবর মাইকেল এক স্থানে 
আপনাকে জাহুবী-তনয় বলিয়! মাতৃপরিচয় দিয়াছিলেন। 
তিনি যে যথার্থ গঙ্গা ও সরম্বতীর পুত্র ছিলেন, তৎপক্ষে 
কিছুমাত্র সংশয় নাই। একদা তিনি “তিলোত্তমা সম্ভব 
মুদ্রিত হইবার পুর্বে আমাকে দেখান; আমি তাহ! 
দেখিয়! নিম্নলিখিত কবিতাটি আবৃত্তি করি,__ 

৬৬০75 912 115 15803, 11016 (100 
[00951 2100111)0 
11001559750 15 9016] 0001)0 
(07110691110 01091001005 51001. 00 11) 
0৮০10 11116. 
ইহা শুনিয়া মাইকেল বলিলেন, “বান্দীকি প্রড়তি 
আদি কবিদিগের এই সৌভাগ্য ছিল যে, তাহাদিগকে কোন 
গ্রন্থ পাঠ করিয়] ভাবচোর হইতে হয় নাই। কিন্তু আমর! 
আধুনিক লেখক; সংস্কৃত, লাটিন, শরীক, ফ্রেঞ্চ ও ইংরাজি 
কবিদিগের চর্বিত-চব্বণ করিয়া একস্থানে এতাধিক উগ্দীরণ 
করিতে হইতেছে-।” মাইকেল যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। * * মাইকেল 
স্বীয় শক্তি ও স্বীয় সাধনা জানিতেন। তাহার উদ্ম 
কিছুতেই ভঙ্গ না হইয়া উত্তরোতর বুদ্ধি পাইয়াছিল। 

“কোন সময়ে ভূকৈলাসের রাজা সত্যশরণ ঘোষাল ও 
রাজা সত্যানন্দ ঘোষাল আমার সহিত মীইকেলের রচন। 
শধ্বন্ধে কথোপকথন করিতেছিলেন। আমি সেই সময়ে 
গাঁজাদিগকে বলি যে, "আপনার! তাহার রচনার যেরূপ 
প্রশংসা করিতেছেন, তাহার সহিত কিছুকাল আলাপ 
করিলে অত্যন্ত স্থথী হইকেন। এমন কি মধুর কথা এতই 
ধুর; তীহার গ্রন্থ অপেক্ষাও মধুর। ইহাতে তাহার! 
[লেন যে, “মাইকেলের সহিত আলাপ করিতে আমাদের 
ধবল অনুরাগ আছে, এবং তাহার সহিত পরিচিত করিয়া 
দওয়ার নিমিত্ত আমাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করেন। 

“আমি ,মাইকেলকে রাঁজাদ্দের অভিলাষ জ্ঞাত করি 
হাকে বলি যে, 'রাজ। সত্যশরণ ঘোষাল আপনার শ্বরগীয় 
নতার নিতান্ত আত্মীয় ছিলেন; তাহার অস্তিম কালে 


মধু-স্মৃতি 


নি 
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রাজাবাহাছুরেরা অত্যন্ত আত্মীয়তা করিয়াছিলেন। রাজারা 
আপনার রচনার বিশেষ পক্ষপাতী; একবার আপনার 
তাহাদের সহিত আলাপ করা কর্তব্য ।, আমার অনুরোধে 
মাইকেল ভূ-কৈলাসে গিয়! রাঁজাদ্দিগকে বিশেষ আপ্যায়িত 
করিয়াছিলেন । 

পমাইকেলের অতিশয় মাতৃভক্তি ছিল, তিনি বলিতেন 
“মায়ের আমি একমাত্র পুত্র।” যে পর্য্যন্ত তিনি বাঙ্গালা 
দেশে ছিলেন, 'প্রায় মধ্যে মধ্যে রাত্রিযোগে আসিয়। তাহার 
জননীকে দর্শন দিতেন। 

“মাইকেলের খিদিরপুরস্থ ভদ্রাসন বাটা আমি ক্রয় 
করিয়া বাস করি । এ বাটীতে একবার ৬এজগদ্ধাত্রী পুজার 
দিন মাইকেল সন্ধ্যার সময় আইসেন। নিজের বসতবাঁটীতে 
পুজার সমারোহ দেখিয়া অশ্রপুর্ণ নয়নে মাতৃুউদেশে বলেন) 
_মা! তুমি কোথায়? আজ আপিয়া দেখ, তোমার 
যোগ্য পুত্র * তোমার বাটী কিরূপ সাজাইয়াছে-_তুমি 
একবার ন্বর্লোক ত্যাগ করিয়া আসিয়া দেখ! তোমার 
কুপুত্র, আমি নরাধম, তোমাকে কত কষ্ট দিয়াছি!” 

“কোন সময়ে পাইকপাড়ার রাজবাড়ীতে ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত- 
গণের এক মহতী সভা হয়। এ সময়ে বুতর সোণার ও 
রূপার হু'কা বাহির হয়। মাইকেলের জন্তও একটি সোণার 
হু'কা বাহির হইয়াছিলশ ইহাতে মাইকেল রহস্ত করিয়া 
সহাস্তবদনে পণ্ডিতবর্গকে কহিলেন )-ঠাঁকুর মহাশয়ের! ! 
এ দাঁসের হু'কাটি মারিবেন না) আমার জাতি গেলে 
আর জাতি পাইব না? 

"ইতালিয়ান, ফেঞ্চ, ইংরাজি প্রভৃতি সঙ্গীতশান্ত্রসমূহে 
তাহার গভীর পরিজ্ঞান সত্তেও তিনি জয়দেব এবং কৃষ্চ- 
লীলা-লহরী প্রভৃতি কীর্তনের বিশৈষ্ন পক্ষপাতী ছিলেন। 
সখের যাত্রা কি সখের গাহনার প্রতি তাহার কিছুমাত্র 
শ্রদ্ধা ছিল না। একদা আমার বাড়ীতে ৬জগদ্ধাত্রী পুজা 
উপলক্ষে মাইকেল বদন অধিকারী কিম্বা গোবিন্দ অধিকারীর 
যাজা দিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করেন এবং বলেন যে, 
গোবিন্দ অধিকারী যথার্থ কৃষ্চলীলা কবতারণা করিতে 


টি তে 





চি 


* মধুহদন যে বঙসর খ্বীষ্টধর্শাবলম্বন করেন, সেই বৎপরেই 
অমি মাতৃহীন হই। কিন্তু আমি জাহুবী দাঁদীকে চিরদিন মাতৃ- 
সম্গেধন করিতাম। শ্রীহঃ- * 


তে বে সস সপ সে বর সে 


৪৮৪ 


পারে না। বদন যথার্থ ভক্ত এবং পদবিস্তাসে তাহার 
অসাধারণ ক্ষমতা । মাইকেলের ইচ্ছান্সারে যাহাতে 
বদনের কৃষ্ণযাত্রা দেওয়া হয়, তৎপক্ষে চেষ্টা হইয়! তাহারই 
যাত্র! দেওয়া হইল। 

“আশ্রমোচিত ব্যবহার করিলে মনুষ্যের মহত্ব আছে, 
মাইকেল ইহা স্বীকার করিতেন। যদিও তিনি বাল্যাবস্থায় 
আপনার আশ্রম ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রবীণ বয়সে 
যখন ব্যারিষ্টারি পরীক্ষার নিমিত্ত বিলাতে অবস্থান করেন, 
তখন প্রসন্বকুমার ঠাকুর মহাশয়ের পুত্র জ্ঞানেন্্রমোহন 
ঠাকুর তথায় ছিলেন। মাইকেলের বর্ণ .অতি কালো 
ছিল, জাতিতে তিনি কায়স্থ, বিষয় বৈভব মধ্যবিৎ 
পিতৃত্যজ্য সম্পত্তি যাহা তিনি পাইয়াছিলেন তাহাঁও প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়াছে, তাহার বন্ধুরা তাহাকে সমধিক 
অর্থনাহাধা করিতে পারেন না)-_-এই অবস্থায় সমাধাক়ী- 
দিগের নিকট যাহাতে মাইকেলের হতাদর হয়, এই অভি- 
সন্িতে জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর বলিয়াছিলেন যে, 'মাইকেল 
আর্ধ্যবংখসস্ুত নহেন। ইহা শ্রবণ করিয়া মাইকেল 
রোধুক্ত হইয়া এইরূপ সছুত্তর দেন) “আমার পিতৃপুরুষ- 
গণ বর্ণাশ্রম-বিছিত কাঁ্্য করিয়া সম্মান পুরসঃর জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিয়াছিলেন। তাহার! স্বধম্মত্যাগী ছিলেন না; 
আপন সম্প্রদায়ে ও সমাজে গণ্যমান্তা ছিলেন। আর 
জ্ঞানেন্দ্রের পিতৃপুরুষ ব্রাঙ্গণ হইয়া, ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা না করিয়া, 
দাসত্ব স্বীকার করিয়া, জ্বাতিভষ্ট প্রাঁলী হইয়াছেন, এবং 
তদাচরণে যে নকল পাপাচরণ করিয়াছেন, তাহাতে আর 
কোনমতে নিস্তার পাইবার সম্ভাবনা নাই, এমন কি ফশাসীও 
যাইতে হয়।” পাঠকগণ, ইহাতে বর্ণাশ্রম সম্বন্ধে মাইকেলের 
কিরূপ অভিমত ছিল, তাহা বুঝিতে পারিবেন । 

দ্ধর্ম সম্বন্ধে তাহাকে জিজ্ঞাসা 'করিয়াছিলাম যে, “আমি 
আপনাকে খ্রীটধর্মবিহিত কোন কাধ্য করিতে দেখি না, 
আপনি আধুনিক ব্রহ্গজ্ঞানী নহেন, হিন্দুধ্মও বিসর্জন 
দিয়াছেন; মনুষ্যমাত্রেরই এক একটি ধর্ম আছে--আপনার 
কি ধর্ম? তাহাতে মাইকেল উত্তর দেন_-“ধর্ম সম্বন্ধে 
আমি ৫কান কথা কহিতে ইচ্ছুক নহি) তবে তোমাকে 
উপদেশ দিবার জন্ত এইমাত্র বলিতে *পারি যে, 19০ 6০9 
06050 85 ০00. ৬1১1) 006 591)0010 009 1০ ১৮০০, 
ইহা অপেক্ষা আর ধন্ম নাই) ইহা ধারণা করিয়া কাজ 


ভারতবর্ষ 


[ ধর্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা 


করিলৈ এহিক স্থুখ আছে ।, শ্রতি-স্বৃতি পুরাণাদিতে এই 
উপদেশই নানাপ্রকারে রচিত হইয়াছে; সমদৃষ্টি সুখের 
মূল )--সর্বভূতে একাত্ম দৃষ্টি থাকিলে শোক মোহ নাই) 
ইহা যখন তিনি ধারণা করিতে পারিয়াছিলেন, -তখন 
তাহাকে “জীবনমুক্ত” বলিলে অতুযুক্তি করা হয় না। 

“মধুর কথস্বর তেমন মধুর ছিল না। সত্য বটে লোকে 
যাহাকে “চেরা? শ্বর বলে, তাহাই তাহার ছিল। বাক্যের 
জড়তা ছিল না) সম্পূর্ণ স্ু্তি পাইত-_নুম্পষ্টর্ূপে 
উচ্চারিত হইত । কিন্ত “চেরা” বশতঃ তেমন উচ্চতা ছিল 
না। বাক্যস্ফুরপণের দীর্ঘতা ও উচ্চতা না থাকায়, যখন 
তিনি ব্যারিষ্টার হইলেন, তথন সেই ভাঙা” স্বর দূর করিতে 
বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 

“আপন ক্ষমতার উপর নির্ভর না করিয়া অনেক মহানু- 
ভবেরা ভাগ্যের উপর নিভর করিয়া,কম্মের ফলাফল নির্ণয়ের 
জন্য সাঙ্কেতিক পরীক্ষা করিয়া কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। 
নেপোলিয়ান বোনপাটা” বিজয়যাত্রার সময়ে 13001: 91 17810 
পঙগীক্ষা করিতেন। অস্মদ্দেশে প্রচলিত হন্মান চরিক্র, 
কাকচরিত্র প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থে নাইকেল অন্কুলতা প্রকাশ 
করিতেন। কোন সময়ে তিনি তাহার পুত্রদ্য় মিল্টন ও 
নেগোলিয়নের চড়িবার জন্ত একটি টাটু ঘোড়া আনয়ন 
করেন। টাটুটি তাহার বাড়ীতে যাইবামাত্র মলত্যাগ করে। 
ইহাতে মাইকেলের পত্বী হেনরিয়েটার পরিচারিকা বলে যে, 
মা-ঠাকুরাণি, ইহা বড়ই সুলক্ষণ-_.আপনাদের শুভাদৃষ্ট। 
ইহার ২৩ দিবদ পরেই মাইকেল একটি বড় মকোদ্দম! 
পাইয়! তাহাতে চারি পাচ হাজার টাক! পান; এবং 
তৎ্পরেই ভাগলপুরে- এককালীন ছুই তিনটি মকোদদমা 
পাইলেন। তাহাতেও পাঁচ ছয় হাজার টাক উপার্জন 
হইল। টাটুর আগমনের পরই এতাদৃশ অর্থলাভে শ্রীত 
হুইয়া, মাইকেল টাটুটিকে রৌপ্যনির্দিত সাঁজে সঙ্জিত 
করিয়া, তাহার পরিচর্যার জন ছুইটি সহিস নিযুক করিয়া, 
তাহাকে সবত্বে রাখিলেন। 

“অর্থনঞ্চয় করিয়া রক্ষা করিতে হয্ন, এ বুদ্ধি তাহার 
ছিল না। অর্থথাকুক, বা না থাকুক, ব্যয় করা তাহার 
শ্বভাবসিদ্ধ ছিল। ধনের কিছুমাত্র মুল্য নাই, ইহাই তিনি 
জানিতেন। 

“আমার নিকট-আতীয়ের একট মকোদ্দম! ছিল। এ 
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' পরলোকগত নন্দলাল গোঁম্বামী 


এবং সাহার নিকট হইতে 165 লইলেন না। সে সময় 
মাইকেলের অর্থের অতান্ত অনাটন। ' মাইকেল আমাকে 

গরলোকগত নাটোরাধিপ রাজা চন্দ্রনাথ রহস্য করিয়া কহিলেন "গৃহিণী কহিতেছেন ঘরে অন্ন নাই 
আত্মীয় হ্ক্তি আমাকে সঙ্গে করিয়া মাইকেলের নিকট এবং গাড়ীভাড়ার টাকাও নাই।, আম কহিলাম, “আমার 
গমন করেন। মাইকেল পরিচয় পাইয়া 13151 লইলেন ; আত্মীয়ঞটাক! দিতে প্রস্তুত আপনি কি জন্য লইতেছেন 


৬৩৬ 





8৮৭ 


পরলো কগত রমেশচন্্ দত্ত 





না?” তিনি কহিলেন “তোমার আন্মীয়, এ জন্য অর্থ 
লইতে পারি না এবং তুমি লইয়! দিলে আমি বিরক্ত হইব। 
তোমার যদি নিজের টাকা থাকে, তুমি পাঁচটাকা গৃহিণীকে 
দিয় আইস এবং কভিবে যে গ্রান্ত আহার প্রস্তুত করিয়! 
আমাকে আদালতে বিদায় দেন।, এরপ নিম্পহ ব্যক্তি 
এইক্ষণকার কালে অতি বিরল । নিতান্ত কষ্ট পাইলে 
মাইকেল আমার" নিকট অর্থ কঙ্জ করিতেন। তাহা 
পুনরা্ চাহিলে মাইকেল বলিতেন,এইক্ষণে তোমার অর্থের 
কোন প্রয়োজন দেখি না যে, কষ্ট “করিয়া আমি তাহা 
পরিশোধ করি। যখন তোমার অন্নকষ্ট উপস্থিত হইবে 


রর ভারতবর্ষ 





[ হর্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংহ 
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শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বিদ্যারত্ু 


তখন দিব । ধন বাধজের জন্য, এবং ইহার কেহ স্বামী নাই, 
ইহাই তিনি জানিতেন। 

“আহার সম্বন্ধে মধুহ্দনের কোন বিশেষ অনুরাগ ছিল 
না। যদিও ফ্ান্ন প্রভৃতি দেশে অবস্থান করিয়া নানা রাজ: 
ভোগে তৃপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু নিত্য আহার যাহাই 
হউক না কেন, তাহাতেই পরিতোষ ছিল । | 

“্মাইকেলের পত়ী হেন্রিয়েটা ফরাসী সঙ্গীতপ্রিয় 


তে ভর, ১৩২৩] 





পরলো কগত কুঙ্ণনগরাধিপ মহারাঙ্। সতীশচত্দ্র 


ছিলেন এবং পিয়োনোতে তাহার বিশেষ পারদশিতা ছিল। 
তাহার কন্তা শন্মন্ঠা ফরাসী ফ্যাসানে বদ্ধিতা হইলেও, 
তথাপি কন্তাকে হিন্দুসঙ্গীতের রাগ-রাগিণার উপদেশ 
দিতেন। 

"এক সময়ে ( পাইকপাড়ার ) রাজারা মাইকেলের পরী 
হেন্রিয়েটাকে হিন্দুসধবার ম্যায় সিন্দুরর চুবড়ী প্রস্থতি উপহার 
দেন। তিনি'ও সীমতৃন্ত সিন্দুর পরিয়াছিলেন। হেনরিয়েটা 
এমন সরলা ও পতিত্রতা ছিলেন যে, পতির সুুথেই তিনি 
সখী হইতেন। 

: মাইকেল মধুস্ছদনের জীবন-স্থৃতি | 
_ ৬হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত। 
চ্ব্গীয় গৌরদাদ বসাক মহাশয়ের সুযোগা পুল শ্রীযুক্ত 
লালধ্বিহারী বসাক মহাশয়ের লিখিত মধুস্থদনের স্মৃতি 
আমর! এই স্থলেই সন্নিবেশিত করিলাম | 


১০৮৩ 





পরলোকগত হরিমোহন বন্দেপাধ্যায় 


“প্রয় নগেন্দ্ব ভায়া_ 


মাইকেল মধুগ্দন দ্ভ মহোদয় সঙ্গন্ধে আমার 
যাহা কিছু ম্মর্ণ ছিল, তাহা ইতিপুর্রে মৌখিক 
আপনাকে সকলই বলিয়াছি; আপনার অনুরোধে আবার 
আমার স্মরণপথে বতটুকু আপিল, ততটুকুই লিখিয়া 
পাঠাইতেছি উল 
মধুস্দন দস্ত যখন হিন্দ কলেজে আমার স্বর্গীয় পিতু- 
দেবের সঠিত সমশ্রেণীতে অধ্যয়ন” করিতেন, তখন হইতেই 
আমাদের বাটীতে তাহার যাতায়াত ছিল। তাহার 
পিতা ৬পাজনারায়ণ দত্তের সহিত আমার পিতামহ 
৬রাঁজকুষ্চ বসাকের বিশেষ সৌহাদ্দ ছিল।, আমার বয়স 
যখন ১১১১ বৎসর, তখন হইতেই আমার পিতা ও 
পিতামহকে মাইকেল মধুঙ্ছদন দণ্ডের বিষয় আন্দোলন 
করিতে শুনি। আমি শুনিয়াছিগাম যে, মধুস্ছদন যখন 
হিন্দুকলেজে অধ্যয়ন করেন, তথন শাহার পিতা ৬রাঁজ- 
নারায়ণ দত্ত একদিন আমার পিতামহের নিকট আসিয়া 
উন্মন্তপ্রায় হুইয়া বলেন থে, মধুস্দন কোথায় চলিয়া 


৪8৮৪ ৫ 


ধীমুক্ত হুরেন্্রনাথ বঙ্ে)াপাধ্যায় 


গিয়াছে, আমরা তাহার কোন সন্ধান পাইতেছি না। 
তোমার ছেলে গৌরদাসের সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্ব; 
সে এ বিষয়ের সন্ধান দিতে পারে। আমার পিভৃদেব 
এ সংবাদে বিশেষ আশ্চর্ধ্যান্িত হইয়া' বলিয়াছিলেন, তিনি 
এ সম্বন্ধে কিছুই জানেন না। যাহা হউক তিনি এ বিষয়ে 
তৎপর হইয়! অনুসন্ধান করিবেন। পরে যাহা 'ঘটিয়াছিল 
তাহা নমকলই মধু-স্থতিতে লিখিত হইয়াছে; পুনরুল্লেথ 
নিষ্য়োজন। মাইকেল মধুসদন যখন লালাবাঁজার পুলিস- 
কোর্টের র্লাস্তার পুর্ধ-ধারের দ্বিতল বাটাতে অবস্থান 
করিতেন, তখন তিনি সর্ধদা আমাদের বাটাতে আদিতেন । 
€সই সময়ে আমি তাহাকে প্রথম দেখি। তিনি আমাকে 


ভারতবধ 





[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


নিজ পুজের গ্ঠায় দেখিতেন ও স্নেহ 
করিতেন। ত'হার পত্ীও আমাকে 
পুত্রবৎ ভালবাসিতেন। তাহার 
পাশ্চাত্য পোষাক ও রীতিনীতি হিন্দ- 
বালকের পক্ষে বিসদৃশ ও অগ্রীতিকর 
বলিয়া আমি তাহার ক্রোড়ে যাইতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও তিনি 
সমধিক শ্রেহবশতঃ আমাকে জোর 
করিয়া ক্রোড়ে লইয়া! মাতস্সেতে আমার 
মুখচুম্বন করিয়া অত্যন্ত আদর যঞ্র 
করিতেন। 

মধুহ্দনের 9 আমার পিতদেবের 
একহ প্রকার সদানন্দ ও শ্নেহময় 
প্রকৃতি ছিল। সেইজন্ত উভয়ে 
আভন্ন অদয়ে অকৃত্রিম বন্ধুত্বপাশে 
বন্ধ ছিলেন। আমিও স্বগীয় মধু- 
স্দনকে একজন আত্মীয়, পিতৃস্থানীয় 
জ্ঞান করিতাম। তিনি যখনই আমা- 
দিগের বাটাতে আমিতেন, আসিয়াই 
আমাদের পুরাতন ভৃত্য রঘুকে ডাকিয়া 
বলিতেন “যাও, মা'কে বলগে, তোমার 
স্বাষ্টান ছেলে এসেছে, তাহার জন্য 
রুটি ঘণ্ট পাঠাইয়া দাও” | ৬পিতামহী- 
ঠাকুরাণাও রঘুর মুখে এ সংবাদ 
পাইবামাত্র শ্বহস্ত-প্রস্তত খাদ্যসামগ্রী 
পাঠাইয়া দিলে তিনি সাদরে ভক্ষণ করিতেন; পানীয় 
জলের পরিবর্তে তিনি 13০০7 ব্যবহার করিতেন ) তাই 
তাহাকে এক বোতল পানীয়রূপে দিতে 
হইত। তাহার সহাস্ত বদন-নিঃসহ্ুত স্নেহময় বাক্যে 
আমার শ্নেহ-প্রা্থী বালক-হৃদয় বিগলিত হইত) আমি 
পরমাত্রীয় জ্ঞানে তাহার নিকটেই থাকিতাম। আমার 
কিঞ্চিৎ বয়োবুদ্ধি হইলে, প্রায় ১৩।১৪ বত্দর বয়সের সময়ে 
আমি পিতৃ-আজ্ঞায় সংস্কৃত পাঠ আরস্ত করি ও বাঙ্গালীয়, 
যে সকল পাঠোপযোগী স্বপ্পমাত্র পুস্তক ছিল, তাহা পাঠ 
করিয়া সংস্কৃত কাব্যাদি পাঠ করি। সেই সময় মাইকেল 
মধুন্দন নৃতন অমিত্রাক্ষর ছন্দে 'তিলোত্তমাসম্তবঃ কাব্য 
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চৈত্র, ৯৩২৩ ] 
হন্যে ০ লা সা ওলি 


শলিখিয়া তাহার পাগুলিপি পিতৃদেবের নিকট ও তাহার 
বন্ধুবর ৬রাজেন্্রলাল মিত্র ও ৬রঙ্গলাল বন্দে]োপাঁধ্যায়ের 
নিকট পাঠ করেন ও তাহাদের সহিত অলঙ্কারাদি নানা 
সাহিত্য-বিষয়ক আন্দোলন করিয়া! তাহা নিজ মতে 
সংশোধন কগেন। তৎপরেই তিনি মেখনাদবধ কাব্য 
লেখেন। আমি এ সকল কাব্য পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ 
করিতাম; কিন্তু পয়ারাদি পাঠ করা অভ্যাস থাক'য় 
বাঙ্গালা ভাষায় নবপ্রবন্তিত অমিএ্রাক্ষরছন্দ উত্ত,রূপ পাঠ 


তে আঠা অল ও বল তল ও 


খর বব রর” পি ব্রত 








পরলে।কগত জগদীশনাথ রায় 


সেই সময় যখনই মধুস্থদন 
আমাদের বাটাতে আমিতেন ও আমার সংস্কৃত 
পাঠের পরীক্ষা করিতেন, তখন আমি তাহার 
মুখে তাহার নিজ রচিত তিলোত্তম-সম্তভব ও মেঘনার্দ-বধ 
কাব্যের উত্তম অংশ ও অন্তান্ত করৰ্ষিতা আবৃি না শুনিয়া 
তাহাকে ছাড়িতাম না। যদিও তখন আমার কোন 
রসজ্জান হয় নাই, তথাপি তাহা যেকি শ্রুতিমধুর বোধ 
হইত ও তাহা শুনিয়া অন্তরে কি এক অনির্বচনীয় 
ভাযর্বর উদয় হইত, তাহা সামান্ত লেখনী দ্বার! 
বর্ণনা করিতে পারি না। পিতৃদেব ও মধুস্থদন উভয়ের 
অভিন্ন হৃদয় ও আত্মীয়ভাব সম্বন্ধে আধক কি লিখিব, এক 


করিতে পারিতাম না। 


মধু-স্মৃতি 


০৬ ৯১১ ৯১১৯১ ৮০ শশী ৯৮ 
সারা "তে খাদ রে” ও বর বহার খে হা খ- বা গা আর বা বা “ব্রার 


৪৮৪ 
জন আর একজনকে না দেখিলে অস্থির হইয়া উঠিতেন। 
প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ ২৩ দিন পরম্পরের সম্মিলন হওয়া 
চাই; প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই ঘটিত। দূর দেশে থাকিলেও 
এরূপ সম্মিলন জন্ ব্যগ্র হইয়া পিতৃদেব মধুস্থদনকে সেখানে 
যাইবার জন্ত সতত আহ্বান করিতেন ও মধুহদনও না 
যাইয়া গাকিতে পারিতেন না। বাটাতে যে দিন কোন 
নৃতন প্রকার স্ুখাগ্ঘ প্রস্তুত হইত, ষধুগ্দনকে না খাওয়াইয়া 
পিতদেবের কিছুতেই হাপ্তলাভ হইত না; মধুস্ছদন আসিতে 
না পারিলে তাহার বাটাতে তাহার ও তাহার পরিবারবগের 
জগ) সমপ্ত খাদ্য পাান হইত। যদি কোন দিন মধুসধন 
আমাদের বাটাতে আরনিবার সময় নিদ্ধারণ করিতেন, অথচ 
বিশেষ কাণ্য বশতঃ আসিবার বাধা উপস্থিত হইত, তথাপি 
অল্প সময়ের জন্তও একবার সেই সময় উপস্থিত হইয়া সাক্ষাৎ 
করিয়া'“গৌর, আজ আমি বড় বাস্তু; আজ আমাদের 
বেণাক্ষণ আলাপ ও কথা-বান্তা হইবে না, আমি চলিলা'ম” 
বলিয়া চপিয়া যাইতেন। | 

সাংসারিক ও বৈষয়িক কোন খিষয় তিনি আমার পিতৃ- 
দেবের নিকট গোপন করিতে পারিতেন না । ভাগাক্রমে 
তিনি সতী শ্বাধবী ও পতিগত-প্রাণা পন্থী লাভ করিয়াছিলেন, | 
সদানন্দময় মধুস্দন ও স্নেহময়ী তৎ্পত্রী উভয়ের সম্মিলন 
“যোগাং যোগ্যেন যোজয়ে২” এই চির-প্রসিদ্ধ মহাজন 
বাক্যের সাক্ষী স্বরূপ হইয়াছিল । তীয় পত্বীও তছুপ- 
যুক্ত প্রেমমক্সী ও আননাময়ী ছিলেন। অর্থাভাবে অসহশীয় 
কষ্ট হইলেও তিনি পতি-মুখ-সন্দশনে সকলই বিস্মৃত 
হইতেন। মধুস্থদন স্বভাবতঃ অমিতব্যয়ী ছিলেন ও তজ্জন্ত 
অর্থাভাব-কষ্টও তাহার চিরান্চর ছিল। ধন ও এস্বর্যয 
তিনি লোগ্বৎ দেখিতেন ) লালবাজারে থাকিয়া শ্বল্প আয়ে 
যেন্ধপ “ত্র আয় তত্র ব্যয়” করিতেন, পরে পদ ও উপাজ্জন 
বৃদ্ধি হইলেও সেইক্সূপ তাহার আয় অপেক্ষা ব্যয় চতুপ্ুপ 





হইত) তবে তাহার দয়াদ্রচিত্তের পরিচয় এই যে, যত 


অভাবই হউক না কেন, অন্তের দুঃখ ও কষ্ট মোচনের জন্ 
তিনি সতত মুক্তহস্ত থাকিতেন। এইরূপ অপরিমিত ব্যয়ের 
জন্ তাহার বণিতা শ্রীমতী হেন্রিয়েটা যখনই কাতর হইয়া 
আমার পিতৃদেবকে জানাইতেন ও তীহার স্বামীকে পরিমিত 
ব্যয় করিতে অনুরোধ করিতে বলিতেন, তখনই পিতৃদ্দেব 
মধুহ্দনকে এ কথা বলিলে তিনি সে বিষয় ভ্রুক্ষেপ না করিয় 


৪৮৬ ভারত [ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড_-£ 





বিট টা ও আমার দ্বারায় হবে না, আমাকে 
সমাজের পদমর্ধ্যাদা অক্ষুণ্ন রাখিয়া! চলিতে হইবে 1” 

বেলগেছিয়৷ নাট্যশালায় রদ্াবলী” নাটক অভিনয়ের 
সময় বাঙ্গালা নাটকের অবস্থা ও ছুগতি দেখিয়া মধুহ্দনের 
উন্নতভাবে নাটক লিখিবার অভি প্রায়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অন্তনিহিত অনাধানণ প্রতিভা ভশ্মাচ্ছাদিত অগ্নির গ্ভায় 
জ্বলিয়া উঠিয়াছিল। রদ্রাবলীর অভিনয়াভ্যাস (1২০0176851571) 
দেখিতে দেখিতে সাজঘরে (1051) 17)010) তিনি 
বলিয়াছিলেন--“আচ্ছা, আমি ভাল নাটক রচনা করিব ।” 
বলিতে কি সেই দিন হইতেই তিনি দুঢ় অধাবসার় সহকারে 
সংস্কত পাঠে নিরত হইলেন। সেই সময় আমার পিতৃ- 
দেবের সহিত বখনই তাহার নিকট যাইতাম, তখনই তিনি 
নিজ সংস্কৃত অধাক়নের কথা কহিতেন। একদিন 
বলিলেন-_-'গৌর ! আমি রবুবংশ শেষ করিয়াছি ও 
ভটি পড়িতে আরস্ত করিয়াছি । আবার একদিন শুনিলাম, 
পিডদেবকে প্বলিতেছেন, “আমি ব্যাকরণ শেব করিয়াছি 
ও অলঙ্কার-শান্ত্র বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়াছি; সংস্কৃত 
কাবা পাঠ করিয়া আমার মন মোহিত হইয়াছে । আমি 
এখন বুঝ্িযাছি সংস্কৃতভাষা সকল ভাষার শেঠ না 
হইলেও পৃথিবীতে যত উত্কুষ্ট ভাষ। আছে, তাচ্গার অন্ততম, 
তাহার আর সন্দেহ নাই। এ ভাষায় এত রত্ব আছে, 
তাহা! আমি পুর্বে জানিতাম না। বর্তমান সময়ে বাঙ্গালা 
ভাব! কিছুই নহে, ইহা উন্নত ভাব প্রকাশে অসমর্থ ও 
উহা! শ্রেষ্ঠ ভাষা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। 
আমি এবার নুতন ভাবের প্রবর্তন জন্য অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ এক কাব্য রচনা করিব যে, তাহাতে 
বিদজ্জনমগ্ডলী বিশ্মিত ও বিমোহিত হইবেন ।, 

প্রায় ৪৪ বৎসর হইল, মধুসদন আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া নিজধামে চলিয়া গিয়াছেন। শিন্ত এখনও তাহার 
সেই সমুগ্জল শ্তামলবর্ণ পরিশোভিত মধুর ও সর্বচিত্ত- 
হঞ্জন মোহন মুর্তি তত নেত্রপথে প্রতিভাত হইতেছে । 
ঠামলবর্ণ তাহার মুখমগুলের লাবণ্য অধিকতর বুদ্ধি 
$রিয়াছিল, শ্বেতবর্ণ হইলে তাহার ( কুটস্থ ) অস্তরস্থ চেতন- 
জ্যাতিঃ ব্দনমগুলে সেরূপে প্রতিভাত হইত না। তাহার 
। প্রশস্ত ললাট, যে অসাধারণ জ্যোতির্ময় "্মাকর্ণ-বিশ্রান্ত 
যনদ্ধয় এবং যে হান্ত-বিকশিত স্থুল ওষাধর মুখমণুলের 


শস্য 


শোভাবর্ধীন করিয়াছিল, ও যে ওষ্ঠাধর-বিনির্ত---- " 

মধুময় 
বাক্য সততই কবিত্বণক্তির পরিচয় দিত, সে সঅবকলই 
স্থতিপথে বিরাজমান রহিয়াছে, চিত্রপটে অঙ্কিত রহিয়া,াছু। 
আমি কখনও তাহাকে ছুঃখিত বা অসার সংসার-চিন্ত হিন্ঠয় 


নিমগ্ন দেখিতে পাই নাই; সংসার-চিন্তা তাহার উম্নভকর, 


নট 





ৰ » ১৩ 
5০ ধনে বা 


্রীযুক্ত লালবিহারী বনাক 


. অন্তঃকরণে কখন স্থান পাইত না; কোনরূপ তাঁপ তাহাকে 


কখন বিচলিত করিতে পারে নাই। কবি যে সিন্ধপুরুষ 
ও ত্রিগুণাতীত, তাহা মধুস্থদনের জীবনে প্রতীয়মান হইত। 
তিনি সদাই আনন্দময়, সদাই সকলের আনন্দবন্ধীক ও 
চিত্ত-আকর্ষক ছিলেন। কেহ তাঁহাকে একবার মাত্র 
দেখিয়া জীবনে আর ভুলিতে পারিতেন না । তান্তার 
তৈলাঙ্কিত প্রতিকৃতি পিতৃদেবের জীবনকালে গৃহ-ভিত্তির 
যে স্থানে বিলম্বিত ছিল, এখনও সেই স্থানেই, সেই ভাবেই 


শীন্তির পথে 
[ শ্রীশান্তিকুমার রায়চৌধুরী ] 


তখন সবেমাত্র পরীক্ষা-সমুদ্র কোন মতে পার হইয!, এম-এ 
উপাধি লইয়া, একটু হাফ ছাড়িয়া বাচিয়াছি। হাতে বিশেষ 
কোন কাজ নাই । নভেল পড়িয়া, মাসিকের পাতা উল্টাইয়া 
ও সভা-সমিতিতে যোগদান করিয়া সময় কিছুতেই কাটাইতে 
পারিতেছিলাম না । কলিকাঁতার সমস্ত আমোঁদ-প্রমোদ 
পুরাতন হইন়া গিয়াছে ; জীবন একটা নৃতনত্বের আন্বাদ 
পাইবার জন্য বড়ই বাস্ত হইয়া পড়িয়াছে। কর্ণে কেবল দিন্ভু 
রায়ের স্ুর-“একট! নূতন কিছু কর” বাজিতেছিল ; কিন্তু 
[ক যেনৃতন করিব, তাহা ঠিক করিতে পারিতেছিলাম ন1। 
কোন চাকুর্গী গ্রভণ করিতে ইচ্ছা ছিল না; কারণ, দাসত্বের 
গণ্ডীতে নিজেকে আবদ্ধ করিব না, সেটা স্থির । তবেকি 
করিব ?-ব্যবসা', স্বাধীন ব্যবসা নিশ্চয়ই । কিন্তু কি এমন 
বাসা আছে, যাহাতে আয় বেশী, খরচ কম, অথ5 দেশে 
একটা নাম থাকিয়া যাঁয়? ভাবিলাম,দেশে একটা দেশলায়ের 
কণ খুলি; তাহা হইলে আর স্থুইডেন, জাপানের মুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিতে হইবে না। কিন্তু ভারতবর্ষে দেশলায়ের 
উপযুক্ত কাষ্ঠ ম্বেল! ভার; সুতরাং ও-আশা ত্যাগ করিতে 
হইল। কাপড়ের কল-া1, মন্দ নয় । তবে মিল চালাইতে 
গেলে নিজের অনেক শিক্ষার প্রয়োজন । সুতরাং কর্তবা- 
নিদ্ধীরণ আমার পক্ষে কত কঠিন, তাহা আপনারা বেশ 
বুঝিতে পারিতেছেন। ও কি, হাসিবেন না, আপনার! জানেন 
যে, আজকাল উচ্চশিক্ষিত ধনী যুবকদের মধ্যে দেশের কার্ধ্যে 
আত্মোৎসর্গ করিবার জন্ত একট! প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে ; আমার 
পক্ষে তাহার ব্যতিক্রম হইবে কেন? আমার পিত৷ ( মনে- 
মনে তাহার বুদ্ধির অনেক প্রশংসা করি) ইহধাম হইতে 
বিদায়-গ্রহণের সমন্ন আমানত জন্ত যতসামান্ত ৫) বাধিক ত্রিশ 
হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া! যান; এবং আমি তাহার 
এক-"ন্র পুত্র হইলেও, অত্যধিক আদর দিয়া আমার মন্তক 
করেন নাই । কাজেই-_-একে উচ্চ-শিক্ষিত, তার উপর 

তি টাকা) আবার বাঙ্গালার এই সময়--স্থৃতরাঁং আমার 
দেঙো যশঃ ক্রয় করিবার আকাঁজ্ষা হওয়া খুবই 
[াবিক& দেওয়ান গোবিন্দ-কাঁকা আমার হইয়া বেশ 


৪৮৯ 


শু 


নিব্বিবাদে জমিদারী কার্য চালাইতেছিলেন ; আর, আমি 
আমার পড়া, লেখা, সমিতি, থিয়েটার, ক্লাব ও ভবিষ্যতের 
উচ্চ আঁশ। লইয়া দিন কাটাইতেছিলাম। 

কিন্তু উচ্চাকাঁজ্কা যখন বাস্তবে পরিণত করিবার সময় 
আমিল, তখনই গ্রমাদ। বি-এ পাঁশ করিয়া একবার 
ভাবিলাম, ৭শ্রীবিলেত” ঘূরিয়া আসা যাউক। কিন্তু আমার 
সেকেলে 'মা”টার জন্ত কিছুতেই বিলাত যাওয়া হইল না। 
শুনিয়া অবধি তিনি কান্না জুড়িয়া দিলেন। উঃ! সেকি 
কান্না! কিছুতেই থামান গেল না7--কাঁজেই ইস্তফা । 
আমার স্বদেশ-হিতৈষী বন্ধুরা হয় ত একটু নাসিকা কুঞ্চিত 
করিতেছেন; কিন্তুকি করিব বলুন, ছুভাগাবশতঃ দেশের 
বাবসায়ের উন্নতির জন্ত 'মাঃকে কীদাইয়া বিলাত ঘত্রা৷ করা, 
_-এতটা ঘোর স্বদেশী আমি নই। 

যখন কার্ধাভাঁবে এইরূপ ব্যতিবাস্ত হইয়া বেড়াইতে- 
ছিলাম, তখন ভাবিলাম, আচ্ছা, দিনকতক পলীগামে ঘুরিয়। 
দেখা যাউক,_-কোন নূতন ব্যবসায়ের ফন্দী মঞ্তিদে প্রবেশ 
করেকি না। যে কথা সেই কাজ । সেই সুন্দর প্র1তঃকালেই 
নব-ক্রীত জমিদারী সোণারপুরের দিকে রওয়ানা হওয়া গেল । 

(২) 

নূতন স্থান হইলেও প্রতিবেশীদিগের সহিত বেশ আলাপ 
হইয়া গিয়াছে । কাছারীবাড়ীতে অনেকে সন্ধ্যার সময় 
অনুগ্রহ করিয়া পদধূলি প্রদান করেন। রাত্রি ১১।১২টা 
পর্য্যন্ত তাস, দাবা, পাশ! চলে; আর কেবল দা-কাটা তামাক 
_ঢালা আর সাজা, সাজা আর ঢালা । ইজিপ্নিয়ান 
মিগারেটের স্বাদ প্রান ভুলিয়া গিয়াছি। দিপ্রহরে হস্স নিদ্রা, 
না হয় নভেপ পড়া । সন্ধ্যার সময় নদীর ধারে হাওয়া খাওয়া 
দিন বেশ কাটিয়া যাইতেছে । কিন্তু যত গোল করিয়াছে 
পাশের এ পাঠশালাটি। বালকদের চীৎকার, উচ্চ স্থরে 
নামতা-পাঠ ও পণ্ডিত মশায়ের ভুষ্কার। কিন্তু এই পণ্ডিত- 
মশাইটিকে আমি কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছি না। দনিয়ায় 
অনেক লোঁক দেখিয়াছি, কিন্তু এমন আর একটি দেখি নাই। 
এখানে আসিয়া সুরেশ আমার ডান হাত হইয়া উঠিয়াছে। 


৪৯০ 


মে বড় কর্ম্মপটু। এল-এ পাশ করিয়া পৈতৃক জমিদারী 
পর্যবেক্ষণের ভার লওয়াতে, তাহাকে দেশে থাকিতে হয়। 
সে সর্ববিগ্ভাবিশারদ। নৌকা-বাওয়া, ভাস, দাবা, পাশ 
খেলা, গান-বাজনা _ নব বিষয়ে মে অগ্রগণ্য । গ্রামের 
বালিকা-বিগ্ভালয়ের সে সেক্রেটারী; সাধারণ-পাঠাগারের 
অনারারী লাইব্রেরিয়ান; এথ্লেটিক সোসাইটির কাণ্তেন 
ও থিয়েটার-ক্লাবের মানেজার। গ্রাম্য ঘুবকদের সে সর্দার; 
কাজেই, সুরেশকে বন্ধুভাবে পাইয়া বড়ই আনন্দলাভ 
করিয়াছি । স্থরেশ স্ুরসিক; শুধু তাহা নয়,_ আমার 
লেখার সে একজন পাকা সমজদার। সে দিন সন্ধ্যার সময় 
সুরেশ ও প্রমথর সহিত গল্প করিতেছিলাম। বড় গরম। 
রোয়্াকে সতরঞ্চি পাতিয়া আমরা আদর জমাইবার চেষ্টায় 
ছিলাম; কিন্তু তখনও সকলে অন্পস্থিত। কথায়-কথাক় 
আমর! বাঙ্গালার আধুনিক সাহিত্যিকদিগের সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হহলাম। 

ভঠাত সুরেশ হীকিল,“০ক যায় ?” উত্তর আসিল, “আমি 
হরিচরণ।” “কে_কে, পঞ্ডিত-মশাই ? আসুন, আন্ুন, 
একবার পায়ের ধুলা দিন, একটু ধুমঘাত্রা করে যান !” 
বলিয়া সুরেশ উঠিয়া পড়িল, ও মিনিট-ছুইয়ের ঘণো প্রজ্লিত 
লগন-হস্ত পণ্ডিত মশাইকে লইয়া প্রবেশ করিল । 

তিনি আসিয়া! লগ্নটি নিভাইয়া খামের আড়ালে বাঁখি- 
লেন; এবং পরক্ষণেই বলিলেন, “কৈ হে, তামাক হাক) 
অনেক কাজ আছে-এখনি যেতে হবে ।” তৎপরে মলিন 
টুইল-সা্টের বোতামগুলি খুলিয়া সংবাদপত্রথানি তুলিয়া 
লইয়া ঘন-ঘন সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। সুরেশ আমার 
সহিত পণ্ডিত-মশা/য়ের পরিচয় করাইয়া দিল। তিনি বলি- 
লেন, “বিলক্ষণ, আমি একে খুব চিনি। মহাশয়ের নাম ত 
যামিনীপ্রকাশ রায়; উত্তর দিকের বড়বিলের জমিদারীটা ত 
ঘোষ বাবুদের কাছ থেকে আপনার! কিনেছেন, নয় ? মশায় 
এম-এ পাস। আমি সব খবর রাখি মশায়, সব খবর রাখি ।” 
বলিক্া বিজ্ঞের মত শিরঃ-সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। আমি 
বলিলাম, “আজ্ঞা হ্যা, আপনারও সব খবর আমি রাখি। 
তবে আলাপ করবার সৌভাগ্য ঘটেনি! আজ দীনের 
কুটারে যে আপনার মত লোকের পদধূলি__* পণ্ডিত-মশাই 
বাধা দিয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ, আপনার মত মহৎ লোকের 
সহিত আলাপ করা ত আমার গক্ষে ভাগ্যের কথা ।” 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড- €র্থ সংখ্যা 


তালাপ বেশ জমিয়া উঠিল। বাহিরেও এক পপলা! বৃষ্টি 
নামিল। পণ্ডিত-মশাই গল্প আরম্ভ করিলেন । কলিকার 
উপর কলিকা চলিতে লাগিল। তাহার কাজ যে কোথায় 
অন্তর্ধান করিল, তাহ! বুঝিতে পারিলাম না । কত গল্প,__ 
হরিদ্বার, কামাথ্যা, লছমনঝোলা, দ্বারক1, মাদুরা, রামেশ্বর 
প্রভৃতি কত তীর্থস্থানের গল্প পণ্ডিত-মশাই বলিতে লাগিলেন। 
শেষে আসিল কাশ্মীরের গল্প। একটু উত্তেজিত হুইয়াই 
পঞ্ডত-মশাই বলিতে লাগিলেন, “আহা, কাশ্মীর দ্বর্গ, ক্বর্, 
এ পৃথিবীর স্বর্গ । যে কাশ্মীর দেখেনি, সে কিছুই দেখেনি । 
কি সুন্দর সেদৃণ্ত! না দেখলে বোঝান যায় না। আর কি 
সুন্দর সে দেশের লোকদের চেহার1! যে দিকেই চাও, সুন্দর 
মুখ চোখে পড়বেই, চোথ ফেরাতে ইচ্ছে করে না। ছা, 
বুঝেছেন মশায়--ও দেশে একটা আশ্চর্য্য গল্প শোনা গেল-- 
পাহাড়ের উপরে মন্দিরে, শ্াতের গ্নোড়ায় পুকুত এসে 
একটা প্রদীপ জ্বেলে রেখে দিয়ে যায়। তার পরে শীতকালে 
পাহাড় বরফে ঢেকে থাকে । চৈত্র মাসে যখন বরফ গল্তে 
আরস্ত হয়, তখন সবাই গিয়ে আশ্চর্য্য হয়ে দেখে-_গ্রদীপটা 
তখন৪ ঠিক জল্ছে। অবশ্ঠ এটা আমি শুনিছি, দেখবার 
স্থযোগ হয়নি |” | 

এ রকম কত গল্প আমরা নির্বাক হইয়া! শুনিতেছিলাম। 
হঠাৎ তিনি বলিলেন, “বৃষ্টি বোধ হয় ধরেছে।” এই 
বলিয়া তবস্ত বাড়ায়! কিছুক্ষণ অনুভব করিলেন। পরক্ষণেই 
লঠনটি জালাইয়! হাতে লইয়| “তাহ! হইলে আপনারা বসুন, 
এগোনে। যাক” বলিয়া সিড়ির ধারে যাইতে লাগিলেন। 
আমরাও সঙ্গে-সঙ্গে গেলাম; তাহাকে রাস্তা পর্য্যস্ত 
পৌছাইয়| দিয়া ফিরিয়া আসিলাম। এইবার আমাদের 
সমস্ত গল্পের কেন্দ্র হইল পণ্ডিত মশাই । সুরেশ বলিল 
“সব গাজাখুরি।” 'আর একজন বলিল, “তা? হ'লে এ নব 
গল্প কোথা থেকে পেলেন?” আমি বলিলাম, ণ্হয় ত 
লোকট! অনেক দেশে ঘূরেচে।” সুরেশ বলিল “ধেত, পয়সা 
পাবে কোথায় ?” প্রথম ব্যক্তি কহিল, “তবে কি তুমি বল্তে 
চাও যে, গল্পগ্তলা নিজে তৈয়ারী করেছে ?” 

আমি। সে সব আলাদ! ক্ষমতার দরকার, যে-সে 
লোকে পারে না। তোমার কথা মানতে ছেলেও ত 
বুধতে হবে যে, ভদ্রলোক বেশ লেখাপড়া জানেন । 

স্থুরেশ। কি জামি ভাই। তবে চাঘাদদের কাছে 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


পণ্ডিত-মহাশয়ের খুব থাতির_-একেবারে ডেজানটেড্‌ 
ভিলেজের স্কুল-মাষ্টার। কিছুই বোঝা যায় না ভাই। 
কেউ-কেউ বলে উনি গ্রাজুয়েট । আমার ত বোধ হয় সব 
ট'টস্‌।_লোৌকট| আজ বছর-দশেক এখানে এসেছে; তার 
আগে কোথায় ছিল, তা বলতে চান না। কিস্তৃতকিমাকার 
লোক । কারুর সঙ্গে পারত-পক্ষে মিশবে না, কিন্তু যে কাজই 
করতে বল না কেন, তৎক্ষণাৎ করবে । তোমার কোন 
সামান্ত উপকারের জন্ত সমস্ত দিন পরিশ্রম করতে কষ্ট বোধ 
করবে না! অত গন্তীর লোক- কিন্ত ছেলেপিলেদের প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসে । লোকটার আদি-অন্ত পাওয়া ভার ।” 
বলিক্না গড়গড়ার নলট| তুলিয়া লইল। আমি বলিলাম, 
“দেখ, কা'ল পাঠশালার ঢুটার পর দেখি, তোমার পঞ্ডিত- 
মশাই যাচ্ছেন; পেছনে ছেলের দল-কেউ বক দেখাচ্ছে, 
কেউ বেত কেড়ে নিয়ে পালাচ্ছে, কেউ চাদর ধরে টানছে; 
আর তোমার পণ্ডিত-মশাই টেঁচাচ্ছেন “কে রে মেধো, আয় 
ত এদকে, কাণটা মলে দি। ও কি শুরেশ, পালান হচ্ছে, 
আচ্ছা কা'ল স্কুলে আসবে না, তখন দেখা যাবে। সুরো, 
ফের বদমাইসি! আচ্ছ। তোমার বাবার কাছে বলে দ্রেব। 
কিন্ত আশ্র্য্যের বিষয় কাউকে মারছে না|” স্বুরেশ 
বেশ একটা! সুথটান দিয়া, নলটা প্রমথর হাতে দিয়া বলিল, 
“আজ যদি স্কুলে গিয়ে দেখতে, তবে আরও অবাক হয়ে 
যেতে । কালকের মেধো, যেদো) স্থুরো! সকলেই এসেছে, 
কিন্ত পঙিত মশাই যেন কালকের কথা একেবারে ভূলে 
গেছেন, এইরকম ভাব। ছেলেদের কথনও মারেন না। 
ছেলেরা ওর সঙ্গে ও-রকম বদমাইসি করে বটে, কিন্ত ভারি 
ভক্তি করে।” 

আমি বলিলাম “বল কি, আমারও যে ভক্তির উদ্রেক 
হচ্ছে» 

মু 

এই পণ্ডিত-মশাইটা কে, তা জানবার জন্ত আমার মনে 
একটা প্রবল আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে ;__-তাহ! আমি 
কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি না। লোকটার বয়স 
৩৫।৩৬শের বেশী নয়; অথচ যেন বাদ্ধক্যভাবাপন্ন । চেহারা 
দেখিলে *এককালে যে বেশ স্থপুরুষ স্িলেন, সে বিষয়ে 
কোন সঙ্গীহ নাই। দেখিলে মনে হয় যে, লোকটার উপর 
দিয়! একটা প্রবল ঝড় বহি গিয়াছে। আপনার বলিবার 


শান্তির পথে 


৪৯১ 


কেহ নাই) কাহারও সঙ্গে মেলামেশা করেন না। 
মাঝেমাঝে কি বিড়বিড় করিয়া বকেন। উন্মাদ নাকি? 
অথচ বে সমস্ত গুণের কথা শোনা গেল, তাহাতে লোকটার 
উপর ভক্তির উদ্রেক হয়। | 

পরিতমশায়ের সঙ্গে বেশ আলাপ হইয়া গিয়াছে । 
তিনি এখন মাঝেমাঝে আমার ণগরীবখানায়” পদধূলি 
দেন। সে দিন বৈকালে কিঞ্চিৎ ধিবানিদ্রার পর টেনিসনের 
ওয়ার্কসটা লইয়া একটু নাড়াচাড়া করিতেছিলাম, এমন 
সময় পঞ্ডিতমশাই আসিয়া বলিলেন “কি হচ্ছে মশায় ?” 
আমি উত্তর করিলাম “এই 'একফটু বইটই উল্টান যাচ্ছে। 
আপনারা তআর কেউ অধ্ীনের প্রতি নেক্নজর করেন 
না) দুপুরবেলাট! কাটাই কি করে ?” 

গগিতুমশায় জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বই?” আমি 
বলিলাম “আছে, ও একখানা ইংরাজি কবিতাপুস্তক |” 
“নামটা শুন্তে পারি কি, মুখুা-শুখ্যু হ'লেও বাঁদাকালে 
একটু-আধটু ইংরাজি পড়া গিয়্াছিল, নামটা বোদ ভয় বুঝতে 
পাপব।” বেশ একটু যেন গ্রেমপূর্ণ স্বরে পঞ্ডিত-মশাই কথাটা 


বলিলেন। আমি অপ্রতিভ ভইয়া! বলিলাম “আন্ে না, 
তা ঠিক) ৪ তাএই টেনিপনের ইন্‌ মেমোপিয়াম্‌ 


(111 ১1018001101) ) থানা দেখছিলুম বর একটু মু 
হানিয়া পগ্ডিতমশার বলিলেন “আগনি বুঝি টেশিলনের 
ভক্ত ?” “না ভক্ত-টক্ত না; তবে লাগে মন্দ নয়। বিশেষতঃ 
এইখানা বেশ লাগে” বপিয়া পুস্তকথানি হাতে তুলি 
লইলান। এহ্যা, ঠিক, ইন মেমোরিয়াম কার না ভাল 
লাগে মশায় । ওটা ত আর শুধু কাব্য নয়-- প্রত্যেক ছত্রে- 
ছত্রে দর্শনের প্রশ্নের মীমাংসা] উচ্চ অঙ্গের কাব্যমাত্রেই 
দর্শন | ওয়ার্ডসওয়ার্ঘ বলুন, ব্রাউনিং বলুন, প্রত্যেকের কবিতা 
দর্শনের নামান্তর। কবিতার সৌন্দর্য্য শুধু কথা সাজানর 
উপক্প নির্ভর করে না, নিভর করে ভাবের সমাবেশের 
উপর 1৮ আমি অবাক্‌ হইয়া পণ্ডিতমশায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়! রহিলাঁম,_-একটা সাঁমান্ত পাঠশালার পণ্তিতমশায়ের 
মুখ হইতে এইরূপ তথ্যপূর্ণ বাক্য গুনিতে কেহ আশা 
করে কি? পণ্তিতমশায় ভাবে বিভোর হইয়া বলিলেন, 
“কি সুন্দর লেখা” বূলিয়া গোড়া হইতে অনেকদূর আবৃত্তি 
করিয়া গেলেন। আমি মুটের মত কিংকর্তব্যবিমুঢ হইয়া 
বসিয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ, পরে বিশ্ময়ের প্রথম ঘোর 


৪৯২ 
টির রকি রি হাতটি ররর রর রাজারা 
প্যারা” স্আ৮ আর” বর শর স্যার আর ব্হ, "খ্৮ খর বা বর ০ “ব্্া৮ বি রে, বায বা বর বারা” বা 


কাটিয়া গেলে, একটু প্রক্কৃতিস্থ হইয়া পণ্ডিতমশায়কে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “মশায়, তা হলে গুজব যে আপনি 
গ্রাজুয়েট __সেটা ঠিক ?” 

“আরে রামঃ, ছু'লাইন ইংরাজি শুনিয়া যে খাতির 
করতে আরম্ভ করলেন, দেখতে পাচ্ছি । ওসব কিছু নয়” 
অতি দ্রুত পঙ্ডিতমশায় এই কথা বলিলেন। বুঝিলাম, 
ক্ষণিক উত্তেজনার বশে পণ্ডিতমশায় আপনার বিদ্যার 
পরিচয় দিয়াছেন ; তাহ! এখন ঢাকিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

আমি বলিলাম “মস্কাশপ্ন, এখন আর গোপন করা বুথা । 
আপনার জীবন যে কোনও রস্তজালে আবুত, তাতে আর 
সন্দেহ নাই। পাগুভমশীয়, যদি একদিনের জন্তও আমাকে 
বন্ধভাবে ভেবে থাকেন, তাহা হইলে অন্ুগাহ করিয়া 
আমাকে আপনার জীবনের অতীত কাহিনী বলুন, এই 
আমার অন্গরোধ। আপনার পা ঢুয়ে শপথ করছি, এ 
কথা! আর কেউ ঘৃণাক্ষরে জানতে পারবে না। 

দেখিলাম, পাঁগুতনশায়েক মুখ পাতশুবণ ধারণ করিয়াছে। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি বলিতে লাগিলেন,আপনি যা 
ধরেছেন, সেটা ঠিক। শুধু বি-এ কেন, ভার চেয়ে আর? 
উচ্চ ডিগ্রী আমি পেয়েছিল!ম | কিন্তু সে সব তেলচিটে 
কাগজ টুকরো-টুকরো৷ করে গঙ্দার জলে ভাসিয়ে দিয়েছি |” 
বলিয়া তিনি একটি দীর্ঘনিঃশ্বান ত্যাগ করিলেন। আমি 
সাশ্চধের্যে বলিয়া উঠিলাম “আপনি এম-এ পাস! তবে 
আপনি এমন হীনভাবে জাবন-যাপন করেন কেন? আপনি 
ত অনায়াসেই অবস্থার উন্নতি করিতে পারেন ।” 

“সে অনেক কথা, সে সব শুনে আপনার কোন লাভ 
নাই। এখানকার লোক কেউ ০স কথা জানে না । কাউকে 
জীবনান্তেও কখন বলব না। আমি এদের কাছে যুখ্যু 
পণ্ডিতমশায়ই থাকতে চাই,_-তাতেই আমার তৃপ্রি, তাতেই 
আমার আনন্দ।” তাহার মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ হইয়! গেল, 
চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল। কিন্তু নির্দর আমি-তাহার 
হাতদুটী ধরিয়া বলিলাম, “পণ্ডতিতমশায়, আমি যখন 
আপনার পরিচয় জেনেছি, তথন আপনাকে বলতেই হবে। 
আপনি স্থির জানবেন, এ কথা অন্ত কেউ জান্তে 
পারবে না।” র 

তিনি আরন্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত বাক্্ডুপ্তি 
হইল না। বোধ হয় সে কাহিনী বলিতে তার জদয়ের 
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সমস্ত "্তন্ত্রী ছিড়িয়া যাইতেছিল। অবশেষে হৃদয়ের সব 
বল একত্র করিয়া বলিতে লাগিলেন £_- 

“সে আজ ১২১৪ বৎসরের কথা । আনি এম-এ 
একজামিন দিয়ে ভগিনীর নিমন্ত্রণে তর শ্বশুরবাড়ী যাই। 
বাল্যকাল হইতে পিতৃমাতৃহীন বলিয়া আমার প্রতি দিদির 
স্নেহ খুব গভীর ছিল। পিতা বেশ সম্পন্ন গৃহেই কন্তার 
বিবাহ দিয়াছিলেন ) কিন্তু দুর্ভ।গ্যবশতঃ বিবাহের পরে আট 
বৎসরের মধ্যেই আমার ভগিনী একটী ৬ বৎসরের ছেলে 
লইয়া বিধবা হইলেন। আমিও সে বৎসর এণ্টান্স পাশ 
করিয়া কলিকাতায় গেলাম। দিদিকে শ্বশ্ুরবাড়ীতেই 
থাকিতে হইল। কারণ পিতামাতা তাহার বহু পুর্কেই 
পরলোক গমন করিয়াছেন। আমি মাতুলালয়ে প্রতি- 
পালিত, ছুঁটীর সময় মামার বাড়ীই যাইতাম। সেবা 
দিদির কাছেই গেলাম। আহা, অভাগিনী ভগিনী আমার ! 
তাভাকে স্থখী করিবার জন্ত সর্বদাই আমি চেষ্টা করিতাম । 
কিন্তু পরিণামে আমিই যে তার সর্ধনাশের কারণ হইব, হায়, 
তাহ! কে জানিত ! 21” পিতমশায় একটু টুপ করিলেন। 
উন্যপ্ত দাঠের দকে কিছুক্ষণ চাঠিয়া থাকিয়া হঠাৎ বলিয়া 
ঠিলেন “নাঃ শুন্টন, আপনাকে বলব-বদি কিছু শান্তি 
পাই । উঠ। অসহা সে জালা ! তার পর মশাই, ছুগতে দিদির 
কাছেই গেলাম । বেশ সুখেই দিন কাটিতে নার 
একদিন দিদি বল্লেন, “দেখ হরি, তুই যে কদন 
ছেলেটাকে একটু-একটু দেখিম। ওর পড়াশুনার পী 
আমার সমস্ত নির্ভর করছে--ওই একটিমাত্র আশা নিয়েই 
আমি বেঁচে আছি” বলিয়া তিনি চক্ষে অঞ্চল টানিয়া 
দিলেন |» 
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কোন কাঁয-কর্মই ছিল না আমার। শুধু দিদির 
আদুরে ছেলে সুবোধচন্দ্রকে লইয়া! সকাঁল-বিকাল একটু 
পড়িবার ঘরে বসা । ম্থুবোধ বদমাইসিতে বরাবরই প্রথম | 
কিন্তু পড়াশুনার বেলায় বড়ই গোল। তাঁর নামে নালিশ 
শুনিতে-শুনিতে আমি হায়রাণ,- আজ সে মোড়লদের 
গাছের কাচামিঠে আমগুলি সব পাড়িয়া বাড়ী-বাঁড়ী বণ্টন 
করিয়া দিয়াছে; কাল সে ভটাচার্্য মহাশয়েন সাধের 
নেবুর গাছটা কাটিয়া নদীর জলে ভাপাইয়া দিয়।ছে,__এই 
রকম। রাগিয়া! তাহাকে শাসন করিতে চাই; কিন্তু দিদি 
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যখন সজল চক্ষে সম্মুখে আনিয়া দাড়ান-_-আমার কঠিন হস্ত 
কোমল হইয়া যায়; হাতের বেত মাটাতে পড়িয়া যায়। 
একদিন তাহাকে আর ক্ষমা করিতে পারিলাম ন1। 
সবেমাত্র তখন সান্ধা-ভ্রমণ শেষ করিয়া বাটা ফিরিতে- 
ছিলাম, পথে হেডমাষ্টার মহাশয়ের নিকট শুনিলাম যে, হাঁফ 
ইঞ্সার্লীতে সমস্ত বিষয়েই সুবোধ অত্যন্ত কম নম্বর পাইয়াছে। 
ক্রোধে আমার সর্বশরীর জলিতে লাগিল। তার পর বখন 
বাটা আসিয়া শুনিলাম যে, সে ও-পাড়ার বাগ্দী ছেলেদের 
সহিত মারামারি করিয়াছে_তাহারা নালিশ করিতে 
আসিয়াছে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। দিদির 
কোল হইতে তাহাকে টানিয়া৷ আনিয়া বেতগাছটি লইয়া 
দারুণ প্রহার করিলাম । অসহ্য যন্বণায় বালক চীৎকার 
করিতে লাগিল। “ওরে মরে যাবে রে; বলিয়া দিদি ছুটিয়া 
আসিলেন। আমি গঞ্জিয়া কহিলাম 'আপদের মরাই 
মঙ্গল । দিদি তাহাকে টানিয়া লইয়া গেলেন । 

“অভিমানী বালক সে. অপমান সহ করিল না 
সে ভা নিম্মম প্রতিনোপ দিয়া গেল” 
কাঁদিয়া ফেলিলেন। আমি এত বিহ্বল 
একটা সান্বনার কথা পর্যন্ত মুখ হইতে বাহির হইল 
কাপড়ের খুটে চক্ষু মুছিয়! তিনি বলিলেন “পর পিন 
সকাল-বেলা বাটার ঝির টা'ৎকারে ঘুম ভাগগিয়া গেল- গিয়া 
দেখিলাম যে রানাঘরের দাওয়ায় দড়তে ঝুলান স্থবোধের 
মৃতদেহ, আর তার পরপ্রান্তে মুচ্ছিতা দিদি । মাথার হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িলাম। হায় ভগবান লঘুপাপে এ গুরুশাস্তি 
কেন দিলে! হার অভিমানী বালক ! 

“দিদির মুচ্ছ? ভাঙ্গিল বটে, কিন্তু আর তিনি উঠিলেন 
না। জ্বর হইল) ক্রমে বিকার। অনেক চেষ্টা করিলাম, 
যদি দিদিকে বাঁচাইতে পারি । কত ৰিনিদ্র রজনী দিদির 
পদপ্রান্তে বসিয়া কাদিয়া, কাঁটাইয়াছি। কত সময় তার 
পদদ্য় ধারণ করিয়া কাঁদিয়া বলিয়াছি অভিমান করে 
চলে যেও না দিদি,-_-ক্ষমা কর, আমায় ক্ষমা কর। কিন্তু 
শুনিবে কে? দিদি তখন অক্ঞান। হঠাৎ একদিন দিদির 
চেতনা হইল-__তাও ক্ষণেকের জন্ত । আমি তার পদছয় 
বক্ষে ট্রানিয়া আনিয়া বলিলাম 'মাপ কর দিদি, ছোট 
ভাইকেঞ্াপ কর। আমার মত .পাষণ্ডের ক্ষমা নাই 
জানি, তবু তুমি দেবী-তুমি ক্ষমা করতে জান।” সন্নেহে 
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আমার মাথায় হাত দিয়া দিদি কহিলেন “ভাই, ছোট ভায়ের 
উপর কেউ কথন কি রাগ করতে পারে? ক্ষমা তোকে 
অনেক দ্রিন আগেই করেছি । আজ আমার বড় আনন্দের 
দিন। তুই কাদিস নি, আজ আমি পতি-পুত্র এক- 
সঙ্গে পাব ।” 

“সতীর চক্ষু চিরকালের জন্ত মুদ্রত হইয়া! গেল। 
শ্বশানে বখন সেই দেহ তশ্মস্তপে পরিণত হইল, তখন 
ভাবিলাম-_-এই মৃত্ার জন্ত দায়ী কে ?__আমি! নরঘাতক 
পাষণ্ড আমি । আর গৃহে ফিরিতে পারিলাঁম না। ডুই 
বৎসর ক্রমাগত তীর্খে-তীর্থে ঘুরিলাম। অনেক সাধুর সহিত 
বেড়াইলাম। অদ্ধাখনে অনশনে, অনিদ্রায়” জদয় পলে-পলে 
ক্ষন করিয়াছি; ভাবিয়াছিলাম, এই আমার প্রায়শ্চিন্ত। 
কিন্তু শান্তি কৈ, জয়ের জালা নেভে কই? সকাঁলে- 
সন্ধ্যায়, শয়নে-স্বপনে ঢইখানি সুভাপাশু মুখ আমার জদয় 
জুড়িয়া আছে। তাহাদের বিদায় দিতে 
পারিলাম কৈ? 

“প্রতি কম্মের মাঝে জয়ে বাজিয়। ওঠে -আমি নর- 
ঘাতক । 8 ন্যাপী দেখিলেই প্দ প্রান্তে পতিত হহয়া 
(জিজ্ঞাসা করি '9গো, বলে দাও-'আমান প্রারশ্চিন্ত কি? 
তারা পাগল বলে উপহাস করে চলে ধাম । বদরীনারায়ণের 
পথে একজন সোমা শুদ্ধি সাধুর সাক্ষাৎ পাইলান। তাহার 
পদ প্রান্তে পতিত হইয়া প্রাণ খুনিরা সমস্ত কথা বলিলাম । 
তিনি স্থিরচিন্তে শুনিলেন। তাহার চরণ ধারণ করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “বাবা, আমার শাপ্তির পথ দেখিয়ে দাও । ম্মিত- 
হান্তে মহাপুরুষ উত্তর করিলেন “মনে করেছেন, সংসার 
ত্যাগ করে পাগলের মত তীরে তীর্থে বেড়িয়ে মনে শাস্তি 
পাবেন, তাদের ভুলতে পারবেন )- সম্পূর্ণ ভূল ধারণ] । 

সংসারে ফিরে বান। আপনার নিন্মমতাঁয় যে বালক প্রাণ- 
ত্ণাগ করেছে, তারই ছায়া_-তারই প্রতিমা, অন্ত বালকদের 
সঙ্গে মিশুন। তাদের ভালবেসে, তাদের উন্নতির চৈষ্টা করে, 
বুক দিয়ে তাদের জড়িয়ে ধরে আপনার পাপের প্রায়শ্চি্ত 
করুন। তাতেই শান্তি পাবেন। বালকদের কাছ থেকে যত 
দুরে থাকবেন, ততই সেই করুণদৃষ্য আঁপনার চোখের সামনে 
ভেসে উঠবে-_কিছুতেই দূর করতে পারবেন না। ফিরে 
যান, সংসারে গিয়ে আপনার সমস্ত ন্নেহ-ভালবাসা আপনার 
সেই নুবোধচন্দ্রেরই প্রতিমুর্তি অন্য বালকদের সুখের জন্ত 


স্মর্ত ভইতে 


৪৯৪ 


নিয়োগ করুন। নিজের সমন্ত শক্তি ব্যয় করে তাদের 
স্থথে রাখতে চেষ্টা করুন-_ শান্তি ফিরে পাবেন ।” 

“ফিরিয়া আসিলাম। আমার অহচ্কারের, আমার 
গৌরবের একমাত্র দ্রব্য ইউনিভার্সিটির সার্টিফিকেট গুলি 
টুকরা-টুকরা করিয়া ফেলিয়া দিলাম । পৃথিবীর নব স্থুথ 
বিসর্জন দিয়ে এই পাঠশালা খুলে বসেছি । এই বালকদের 
মধ্যে থেকে, এদের ভালবেসে, এদের উন্নতির চেষ্টা করে বড় 
শান্তি পেয়েছি। আজ আমি প্রত্যেক বালকের মধ্যেই 
স্থবোধচন্ত্রকে খুজে পেয়েছি । তাদের বুকে ধরেই আমার 
স্থখ, আমার তুপ্ি। এই রূুকমেই জীবনের বাকী কটা দিন 
যেন কাটে-ছে ভগবান!” অশ্রধারায় তাহার বক্ষঃস্থল 
ভাসিয়া গেল । 

আমি নির্বাক, নিম্পন্দ হইগা এই করুণ কাহিলী 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


শুনিটঠেছিলাম। গল্প থামিয়া গেল, কিন্তু আমার কর্ণে তাহা 
তখনও বঝঙ্কৃত হইতেছিল। তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। 
গৃহে-গৃহে শঙ্খধ্বনি উত্থিত হইয়' ক্ষুদ্র পল্লী সচকিত করি- 
তেছে। শঙ্খের শব্ধে গ্রাম্য কুকুরগুলা চীৎকার করিয়া 
উঠিতেছে। অনতিদূরে কালী-মন্দিরে আরতির ঘণ্টাধবনি 
আরস্ত হইল। বাটার পশ্চাৎভাগে বাশঝাড়ের নিকট 
হইতে একদল শিব! উচ্ৈঃন্বরে ডাকিতে লাগিল । পূর্ণ- 
চন্দ্রের আলোকে গ্রামখানি হাসিয়া উঠিল। কিন্তু আমি 
নির্বাক হইয়া পণ্ডিত-মশায়ের চক্ত্রীলোকবিভাসিত মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলাম। কি স্বগীয্স ভাব সে বদনে 
প্রন্ুটভ ! সেই সকলের অনাদূত পণ্ডিতমশায় কি 
দেবোপম মুর্তিতে আমার নিকট প্রকাশ গাইলেন! ধীরে- 
ধীরে ভাঙার পদধুলি গ্রহণ করিলাম । 





একচক্র 


৩২ 


| মহারাজকুমার আমহিমানিরঞ্জন টচক্রবন্তা 


বীরভূমের প্রধান নগর সিউডি হইতে প্রায় কুডি মাইল উন্তর- 
পূর্বে একচক্র! নগর প্রাচীনকালে বিভবৈথধো গোৌরবময়ী 
এক বনহুঞ্জনাকীর্ণ স্থান ছিল । এখন ইহা একটা অনতি-বৃহৎ 
গ্রামমাত্র । এ সেই একচক্রা, যাঠার দরিদ্র গহস্থের আতিথে- 
য়তা পৌরাণিক মহিমময় ভারতবর্ষের শাখতী প্রতিষ্ঠীকে 
একদিন উজ্জল গৌরবে সমুদ্ঠাসিত করিয়াছিল; যে একচক্রার 
প্রো ব্রাহ্মণ দম্পতি মায়াময় সংসারে অনন্তসম্থল, আপনাদের 
ন্নেহদুলাঁল, নয়নানন্দ নন্দন, দবাদশব্ষীয় বালক নিত্যানন্দকে 
এক সন্গ্যাপীর করে ভিক্ষা দান করিয়া ত্যাগের মহান আদর্শ 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। এসেই একচক্র!, যে একচক্রার 
ভুবনবিশ্রুত সুসন্তান_অক্রোধ, পরমানন্দ, দয়াময় নিভাই 
আপনার পবিত্র ললাট-রক্তে আজন্ম পাপাসক্ত জগাই- 
মাধাইয়ের ছুরদৃষ্ট-শিলালেখ চিরতরে মুছিয়৷ দিয়াছিলেন, 
মগ্যপকে হরিপ্রেম-রসে মাতোয়ারা করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
নিত্যানন্দের পিতার নাম হাঁড়াই ওঝা, পিতা- 
মহের নাম সুন্দরামল্ল বীড়রী। মাতার নাম পদ্মাবতী। 
ওঝা ইহাদের কৌলিক উপাধি নহে। লোকে হাড়াই 
প্িতকে তাহার বিদ্যাবন্তার জন্য ওঝা বলিয়া! ডাকিত। 


ইহারা রাটীর় সমাজের সন্দিগ্ধ শোতরীর সিন্দুরামল গ্রামী 
(গাই) ব্াঙ্গণ ছিলেন | কুলাচার্মাগণ বলেন 'কিশ্চিৎ বড়ালঃ 
কশ্চিং সিন্দুরামল্লবন্দাঃ ইতি দ্বিধাতো বীরভদী শঙ্কেতঃ॥, 

নিতাই তনয় বীরভদ্র নাম তার । 

ন্বনামে হইল তার ভাবের সঞ্চার ॥ 

সিন্দুরামল্লক গাই 'আছিল নিতাই। 

অবধোৌত কল্পতরু বন্দ্যবংশ গাই ॥ 

বংশগ্গাই হলে করি কুল অপচয়। 

উদাসীন হলে কু জাতি নাহি রয় ॥ 

উভয় বর্নে বীর শঙ্কেত হইল। 

কুলাচার্ধা বটব্যাল রচনা করিল ॥ 

কিঞ্চিন প্রায় সাদ্ধ চারি শত বৎসর পুর্বে ১৩৯৫ 

শকাব্দার মাঘ মাসে শুর! ত্রয়োদ ীতে শ্রীনিত্যানন্দ জন্মগ্রহণ 
করেন। নিতাইয়ের বয়স যখন দ্বাদশ বৎসর, সেই সময় 
শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী নামক এক সন্্যাপী একদিন একচক্রায় 
আসিয়া উপস্থিত হন। হাঁড়াই পণ্ডিতের আতিথেয়তা য় সন্ত 
হইয়া বিদায়গ্রহণকালে পুরী তাহার নিকট ভিক্ষ' প্রার্থনা 
করেন। পণ্ডিত পুরীর প্রার্থনা পুরণে সম্মত হইলে, তিনি 


চৈত্র, ১৩২৩] 


আপনার তীর্থ-সহচর করিবার জন্য নিত্যানন্দকে ভিক্ষা- 
লাভের অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। হাঁড়াই ওঝা ও 
পদ্মাবতী অকুগ্ঠিতচিত্তে নিতাইকে সন্যাপীর করে সমর্পণ 
করিয়া দ্বেন। অতঃপর মন্যাীনহ নিত্যানন্দ প্রভু বীরভূমের 
বক্রেশ্বর তীর্থদর্শন-পুর্বক বৈদ্যনাথ, গয্পাক্ষেত্র প্রভৃতি বহুবিধ 
তীর্থ পর্যটন করিয়া পণ্ডরপুরে গিয়। উপনীত হন। এই 
স্থানে লক্ষমীপতি পুরী তাহাকে দীক্ষিত করেন। বৈষ্ণব 
গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে, তীর্থপর্যাটন সময়েই জ্ীচৈতন্তাদেবের 
জোষ্ঠ ভ্রাতা বিশ্বর্ূপের সহিত নিত্যানন্দের মিলন হইয়া- 
ছিল। দীক্ষা-গ্রহণের পর নিত্যানন্দ আরে বহু তীর্থ- 
পর্যাটনান্তে শ্রীধাম বুন্দাবনে গিয়া উপনীত হন। তথায় 
শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। এই 
সাক্ষাৎকারের কিয়দ্িন পরেই তিনি বঙ্গের ব্রজভূমি নদদীয়ায় 
আসিয়া নন্দন আচার্য্যের আতিথ্য গ্রহণ করেন। 

নন্দন আতার্য্ের গৃহেই এাচৈতন্তদেবের সহিত তাভার 
শুভ-সম্মিলন সংঘটিত হয়। বীরভূমের কি গৌরবের 
সেই দিন। কি গুভদিনে, কি পুণ্য মাহেন্দ্রক্ষণেই এই চন্দ্র- 
সুর্যের মিলন হইয়াছিল। বঙ্গের নবজীবন-প্রভাতের 
কি সেই মহান ্বগীয্ষ চিত্র, যে চিত্র কল্পনানেত্রে দর্শন 
করিয়! সমগ্র ভারতবর্ষ আজ অবনতশিরে ভক্তি-গদগদ্বরে 
উচ্চারণ করিতেছে 

বন্দে ভ্রীকৃষ্চচৈতন্থনিত্যানন্দৌ সহোদিতৌ 

গৌড়োদসে পুষ্পবন্তৌ চিত শন্দৌ তমোনুদৌ ॥ 

শীচৈতন্তদেব এতদিন একাকী ছিলেন, এখন তাহার 
উপযুক্ত সঙ্গী জুটিল। নবদ্বীপ মাতিয়া উঠিল। উচ্চ হরিনাম 
কীর্ভনের মধুময় রোল নদীয়ার গগন-পবন ছাইয়৷ ফেলিল। 
কিছুদিন অন্তরঙ্গ সঙ্গিগণসহ ইঠ্-গোষির পর নবদ্ীপের 
দ্বারে-দ্বারে প্রকাশ্তভাবে হরিনাম প্রচাক্বিত হইতে লাগিল । 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে নবযুগের সঞ্চার হইল। এই 
কার্যে অগ্রসর হইলেন প্রথমে মাত্র ছইজন ; এক--যবন 
ইরিদাস-_-যিনি মার খাইয়া মৃতকল্প হইয়াও নাম পরিত্যাগ 
করেন নাই; আর দ্বিতীয়-_আমাদের নিত্যানন্দ-_ 
ধাহার অজ্ঞাতকুলশীল সন্ন্যাসী ও পিতামাতায়-_গৃহে ও 
বিজন জ্ুরণ্যে__সমজ্ঞান ছিল; যিনি বাল্যকালেই পিতৃ- 
আজ্ঞ। শিুরাধার্ধ্য করিয়া অকুঠিত-চিত্তে আজন্ম-অপরিচিত 
ভিক্ষুকের অনুসরণ করিয়াছিলেন । এই অক্রোধ, পরমা ননা, 
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দয়াবতার নিত্যানন্দ জগাই-মাধাইকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । 
মায় খাইয়া বলিয়াছিলেন,__ 

মািলি কলসীর কান সহিবারে পারি, 

তোদের দুর্গতি আমি সহিবাঁরে নারি ।  * 

মেরেছিন্‌ মেরেছিস্‌ তাহে ক্ষতি নাই 

সুমধুর হরিনাম মুখে বল ভাই। 

মাধাই তাহাকে কলপীর কানা ছুড়িয়া মারিয়াছে ; 
ললাট হইতে দরূবিগলিত-ধারে রক্ত ঝরিয়া পড়িতেছে ; 
কিন্ত তাহার কোনও দিকেই জক্ষেপ নাই। তিনি তবু 
সেই অধম, পতিত হতভাগাকে কোল দিবার জন্ট বাহু 
পশারিয়া ছুটিয়াছেন। কি অপুর্ব সেই চিত্র! বীরভূমিই 
তাহার নিপুণ তুলিকায় সে চিত্র আঙ্কত করিয়াছিল। 
নিত্যানন্দের শেন জীবন অতিবাহিত হয় কলিকাতার 
নিকটবত্তী খড়দহ গ্রামে । শ্রীচৈতন্ত প্রভুর সহিত নাম 
বিলাইতে বিলাইতে তিনি একবার তাহার স্বন্মভুমিতে 
আসিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ প্রচলিত আছে। নিত্যানন্দ- 
পুব্র বীরচন্দ্র গ্রহন একচক্রায় আদিয়া কিছুদিন বাস করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার নামে বীরচন্দ্রপুর গ্রাম ও তৎ- 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীবঞ্ষিমরায় বিগ্রহ বর্তদান রহিয়াছেন। ভক্তি- 
রত্বাকরে উল্লিখিত আছে-_জান্বী দেবী শ্রীবৃন্দাবন-যাত্রা- 
পথে একচক্রায় আসিয়া ছুইচারিদিন অবস্থিতি করিয়া- 
ছিলেন। ১৪৬৪ শকে শ্রানিত্যানন্দের তিরোভাব হয়। 
একচক্রার সীমা পুর্বকালে বহুদূর বিস্তৃত ছিল। প্রবাদ 

আছে যে মযুরাক্ষী নদীর উত্তর তীর হইতে রামপুরহাট 
মহকুমার অন্তর্গত তেতুলিয়া! নামক গ্রামের সীমান্তস্থিত বিল 
পর্য্যন্ত উত্তর দক্ষিণে দশ ক্রোশ*এবং ই আই রেলওয়ে স্টেশন 
মল্লারপুরের পশ্চিমস্থ শিবপাহাঁড়ি নামক পাহাড় হইতে 
ভাগীরথী তীর পর্যন্ত পুর্ব পশ্চিমে প্রায় দশক্রোশ স্থান 
একচক্রা নামে বিখ্যাত ছিল। বর্তমান একচক্রা এখন 
খলৎপুর বা গরভবাস, বীরচন্দ্রপুর বা বীরভদ্রপুর, €কাটান্ুর, 
মযূরেশ্বর বা 'মৌড়েশ্বর, ডবাক বা ভাবুক, অন্ুরালয় বা 
অস্ত্লা প্রড়তি নামে নানা! অংশে বিভক্ত হুইয়! গিয়াছে । 
খলৎপুর ও বীরচন্ত্রপুরের মধ্যে যমুনা নায়ী একটা! স্বল্নতোয়া 
তটিনী প্রবাহিতা হইয়া! উভয় স্থানের পার্থকঁ রক্ষা 
করিতেছে । খলৎপুর বা গভবাসেই নিত্যানন্দ প্রভুর জন্ম 
হইয়াছিল। প্রবাদ__নিত্যানন্দ প্রভুর জন্মহেতু খলৎপুর 


৪৯৬ 


গর্ভবাস নামে পরিচিত হইয়াছে । গর্ভবাসে নিত্যানন্দের 
পিতা হাঁড়াই পঞ্ডিতের বাসগুহের ধ্বংসাবশেষ 'এখনও 
বিগ্মান রহিয়াছে । বীরচন্দ্রপুরের গোস্বামী-সম্তানগণ একটা 
জীর্ণ মন্দির ও কতকটা জঙ্গলাকীর্ণ স্থানকে নিত্যানন্দ 
প্রভুর সৃতিকাঁ-পৃভের ধ্বংসন্তপ বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। জীর্ণ মন্দিরটা ইষ্টকনিন্মিত। ইহা পরবর্তী 
কোঁন সময়ে নিদ্মিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমিত হয়। 
শনিত্যানন্দকে ভিক্ষা! চাহিয়া লইয়া ঈশ্বর পুরী যেখাঁনে 
বিশ্রাম করিয়াছিলেন, সেই স্থান এখন বিশ্রামতল! নামে 
পরিচিত হইয়াছে। 

একটা বকুল বৃক্ষকে দেখাইয়া বৈষ্ণবেরা বলিয়া থাকেন 
যে, এই বকুলবুক্ষে আরোহণ করিয়া জীনিত্যানন্দ বালা- 
ক্রীড়া করিতেন। ঙনিতানন্দকে বৈষ্ণবগণ অনস্তের 
অবতার বলিয়া বর্ণনা করিয়া থাকেন । তাহারা বলেন যে, 
এই জন্ই বকুলবুক্ষের শাখা-প্রশাখা গুপণির আকার সের 
ষ্টাক্স। আমরা সেই বকুলরক্ষটাকে স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিয়াছি। বাণ্তবিকই বৃক্ষের কোন কোন শাখা-প্রশাখা 
দেখিতে স্পের মত। গভবাসের অপর পার্খে যমুনা নদীর 
পশ্চিমতীরে বীরচন্দ্রপুর |” শ্রানিত্যানন্দের পুজ বীরচন্ত্র গ্রভৃ 
এই স্থানে বঙ্িমরায় নামক শ্রীকৃষ্ণ-বিগ্রহের সেবা প্রকাশ 
করিয়া একটি গ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন। সেই গ্রাম বীর্চন্দ্রপুর 
নামে খ্যাত হইয়াছে । অদ্যাবধি আ্রীবঞ্কিমরাঁয় বিগ্রহ বীরচন্দ্র- 
পুরে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। গোস্বীমীগণ বলেন, শ্রীবস্কিম- 
রায়ের ছুই পার্থে যে দুইটি শ্রীমতী-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিতা 
রহিয়াছেন, তাহার একটি বস্থুধা, অপরটি জাহৃবীদে বীর__ 
অর্থাৎ বীরচন্ত্র প্রভুর মাত! ও.বিযাতার প্রতিমৃষ্তি। তাহারা 
্রীরাধিকার ধ্যানে পুজিতা হইতেছেন। শ্রীবস্কিমরায়ের 
মন্দিরেই একটি দশতৃজা মহ্ষমর্দিনী দুর্গা-প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। বাহার! শান্ত ও বৈষ্বের সাম্প্রদায়িক কলহের 
উল্লেখ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকেন, বীরচন্ত্র- 
পুরে একজন দেশপুজ্য নৈষ্ঠিক বৈষ্ণবের প্রতিষ্ঠিত এই 
শক্তি-মৃত্তি তাহাদের বিশেষ দ্রষ্টব্য। প্রথম জীবনে নিত্যা- 
নন্দের অবধৃত বলিয়া খ্যাতি ছিল। নিত্যানন্দের পিডৃদেব 
হাড়াই পওতের গৃহদেবতা প্রাচীন দশহুজা মুগ্তি ভগ্ন হইয়া 
যাওয়ায় তাহার স্থানে এই নূতন ছূর্গা-মুন্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন। র 


ভারতবর্ষ 


[ €র্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা! 


বীরচন্ত্রপুর ও গর্ভবাসে বৈষ্বগণের কয়েকটা আশ্রমে 
দেবসেবা প্রতিটিত আছে ) যথা_বীরচক্জ্রপুরে বঙ্কিমরাঁয় 
শ্রীকঞ্ণ বিগ্রহ । বিশ্বামতলায় রামকৃষ্ণ বিগ্রহ । কদগ্বখগ্ডির 
আশ্রমে নিত্যানন্দ ও গৌরাঙ্গ-বিগ্রহ। গর্ভবাসে নিত্যানন্দ 
ও গৌরাঙ্গ বিগ্রহ । বকুলতলায় রাঁধাকান্ত বিগ্রহ । গর্ড- 
বাসের অদূরে চোডাধারি বাবাজি নামক একজন সাধকের 
আশ্রমে গিরিধারী বিগ্রহ-মুন্তির সেবা আছে। চোঁঙাধারী 
বাবাজী শতাধিক বৎসরকাঁল দেহ ধারণ করিয়া সম্প্রতি স্বর্গে 
গমন করিয়াছেন। তিনি একজন ভক্তিমান্‌ সাধক ছিলেন। 
বীরচন্দ্রপুরের পশ্চিমে ডবাক্‌ বা ভাবুক নামক স্থান। (১) 
এখানে ডাবুকেশ্বর নামে শিবমুত্তি প্রতিঠিত আছেন। এই 
স্থানের সমস্ত চিক্ত বিলুপু হইয়া গিয়াছিল। সেই বিলুগাব- 
শেষের উপর কতকগুলি মুসলমান গৃহস্থ বাস করিত । প্রায় 
গঞ্চাশ বসর পুর্ধে কৈলাসপতি নামক একজন নন্ন্যাসী 


'ভবাঁকে আসিয়া উপস্থিত হন); এবং তথায় যে এক সমৃদ্ধি- 


শালী নগরী ও শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহা প্রকাশ 
করেন। কৈলাসপতি গোস্বামী বনু চেষ্টার পরু প্রাটান 
কীর্তির নিদ্শন বাহির করিরা বুটিশ গভণমেন্টের কৃপায় 
শিবের উদ্ধার-সাধনপুব্বক তথায় মর্পিরাদি লিম্মাণে সমর্থ 
হইয়াছেন। ১২৮৭ বদ্গাঝে তাহার মন্দির-গঠন পরিসমাপ্ড 
হয় । এখন যেধানে শিবমন্দির নিন্মিত হইয়াছে, তথায় যে 
ছুইচারিজন মুনলমানের বাস ছিল, তাহাদিগকে স্থানাস্তরিত 
করিতে গোস্বামীকে বহু কষ্ট সহা করিতে হইয়াছিল। 
শুনিয়াছি, এই কার্যে তাহার প্রায় বিংশতি সহস্র 
মুদ্রা ব্যয় হইয়া গিয়াছে । ডবাকের অনতিদূরে মৌড়পুর 
গ্রাম। তথায় মৌড়েশ্বর নামে শিব বিদ্যমান রহিয়াছেন। 
চৈতন্ত-ভাগবতে মৌড়েশ্বর শিবের উল্লেখ পাওয়া যায়| 
মৌড়েশ্বর নামে দেব আছে কতদৃরে। 
ধারে পুজিয়াছে নিত্যানন্দ হলধরে ॥ 
ভক্তিরদ্রীকরে লিখিত আছে জাহবী দেবী 
মৌড়েশ্বরে গিয়া কৈলা শিবের দর্শন। 
ধারে পুজিলেন পদ্মাবতীর নন্দন ॥ 
প্রবাদ--মৌড়েশ্বরে মুকুটরায় নামে এক রাজ! ছিলেন । 


তাহারই প্রতিষ্ঠিত শিব মুকুটেশ্বর অপত্রংশে মৌড়েশ্বরে 





(১) কেজানে প্রাচীন 'ডখাক' নামের সহিত ইহার ফোন সম্বন্ধ 
আছে কি না। 





চৈত্র, ১৩২৩] 





“পরিণত হইয়াছেন । মৌড়েশ্বরের ধ্বংসম্তপ দেখিলে 
রাজ প্রাসাদের অনুমান করিতে বিশে বেগ পাইতে হয় 
না। মহামহোপাধায় চক্রপাণি দত্ত এই মৌড়েশ্বরে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। মৌড়েশ্বরের বৈগ্ভবংশ বিখাত ছিলেন। 





বীরচন্দ্রপুর--শ্রীপ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর হথতিকাগৃহ 


চক্রপাণির পিতার , নাম নারায়ণ; 77 রি 
জোঠের নাম ভান্গু। চক্রপাণির 
অধ্যাপকের নাম মহাকবি নয়দত্ত। 
নিদানের মাধবকর চক্রপাঁণির সম- 
সাময়িক । চক্রপাণি-প্রণীত “চক্রদত্ত' ও 
'দ্রব্যগুণণ আহুর্ষধেদ-ভাপগ্তারের উজ্জল 
রত্ন । এতছিনন তিনি সব্ধসারসংগ্রহ 
শনচন্ত্রিকা অভিধান, এবং চরক 
ও সুশ্রাতের টাকা প্রণয়ন করেন। 
চক্রপাণি আপনার পিতা নারায়ণকে* 
গৌড়েশ্বরের রসবত্যাধিকারী পান্র 
অর্থাৎ খাগ্ত-পরীক্ষক আঅমাতা বলিয়া 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 

'চক্তদত্ত' 'ও 'দ্রব্যগুণের” টীকাকার শিবদাস সেন 
তৎসাময়িক গৌড়েশ্বরকে নয়পাল নামে অভিহিত করিয়া 
গি়াছেন? এঁতিহাসিকগণের মতানুসারে নরপতি নয়পাল 
১০৪০ খৃষ্জার্দে গৌড়সিংহাসনে অধিরূঢ ছিলেন। সুতরাং 


প্রায় সাদ্ধ-অষ্টশত বৎসর পুর্বে পণ্ডিত চক্রপাণি দত্ত ও 
৬৬) 


এফচক্রা 


টিন নর কাশ ০০৬৩ ১১৬১১১০২১৯৩ 
বে আত অল সন লা বলো সপে জল লিল আপ এল” পপ বিল সি অল বি পপ লে বা বট সাপ বা বি কলে নি 


৪8৭০? 


সস সস হার জান ১3২৫ ৪৮৮ ক ৪ হোরিনযার 


স্থিত বস এতে 


তাহার মহিম্ময়ী মাতৃভূমি বীরভূমির মৌড়েশ্বর নগরের 
অস্তিত্ব বিদ্কমান ছিল, অনুমান করা যাইতে পারে। 
এতদঞ্চলে এক অতি প্রাচীন প্রবাদ প্রচলিত রহিয়াছে, 
যে, পুরাকালে দুম্মদ সেন নামক কোন ক্ষত্রিয় নরপতি 
একচক্রায় রাজ করিতেন। তাহার 
রাজধানীর নাম ছিল ছুজ্জয়কোট। 
অনপত্য ছুম্মদ সেন মদনেশ্বর শিবের 
নিকট প্রার্থনা করিয়া এক পুক্রলাভ 
করেন। তাহার নাম রাখেন মদন 
দাস। ছুম্মপ সেনের পরলোক-গমনের 
পর মদন দাসের বীজত্ব সময়ে রাজ্য- 
মধ্যে দারুণ বিপ্নব উপস্থিত হয়। 
বেক” নামক এক ছুদ্ধর্য রাক্ষস এক- 
চক্রায় আসিয়া মদন দাসকে সপরিধারে 





বিনষ্ট করিয়া একচক্রার * আধিপত্য 
গ্রণ করে। কিংবদন্তী অনুসারে 
রাক্ষপ ও অস্থর এক পর্যায়ভু্ত 





একচক্রা--পাগুবতল। 
হইয়। খাওয়ায় ভতদবধি দুর্জয়কোঁটের নাম হইয়াছে 


অস্থুর কোট। মৌড়েশ্বরের অদূরে কোটামুর গ্রাম ও 
মদনেশ্বর শিবলিঙ্গ বর্তমান রহিয়াছেন। কোটান্থুরের 
ছুই ক্রোশ ব্যবধানে, অস্থরালয় নামক এক গ্রামের 
মধ্যে অন্তরডাঙ্গা নাম্টে এক উচ্চ ভূমিথণ্ড বক 


9৯৮ 


রাক্ষসের বাসস্থান বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়া আসিতেছে। 
এতদঞ্চলের জনসাধারণের বিশ্বাস--এই একচক্র! নগরী ও 
বক রাক্ষসের কথাই মহাভারতে বণিত হইয়াছে। 
বারণাবতে জতুগৃহ-দাহের পর পাওবগণ আসিয়া এই এক- 
চক্র! নগরে বাস করেন এবং ভীম কণ্তুক বক রাক্ষস নিহত 
হয়। নিত্যানন্দের জন্মভূমি গভবাসের অদূরে পাগুব- 
তলার মাঠে পাগুবডাঙ্গা নামক একটি অকধিত ভূমিকে 
পাওবগণের অবস্থিতি স্থান বলিয়া আজিও লোকে সম্মান 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন। বীরভূমে পাগুব-আগমন সম্বন্ধীয় 
বহু প্রবাদ প্রচলিত রহিয়াছে । ইষ্ট ইণ্ডিয়ান্‌ রেলওয়ে 
অগ্াল সিস্থিয়া লাইনের অজয় তীরবন্তী পাগুবেশ্বর ষ্টেসন্‌। 
তথায় ভীমগড়া নামক স্থান ও যুধিষ্ঠিরেশ্বর ও কুন্তীশ্বর 
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মৌড়েশ্বর মঙ্গির 
প্রভৃতি ছয়টি শিবলিগ প্রতিঠিত রহিয়াছেন। মেদিনী- 
পুরের অধিবাসিগণ বগড়ী নামক স্থান বক রাক্ষসের আবাস- 
ভূমি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। মহাভারতে কিন্ত 
একচক্রার কোন ভৌগোলিক সংস্থান নিপ্দি্ট হয় নাই। 
বক রাক্ষসের আবাঁসভূমি মহাভারতে বেত্রকীর গৃহ নামে 


ভারতবষ 


| ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কখিত- হইয়াছে। বেত্রকীর গৃহে যে এক রাজা ছিলেন, 
মহাভারতে তাহাও উল্লিখিত হই্লাছে ; যথা, “সেই বুদ্ধিহীন 
ভপতি নীতির আশ্রয় গ্রহণ করেন না। যদিও তিনি 
রাক্ষম বধ করিতে স্বয়ং অসমর্থ, কিন্ত যাহাতে এই সমস্ত 


লোকের চিরকালের নিমিত্ত কুশল হয়, যত্রপূর্বক এমন 


চা রঙ শত প্দোশ চা পানি এ 
* ৮. 
ষ্ 
? 





ডবাকেশ্বর শিবমন্দির 


কোন উপায় অন্েষণে প্রবৃত্ত হন নাঁ।”৮ ভবিষুতে এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোচনার ইচ্ছা! রহিল । 

বন্তমান কাল হইতে প্রায় এক সহস্র বৎসর পুর্বে এই 
একচক্রার প্রপিদ্ধির বিষয় অবগত হওয়া যাঁয়। পঞ্চাননের 
কুলকারিকায় উল্লিখিত হইয়াছে-_ 


"সোমঘোষঃ শরীকর্ণন্ত কুলান্গঃ-_ 

পুললাস্তে অরবিন্দাখ্য পৌত্রানাং দ্বস্নষেবচ 
আদিত্য শুরনুবরৈঃ দগ্ভাতে বাসমুত্তমং 
যয়জানে| নাম গ্রামে বাসার্থেন দদৌনুপঃ 
ততশ্চতুপিক্ষু গ্রামং সপ্তবিংশ শতানিচা 
সামন্তরাজন্ূপেণ একচক্রাবধিং দো 


চৈত্র, ১৩২৩] 


পর্ধদশ সহস্লানাং ন্বণমুদ্রাং প্রযচ্ছতে 
পুল্রপৌতাদি ভোগেন মমাজ্ঞয়া অধীশ্বরঃ 1৮ 
কুলকারিকার মতানুসারে ৮০৪ শকে ফাল্গন মাসে 
নৃপবর .আদিত্যশূরের সভায় এই সোম, ঘোষ, অনাদি, বর, 





বীরচন্দ্রপুব - দশাবতার-চিত্রযুক্ত বাস্থদেবমা ক 


সিংহ প্রকৃতি পঞ্চকায়স্তের আগমন 
হয়। ৮০৪ শক খুঃ অঃ ৮৮২) 
সুতরাৎ ১০৩৩ বৎসর পুর্বে এই 
একচক্র! একটি প্রসিদ্ধ স্থান ছিল 
বলিতে হইবে) অন্তথায় ইহ! একটি 
রাজোর সীমাস্ত-নিপ্বেশক স্থানরূপে 
উল্লিথিত হইত কি না সন্দেচ। ইহার 
প্রায় দুইশত বৎসর পরে মৌড়েশ্বরের 
নাম প্রসিদ্ধি লাভ করে, চক্রপাণি 
দরের প্রসঙ্গে তাহা পূর্বেই উল্লিখিত, 
হইয়াছে। রাটীয় শাকলদীপিক 
হইতে জানা যায়-_ 


পৃথৃন্সিংহো বিষুশ্চ লৌকনাথোজনাদ্দিনঃ” 
কেশবকৃত্তিবাঁসশ্চ নারায়ণনরোত্তমৌ 
'্গুপাণ্মহানন্দঃ গৌড়দেশে সমাগতঃ ॥৮ 
ইহাদের মধ্যে পৃথুর উপাধি ছিল বৃহজ্জ্যোষী, নৃসিংহের 
কাশপটা ও লোকনাথের আার্ধ্য। কুলানন্দ রচিত গ্রহবি প্র- 


একচক্রা 


৪০১৯ 


কুলপঞ্জিকা হইতে জানা যায়, পৃথ বৃহজ্জ্যোধী “কোট 
মৌড়েশ্বরে' নুসিংহ কাশপটা পাধশগপুরে' এবং লোকনাথ 
আচার্য্য মধারাঢ়ে আসিয়া বাস করেন। গ্রহবিপ্র-সমাজ- 


পতিগণ তাহাদের রাটীয় সমাজের সীমা নিষ্গেশ কঙিয়াছেন__ 


গঙ্গার পশ্চিমভাগে বালিগ্রাম সীমে | 
আশি ক্রোশ মৌড়েশ্বর তাহার পশ্চিমে ॥” 


রাটে গ্রহবিপ্রাগমন অন্ততঃ পাঁচ- 
শত বংসর পূর্বেকার ঘটনা; সুতরাং 
বুঝিতে পারা যার যে, পাঁচশত বৎসর 
পূর্বের প্রাচীর পরিখা-পরিবেষ্টিত হুর্গবন্ধ 
স্থান রূপে কোট মৌড়েশ্বর বিশেষ 
গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল। নরবর 
আদিতাশুরের সময় মৌড়েশ্বরের এরূপ 
গ্রসিদ্ধি থাকিলে একচক্রার' পরিবর্তে 
মৌড়েশ্বরই সীমান্ত-নির্দেশক স্বানরূপে 
উল্লিখিত হইত। একটচক্রা অঞ্চলে 
অনেকগুলি দেবদেবীর মুর্তি পাওয়া 





বীরচল্দপুর-_বঙ্কিমবায়ের মৃষ্ঠি 


গিয়্াছে। প্রাপ্ত মুগ্তি ও মৌড়েশ্বর প্রভৃতি স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
মন্দিরাদির বিষয় পর্যালোচনা করিলে অনুমিত হয় যে, 
তথায় শাক্ত, শৈব, বৈষুবাদি সম্প্রদায়ের যথেষ্ট প্রতি- 
পত্তি ছিল। একটক্র! ও তন্সিকটবর্তী স্থানে শিবমন্দির ও 
যথায়-তথায় পতিত বাস্থদেব মুদ্তির বাহুল্য বিশ্মযকতনক | 


৫০০৩ 


সপ পাস পাপা পশাশশ সস শপ পিসী 
বা ব্যাক ও ব্ বহার৮ ওর” ও” আর খাছ, বার বারা আর খা বাস খারা বহে” খর” ও আর খরার 


রুষ্ণ-প্রস্তরে থোদিত বাসুদেব মৃত্তিগুলি দেখিতে বড়ই 
সুন্দর; কোন-কোনট] চারি হাত পরিমিত উচ্চ। বীরচন্ত্রপুরে 
একটি দশাবতার-চিত্রযুক্ত ভগ্র বাস্থদেবমূর্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । একটি বটবুক্ষমূলে (বঠীতলায়) অপরাপর 
বহু মুত্তির সহিত এই মুষ্তিটা পতিত রহিয়াছে এবং ষঠী 








2৮১ শা 





মৌড়েশ্বর_ লঙ্ষমীনারায়ণের মুগলমুগ্টি 


বলিয়া পুজিতা হইতেছে । অপর মৃন্তিগুলি চিনিবার 
উপায় নাই। কালিকাপুরাণ অশীতিতম অধ্যায়ে বাসুদেব 
মৃণ্তির কয়েকপ্রকার ধান উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে আবার বাহুদেবের অঙ্গমন্ত্র ও প্রত্যঙ্গমন্ত্ের ধ্যান 
আছে। এতদঞ্চলে যে বিষুমুন্তিগুলি পাওয়া গিয়াছে 
তাহার অধিকাংশই বাস্দেবের অঙ্গমন্ত্র ও প্রত্যঙ্গমন্ত্রের মৃত্তি, 
বাহ্ছদেবের অর্থাৎ তাহার বীজমন্ত্রের প্ররূত মুত্তি কচিৎ 
দেখা যায় । পদ্মপুরাণে ও অগ্রিপুরাণে চতুব্বিংশতি প্রকার 
বিষুঃমূত্তির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। চালচিত্রে দশা- 
বতাঁর চিত্র অঙ্কিত থাকিলে তীহাকে ত্রিবিক্রম বাস্থদেব 


ভারতবশ্ন 


সা িস্ি ক. পপ সলিল 


সস গহ” খারা 


আখ্যা (দওয়া হইয়া থাকে । আমরা কালিকাপুরাণ হইতে 
বাস্থদেবের বীজমন্ত্রের মৃত্তির ধ্যান উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


১ ৬ মি 











পূর্ণাচন্দ্রোপমঃ শুক্লঃ পক্ষিরাজোপরিস্থিতঃ 
চতুভূজঃ পীতবস্ত্রস্ত্রিভিঃ সং বীতদেহভৃৎ। 
দক্ষিণোদ্ধে গদাং ধত্তেতদধোবিকচান্বজং 
বামোদ্ধে চক্রমাতুগ্র্যং ধতেহ্ধঃ শঙ্খমে বচ 
শ্রীবংসবক্ষাঃ সততং কৌস্তভং জদিচাংশুমৎ | 
ধত্তে কাক্ষহাধো! বামে তুণিরং বাণপুরিতম্‌। 
দক্ষিণেকোধগং থঙ্গং শন্দকং সশরাসনং 
শীর্ষে কীরিটিং সগ্ভোতং কর্ণয়ো কুণ্ডলদ্বয়ং। 
আল্জানুলম্থিনীং চিত্রাং স্বর্ণমানাং গলস্থিতং 
দধান দক্ষিণে দেবীং শ্রিয়ং পার্খে তু খিত্রহম্‌ 
সরস্বতীং বামপার্খে চিন্তয়েদ বরদং হরিম। 





ডবাকে প্রাপ্ত ছুইটী বাহুদেং মুস্তি 


আধুনিক এঁতিহাসিকগণের কাহারও কাহারও মতে 
বৈষ্ণব-ধর্মমাবলম্বী গুপ্ত রাজন্যবর্গের সময়ে খুঃ অঃ ৩২০--৪৮০ 
পৃঃ অঃ হিন্দুভাস্বর্্য-বিজ্ঞান পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়া- 


রঙ 


টিআর) ১৩২৩] একচক্রা €০১ 


ছিল।. কেহ-কেহ অনুমান করেন, প্রাচ্য-সভ্যতার, চরম 
উন্নতিকাঁল থৃঃ ৫ম হইতে ৭ম শতান্ী। পূর্বোন্ধ ত ধ্যানোক্ত 
বানুদেব মৃত্তিগুলি এই শেষোক্ত সময়েই নিম্মিত হইয়াছিল 
বলিয়া প্রকাশ । বীরচন্ত্রপুর অঞ্চলের বান্দেব মন্তিগুলির 
নির্মাণকান আমরা খুষ্টায় অুম শতাব্দী পধ্যন্ত অনুমান 
করিয়! লইতে পারি। বীরভূমের অমর কবি চত্তীদাসের 
জন্মস্থান নান্ধরে কয়েকটি স্ব্মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
মুদ্রা্চলি একই প্রকারের বলিয়া! শুনিয়াছি। একটি মুদ্রা 
আমরা দেখিয়াছি। তাহাতে নরবালাদিত্য' এই নাম 


লি, 92925467589 প্‌ 
* ঁ 





মদনেশ্বর শিবমন্দির 


অঞ্কিত রহিয়াছে। অনেকেই এই “নরবাঁলাদিতাকে” 
সুপ্রসিদ্ধ গুপ্ুবংশীয় 'পুরগুপ্তপু নরসিংহগুপ্ত বালাদিত্য 
বলিয়া অনুমান করেন। ইনিই তোরমানের পুল হুনাধিপ 
মিহির-কুলকে পরাজিত করিয়াছিলেন । 

আম্গমুনিক ৪৮০ থুঃ অবে স্কন্দগুপ্তের দেবত্বলাভের 
পর তাহাঙ্ধ উত্তরাধিকার লাভ করেন প্রথম কুমারগুপ্ত। 
কুমারগুঞ্টের পুর পুরগুপ্ত। নুতরাং মালবেশ্বর রাজা 
যশোধশম্মীদেবের সমসামগ়িক এই নরসিংহগুপ্ত বালাদিত্য 


খৃঃ ষষ্ট শতাব্দীতে বন্তমান ছিলেন, অন্মান করা যাইতে 
পারে। আমাদের মনে হয়, বীরভূমের নান্নর প্রতি গুপ্ত- 
সামাজ্যের অন্তর্গত ছিল; এবং গুপু রাজন সময়েই এই 
সমস্ত বাসুদেব মুক্তি নিশ্মিত হইয়াছিল। রী 

মৌড়েশ্বরে পিলাশবাসিনী” নানী এক দেবীমুন্তির পূজা 
হয়। শক্তি মুগ্ডি) কিন্ত চিহু দেখিয়া কিছুই বুঝিবার 
উপায় নাই। কে বা কাহান্সা যেন মুত্তির সমস্ত অংশ 
চাচিয়া-ছুলিয়! তুলিয়। দিয়া গিয়াছে । একথণ্ড ক্ণ-পাষাণ 
মাত্র বর্তমান । বিশেষ প্রণিধান করিয়া দেখিলে সপ্তির 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির শেষ চিহ্ন নয়নপথবন্তী হয়। কিন্তু তাহাতে 
সমগ্র মণ্ডির সুস্পষ্ট পরিকল্পনা অসন্ভব। "মন্দিরের অদূরে 
একটি লঙ্গমী-নারায়ণের যুগলমন্তি অদ্ধ-ভগ্রাবস্থায় পতিত 
রহিয়াছে। এইরূপ শ্রেণীর একটি হর-গৌরীর যুগলমৃক্তি 
বক্রেশ্বর মহাপীঠে আবিদ্দত হইয়াছে । বোম্বাই হইতে 
প্রকাশিত দ্র্গ।-সপুদতী গ্রন্ত হইতে জানিতে প্রা যায়, 
যেখানে-যেখানে বিশেষ শক্তি ম্ডি অর্থাৎ সকলের আদি- 
ভূতা মভালক্মী, মহাকাঁলী বা মহাবাণীর অথবা তাহাদের 
অংশম্বরূপা অধুটকটভ বধাধিষ্ঠাত্রী দশবদন1! কালী, কিন্বা 
মভিযাম্ুর-বধাপিষ্টাত্রী অষ্টাদশভূজা* মহিয-মদ্দিনী বা শ্স্ত- 
নিশুস্ত বধাধিষ্টাত্রী অষ্টতূজা সরন্ব তী্েবী পুঙ্গিতা হইবেন, 
সেই-সেই স্থানেই হর-গৌত্সা, লক্গমীহৃধষিকেশ ও বিবিঞ্ি- 
সরপ্বতী এই মিথন দেবতা ( বুগলমু্তি ) ত্রয় তাহাদের পৃষ্ঠ- 
দেশে প্রতিষ্ঠিত থাকি! পুজা প্রাপ্ত হইবেন। বক্রেশ্বরে 
পীঠাধিষ্টাত্রী অষ্টাদশভূজা মহিষমর্জিনী ও ভর-গৌরীর যুগল- 
মুদ্ভিটি পাওয়া গিয়াছে । মৌড়েশ্বরে পলাশবাসিনী শক্তিমৃত্তি- 
সহ লক্ষ্মী হ্মিকেশের মুওি আবিদ্ুত হওয়ায় সুতরাং অনুমিত 
হইতেছে যে,পলাশবাসিনী দেবী পূর্ব থিত শক্তিসু্তিঘটকের 
অন্যতম । তছিন্ন লক্ষমী-নারায়ণের উক্ত যুগলমুণ্তিটি অপর 
কোঁন কারণে থাকিতে পারে নাঁ। ভগ্মুগ্তিটি যে অপর 
কোন স্থান হইতে আনীত হয় নাই, বিশেষ অনুসন্ধানে 
তাঁহাও অবগত হওয়া গিয়াছে । কোটান্ুর প্রতি স্থানেও 
কয়েকটি বাস্ুদেবমূন্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সমস্ত মৃত্তি- 
পরিচয় ও স্থানীয় কিন্বদন্তী আদি সময়ান্তরে বিবৃত কুরিবার 
ইচ্ছা রহিল । 

সাধনার এই নিরালা নিকেতনে__পুণাভূমি বীরভূমির 
বিজন পল্লী প্রদেশে এইরূপ কৃত মহিমময় পীঠ-তীর্ঘ লুক্কায়িত 





৫০৩২ 


রহিয়াছে । যতই অনুসন্ধান করিতেছি, নিত্য-নিতা এইরূপ 
নৃতন-নৃতন স্থানের পরিচয় লাভ করিয়া বিশ্ম্ান্িত হই- 
তেছি। হাঁয়! কাহার অতিশাপে সমস্ত আজ শ্রীহীন 
হইয়া গিশাছে, কে বলিবে? কে বলিবে রাটবঙ্গের এই 


ভারতবর্ষ 


ৰ ৪র্ধ বর্ষ_-২য় থণ্ড-- ধর্থ সংখা! 


মহাম্মশানে মন্দাকিনীর পবিত্র নীরধারা প্রবাহিত করিয়া 
কে এই অস্থিভন্মরাশির মুক্তিবিধান করিবে? বীরভূম 
সেই মহা-সাধকের আগমন-প্রতীক্ষায় উদ্গীব হইয়া 
রহিয়াছে । 


“বিরাজ- বৌ” 


( চরিত্র-বিবৃতি ) 


[ শ্রীকাজী আবদুল্‌ ওয়াদুদ ] 


“বিরাজের” চরিত্রটি সাহিত্য-সংসারে অতুল; এবং ইহার 
র্টাকে সাহিতা-সমাজের যে গৌরবের আসনে বসাইতে 
ইচ্ছা হয়,-ঙিনি নখীন সাহিত্যিক বলিয়া, পাঠক সমাজ 
বোধ হয় এখনও তাহাকে তার সেই প্রাপ্য সম্মান দিতে 
অসন্মত।১ আমরা তজ্জন্ত ছুঃখিত নহি; আমাদের আশা 
আছে, শরত্বাবুর লেখনীর প্রভাবেই তাহার প্রাপা সম্মান 
স্বত: প্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে বরণ করিবে । 

“বিরাঙ্গ বৌ” গ্রন্থথানি পড়িবার কালে একটা ভাব 
সকলকেই বড় বেণী করিয়া লাগে,__সেটি বিরাজের "অত্র 
পতিপ্রেম । কিন্ধ শুধু এই কথা বলিলেই বিরাজের 
হৃদয়ের কথা বল! হয় না; এমন কি, শুধু এই ভাব লইয়া 
গ্রন্থের বিচার করিতে গেলে, অনেক স্থানে বিসদৃশতায় 
পৌছিবার আশঙ্কা আছে। অথচ, কোন বিচারের কথ! 
মনে না আনিয়া, শুধু বইখানি পড়িয়া গেলে, এ কথা মনে 
হয় না যে, গ্রান্তের কোথাও বিরোধ-সংযোগ ঘটিয়াছে। 
সমস্ত গ্রন্থথানি ব্যাপিয়া এমন.একটি ভাবের স্পন্দন অনুভূত 
হয় যে, তাহ! যেন বিরাজের সায় অন্তায়_ সমস্ত কার্ষ্যকে 
স্থশোভন করিয়া তুলিয়াছে। শিল্পী বিশেষ নিপুণতার সহিত 
সেই ভাবের আভামটি মাত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন; তাহাতে 
অতিরিক্ত 'রং ফলাইয়া সমগ্র সৌন্দর্যের হানি করেন নাই। 

গ্রন্থখানির সেই বিশিষ্ট ভাঁবটি, বিরাজের সাধনার 
ভাব। বিরাজের পতিপ্রেম স্বামীর প্রতি স্ত্রীর অপরিসীম 
ভাঁলবাসাই নহে; এই পতিপ্রেমই তাহার জীবনের এক- 
মাত্র আনন্দের সাধনা, অথবা মুক্তির সাধনা । মুখ-সম্পদ, 
দুর্গ মোক্ষ,_ বুঝি বা ঈশ্বর পর্য্যন্ত, তাহার এই পতি-দেবতায় 
বিলুপু হইয়াছেন। সে মরিয়া স্বর্গে যাইতে চায় না; সে 


চাঁয়-_জীবনের পরপারে তাহার জীবন-দেবতার জগ্ঠ “দাড়া 
ইয়া থাকিতে” । সে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে, তাঙ্থাক্জ 
নিজের সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধ আছে বলিয়। নয়,-. পরস্ত 
এইজন্ত সে প্রার্থনা করে যে, বিশ্বের সমস্ত শক্তির যিনি 
পরিচালিত করিতেছেন, তিনি তাহার জীবনপ্ঞ্রতার 
মঙ্গল-বিধান করিয়! তাহাকে বাচাইয়া রাখুন ; নইলে বিশ্ব- 
সংসার তাহার পক্ষে যে একেবারে শূন্ত হইয়া যাইবে 

বহু দিন ধরিয়া সে তাহার জীবনের এই চরম-সাধনায় 
কাঁলাতিপাত করিয়া আমিতেছে। “নয় রুঞ্সর বয়সে 
তার বিবাহ হইয়াছে, আর 'উনিশ-কুড়ি বখসর বয়সে, 
সে আমাদের সামনে উপন্থাসের রঙ্গভূমিতে আবতীর্ণা হইল। 
এই স্থদীর্ঘ কাল ধরিয়া সে কোন বাধা-বিখ্র না সহিয়া 
তাহার জীবন-দেবতার পুজা! করিয়া আসিভেছিল। তাহার 
“দুষ্ট জা,-ননদ।” ছিল না? যে, তাহার পৃক্ধায় বিপ্ত ঘটাইবে। 
তাহার অন্তান্ত আকর্ষণও ছিন্ন হইয়া! গিয়ানিল। বন্ুদিন 
পূর্ব তাহার শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর মৃত্যু হইয়াছে; তাহার মাতি- 
পিতৃকুলে কেহ নাই বলিলেই চলে, এবং তাহার “সন্তান 
আঁতুড়েই মরিয়াছ়িল”। এমনই করিয়! চারিদিকের সব 
আকর্ষণ ছিন্ন করিয়া দিয়া, শিল্পী তাহার চোখের ন্ামনে 
নীলাম্বরের গৌর-কান্তি, অপীম ন্নেহ-প্রবণতা ও "্সতুল 
ক্ষমার, গৌরবমুর্তি তুলিয়া ধরিয়াছেন। সে সব তুলিয়া 
তাহার এই দেবতার পায়ে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 
জগতে তাহার আপন বলিবার কেহ আছে কি না, সে খবর 
পর্য্স্ত লইবার তাহার অবসর নাই। তাহার “ছোট, ছা উদার- 
চরিতা মোহিনী নিজে যাচিয়া তাহার কাছে রীতি ভিক্ষা 


চাহিলেও, সে তাহার দেবতার মুখ হইতে চোখ নামাইয়! 


চৈত্র, ১৩২৩] 


্ণেকের জন্ঃও তাহার পানে চাহিবার অবকাশ পায় ,নাই। 
এমনই করিয়া সব ভোলা হইয়! সে তাহার দেবতার পুজায় 
নিরত রহিয়াছে । সে তাহার সব-কিছু দেবতার চরণে 
উপহার .দিয়া তাহার মুখের হাসিটুকু দেখিবার জন্ত সকল 
সময়ে স্বীয় চিন্তাকে তাহার পানে নিয়োজিত রাখিয়াছে। 
পুঁটির মত ছোট মেয়েটির জন্যও তাহার সয় এতটুকু 
করুণা ও গ্রীতি অবশিষ্ট নাই। 

বিরাজের এই সাধনায় একটু বিশেষত্ব আছে। সে 
তাহার জীবন-দেবতাকে শুধু হৃদয়ের 'অমৃত' উপহার দিয়াই 
পরিতৃপ্ত হইতে পারে না) তাহার এই অমৃত উপযুক্ত “উপ- 
করণে? সাজাইয়! দেবতার পায়ে উপহার দিবার জন্ত তাহার 
নারী-হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠে। নারীর প্রেমের সাধনা 
স্বতঃই সেবার ভিতরে মূর্তি-পরিগ্রহ করে। পুরুষের মত 
শুধু ভাবের স্রোতে গা ঢালিয়া দিয়া ভাসিয়া-ভাসিয়া 
গেলেই, তাহার প্রেম চরিতার্থ হয় না । যখন সেবায় তাহার 
সাধন! উজ্জল হইয়! উঠে, খন ক্ষমায় তাহার কামন! সুন্দর 
হইয়! ফুটে--তথনই তাহার প্রেম চরিতার্থ হয়; তৃপ্রির 
শ্লিপ্ধ জ্যোত্শনা তখনই তাহার হৃদয়ে স্বগের শান্তি ঢালিয়া 
দেয়। তাই বিরাজও তাহার দেরতার পুজার উপকরণের 
জন্ত বিপুল আয়োজনে ব্যস্ত। তাহার বেলায় আরো 
বিশেষ কথা এই যে, তাহার “রাজরাণীর, প্রতি দেবতার 
পুজায় উপকরণের অভাবে কণ্টকিত না হইয়াই পারে 
না। তাই বিরাজ দেবতার পুজায় একটু ঘটা করিয়াই 
উপকরণের দিকে ঝুঁকিয়৷ পড়িতে চায় । 

কিন্তু তাহার হৃদয়ে ষে উগ্র-সাধনার আগুন জালিয়াছে, 
উপকরণের দিকে অত মন দিলে--সে আগুন যে দিন-দিন 
নিষ্রভ হইয়া যাইবে! কাজেও একটু তাহাই হইয়াছে; 
জীবন-দ্েবতার এই গৌরবময় পূজাই, তাহার সাধনার 
একমাত্র লক্ষ্য হইয়! দাড়াইয়াছে। এই উগ্র সাধনা হইতে 
সিদ্ধির স্বাস্থ্যে পৌছিবার কথা তাহার মনে আদৌ উদ্দিত হয় 
না। শুধু তাহার পুজা-গ্রহণের চিহ্ন স্বরূপ দেবতার মুখের 
হাঁসি উপভোগ করিতে পারিলেই সে তাহার সাধনাকে 
চরিতার্থ জ্ঞান করে। শ্থচ্ছ, সুন্দর গৃহ-মন্দিরে তাহার দেবতার 
বিগ্রহ গ্ুতিষিত; সে পুজারিণী সাজিয়া অমৃত-উপকরণ- 
গৌরবে সেই জীবন-দেবতার পুজা করিতে চায়। রাশি- 
রাশি সগ্যঃ-প্রপ্চুটিত কুন্ম পুজার নৈবেষ্ঠরূপে ভাহার 


বির।জ-কোৌ 
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দেবতার চরণে উপহৃত হউক, তাহার চারি দিকে বিপুল 
পুলকে কীসর ঘণ্ট। বাজিয়া উঠুক, বিজয়. গৌরবে শঙ্খ ধ্বনিত 
হউক, আর তাহার পূর্ণ হৃদয় সেই সমারোহ-ভাবের সঙ্গে- 
সঙ্গে সাধনা-গৌরবে ছুলিয়া-ছুলিয়৷ উঠুক! ইাই যে 
তাহার আনন্দ! ইহাই যেতাহার চরম লক্ষ্য এ ভিন্ন 
সেয়ে আর কোন কথাই ভাবিতে পারে না! তাহার 
এই ভুল ভাঙিয়া দিয়া, তাহার উগ্র সাধনাকে “মঙ্গলের? নিজ 
পৌন্দধ্য-লোকে পৌছাইয়া দিবার জন্ত কবি যে আয়োজন 
করিয়াছেন, তাহা! উপলব্ধি করিলে, তাহার প্রতিভার সমক্ষে 
স্বতঃই মস্তক নত হইয়! পড়ে। 

বিরাজের গৌরব্ময়ী প্রকৃতি তাহাকে উপকরণের মোহে 
এত বিজড়িত করিয়াছে যে, তাহার স্থির বিশ্বাস জন্মি- 
য়াছে যে, তাহার দেবতার পুজায় অমূতের মত উপকরণও 
অতি প্রয়োজনীয়। কিন্তু উপকরণের উপর তার যে ক্কোন 
হাত নাই! অমুত তাহার নিজের হদয়ে সঞ্চিত; কিন্তু 
উপকরণ যে সংসারের কঠোর নিয়মে আবদ্ধ! মে যে 
ইচ্ছা! করিলেই উহা পাইতে পারে না! কিন্তু বিরাঁজ সে 
কথ! বুঝিবে কেন? উপকরণের অভাবে তাহার জীবন- 
দেবতার পুজার গৌরব দিন দিনংক্ষু্ন হইয়া আসিতেছে, 
ইহাই তাহার প্রবল বিশ্বাস। তাই যাহারা তাহার পুজার 
শঙ-ঘণ্ট! ভাঙিয়া ফেলিয়াছে, তাহার ফুলের বাগান নিম্মম- 
ভাবে পেষণ করিয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে তার 'ক্রোধ-অভি- 
মান কথায়-কথায় বিদ্রোহ জাগাইগনা তোলে” | যে পু'টির 
জন্ তাহার পূজার উপকরণ এমন করিয়া বিনষ্ট হইয়াছে, 
তাহাকে কন্তার মত পালন করিলেও, তাহাকে লক্ষ্য করিয় 
অতি নিম্মম বাক্য প্রয়োগ করিতে সে একটুও কুগ্ঠী বোধ 
করে না। নীলাম্বর তাহার পুজার *উপকরণ একে-একে 
নিজ-হাতে বিলাইস্সা দিয়াছে, তাই তাহাকে অতি নিট্ুর 
কথায় আঘাত করিতেও সেদ্বিধা বোধ করে না। কিন্তু 
এই নীলাম্বরই যে তাহার পুজার দেবতা! হোন্‌ না তিনি 
দেবতা । বে তাহার পূজার আয়োজন এমন নির্দমের 
মত ব্যর্থ করিয়া দিয়া, তাহার সমস্ত জীবন মরুময় করিয়া 
দিল, তাহাকে সে কেমন করিয়! ক্ষম] করিতে পানে! 

জীবন-দেবতার পুজা এই অমুত-উপকরণে ঘাত- 
গ্রতিঘাঁতে বিরাজেক্র জদয়ে ঘষে উদ্বেগ-অশান্তি তরঙ্গিত হইয়] 
উঠিয়াছে, তাহার প্রতি হিল্লোলে কত-শত বেদনার রেখ! 


অস্কিত! শিল্পীর তুলিকায় বিরাজের এই 
বেদনার চিত্র এমন স্থম্পষ্টর্ূপে অস্কিত হইয়াছে যে, তাহার 
প্রতি তুলিকাম্পর্শের নৈপুণ্য পাঠককে বিস্ময়ে অতিভূত 
করিয়! পেয়। কেমন করিয়া এমন সোণার বিরাজ বেদনার 
ভারে দিন-দিন অবসন্ন, উন্মাদ প্রায় হইয়া যাইতেছে, কেমন 
করিয়া বিরাজের হৃদয় দেবতা! সংসারের নির্দয় কশাঘাত 
ভুলিয়া থাকিবার জঙ্ 'গাজা-গুলির” আশ্রয় লইতেছেন-__- 
তাহার সুবিস্তুত কাহিনী পাঠ করিলেই হৃদয়ঙ্গম কর! যা 
যে, এ চিত্রথানি শিল্পী কত কৃতিত্বের সহিত আকিয়াছেন। 
বিরাজের এই বেদনার চিত্র সাহিত্য-ভাগারের এক 
অন্থপম রহ । 

এমন করিয়া খন তাহার পুজার গৌরব দিন-দিন 
মান হইয়া আমিতেছে, তাহার সাধনা ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে, 
তখন আর সে বাচিয়া থাকিবে কি লইয়।? সংসারের 
সবই যে তাহার পক্ষে নিম্মম, শন্ত ! কিন্তু তবুও সে মরিতে 
পারিতেছে না,_-'যাই-যাই করিতেছে, কিন্থ যাইতে পারি- 
তেছে না”। এখনও তাহার একটি আকর্ষণ অছিন্নই রহিয়া 
গিয়াছে। এখনও যে তাহার দেবতা তাঁহার পানে করুণ নয়নে 
চাহিয়া আছেন! তাহার'সব আয়োজন ব্যর্থ হইয়! গিয়াছে; 
কিন্তু তাহার এই অগৌরবের পূজাও যে দেবতা গ্রীতিনিগ্গ 
দষ্টিতে গ্রহণ করিতেছেন । সেই দৃষ্টির আলোক ছাড়িয়া 
সে কি মৃতার অন্ধকারের দিকে পা? বাড়াইতে পারে ? 

কিন্ত যে দিন দেবতা তাহার ন্লিগ্ধ দৃষ্টিটুকু পরাস্ত 
বিরাজের দিক হইতে ফিরাইয়া লইয়া, তাহার জীবনের 
সমস্ত আয়োজন একেবারে ব্যর্থ করিয়া দিলেন, সে দিন 
আর সে বীচিবে কি লইয়া! দেবতার গ্রীতির চাহনিই 
তাহার একমাত্র জীবন-দীপের মত মিটুমিটু করিয়া জলিতে- 
ছিল। যে দিন সে আলোটুকুও নিভিয়া গেল, সে দিন যে 
বিশ্বসংসার তার কাছে সত্যই এক বিরাট অন্ধকারে পরিণত 
হইয়া গেল! এই নিদারুণ অন্ধকারের শূন্যতায় তাহার 
যে বাচিবার কোন আশ্রয়ই নাই! তাই'সে তাহার 
জীবনেরই মত অন্ধকার মৃত্যুতে ডুবিয়া যাইতে চলিল। 

কিন্তু বিরাজ এখনই মরিবে কেমন করিয়!? তাহার 
জীবনব্যাপী সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইবার পৃর্বেই সে মরিয়া 
ঘাইবে ? তাহার হৃদয়ের একাগ্র সাধনা দীপশিখার মত 
শুধু জলিয়া-ছলিয়াই নিভিয়া যাইবে? উহ্ী মঙ্গলের 
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উঠিবে না? কবি এত বড় নিন্ম নাস্তিক হইতে পারেন 
না; তিনি যে আন্তিক ভারতবাসীর বংশধর ! 

বিরাজের এই উপকরণ মোহ-বিজড়িত একাগ্র সাধনাকে 
স্বভাব-সৌনার্য্যে সার্থক করিয়া তুলিবার জন্ত ফবি যে 
বিরাট আয়োজন করিয়াছেন, তাহ! উপলব্ধি করিলে 
তাহাকে হৃদয় ভরিয়া প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় 
না। বিধাতার মঙ্গল-বিধানে ধাহার এমন দুঢ় বিশ্বাস, 
তাহার অমর লেখনীর জয় হউক। কবি অপরিসীম 
কৃতিত্বের সহিত বিরাজের মোহ ভাঙগিয়া দিয়! তাহার 
সাধনাকে বিচিত্র কৌশলে মঙ্গলে পৌছাইয়৷ দিয়াছেন । 
তিনি বছু পুর্বে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, বিরাজের পতি-প্রেমের 
সাধনা অমুতের মত উপকরণকেও অতি প্রয়োজনীয় জ্ঞান 
করিয়া চলিলে, উহ! সিদ্ধির স্বাস্থ্যে পৌছিতে পারিবে না) 
উহা অমুত-উপকরণের বিরোধ লইয়াই সময় কাটা ইয়া 
দিবে। কিন্ত একাগ্র সাধনা বে মঙ্গলকে বরণ করিবেই | 
অথচ, এই উপকরণের মোহ সেই অত্যাবশ্তক কল্যাণের 
পথে প্রবল বাধা হইয়া! রহিয়াছে। 

তাই কবি এই বাধ। ভাঙ্গিয়! দিয়া, বিরাঁজের সানাঁকে 
সার্থক করিয়া তুলিবার জগ্ত অতি সন্তপণে অগ্রসর 
হইয়াছেন। গ্রন্থের প্রারস্তে বিরাজজের পতিপুজার বিশিষ্ট 
ভাবটুকু পাঠককে জদয়গ্গম করিবার অবকাশ প্রদান 
করিয়াই কবি তাহার পুঞ্জার গৌরবকে ধীরে-ধীরে আঘাত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। দিনের পর দিন যাইতেছে, 
আর বিরাজ তার হইতে তীবতর অভাব-অনটনের বিষে 
জর্জরিত হইতেছে। তাহার জীবন-দেবতার পুজার গৌরব 
উপকরণের অভাবে দিন-দিন ম্লান হইয়| যাইতেছে দেখিয়া 
শেষে সে উন্মাদপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে। তাহার মনের 
গতি লক্ষ্য করিয়া! আমাদের ম্বতঃই ধারণ! হয়, কি যেন 
এক ভয়ঙ্কর ব্যাপার অত্যাসন্ন হইয়া উঠিয়াছে। কবি 
অশেষ নৈপুণ্যের সহিত বিরাজের সাধনার গৌরবকে ক্রমশ; 
সন্কীর্ণ করিয়! আনিয়া কোন এক অজ্ঞান! অন্ধকারের দিকে 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। তাই বিরাজের প্রতি নীলাম্বরের 
ওরূপ ভয়ঙ্কর আঘাতেও রসভঙ্গ হয় নাই। ৭, 

কবি বিরাঁজকে মরিতে দিলেন না; এড সাধনার 
আগুন যে শুধু জলিয়া-জলিয়াই ছাই হইয়া যাইতে পারে 
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না। তবেকি তিনি তাহাকে রাজেন্ত্রের বজরায় তুলিয়া 
দিয়া মৃত্তার হাত হইতে উদ্ধার করিলেন? এযে বড় নিটুর 
উদ্ধার ! মোহিনীর মত আমাদেরও বিশ্বাস হইতে চাক 
না যে,'বিরাজ পরপুরুষ রাজেন্রের বজরায় উঠিতে 
পারে। সে যে এমন ভয়াবহ অন্ধকারে ডুবিয়া যাইতে 
পারে না! এখনও যে তাহার ছুই চোখ দিয়া সাধনার 
দ্যুতি ঠিকরিয়া পড়িতেছে? আচ্ছা, একটু ভাল করিয়া 
দেখা যাউক, শিল্পী বিরাজের এই চিত্রখানির কোথায় কোন্‌ 
আভাসটুকু ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়াস পাইয়াছে। 

আস্মহত্য-প্রবৃত্তি বিরাজের শূন্ত মরুময় হৃদয়ে কাল 
অন্নকারের মত ঘনাইয়া৷ উঠিয়াছে। সে আর কিছুই 
দেখিতে পাইতেছে না, শুধু সেই কাল অন্ধকারে ডুবিয়া 
যাওয়াই তাহার একমাত্র গতি হইয়া দাড়াইয়াছে। এমন 
সময়ে বিদাচ্ছটা! সক দিক উদ্ভাসিত করিয়া দিয়া গেল। 
এ তে। আকাশের বিছ্ভাৎ নয়, ইহা তাহার অন্তরের বহুকাল- 
সঞ্চিত সাধনার বিছ্যুৎ। তাহার হৃদয়ে যে এত আলো 
রহিয়াছে, উপকরণের অভাবে তাহার পুগ্ধার গৌরব স্ু্ 
হইতেছে ধারণা করিয়া সে সেই আলোর সংবাঁদ পথ্যন্ত 
রাঁখে নাই ; তাহার চক্ষে তাবু সাধনার পথ ক্রমেই গাঢু 
তিমিরাবৃত হইয়া আমিতেছিল। কিন্তু এই সাধনার শেষ- 
সীমায় আসিরা যখন সে ভাবিতেই পারিতেছে না যে,তাহাকে 
আবার নৃতন যাত্রা আরম্ভ করিতে হইবে; যখন তাহার শুধু 
এই কথ। মনে হইতেছে যে, এই জীবনব্যাপী নিশ্কল মাধনার 
অন্ধকার পারে আসিয়া ডূবিয়া যাওয়াই তাহার শেষ কাজ, 
তখন সেই “বিরোধ কোলাহলেঃ তাহার সঞ্চিত সাধনা- 
বিদ্বাচ্ছটায় তার চিন্তার অন্ধকার দূর করিয়া দিয়া “ওপারের 
দানের ঘাট, মাচা, ইত্যাদি দেখাইয়া দিল; এই কথা 
বলিয়া দিল, "ওইখানে যাইস্! তুই তোর নুতন যাত্রার পথ 
খু'ঁজিয়া নে ।» 

বিবাজের বেদনা-বিকৃত মস্তিফ বিছবাচ্ছটার ইঙ্গিতটুকুই 
বুঝিল, সব কথ! বুঝিয়া উঠিতে পারিল না) এই ঘাট, মাচা 
ইত্যাদিও “এতক্ষণ ঠিক যেন নিঃশর্ষে চোক মেলিয়া 
তাহারই টি অপেক্ষা করিতেছিল, চোথোচোখি হইবামাত্রই 
২সারা করিয়া ভাক দিল” । এমনই করিয়া অস্তর- 
বাহিরের আকর্ষণ যন্ত্রটালিতের মত তাহাকে ঘাটের দিকে 
।ইয়া চলিল। 
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অনতিপূর্বে সে তাহার জীবন-দেবতা স্বামীর মুখে অতি 
নিদ।রুণ কথা শুনিয়াছে। যে হৃদয় দেবতাকে সে এক-মনে 
নয় বসর বয়স হইতে পূজ! করিয়া আদিতেছিল, বং যে 
দেবতা হাসিমুখে তাহার উপচার গ্রহণ করিয়া তাহার 
পুজাকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন” আজ সেই দেবতাই যখন 
তাহার সকল সাধনা বার্থ করিয়া তাহার বুকে এমন করিয়া 
শেল হানিলেন, তখন সেই আঘাতের তীর যাতনায় দশ দিক 
তাহার কাঁছে একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। তাহার 
গৌরবময়ী প্রকৃতি আহত অভিমানের তীব্র দংশনে ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল; কোন কিছু বুঝিয়৷ উঠিবান্ত সাধ্য তাহার 
রহিল নাঁ। তাহার সেই মানসিক বিকৃতির সময়ে কি- 
যেন.এক আকর্ষণ তাহাকে ওপারের ঘাটের দিকে লইয়া 
চপিল। ধর ঘাট ইতাদির সংস্রব হেতুই রাজেন বাবুর 
নাম তাহার মনে পড়িয়া গেল, এবং গ্রতিক্রিয়ারূপে হঠাৎ 
তাঁচার বিকৃত মন্তিক্ধে প্রতিভাত হইল যে, যে রাজেন- 
বাবুর বজরার দিকে তাহার সমস্ত দেই-মন চলিতে উদ্যত 
হইয়াছে, সেই রাজেনবাবুর নিকটে যাইয়াই দে তাহার 
জীবন-দেবতার আঘাত ভুলিতে পারবে । কিন্তসব ভুল! 
এ যে তাহার বিকৃত মস্তিষ্কের গ্রলাঁপমাত্র ! সে ত নিজের 
শক্তিতে রাজেন বাবুর বজরার দিকে যাইতেছে মা; 
ওপারের ঘাট ইত্যাদির বিচিত্র আকর্ষণ, এবং তাহার 
অন্তরের অজ্ঞেয় অন্ুমোদন,__ এই ছুইয়ে মিলিয়া তাহাকে 
রাঁজেন বাবুর বজরাগ্ন লইয়া যাইতেছে; অথচ, তাহার 
বিকারগ্রপ্ত মস্তিষ্ক ধারণা করিয়। উঠিতে পারিতেছে না যে, 
সে নিজের শক্তিতেই যাইতেছে, অথবা আর কেহ তাহাকে 
লইয়! যাইতেছে। 

আমরা কিন্তু বুঝিতে পারি যে, সে নিজের শক্তিতে 
রাজেন বাবুর বজরার দিক যাইতেছে না। কোন্‌ এক 
শক্তি তাহাকে বজরার কামরার বহির্দেশ পধ্যস্ত পৌছাইয়া 
দিয়াই নিজের গ্রতি সংযত করিয়াছে । তাই বিরাজ আদ 
কোথায় যাইবে, তাহা ভাঁবিয়! উঠিতে পারিতেছে না, শুধু, 
পাঁধাণ-প্রতিমার মত জলের দিকে চাহি আছে ।” কিন্তু 
জল যে চঞ্চল! এই চঞ্চলতার মধ্যে কেমন করিয়া সে 
তাহার প্রুব, মঙ্গল-যাঁ্ার পথ খুঁজিয় পাইবে ! অথচ এই 
বিরাট জলরাশির মধ্য-দিয়া ভিন্ন আর কোথায়ই বা তাহার 
নৃতন যাত্রার পথারস্ত সম্ভবপর হইতে পারে | 
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বিরাজ রাঁজেন বাবুর কাছে আসে নাই,_সে কথ! 
রাজেন বাবুও বুঝিতে পারিতেছে। সে বজরার বাহিরে 
কাঠ হইয়া বসিয়া আছে। তাহার চারিদিকে লোক, অথচ 
সে তাহাদিগকে চোখেই দেখিতেছে না। সে যে তাহার 
পথ হারাইয়া বিহবলের মত বসিয়া আছে! কোথায় যাইবে 
_কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। রাজেনবাবু 
বিরাজের এই ভাব বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়াছিল; তাই 
তাহার এই আকাজ্িত বিরাজকে অতি নিকটে পাইয়াও 
তাহাকে ডাকিতে পারিতেছে না। যে লোক মশাল জালিয় 
নিজের গন্তব্য পথ খুঁজিয়া বাহির করিতে চাহিতেছে-_ 
অন্ধকার কেমন করিয়! তাহাকে বলিবে, “আমার দিকে এস, 
আমিই তোমার পথ 1” তবুও সে একবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু চেষ্টা মনেই রহিয়া গেল, কথায় ফুটিয়া উঠিল না; 
মশাল তাহার দিকে উদ্যত হইতেই সে হতবুদ্ধি হইয়া দূরে 
সরিয়া গেল। তাই পুনরায় সসম্্রমে তাহাকে জানাইল যে, 
ওরূপ স্থান্থু হইয়া বপিয়া থাকিলে অন্য বিপদ ঘটিতে 
পারে। 

রাজেন বাবু বিরাজকে বিপদের বিষয়ে হাপসিয়ার 
করিয়া দিয়া কামরার ভিতরে প্রবেশ করিল । কিন্তু 
বিপদের কথা যে বিরাজ আদৌ কাণে তুলিতে পারে না! 
সেযেবিপদের মধ্য দিয়াও আপনার যাত্রাপথে পৌছিতে 
ব্যস্ত! তখনও তাহার বিকৃত মন্তিষ্ক প্রক্ৃতিস্থ হয় নাই। 
সে ভাবিল, “একজন আমাকে আহ্বান করিয়া ওই পগে 
গেল, এ বুঝি আমার পথ।” সে অজ্ঞাতসারে কামরার 
ভিতরে চলিল। 

কিন্ত কোথা যাও বিরাজ? গধযে তোমার পথ নয়। 
বাঁ; এইবার বিরাজ নিজেও সে কথা খুঝিয়াছে ! কামীর 
বিলাসের স্পর্শ পায়ে ঠেকিতেই তাহার সমস্ত দেহ-মন মথিত 
করিয়! "মা! গো” চীৎকার উখিত হইল। এইবার কবি 
বিরাঁজকে মৃত্যুর হাত হইতে বিচিত্র উপায়ে রক্ষা করিয়া, 
তাহাকে নূতন করিয়া গড়িয়া, মঞ্গল-যাত্রার পথে দীড় 
করাইয়। দিলেন ।, 

"এতক্ষণে বিরাজের সব বিহ্বলতা ভাঙিয়া গিয়াছে। 
সে এখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছে ০ তাহার অজ্ঞাতসারে 
সে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছে। পথ বলিয়া ধিবার জন্য 
এখন তাহাকে আর কাহারও অপেক্ষার বসিয়া থাকিতে 


ভাঁরতবধ 
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হইবে না। সে এখন নিজের চেষ্টায় তাহার নৃতন যাত্রার 
পথ খুঁজিয়া বাহির করিবে। 

নিমেষের মধো সে বজরার বাহিরে আসিয়া! দাড়াইল। 
নিয়ে বিপুল জলরাশি চঞ্চল গতিতে বহিয়া৷ যাঁইতেছে। 
এই জলরাশির বিশালতার মধ্যেই তাহার নুতন যাত্রার 
পথরেখা লুক্কায়িত রহিয়াছে । সে অতল জলে বীপ দিয়া 
পড়িল। এই জল সাতরাইয়া নিরুপকরণ হইয়া তাহাকে 
মঙ্গলের পারে পৌছিতে হইবে । 

কবি অতি আশ্চর্য্য কৌশলেই বিরাজকে সাধনার নৃতন 
পথে পৌছাইয়া দিলেন। তিনি তাহাকে মরিতে দিবেন 
না) কিন্তু শুধু ঘরের বাহির করিয়! দূরে সরাইয়া দিলেই 
তিনি তাহার মঙ্গল-যাত্রা অত সহজ করিয়া তুলিতে পারি- 
তেন না। বিরাজের “রাজরাণীর, প্রকৃতি অত ক্ষুদ্র 
আঘাতে তাহার পুজার গৌরব ভুলিতে পাঁরিত না। তাই 
কৰি তাহাকে একটু তীর আঘাত করিলেন। বিরাজের 
পতিপ্রেমের গোৌরব-সাধনায় কামীর বিলাসের যে সামান্ট 
স্পশটুকু লাগিয়াছিল, তাহারই আঘাতে তাহার উপকরণ- 
গর্বিত পতি-পুজার স্থৃতি ভাঙিয়া চূর্ণ বিচুণ হইয়া গেল। 
এমনই হইল মে, তাহার পূর্ব-পূজার উপকরণ-গৌরবের 
সব কথ! একেবারে ভুলিয়া থাকিতে পারিলেই সে বাচিতে 
পারে। তাই বিরাজের গৃহত্যাগের পর আমরা তাহার থে 
সাধনার ভাব উপলব্ধি করিতে পারি, তাহাতে উপকরণের 
অভাবের জন্ত কোন বেদনা নাই, শুধু অমৃত-নিবেদনই 
অতুগ্র হইয়া উঠিয়াছে। বিরাজের এই নিরুপকরণ, 
স্থশোভন সাধনার সুদূর বাহিয়া আসিয়া তাহার জীবন 
দেবতাকে গভীর ভাবে স্পশ করিতেছে, এবং তাহারই 
অনুভূতি সেই দেবতার মুখে ক্ষমার বিপুল সৌন্দযো 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। যিনি এমন করিয়া মানুষের 
হৃদয়ের চিএ্র আকিতে পারেন, তিনি ধন্ত | 

বিরাজ ভগ্ন স্বাস্থ্যে, নির্জন বিদেশে শুধু হৃদয়ের অমৃত 
নিবেদন করিয়া দেবতার আরাধনায় মনঃ-প্রাণ সঁপিয়া দিল। 
তাহার এই পুজা! এমনই নিরুূপকরণ যে, দেবতা তাহাকে 
চিনিয়া লইতে পারেন, তাহার এখন সামান্ত-- স্বাভাবিক 
রূপটুকু পর্য্যন্ত অবশিষ্ঠ নাই; সব নষ্ট হইচা গরিয়াছে। 
যদি কখনও দেখা ভ্য়, এ মুখ সে কেমন "রিয়া বাহির 
করিবে? কিন্তু সাধনার পথে অগ্রসর ইইতে-হইতে, 
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, উপকরণহীনতার এ লঙ্জাটুকুও তাহার রহিল ন!।* এক 
দিন ভাঁহার মনে পড়িয়া গেল, ঠিক ত! এ দেহটা 
কি আমার আপনার, যে, তাঁর অন্মতি ভিন্ন এমন করিয়! 
নষ্ট করিতেছি ! বিচার করিবার অধিকার আমার নয়__- 
তার! যা করিবার তিনিই করিবেন, আমি সব কথ তার 
পায়ে নিবেদন করিয়। ছুটি লইব।, এইবার বিরাজের 
সাধক-হৃদয়ে পিদ্ধির অমল জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
আঁর তার কোঁন খেদ নাই, উপকরণের হীনতায় কোন লজ্জ! 
নাই। মান-অপমান, দৈম্ত-গৌরব, সব অতিক্রম করিয়া 
তাহার সাধন! মঙ্গলে পৌছিয়াছে,_ যেখানে পুজা, উপ- 
করণের সব মোহ এড়াইয়া, শুধু আমুত-নিবেদনেই 
পরিতৃপ্নু। 

তাই বিরাজ তাহার জীণ দেহ-প্রাণ দেবতার চরণে 
সমর্পন করিবার জন্চ ঢুটিয়! চলিল। দেবতা নিজে অগ্রনর 
হইয়া তাহার গলিত দেহ কোলে তুলিয়! লইয়া তাঁহার সব 
বাথা এমন করিয়া! জুড়াইয়া দিলেন মে, বুঝি বা তাহার মনে 
হইল, দেবতার এমন আশীন্বাদ তার ভাগ্যে আর কখনও 
ঘটে নাই। 

বিরাজের গৃহে ফিরিবার পর আমর! দেখিতে পাই 
গুহের প্রতি জিনিষের উপর তাহার “িধঃ তখনও প্রবল 
রহিয়াছে। কিন্তু এ তৃ্গয় আর পুর্কোর তৃগয় অনেক 
প্রভেদণ! বিরাজের এ ইষ্ট তাঁভার জদয়ের অপাপবিদ্ধহ্ই 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেয়। যেমন গৌরবময়ী পুত 
বিরাজ তাহার গৃহতীর্ঘ হইতে দূরে চলিয়! গিয়াছিল, ঠিক 
সেই অমল দয়! বিরাজ পুনরায় তীর্থঘে ফিরিয়া আপিয়াছে। 


তাহার চির'ভাম্বর হৃদয়ের কোথায় ও সামান্ত কাঁলিমা- 
রেখাঁও পতিত হয় নাই । 

তাহার পূর্বের অবস্থা ও বর্তমান অবস্থায় এত সামঞ্জন্ত 
পরিলক্ষিত হইলেও, তাহার বর্তমান সাধনার বিশিষ্টতা স্পষ্ট 
হৃদয়ঙ্গম করা বাঁয়। গৃহের প্রতি জিনিষের উপর বর্তমানে 
তাহার প্রবল তৃষ্চার কথা এই যে, সে তাহার সাধনা- 
মন্দিরের সাজান নৈবেদা চোখ ভরিয়া দেখিতে চায়। কিন্তু 
এই নৈবেদ্যই এখন আর তাহার পুজার নৈবেদ্য নহে। 
ব্যাধিতে তাহার শরীর জীর্ণ, মোহিনী ও পু'টি তাহার জন্ত 
কাঁদিয়া আকুল, কিন্ত তাহার নিজের চক্ষে জল নাই। সে 
এই বলিয়া আদৌ দুঃখ প্রকাশ করে ন! যে, ব্যাধিতে তাহার 
পূজার গৌরব মান হইয়া গিয়াছে । তাহার দেবতার 
আদাধনা*এখন আর শুধু দীপশিখার মত উদ্ধমুখ হইয়া 
স্গলিতেছে না, উঠা চাবিদিকের সকলের উপরা স্বদ্ধ গ্রভাৰ 
বিস্তার করিয়া স্বগের মাধুরী কুটাইয়া তুলিতেতছে। সে 
মোহিনীকে পরজন্মে৪ এমনই কাছে পাইবার জন্ত 
আগীর্বাদ করিতেছে, পুটিকে ভিগবানের স্ঙ্ম বিচার? 
জদয়ঙ্গম করিতে বলিতেছে, এবং স্থন্দরীকে ডাকিয়া আনিয় 
ক্ষনা ৪ আণীক্দাদ করিতে চাহিতেছে' কবি বিরাজের 
সাধনাকে এমনই সার্থক করিয়! তুলিয়্াছেন ! 

্বাস্থা একেবারে ভাগিয়া গিগ্লাছে বলিয়া বিরাজের মৃত্য 
ঘনাইয়া আদিল । কিন্তুএ মৃত্যু আমাদের কাছে আদৌ 
কঠোর বলিয়া মনে হয় না। এ ত প্ররুতই মৃত্যু নয়! 
বিরাজ ঘে জীবনের পরপারে তাহার জদস্বদেবতার জন্য 
“দাড়াইয়! থাকিতে? চলিল! 


চর্ণঅভিমান 


[ জ্াভবানীচরণ ঘোম ] 


বিষুপুরের রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অবস্থা পূর্বে 
খুব ভালই/ছিল; কুলগত মান-মর্ধাাদা, প্রতিপন্তিও তাহার 
বেশ ছিপ» কিন্তু কালের পরিবর্তনে তাহার সাংসারিক 
অবস্থা খারাপ হইয়াছে; সঙ্গে-সঙ্গে সমাজেও তাহার প্রতি- 
পন্ভির খর্বতা হইয়াছে । খরচপত্র করিয়া উপযুক্ত বংশে 


কন্তার বিবাহ দেওয়া তাহার পক্ষে অসাধ্য। তিনি 
কুলীন নহেন, ভঙ্গ) কন্া-বিবাহে ভঙ্গেরও অন্কে ব্যয় 
করিতে হয়। অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত তিনি কোন 
স্থানেই কন্তার সন্বন্ধ ঠিক করিতে পারেন নাই। এদিকে 
কন্ঠা ভামিনীস্ুন্দরী বযস্থা হইয়। উঠয়াছে। 


৫০৮ 


অবশেষে এক পাত্র জুটিক়াছে। পাত্রের বংশের কোন 
প্রতিষ্ঠ। নাই। শ্রোত্রিয়ই বটে, কিন্ত বোধ হয় কষ্ট-শ্রোত্রিয়। 
ভঙ্গে এবং কষ্ট-শ্রোত্রিয়ে করণাদি প্রায় হয় না; কিন্ত 
কাঁল-মাহাত্মে অনেক অকরণীয় ঘরও করণীয় হইয়া! 
উঠিতেছে। 

ছেলেটি ভাল। অল্প বয়সে এফ-এ, পাশ করিয়া, 
কোন চাকৃরীর চেষ্টা না করিয়া, ব্যবণায়-বাণিজ্য জরস্ত 
করে। প্রখর বুদ্ধি এবং চরিত্রবলে দশ বার বৎসর মধ্যেই 
ছেলেটা অসম্ভব ধনী হইয়া উঠিয়াছে | ধনেই ধন বাড়ায়,__ 
ছেলেটার উপার্জন দিন-দিন আরও বাড়িতেছে। অনেক 
লওদাগর সাহেব, মাড় ৪য়ারী হৌসওয়ালার সঙ্গে তাহার 
হৃদ্যতা।! পেত্রিক বিষয় সম্পত্তি তাহার সামান্ত মাত্র ছিল, 
এখন ত তাহার অবস্থা অতি স্বচ্ছল। বছরে তাহার বিশ- 
ত্রিশ হাঁজার__বা তাহার ও অধিক আয়। বিবাহ হয় নাই। 
অবস্থ! খুব ভাঁল না করিয়া যতরীন্দ্রনাথ বিবাহ করিবেন না, 
তাহার এই পণ ছিল। সদ্বশের সুন্দরী কন্ঠা বিবাহে 
সকলেরই ইচ্ছা,__ফতীন্দ্রনাথেরও অবগ্ঠ সেই ইচ্ছা । কিন্তু 
সমাজে তাহার বংশের বিশেষ কোন পরিচয়-প্রতিষ্ট! না 
থাকায়, ভাল বংশের ভাল মেয়ে পাওয়া তাহার পক্ষে ছুর্ঘট 
হইয়া পড়ে ; স্থতরাং যতীন্্রনাথের বিবাহে অনেক বিলম্ব 
হইয়া পড়িয়াছে। 

প্রজাপতির নির্বন্ধ,অবশোষ ভদ্র ঘরের স্থন্দরী 
কন্তাই তাহার ভাগ জুটিল। ভামিনীনুন্দরীর সঙ্গেই 
তাহার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে। 

এ সম্বন্ধে ভামিনীর পিতাঠাকুনের প্রথমে যে কোন 
আপত্তি ছিল না, এমন নহে । কুল মর্ধ্যাদাশূন্ত ঘরে কন্তা- 
দান মানী লোকের পক্ষে অতি কঠিন। তবে, অনেকে 
কন্ঠা-বিবাহের খরচপত্রে সর্বস্বান্ত হয়, কিন্তু বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বিবাহের খরচপত্রাদির সাহায্য বাবদ যতীন্দ্রনাথের 
নিকট হইতে ছুই হাজার টাকা পাইয়াছেন। যতীন্দ্রনাথের 
স্বভাব, চরিত্র, অবস্থা ভাল; ব্যবসায়ী-মহলে তাহার 
খুব প্রশংসা ও প্রতিপত্তি । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অনেক 
ভাবিয়াচিস্তিয়া সম্মত হইয়াছেন। তাহার পুত্র নবীন- 
চন্ত্রেরও আপত্তি ছিল) কিন্তু আজ-কাল্‌ কুল সম্বন্ধে বেশী 
আঁটা-আঁটি প্রান উঠিয়া! যাইতেছে। মেয়ে যেখানে অন্ন- 
বস্ত্রে, সোণা-গয়নায় সুখে থাকিবে, লোকে সেইথাঁনেই কাজ 


ভারতব্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ঃর্ঘ সংখ্য! 


করে। অবস্থা-গতিকে অত চেষ্টা করিয়াও সদ্ধশের ভাল 
ছেলে ত পাওয়া গেল না,_-খরচপত্র করিবার সাধ্যও নাই; 
ভগিনীও বড় হইয়াছে। যতীন্দ্রনাথ শিক্ষিত লোক, তাহার 
অবস্থাও খুব ভাল; জোট্ঠ ভ্রাতাও স্বীকার হইয়াছেন। 

সকলেয় চেয়ে বেণী আপত্তি ছিল নবীনচন্দ্রের স্ত্রী 
রাধারাণীর। এরূপ নীচু ঘরে কাজ করিলে ভবিষ্যতে 
তাহার নিজের পুল্র-কন্তার বিবাহ সময়ে মহাবিপদ উপস্থিত 
হইবে। বিশেষতঃ জনরব যে, বর কালো! এবং কুৎনিৎ। 
এমন বরে ঠাকুরঝির মত পরমাঙ্থন্দপীর বিবাহ মানাইবে 
কি? ঠাকুরঝি যেরূপ অভিমানী মেয়ে, টাকা লইয়া এমন 
পাত্রে দিলে তাহার কি ম্থুখ হইবে? কিন্তু বৌয়ের আপত্তি কে 
শুনে? তবে বুড়ো বর বলিয়া পাড়ায় যে কথা উঠিয়াছে, 
রাধারাণনীর নিকট তাহা ঠিক বলিয়া বোধ হইল না। 
যতীন্দ্রনাথের বয়স আটান্‌ উনত্রিশ হইয়াছে।--কিন্তু এদিকে 
ভামিনীও ত আঠারো পার হইয়াছে; অশোভনই 
বাকি? 

বিবাহের সাত আট দিন পূর্বে জোষ্ঠ ভ্রাতা নবীনচন্জ 
ভগিনীকে নিজের ঘরে ডাকাইয়া আনিলেন । ভামিনী যাইয়া 
দেখিল, তক্তপোষের উপর শধ্যায় ফরাসডাঙ্গার, শান্তিপুরে 
জরিগেড়ে সাডী, ঢাকাই বুটিদার সাঁড়ী, রঙ্গিন রেশমী 
সেমিজ, সীচ্চা জামদার সিন্কের জাকেট-আরও কত কি 
সাজানো রহিয়াছে । বিশ্মিত হাসিমুখে ভামিনী বলিল, 
--“এ কি দাদা! বৌদির জন্য নাকি?” 

“বৌয়ের এমন কি ভাগ্য যে, মূল্যবান এত সাড়ী, জাম! 
তাহার মিলিবে ?--তোমার পছন্দ হয় কিনা এবং গায়ে 
লাগেকি না দেখার জন্য এগুলি যতীন্দ্রবাবু পাঠাইয়াছেন।” 

ভামিনীর হাঁসিমুখ ম্লান হইয়া গেল--দাদা-_” 

“আরও দেখ, কলিকাতা হ্যামিল্টনের ৰাড়ী হইতে 
যতীন্দ্র জাকরে এই নেক্লেস্‌ পাঠাইয়াছেন !” 

লেদারের বিলাতি বাক খুলিয়া মণিমুক্তাময় মহামূল্য 
নেক্লেস্‌ নবীনচন্ত্র ভগিনীর সম্মুখে ধরিলেন ; বলিলেন, 
“তোমার পছন্দ না হইলে এটি ফেরত দিয়া অন্থরকম 
পাঠাইবেন ।” 

ভামিনী মুখ নত করিল। নবীন বলিলেনা-_-ণইন্‌- 
সিওর করা ছু'হাঁজার টাকাও পৌছিয়াছে।”  + 

ভামিনী এবার ম্লান পার মুখ একটুকু উচু করিল; 


চৈত্র, ১২২৩] 
চি ডিোািজেটিরেরারারারামার রা ররর 
কিঞ্চিৎ বিলম্ব করিয়া ক্ষীণম্থরে বলিল,_“তাহা রাখিয়াছ, 
দাদা ?” 

“ই! বাবার কাছে রহিয়াছে ।” 

তামিনী পুনরায় মুখ নত করিল। তাহার চক্ষুতে জল 
আমিতেছিল, দৃঢ় চেষ্টায় ভামিনী তাহা নিবারণ করিল। 
এ বিবাহে যে ভগিশীর ইচ্ছা নাই, বিশেষতঃ টাকা গ্রহণ 
করিয়া-_মূল্য লইয়া! তাহাকে দাঁন বিক্রয় করার প্রস্তাব 
শুনা অবধি তাহার অভিমান যে অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হইয়াছে, 
নবীনচগ্জ্র ভাবে-প্রকারে তাহা বুঝিয়াছিলেন। তথাপি 
যতীন্ত্রের প্রেরিত বহুমূল্য অলঙ্কার, মূল্যবান্‌ সাড়ী-জামা 
ইতাদি দেখিয়া ভগিনীর মন কতকটা নরম হইবে, ভাবী 
এরশ্থর্যোর ইঙ্গিত পাইয়া তাহার চিন্তবেগ (স্বীলোকের 
চিন্তই ত!) কতকটা এমিত হইবে মনে করিয়া, নবীনচন্ত্ 
ভগিনীকে সমস্ত ছেখাইলেন; তাবে বিশেষ যে কোন ফল 
হইল, ন্বীনের তাহা মনে হইল না । কিন্তু তখন আব 
ফিরিবার উপায় নাই। 

ভামিনী সে ঘর হইতে নীরবে, ধীরে-ধীরে বাহির হইয় 
দরজা! ভেজাইয়া দিল। তখন তাহার চক্ষু দি্না টস্টস্‌ 
করিয়া জল পড়িতে আরস্ত করিল । ভামিনী তাহা মুদ্ছিয়! 
ফেলিল। সেই ঘরের বাহিরেই ছাদ ওয়াল! একটা বারান্দা। 
বারান্দার বাহিরে উঠানের কোণে দাড়াইরা, রাধারাণী 'ও 
জ্ঞাতিভগিনী পাড়ার শ্তামাস্থন্দপীর কথাবান্তার সাড়া পাইয়া 
সে বুঝিতে পারিল, এই বিবাহের কথাই হইতেছে । ভামিনী 
একটু অগ্রসর হইয়া কপাটের আড়াল হইতে শুনিতে 
লাগিল। শ্যামা বলিল,--“তা যাই বল, এমন ধনীর সঙ্গে 
কাজ, তোমাদের ত এখন স্থুদিনই আনিতেছে।” 

রাধারাণী বলিলেন,_ “আমাদের ত ভারি সুদিন! 
জামাই বাবু আসিয়া দো! গয়নায় আমাকে সাঁজাইবে ? 
দু'দিন পরে কুমির (কুমুদিনী- রাঁধারাণীর কন্যা) বিবাহ 
দিতে হইবে, তখন কি কোন ভদ্রলোকে আর মেয়ে 
নিবে ?--ভঙ্গ যে ত্রিভঙ্গ হইয়া যাইবে 1” 

“তার ঢের দেরি আছে, সে ভাবন! আর এখন করিতেছ 
কেন? খ্ুনিলাম, বর না কি ভারি কালো কুৎপিৎ ?” 

শুর্ঘুসাছি, তেমন ফরসা নয়; কুৎ্সিৎ'কে বলিল ?” 

“বুড়ো ?” 

বুড়ো বঙ্গা চলে না; বয়স বছর সাঁতাইশ-আটাইশ্ |” 





চর্ণ-অভিমান 


৫০০১ 


পপ পা সস আস 


সি সসপ্প এস সি পপটি পা পাপী পপ শপ পপ আপস স্পা এপ পিপিপি সপন শীল শত পিসি শশী শি পদ শি পপি শট 
ব্য, এ বা ব্য বা বা ওল বি বা বি আপ সপ হল পদ আজ জেদ খপ এ বল ব্যাগ বাগ আল সরা আর আল পারল আস ফাল অর শা বলা সপ ওক সথারল বা রান বল স্যার খন আই 


ঘরের কথা-রাধারাণী আর এগুতে চায় না; কিন্তু 
হাম ছাড়ে না । শ্ঠামা আবার জিজ্ঞাসা করিল,__“কাপড়- 
চোপড়ের ব্যবসায়, ভূসিমালের কারবার করি না কি 
বিস্তর টাকা জমাইয়াছে ?” 

“শুনিয়াছি, খুব নাকি ধনীই বটে। নতুবা, অত টাকা 


দিয়া নেয়?-বের আগেই অত সাড়ীসেমিজ, জামা- 


জাঁকেট, ব্রাউজ না কি বালুস্‌ দেয়?” 

শুনিয়া শুনিয়া ভামিনীর দম বন্ধ হইয়া আসিল, --বুক 
ব্যথা করিয়া উঠিল। শ্যামা বলিতে লাগিল,_-পপাড়ায় 
রা, মিনীয় না কি খুব স্দুগ্ি, তার সুখ না কি সর্বাদাই 
হাসিখুসি 2” 

হামা আরও যেন কি বলিতেছিল; কিন্তু ভামিনীর 
আর সহ্ীহইল না। ঘরের দূর কোণে সরিয়া গিয়া সাধ্য- 
মত স্বাভাবিক স্বরে ভামিনী ডাকিল--পবৌদিদিঃ বৌ 1” 
ডাঁক শুনিয়া রাধারাণা নিম্নঙ্থবরে গ্ামাকে বলিল,_- 
“ঠাকুরঝি ডাঁকৃছে, বাই। জামা জাকেট দেখিয়া 
যাইবে ?” 

হানা বলিল,না, এখন যাই, কাল আদিব ।” 

হামা চলিয়! গেল। রাপারানী স্বাভাবিক স্বরে ভামিনীর 
ডাকের উন্র দিরা বালল,-“কি ঠাঝুরঝি! এই 
আ|ন্‌ছ 1” 

“আমার কাপড়থানা কোথায় ?” 

“এই থে ওপরে দিয়াছিলাম ;) আন্চি। এদেই তোমার 
চুল বেঁধে দি!” 

নির্দি দিনে ভামিনীমুন্দগীর বিবাহ হইয়া গেল। 

২ 

কলিকা ঠা, আপার সারকুলার রোডে যতীন্দ্রনাথের 
বাড়ী। জমি ক্রয় করিম যতীন্র নিজের পছন্দমত দোতল৷ 
বাড়ী তৈরি করাইয়াছেন। বাড়ীটা বৃহৎ নহে, কিন্মু ুখ- 
স্থবিধার সম্পূর্ণ উপযোগী । বাড়ীর চারিদিকেই পাকা 
দেওয়াল। সেই কম্পাউণ্ডের মধ্যেই এক দিকে শাক- 
সবজীর, ফল-ফুলের বাগান, অপর পিকে ফুলের বাঁগান। 
ঘর-বাড়ী, উঠান-বাগান-_ সমস্ত স্থান ফুটফুটে পরিফার। 
ঘরে-ঘরে আনবাবগীত্র প্রচুর । চেকার, টেবিল, খাট, পালস্ক, 
আল্না, আলমারি, দেয়ালে-খাটানো বৃহৎ আরসী, ছবির 
আয়না_-যেখানে যা প্রয়োজন, সকলই ছিল। নূতন বাড়ী, 


৫১৩ 


ঝকৃঝকে নৃতন আসবাব । বি, চাঁকরাণী, চাকর, মালী, 
পাঁচক-ব্রাঙ্মণ, দরওয়ান কিছুরই অভাব নাই । যতীক্রের 
পিতা-মাত' নাই, ছোট একটী ভাই ছিল, খৈশবেই তাহার 
মৃত্যু হয়। দূরসম্পকীয়। এক পিসীকে নব-বধূর তত্বাব- 
ধায়িকা এবং সাহাঁধ্যকারিণী স্বরূপ যতীন্দ্র বাপাঁবাঁটীতে 
আনাইয়াছেন। 

যতীন্ত্রনাথের বিঝুপুর হইতে জ্রীকে লইয়া যাত্রার 
প্রাকৃকালে নবীনচন্দ্র তাহাকে বলিয়া দিয়াছিলেন,__ 
"ভাই ছেলেবেলা হইতেই মন্গ কিছু 'অভিমানিনী) 
সামান্ত একটুতেই,তাহার চোখে জল আসে। কিন্থ তুমি 
একটা রত্ন লইয়! যাইতেছ ! কয়েকটা দিন একটু কোমল 
হস্তে কিঞ্চিৎ মীজা-ঘষা করিয়! নিও, দেখিবে,__ অতি শীঘ্রই 
অতি সুন্দর উজ্জল হইয়া উঠিবে |” যতীন্র বলিয়াছিলেন,__ 
“কায়মনোবাক্যে আম তাহ! করিব ।” 

বিবাহের তিন দিন পরে যতীন্দনাথ অষ্টাদশবর্ধীয়া 
স্ত্রীকে লইয়া কলিকাতায় নিজের বাসাঁবাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। পরদিন প্রতি হাত-মুখ ধুইয়া যতীন্দ্ বৈঠক- 
থানায় চলিয়া! গেলেন। আজ ক'দিন অনুপস্থিত, অনেক 
কাজ-কন্ম দেখিতে হইবে। এদিকে চারুবালা ললিত 
ভামিশীহ্ুন্দরীর মুখ বুইবার জল, গামোছা, টুথ পাউডার 
ঠিকঠাক করিয়াছিল। পিসীম! আপিয়া বপূর কুশল-প্রপন 


লিজ্ঞাস! করিলেন। ভামিনী নৃতন-বৌ, পিসী-শ্বাশুড়ীর 
সঙ্গে কথা কহিল না); মাথার অবগ্ু্ন কিছু নামাইয়! 
দিয়া তাহাকে প্রণাম করিল । পিসীমা বর ব্যবহারে 


অতি সন্থষ্ট হইলেন, জিজ্ঞাস! করিলেন,_-বৌমা, সকাল- 
বেলায় ভোমার কিছু খাওয়া অভ্যাস আছে? কিছু 
মোহনভোগ করিয়া দিব? চা খাবে ?” 

ভামিনীর হাসি পাইল।' পাড়াগেয়ে বয়স 
মেয়ে, শযা! ছাঁড়িয়াই আহার ।--চ1, মোহনভোগ ! সে 
মাথা নাড়িয়া নিষেধ জানাইল। পিসী .বলিলেন,_- 
"বৌমা, তোমার যখন যা” দরকার হয়, যা” ইচ্ছা হয়, 
আমাকে জানাইও। আমি কাছে না থাকিলে, চাকর 
আছে, দি আছে, যা'কে যা” বলিবে, সে তথনি তাঃ.করিয়া 
দিবে। বুঝলে মা ?* 

ভামিনী মাথ| এক পাশে একটুকু নোয়াইয়া স্বীকার 
জানাইল। পিপীমা তখন কিঞ্চিৎ উক্ষম্বরে ঝিকে ডাকিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ওর্ধ বর্_২য় খণ্ড -ওর্থ সংখ্যা 
নিন *+ 
বলিলেন,__“ঝি, বৌমা চা ফততীনের চা 
বৈঠকখানায় দিতে বল্‌।” 
পিসীমা তখন সেথান হইতে চলিয়া গেলেন। প্রায় 
এক ঘণ্টা পরে যতীন্দ্রনাথ বাড়ীর ভিতর উপরতলায় 
আমিলেন। শয়ন কক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে পাইলেন না। 
সে কক্ষের দক্ষিণে বিস্তৃত এবং দীর্ঘ কাশ্মীরি বারান্দা) 
কক্ষের মেঝেও যেমন, বারান্দাও তেমনই শ্বেত-মর্ম্মরে 
নগ্ডিত। যতীন্্র বারান্দায় স্ত্রীর দেখা পাইলেন। সেখানে 
ছুইতিনথান| কেদারা, একখানা ইজি-চেয়ার এবং কৌচও 
ছিল। কিন্ত ভামিনী কক্ষ হইতে একখানা আসন আনিয় 
তাহাতে বসিয়া নীচের দিকে ফুলবাগান দেখিতেছিল ; 
স্বামীর সাড়া পাইয়! উঠিয়া দাড়াইল। যতীন্্র বলিলেন,-_ 
“এই যে ইজি-চেয়ার, কৌচ রভিয়াছে,_-এ সামান্য আসনে 
বসিয়া রহিয়াছ কেন ?” 


থাবেন না, 


ভাত ধরিয়া স্ত্রীকে কৌচের নিকট লইয়া গিয়া যতীন্্ 
বলিলেন,--“এই এখানে বস” 
ভাঁমিনী সঙ্গুচিতভাবে দীড়াইয়া রহিল। যতীন 


একথানি কেদার! কৌচের কাছে আনিয়া! নিজে বসিবার 
উদধঘোগ করিয়! স্ত্রীকে পুনরায় অতি আদরে বলিলেন,-- 
“বস, এই কোচে বস।” ভামিনী নীরবে কৌচের উপর 
বদিল; বলিয়া! মস্তক নত করিয়া নিজের পদপ্রান্তে চাহিয়! 
রহিল । 

স্্রীর আয়ত চক্ষু, কৃষ্ণ সুদীঘ বঙ্কিম ত্র, ললিত ক্ষুদ্র 
কর্ণ, নিন্দ্যকান্তি স্ন্দর মুখ দেখিয়া যতীব্ের চিত্ত আনন 
উথলিয়া উঠিল। যতীন্ত্র ভাবিলেন,_প্কি সৌভাঁগা 
আমার 1” 

কিন্তু পরক্ষণেই তিনি লক্ষ্য করিলেন,_সে সুন্দর জরি- 
পেড়ে শান্তিপুরে সাড়ী আর স্ত্রীর পরিধানে নাই। তাহার 
পরিবর্তে মলিনপ্রাপ্প একখানি সামান্ত বিলাতী সাড়ী ভামিনী 
পরিয়! রহিয়াছেন। গায়ে ছুগাছি বালা আর একগাছি 
নোঁয়া, কাণে ক্ষুদ্র ছুল মাত্র। যে সকল গহন! পরিয়া 
তিনি পূর্বদিন বিকালে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা 
সমস্ত খুলিয়া রাখিয়াছেন। যতীন্দ্র বিশ্মিন্ত , হইলেন? 
বলিলেন,_-“এ কি! এ ময়লা কাপড় পরিয়াছ. কন 1 
কাপড় ছাড়িয়াছ, পরিক্ষার ভাল কাপড় পর নাইধ সমস্ত 
গহন! খুলিয়া ফেলিক্াছ কেন?” 


চৈত্র, ১৩২০] 


ভামিনী মৃদৃত্ধরে উত্তর করিল,_-“আমি গপীক ঘরের 
মেয়ে, এইরূপ কাপড় পরাই আমার অভ্যাস |” 

যতীন্দ্র অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন; বলিলেন,_-“মানুষ 
যখন যে অবস্থায় থাকে, সেই অবস্থার অনুযায়ী ভাবেই 
চলে। তোমার পিতাঠাকুরের অবস্থা খুব ভাল না 
হইতে পারে )- কিন্ত তিনি মানসন্ত্রমে সকলের শার্ধ- 
স্থানীয় । তাহার কন্তা তুমি--তোমাকে মণিমুক্তায় 
সাজাইতে পারিলেও আমার তৃপ্তি হইবে না। তুমি 
এখানেই একটুকু অপেক্ষ; কর, আমি আসিতেছি।” 

যতীন বারান্দা পরিত্যাগ করিয়া কক্ষের মধ্যে প্রবন 
করিলেন। ভামিনী সেইখানে বসিয়া ফলবাগানের দিকে 
চাহিয়া! ভাবিতে লাগিল,_-“তভোরে শয্যা হইতে উঠিক্া 
উঠান-মঙ্গিনা ঝাঁট দেওয়া, গোবর-ছড়া দেওন়া যার 
অভ্যাস, ঘর ধেনয়া মুহা, বাঁসন-মাজা, কাপড়-কাচা যার 
নিতা কার্ধ্য-সেই আমি ভোরে উঠিয়া! চাঁকরাণীর আনীত 
জলে মুখ ধুইয়া দোতালার বারান্দায় কৌচে বসিয়া হাওয়া 
থাইতেছি! এক দিনে যে আ'মাকে বাতে ধরিবে। কি 
স্ুথের পরিবর্তন 1৮ 

এ দিকে কক্ষমণ্ যতীন্মনাথ বাক খুলিয়া ফরাদ- 
ভাঙ্গার একখানি দিব্য সাড়ী, একটা দেমিজ এবং পিঞ্চের 
একট! জ্যাকেট বাহির করিলেন; করেক পদ গহনাও 
বাহির করিয়া তাহা এবং সাডী-জাম1 ইত্যাদি শয্যার উপর 
রাখিয়া বারান্দায় স্ত্রীর কাছে আসিলেন। স্ত্রীকে হাতে 
ধরিয়া দাড় করাইয়। অতি মিষ্টশ্বরে বলিলেন,-_ 
“যাও, ঘরে যাও, আমি কাপড়-জামা বাহির করিয়া 
রাখিয়া আসিয়াছি, তুমি পরিবে; আর করেক পদ 
গহনা৪ রাখিয়াছি, তুমি তাহাঁও পরিবে। আমি এইখানে 
তোমার প্রতীক্ষ। করিতেছি ।” 

হাত ধরিয়া স্ত্রীকে কক্ষে প্রবেশ করাইয়া দিয়া যতীন্ 
দ্বার ভেজাইয়া৷ দিলেন; তার পর সেই বারান্দায় বলিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন,__"অতি যত্রে, অতি সাবধানে এ রত 
নাড়া-চাড়া করিতে হইবে!” 

কিছুকাল পরে ভামিনী বন্ত্র-পরিবর্তন করিয়া ছিটের 
কাজ ৬ পরিয়া কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিল। 
হাতে ছ'গাছা করিয়া চুড়ি, বান্থতে অনন্ত ও কাণে ক্ষুদ্র 
হলের পারবন্তে মুক্তাবসানো ইয়ারিংও প্লে পরিয়া 


টণ-অভিমান 


৫১১ 


টু জি পি 


আসিয়াছে। স্বামী পুনরায় তাহাকে সেই কৌচের উপর 
বসাইয়া,__তাহার গলায় হার নাই দেখিয়া_সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। ভামিনী মনে-মনে ভাবিল,__বেশ এক 
খেলার পুতুলই হইয়াছি! যতীন্ত্র একছড়া হাক্পি আনিয়া 
স্্রীকে বলিলেন,_-“তোমার গণ! খালি রহিয়াছে, এই গাছি 
পর। আমি পরাইয়া দিব ?” 

“দাও । তুমি যে আদেশ ধিবে, আমি তাই পালন 
করিব _করিতে বাঁধা 1” 

“আদেশ!” িঙ্তে বাধ্য! একি বলিতেছ ?” 

ন্ত্রীস্বামীর কথ] চিরকাল পালন করে, কিন্ত আমি ত 


করিতে আরও বাধ্য 1” রি 

“সে কি 1” 

"আমাকে বিবাহ কিয়াছ, আমি তোমার স্ত্রী) শুধু 
স্বীনই, ক্রীতা দ1- ন্ত্রী।” রী 

নতমুখেই ভামিনী এত কথা বলিল। বিল্মিত যতীন 
বলিলেন,_“তুমি আমার স্ত্রা, সহধশ্মিণী। জ্রীতা কি 
বলিতেছ ?” 

“আমার পিতাকে ছুহাজার টাকা দিয়া আমাকে 
আনিয়াছ !” 


“তাই তুমি ব্রীঠা ! পাগল তুমি।-তোমার পিতা- 
ঠাকুরের অবস্থা খুব স্বচ্ছল ছিল না, তাই তাহাকে কিঞ্চিৎ 
সাহায্য করিয়াছি মাত্র |” 

“দিন পরে তাহা! করিতে পারিতে ?” 

“পারিতাম 3 কিন্তু তাহাতে বোধ হয় তাহার অসুবিধা 
হইত। আবার প্রয়োজন হয়, আবার করিব রি 

“তবে আমার এ কলঙ্ক*রাখিলে কেন ?” 

“কলঙ্ক ?” * 

“ব্রীতা আমি 1” 

*. “তুমি আমার স্ত্রী, সহধশ্মিণী,) আমার গৃহের কত্রী, 
সংসারের সহায়। তুমি ক্রীতা! তোমার কলঙ্ক! তুমি 
যে প্রাণ অপেক্ষা আমার প্রিয়, ছু'দিনে আমাকে ক্রয় 
করিয়া ফেলিয়াছ। বহু পুণাফলে যে তোমাকে 
পাইয়াছি 1” | 

ভামিনী এবার মুখ তুলিয়া স্বামীর দিকে" চাহিল। 
চকিত দৃষ্টিমাত্র--তখনই আবার মুখ নত করিল। 

এমন সমন্ন পিসী ঠাক্রুরাণী কঞ্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়া 


৫৯. 


বলিলেন)__প্বাবা, বৌমাকে জিজ্ঞাসা কর, কি-কি রান্না 
হইবে ।৮ 

ভামিনী স্বামীকে মৃছ স্বরে বলিল,-.“আমি নৃতন 
আমিয়াছি-_-কি জানি, আর কি বলিব? তিনি বরাবর 
যেরূপ যাহা করান, তাই হইবে। আমি শিখিয়া উঠিলে 
তাহাকে আর কষ্ট দিব না।” 

পিসীমা সকলই শরনিলেন; তথাপি 
বলিলেন,_-“পিমী, নিত্য যেমন কারিয়া থাক, তাই কর। 
ইনি আর কি পরামশ দিবেন ?” 

পিসীম! তখন চলিয়া গেলেন। যতীন্্র হার-ছড়া হাতে 
লইয়া দাঁড়াইলেন) দীড়াইয়া জ্রীকে বলিলেন, “তুমি 
অনুমতি দাও, আমি হার পরাইর! দি ।” 

“অনুমতি ?” 
হা) তুমি 'আদেশে'র কথা বলিয়াছ; আজ হইতে 
তোমার অন্মতি ভিন্ন আমি তোমাকে কোন কিছু করিতে 
বলিব না।” 

ভামিনীর চক্ষুকোণে ঈষৎ হাসি দেখ! দিল। 

"সেকি! তুমি যখন না বলিবে, আমি করিব। যেব্ধপ 
পরামর্শ দিবে, সেইরূপ চপ্িব। নভুবা আমি শিখিব কি 
কিয়? তুমি ত আর অগ্তায় কোন কাজ 'মামাকে করিতে 
বলিবে না। তোমার ঘর-সংসার, সুখ স্লবিধ আমি প্রাণ 
পণে দোঁথব 1” 

ভামিনী উঠিয়া স্বামীর স্ুথে অতি নিকটেই দাড়াইল। 
যতীন্দ্র তখন অতি যত সেই সুন্দর হার স্ত্রীর কে পরাইয়! 
দিলেন । স্ত্রীর দুখের দিকে চাহিয়া তাহার ললাটও কপালে, 
বিক্ষিপ্ত কবর'-মুক্ত ক্ষুদ্র-ক্ুদ্র ফেশগুচ্ছ মুদছু হস্ত সরাইয়| 
সেই সুন্দর ললাটদেশ চকিতে পরিচু্িত করিলেন। 
ভাঁমিনী মুখ নত করিল। কিন্তু যতীন্দ্র সেই স্পষ্ট দিবা- 
লোঁকে লক্ষা করিলেন, ললাটে অধরের ক্ষণম্পর্শেই স্্ীর মুখ 
যেন চকিত,ঈষং কম্পিত হইয়া উঠিল। বতীন্দ্র তখন 
বলিলেন ।--“আমি এখন যাই) কিছু কাজ আছে, 
বাড়ীতেই তাহা সারিতে হইবে; তার পর ক্সানাহার করিয়া 
আফিসে যাইতে হইবে। এ কর্দন আমার আফিস 
কামাই হইয়াছে ।” 

স্ত্রীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া! বতীন্দ্রনাথ সেখান 
হইতে চলিয়া গেলেন। তিনি,মনে মনে কহিলেন) 


যতীন 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-২য় খও্-_৪র্থ সংখ্য। 


“সময় আমি নিশ্চয়ই সফল 
হইব |” 

কিছুকাল পরেই একজন ঝি আমিল। একখানা ছোট 
জল-চৌকি লইয়া আদিল। বাটীভরা কুম্তলীন, আরমসী, 
চিরুণীও আনিল। নূতন কত্রীর কবরী, বেণীবন্ধন 
খুলিয়া চুলে তৈল মাথাইতে হইবে । ঝি ভামিনীর মাথার 
কাপড় সরাইয়া ফেলিয়া তাঠার খোপা খুলিয়া ফেলিল। 
ক্রমে-ক্রমে বেণীগুলিও খুলিতে আরম্ত করিল। পরে 
কর্তাকে দেই চৌকিতে বসাইয়া তাহার চুলে তৈল 
মাথাইবে । কক্ষের অনতিদুরেই স্নানাগার। 

দেখিয়া-শুনিয়! ভামিনী মনে-মনে কহিল, “এরা সকলে 
মিলিয়! আমাকে মারিয়া! ফেলিবে, দেখছি! মাথার বেণীটা 
খুলিভে, চুলে তেলটুকু মাখিতেও এরা আমাকে দিবে না ?” 

(৩) 

বৈকালে তিনটা বাজিতেই যতীন্দ আফিসপ হইতে বাসায় 
ফি'রলেন। আফিনসের পোষাক ছাড়িয়া স্পীর কক্ষে গেলেন । 
দেখিলেন, ভামিনী পরিধেয় বন্ত্ের অঞ্চল দিয়া নিজের গায়ে, 
মুখে বাতাস করিতেছেন। যতীন বলিলেন,_“সে কি! 
ফ্যান খুলিয়া! দাও নাই কেন?” 

“আমি খুলিতে জানি না 1” 

“বটে 1 ফ্যানের কিৌ'র নিকটে যাইয়া! বলিলেন, 
এই দেখ, এইরূপ করিয়া বোতামট। ঠেলিয়। দিতে হয়!” 

যতীন্দ্র ইলেটিক পাখা চালাইননা দ্রিলেন। বাতাস 
বেগে স্ত্রীর গায়ে, মাথায় লাগিতে লাগিল। ভামিনী কিছু 
জড়পড় হইয়া বলিল, “বন্ধ করিসা দিলেই ভাল হয়। 
কাল সারারাত এইরূপ হাওয়ার আমার একটু ঠাগ্ডাই 
লাগম়্াছে।” 

যতীন্ত্র ততক্ষণ!ৎ পাখা বন্ধ করিয়া দিয়া বলিলেন, 
“তা, বরাত্রিতে তুমি আমাকে বল নাই,কেন? আমি তখনই 
বন্ধ করিয়া দিতাম !” 

“তোমার অভ্যাস আছে, বন্ধ করিয়া দিলে তোমার 
অস্থবিধা হইবে বলিয়া বলি নাই ।--আমাঁকে হুথানা হাতি- 
পাখা আনাইয়! দাও ।” 

“আমার অন্ুবিধা হইবে আশঙ্কা করিয়া পা বন্ধ 
করাও নাই, আর তুমি অন্থস্থ হুইয়া পড়িলে হি 
অসুখ করিয়াছে ?” 


লাগিবে ! লাগুক্‌, 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 
“না, কিছু না।» 

“ইলেকটি,.ক পাখায় কাজ নাই।৮_-বিকে ডাকিয়। 
_-“কানাইকে বল; ভাল দেখিয়া! ছ'খান! হাত-পাখা এখনি 
নিয়ে আম্ুক 

তখন স্ত্রীর দিকে মুখ ফিরাইয়! যতীন্ত্র বলিলেন,__ 
“ওগো, আজ আফিসে আমার আত্মীয়, বন্ধু এবং 
অনুগত কয়েকজন ভদ্রলোক বলিয়াছিলেন, তাহাদের 
কাহার-কাহারও মা, স্ত্রী; ভগিনী আজ সন্ধ্যার সময় 
তোমাকে দেখিতে আসিবেন। তাহাদের জন্য কিছু 
জলখাবার আয়োজন করাইতে হয়। আমি পিসীমাকে 
বলিক্াছি, তিনি সব করিবেন) তুমি তোমারও একটুকু 
দেখিতে-শুনিতে হইবে |” 

"অবশ্তই দেখিব। তাহাদের আদর-অভ্যর্থনার কোন 
ঞটি হইবে না” , 

যতীন্্র পরমারে স্ত্রীর হস্ত স্পর্শ করিয়া বলিলেন,-_ 
“ঘরে লুচি, ডাল, ডালন1, ভাজা ইত্যাদি হইবে । বাজার 
হইতে কি-কি আনাইব ?--ভাঁল সন্দেশ, বফি, রসগোল্লা-__ 
আর কি?” 

“দই, ক্ষীর, বাবড়ি,_-” 

“আহা! তা” ত ভুলিয়া গিয়াছি! 
পাঠাইতেছি |” 

“থালা, বাটা, গেলাশ, রেকাবী, আসন--” 

“সে সব ত ঘরেই আছে, তাহাতেই কুলাইবে |” 

“কত দিন যাবত যেন সিন্ধুকে পড়িসন! রহিয়াছে, সেগুলি 
মাজিয়া, ঘসিয়া, ধুইয়া নিতে হইবে না ?” 

“তা-ও ত বটে!_তা” সেগুলি আমি এখনি বাহির 
করিয়া! দিতেছি) ঝি-চাকরেরা সেগুলি এখনি পরিষ্কার 
করিবে। আসনগুলিও বাহির করিয়া দিতেছি। তুমি 
মনে করিয়া না দিলে ত সবমাটি হইত! কিন্তু আজ 
তুমি সকল বিষয় দেখিয়া-শুনিয়া না দিলে আমার তৃপ্তি 
হইবে না।” 

“তা” আমি দেখিব।” 

আর একটা কথা। তা” তোমার উপরই সম্পূর্ণ 
নিতর |” 

"এমষ্ট“কি কথা, কি কাজ?” 

দেখ, কয়েকটি ভদ্রমহিলা আদিবেন,_তুমি নিজের 
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জামা, কাপড়, অলঙ্কার-পত্রাির দিকে একটু মনোযোগ - 
দিও।৮ 

“দিব ৮ 

“বেশ, বেশ !-বারাণসী একখানি শাড়ী, *সিক্কের 
জ্যাকেট, নেকলেস-__” 

“্যদি আদেশ কর-_” 

“আবার আদ্দেশ ?” 

“ভাল, যদি তুমি ইচ্ছা কর, আমি তাহাই করিব) 
কিন্ত একটুকু ভাবিয়া-_” 

“কি?” 

“ইহারা তোমার বাঁড়ীতে__” 

“আমার ?” 

“আচ্ছা, আমাদের বাড়ীতেই হউক !--ইহারাঁ আমা- 
দের বাড়ীতে আসিতেছেন। আমার শাশুড়ী-ননদ কেহ 
নাই যে, তাহারা আমাকে সাঁজিয়ে-গুজিয়ে ইহাদেক্প নিকট 
উপস্থিত করিবেন। আমি বড় হইয়াছি, কচি বৌ নই; 
আমি কি নিজেই বারাণসী শাড়ী, সিক্ষের জ্যাকেট, নেক- 
লেস, এ্রেমলেটে সাভিয়া-গুজিয়া তাহাদের সম্মুথে উপস্থিত 
হইব। তাহারা আমাকে নিপঞজ্জা» অহঙ্কারী মনে করিবেন 
না? আমার লজ্জা করিবে না ৮” 

ক্ষণমাত্র স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া আবেগের সহিত 
বতীঞ্্র বলিলেন_-“মিগ্গ, আমি মূর্খ গণ্ড মুর্খ! সমাজ 
সংসারের আমি কিছুই জানি না। আমার মাতা অনেক দিন 
হইল স্বর্গে চলিয়া! গিয়াছেন। সংসার কাহাকে বলে, আমি 
একত তাহা জানি না। স্ত্রীলোকের চাল-চলন, ব্যবহার 
আমি একরূপ দেখি-ই নাই । *আমি মুর্খ, তোমার কথায় 
আমার চৈতন্য হইল। লক্ষ্মী তুমি, আমীকে শিখাইয়া নিও ।” 

ভামিনীর মুখে হাসি দেখা দিল। যতীন বলিতে 
লাগিলেন,__“অলঙ্কার-পত্র, কাপড়, পোষাকের জন্ত আমি 
আর কোন দিন তোমাকে কিছু বলিব না, অনুষ্বোধ করিব 
না। আমার শিক্ষা হইল। দেখিলাম, এ লকল বিষয়ে তুমি 
আমার শিক্ষপ্িত্রী !” 

ভামষিনী একটুকু হাসিয়াই ফেলিল। যতীন্দ্রেও 
কিঞ্চিৎ সাহস বাড়িল । তিনি মুছু হস্তে স্ত্রীর নবনীত- 
কোমল হস্ত উচু করিয়া ধরিলেন; ভামিনীও অতি সত্বর 
হাত সরাইয়া নিল না। * 





৫১৪ 


স্ত্রীকে উপদেশ দিতে যাইয়া, এইরূপে নিজে উপদিষ্ট 
হইয়া যতীন্ত্র সে কক্ষ হইতে বাহির হইলেন। তীহার 
মনে হইল,_-“না, বেণী দিন লাগিবে না! লাগিলেও আমি 
প্রস্তুত আছি। অতি যত্র, অতি প্রয়াস ভিন্ন এমন রত্র লাভ 
হয় না।” 

এদিকে সমস্ত আয়োজন শেষ হইল। 
প্রস্তুত হইল, বাঁজারের জিনিসপত্র আদিল। সন্ধ্যার 
প্রাককাঁলেই মেয়েরা উপস্থিত হইলেন ৷ ঘরে-ঘরে ইলেক- 
টিক আলো! জলিয়া উঠিল। ফাল্গুন মাসের শেষ, কলি- 
কাতায় গরম পড়িয়াছে, ঘরে-ঘরে ইলেকটি,ক পাখা চলিতে 
লাঁগিল। সমাগতা রমণীগণের যথাঁযোগ্য আদর-অভ্যর্থনা 
হইল। ভাঁমিনী ঢঞ্চলা মেয়েদের মত ছুটাছুটি করিল 
ন|, গর্বিতা ধনৈশর্য-শালিনীর স্তায় বহু অলগ্কার- পত্র 
পরিয়া, সাজসজ্জ| করিয়া, মাথা! উচু করিয়া চলাফেরা করিল 
না। তাঁহার নম, সলঙ্জ, বিনীত ব্যবহারে সকলেই ভ্রীত 
হইলেন | 

আহারাদি শেষ হইয়া গেলে, পাঁন খাইতে খাইতে সম- 
বয়স্কা ইতিনটি রমণী বলিলেন,_আমরা শুনিয়াছি, 
আপনার বহু গহন!, 'আমরা দেখিব।”৮ বয়োবুদ্ধাদেরও 
কৌতুহল উদ্দিক্ত হইল, তীহাঁরাঁও বনিদেন,_“দেখাঁও 
না, মা।” 

ভামিনী লজ্জায় মিয়মাণ| হইল। সমবয়ঙ্কার| ছাঁড়িন্দেন 
না । “বৌ, কোন ঘরে? চণুন, দেখাতেই হবে ।” 

তাহারা ভামিনীর হাত ধরিয়া তাঁহাকে শয়নবক্ষে লইয়া 
গেলেন। ভামিনী আর না দেখাইয়া পারিল ন!। চাবি 
দিয়া এক বুহৎ দেরাজ-আলমারি খুলিয়া! দিল। আলমারিতে 
সাড়ী, সেমিজ, জামা, জ্যাকেট সাঙ্জানো ছিল। আর 
তিন-চারি থাক দেরাজে মুল্যবান বিলাতী লেদারের তৈরি 
বিভিন্ন আকারের বাক্স, কৌটার মধ্যে পৃথক-পৃথক.অলস্থার। 
মেয়ের] তাহা খুলিয়া-খুলিয়া দেখিলেন। একজন বলিলেন, 
--"আপনার এত অলঙ্কার; আজ আমরা আসিয়াছি__- 
অতি অন্ন, সামান্ত গহনা পরিয়া আপনি আমাদিগকে ফাঁকি 
দিতেছিলেন রি 

তখন আর একটি সমবয়স্কা নেকলেসের বাঁক খুলিয়া 
দেখিতেছিলেন। তিনি নেকৃলেদ্টি বাহির করিয়া বলিলেন, 
-_-“এটি এখনি পরিস্না আমাদিগকে দেখাইতে হইবে 1” 


ঘরের সমস্ত 


ভারতবর্ষ 


[গ্্থ বর্__-২য় খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


জাঁমিনী জড়সড় হইয়া একটুক সরিষা দীড়াইল,__ 
আ-সীমন্ত ঘোমট! টানিয়া নামাইয়া মুখ ঢাঁকিয়। ফেলিল। 
মেয়েরা ছাড়িলেন না, তাহার মাথার, কাপড় সরাইয়া 
ফেলিয়া সেই মণিমুক্তাময় নেকৃলেম্‌ তাহার কমনীর কণ্ঠে 
পরাইয়া দিলেন। যেমন মূল্যবান নেকৃলেস। তেমনি 
ভামিনীর শ্রীঙ্গেরে শোভা, তেমনি তাহার গৌর 
মুখমগ্ুলের অলোকসামান্থ লাবণ্য! রম্ণীরা তাহার 
রূপে মুক্ধ, বিনয়ে-ব্যবহারে অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলেন। 
একটি বয়োবুদ্ধা যতীন্ছের পিপীকে বলিলেন ;-_ 
“আপনারা যে বণু ঘরে আনিয়াছেন, তাহার তুলনা 
নাই। যতীনের বহু ভাগা, বড়ই সৌভাগা, এমন স্ত্রী 
তাহার লাভ হইয়াছে। আপনি তাহাকে আমাদের এই 
কথা জানাইবেন।--টাকা! দশ হাজার টাক! দিলেও 
অমন সদ্দ্রান্ত ঘরের এমন মেয়ে পাওয়া ছুর্ঘট। যতীনের 
বন্ধ পুণ্য ছিল, তাঁই এমন রূপবতীকে অত স্মুলভে 
সে ঘরে আনিতে পারিয়াছে 1” 

ভামিনী ঘোমটায় মুখ ঢাকিয়া সেইথানেই বসিয়া ছিল, 
সকলই শুনিল; টাকা মুল্যের কথা, স্ুলডের কথা 
নিন। 

তার পর পরস্পর যথাযোগ্য প্রণীম, আশীব্বাদ, নমস্কার, 
অভিবাদন করিয়া রমণীগণ চলিয়া গেলেন। পিসমার 
মুখে রমণীগণ কর্তক স্ত্রীর প্রশংসাবাদ শুনিয়া যতীজ্ের 
চিন্ত আনন্দ উলিয়! উঠিল। 

(৪) 

দুই-তিন দিন পরে যতীন্দ্রনাথ নিজের বন্ধুবান্ধব্দিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া খুব ঘটা! করিঞ্জা খাওয়াইলেন। সেদিনও 
ভামিনী খুব খাটিল। রাঞ্রিতে স্বামী যখন স্ত্রীর কক্ষে গেলেন, 
দেখিলেন_-ভামিনী লেপ মুড়ি দিয়া সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া শয্যার 
শুইয়া রহিয়াছে। হযতীন্ত্র চমকিয়া! উঠিলেন। সারা দিনের 
পরিশ্রমে স্ত্রীর শরীর খারাপ হইয়াছে! শধ্যার পারে 
বসিয়া যতীন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন,--ণতুমি অস্ুথ বোধ 
করিতেছ ? লেপ মুড়ি দিয়! রহিয়াছ কেন?” 

ভামিনী বলিল,__-“বড় মাথা ধরিয়াছে, সমস্ত গা ব্যথা 
করিতেছে ।” 

“আমাকে ডাকিয়া পাঠাও নাই! নী কাছে 
ডাকিলেও তত সে তোমার হাত-পা টিপিয়া দিত! আজ 


চৈত্র, ১৩২৩) 
০ 
ক'টা দিন তোমার অত্যন্ত খাটুনি চলিতেছে । এই ভ্োমার 
প্র্মম কলিকাতা আসা, প্রথমবাঁরেই এত সহিবে কেন ?” 

ভামিনী লেপে মাথা ঢাকিয়! ছিল, যতীন্দ্র তাহার মাথার 
কাছে হাত দিয়া বলিলেন,__“আমি দেখিব 2”_-বলিয়াই 
হাঁত বাঁড়াইলেন। ভামিনী কোন উত্তর দিল না। কিন 
স্বামী যখন তাহার ললাট, কপোলদেশ স্পর্শ করিলেন, 
ভামিনী তখন যেন কেমন করিয়া কীপ্য়া উঠিল। বোঁধ 
হয় স্বামীর শীতল স্পর্শে ই ভামিনীর ওরূপ হইল । 

"তোমার মাথা কিছু গরমই হইয়াছে, হাতখানা দেখি 1” 
যতীন্ত্র সাবধানে স্ত্রীর বাম হস্তের নাড়ী পরীক্ষা করিয়! 
দেখিলেন, সামান্য একটু জর-জরই হইয়াছে । 

“গা-পায়ে খুব ব্যথা ?” 

ই 

“ললিতাকে ডাকি, সে আপিয়। ভোঁমার ভাত পা টিপিয়া 
দিকৃ 1” 

“নানা; সার! দিন খাটিয়াছে, তাকে আর কষ্ট দি 
না।” 

“আমি দিব ?” 

লেপের আবরণ হইতে মুখ কতকটা বাহির করিয়! 
তামিনী বলিল,_-“অমঙ্গলের কথ! কেন বল? তোমাকে 
দিরা-_টিপাইয়া লইৰ 1” 

“কি দোষ? তোমার অন্থুখ করিয়াছে, আমি দেখিব 
না?” যতীন্ত্র সরিয়া গিয়া স্ত্রীর পায়ের কাছে বদিলেন। 
ভামিনী পা সরাইয়া শয্যার অপর প্রান্তে নিল; লেপের 
আবরণ হইতে মুখ সম্পূর্ণ বাহির করিয়া ধলিল,--“ওগো, 
ওখানে কেন? এদিকে সরিয়া' বন ।৮ 

বতীন্দ্র শয্যা হইতে নামিয়া দরজা! খুলিয়া ললিতাঁকে 
ডাকিলেন। ভামিনী বলিল ,__“কেন "তাহাকে ডাক ?” 

“তোমার পা টিপিয়! দিবে ; তুমি কোন আপত্তি করিও 
না1।” 

ললিতা আমিল। যতীন্দত্র বলিলেন,__পবাছা, ইহার গা, 
পায়ে বড় ব্যথ৷ হইয়াছে, তুমি একটুকু টিপিয়া দাও ।” 

ললিতা পাঁলক্কের দিকে অগ্রমর হইল। যতীন্দ্র পালস্কের 
ও একখানি কেদারায় বসিয়া টেবল হইতে এক- 
থাঁনা পুর্ক তুলিয়া লইয়া দেখিতে লাগিলেন। ললিতা 
শ্যার পাশে বসিয়া ভামিনীর পা টিপিতে আরন্ত করিল। 





চর্ণ-ভভিমান 
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“তোমার কষ্ট হইবে, বি।” রি 

“আমার কষ্ট? আমি সারা রাত বসিয়া তোমার পা 
টিপিয়া দিব, তাতে আমার কোঁন কষ্ট হইবে না।” 

ঘতীন্দ্রনাথ সেই কেদারায় বসিয়া বইয়ের পাতা 
উল্টাইতে লাগিলেন এবং পাঁচ মিনিটে সাতবার করিয়! 
স্রীর দিকে চাহিতে লাগিলেন। আধ ঘণ্টা পরে ভামিনী 
কহিল,“ ঝি, খুব হইয়াছে ; আমার বাথ! কমিয়া গিয়াছে। 
এখন হুমি শুয়ে থাক গিয়ে 1” 

“আর একটু দিব না?” 

না, বঝি। আন বেশ ভাল আছি। 
দরকার নাই।” 

ললিতা তাহার পা-ছু'খানি লেপ দিপা বেশ করিয়] 
টাকিয়া দ্যা সে ঘর হইতে চলিয়া গেল । যতীন্দ্র শয্যা- 
পার্খে যাইয়া বসিলেন) জিদ্ঞাস। করিলেন,-“এখন কেমিন 
আছ ?” ক 

“বেশ আছি, আমার আর কোন কষ্ট, গ্রানি নাই। 
তুমি শু”য়ে থাক ।” 

ভামিনী মনে মনে ভাবিল,-“এর কি দোষ? যন্ত্র, 
আদর, গ্েহের কোন ক্রু নাই।* ভালবানাও--৮ 

ঘতীন্র বলিলেন,_-“আর একবার হাতখানা দেখিব ?” 

ভাঁমিনী লেপের ভলা হইতে একখানা হাত বাহির 
করিয়া দিল। মতীন্ নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
“না, এখন অনেকটা ভাল। আম মহা চিন্তায়ই 
পড়িয়াছিলাঁম।” 

ভামিনী স্বামীর হাতে হাত রাখিয়াই বলিল, 
“আমার একটুকু গাঁ ব্যথ! * হইয়াছিল, তা'তেই অত 
চিন্তা কেন?” - 

“কেন যে চিন্তা আসে, তা বুঝাইতে পারিব না।” 

* «এখন আমার একটু-একটু ঘুম পাইতেছে।” 

“বেশ, খুব ভাল ।” 

যতীন্দর আস্তে-মান্তে স্ত্রীর হাতখানি লেপের নীচে 
রাখিলেন। চারি দিকে লেপ গুজিয়া দিয়া স্ত্রীর সর্বাঙ্গ 
ঢাকিয়া দিলেন। 

ভামিনী বলিল/--“তুমিও ঘুমৌও।” 

যতীন একখানি বালাপোষ গায়ে দিয়া 
শয়ন করিলেন। 


আর কোন 


সত্রীর পার্থ 


৫১৬ 


হর বর ব্রার বার প্র 


প্রভাতে জাগরিত হইয়া যতীন্ত্র দেখিলেন, স্ত্রী শয্যা 
ত্যাগ করিয়াছে । তাহাকে উঠিয়া বসিতে দেখিয়! স্ত্রী 
কাছে আসিয়া ফড়াইল। যতীন্তর বলিলেন, 
"এত 'ভোঁরে উঠিয়াছ কেন? কাঁল-এ কদ্ন 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে তোমার শরীর খারাপ হইয়াছে, 
একটুকু বেলা করিয়া শয্যা ছাড়িলেই তু ভাল হইত” 

"আমি বেশ আছি, পরিশ্রমে আমার শরীর খারাপ 
হয় না। এখানে তুমি আমাকে কোন কাঁজ করিতে 
দিবে না, কিছু না করিয়া বসিয়া থাকিতে-থাকিতে 
আমার শরীর খারাপ হইতেছে ।” 

“বটে 1” 

“তুমি নিত্য চা খাঁও, কে তৈরি করিয়! দেয় ?” 

“কানাই চাকর | 

" “বাড়ীতে থাকার সময় আমি প্রতি দিন দাদার চ! 

করিয়া দিতাম, আমি শিখিয়াছি। আজ থেকে তোমার 
চা আমি করিয়। দিব ।» 

হর্ষোতফুল্প মুখে যতীন্ত্র বলিলেন,_-“তোমার হাতে চা 
অমৃততুল্য হইবে, তাহাতে আমার কোন সন্দেহ নাই। 
আমি এখনি কানাইকে দিয়া সমস্ত সরঞ্জাম তোমার 
কাছে পাঠাইয়া দিতেছি ।” 

যতীন্দ্র বাহিরে চলিয়া গেলেন। কিছু কাল পরেই 
কানাই চাকর চায়ের সমস্ত সরঞ্জাম আনিয়া দিল। ্টোভে 
জল গরম করিয়া ভামিনী চা প্রস্ততি করিল। স্বামী 
আমিয়া সেই চা পান করিয়া খুব প্রশংন! করিলেন। 

“রোজ করিয়া দিবে ?* 

ভামিনী হাসিয়া! উত্তর দিল,_“রোজই দিব ।” 

“তোমার শরীর ভাল আছে ?” 

“আমি বেশ আছি।” 

"তবে আম এখন আসি ?”-যতীন্ত্র দাঁড়াইলেন। 

ভামিমীও দঁড়াইল, বলিল,_-“একটা কথা । কোন 








ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্--৪র্থ সংখা! 


০০০,০০০ 


কাজ'নাই, শুধু বসিয়া-বসিয়া দিন আর ফুরাঁয় না রঃ তুমি 
কয়েকখানি ভাল বাঙ্গলা বই আমায় কিনিয়া দিবে ?” : 

যতীন্ত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন,_-“দিব কি ।- দশটার সময় 
বইয়ের দোকান খুলিবে-_-এগারটার মধ্যে তুমি বই: পাইবে। 
এখন আমি |” 

যতীন্দ্রনাথ সে দিন আফিসে যাইবার পথে বইয়ের 
দোকান হইতে বাছিয়া-বাছিয়া অনেকগুলি পুস্তক 
ক্রয় করিয়া বাড়ীতে পাঠাইলেন। কানাই চাকর মাথায় 
করিয়া আনিয়া পুস্তকের বোঝ! ভামিনীর ঘরে টেবিলের 
উপর রাখিল এবং তাহার বন্ধনহ্থত্র কাটিয়া দিয়া চলিয়া 
গেল। 

পুস্তকের রাশি দেখিয়া ভামিনীর মুখ হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। রামায়ণ, মহাভারত--মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীন- 
চন্দ্র, ব্রবীন্দ্র, বহ্কিম, দীনবন্ধু- আরও কত গ্রন্থকারের 
পুস্তকে টেবিল ছাইয়া গেল। 

ভামিনী আরও দেখিল, প্রত্যেক পুস্তকের প্রথম 
পু্ঠাতেই স্বামীর নিজের হাতে লেখা গ্রন্থস্বামিনীর নাম-_ 
শ্রীমতী ভামিনীহুন্দরী দেবী । 

সেই কক্ষের দেওয়ালে সুন্দর ফ্রেমে বাধানো যতীন্দর- 
নাথের একখানি বড় এনলার্জড্‌ ফটো খাটানে! ছিল। 
ভামিনী পুস্তকের স্তূপ হইতে মুখ ফিরাইয়! গেই দিকে 
চাহিল। 

"কালে ?--কেন তুমি ছু'দিন পরে সে টাক! দিলে 
না! শ্যামা, বামা,_ লোকে কি তা” হ'লে আর কোন 
কথা বলিতে পারিত ?* ভামিনীর চক্ষে জল আসিল। 

ঠিক সেই সময়ে আফিসে বসিয়! যতীন্দ্র ভাবিতেছিলেন, 
--৭না, সময় বেশী লাগিবে না! ! লাগিবে কি? অনেক, 
অনেকটা ত! অঙ্কুল!” যতীন্ত্রের চক্ষে আশার জ্যোতি; 
ফুটিয়া উঠিল। 


% 


(ক্রমশঃ) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
বাঙ্গালায় অনুজ্ঞ! 
[ শ্রীমনাদিনাথ বন্দোপাধ্যায় ] 
সাধারণ কয়েকটি কথা 


১। বাঙ্গালায় ঘতগুলি মুল ধাতু আছে। সকল গুলিকে প্রধানতঃ 
চারি ভাগে ভাগ করা যান্প। 

(ক) আকারাস্ত ধাতু যথা--মারা, করা, ধরা ইত্যাদি । 

(খ) “ওয়া” অন্ত ধাতু যথা__দেওয়া, লওয়া, খাওয়া ইত্যাদি। 

(গ) “হা”-অন্ত ধাতু যথা--বহা, কহা', রহ! ইত্যাদি । 

(ঘ) “আন*-অস্ত ধাতু যধা--করান, মারাঁন, ধরাঁন, বহাঁন। কহান, 
লওয়ান ইত্যাদি। 

২। প্রত্যয় পরে থাকিলে, ধাতুর উত্তর ও প্রতায়ের পূর্ব্রবে বিকলে 
"ই”্র আগম হয়। 

৩। পরে হুবিধা হইবে এই ভাবিয়া, সাধারণ কয়েকটি নিয়ম 
বাহির করিবার জন্য এ প্রবন্ধটি একটু বিস্তারিতভাবে লেখা 
হইয়াছে। উদ্ধত উদাহরণগুলি দিবার অর্থ__কবে হইতে কোন্‌ রূপ 
প্রচলিত আছে। তাহার আভাব পাওয়! য।ইবে। 


অনুঙ্ঞা 


৪1 ইংবাজীতে ইহাকে [707672096 72000 কহে। কাহাকেও 
কোনও কিছু করিতে আদেশ, উপদেশ, অনুরোধ, আশীর্বাদ, প্রার্থনা 
ইত্যাদি করিতে এবং শাসাইতে, ও ভত্সন! করিতে হইলে, অশুজ্ঞার 
প্রয়োগ হয়। সংস্কৃত ভাষায় লোট। ইংরাজীতে তুমি অথবা তোমরা, 
বা, তুই ঝা তোরা এই চারি পদমাত্র অনুজ্ঞাবাচক ক্রিয়ার কর্ত। হইতে 
পারে। অপর ছুই পুরুষ সম্বন্ধে 11:10 ০: 776 (লেট হিম্‌ অর্‌ মি) 
আমাকে বা তাহাকে করিতে দাও বলিয়! অনুজ্ঞ| জ্ঞাপন করিতে হয়। 
বাঙ্গালায় তুমি, তোমরা, তুই ও তোরা এই চাঁরি ব্যক্তিমাত্র। অনুজ্ঞা- 
জ্ঞাপক ক্রিষ্নার কর্তা হইতে পারেন। “যথা! :--আদর অত্তর্থনা, 
আরে আপনি আহ্থন--আহুন--আমাদের পরম সৌভাগ্য। 

আদেশ সর্বস্ব বায় করিয়াও তুমি তাহার বন্দৌবন্ত-কর। 

আশীর্বাদ বা প্রার্থনা ঃ-ভাগ্যবতি ! তোমার মত প্রসঙ্গ অদৃষ্ট 
আমার হউক, আমি যেন এইরূপে স্বামীর চরণে মাঁথা রাখিয় প্রাণত্যাগ 
করি ইংকজী 0092901%5 11০0 ]- বন্ধিম। 

বাবা *আ'পীর্বাদ করি, যেন তোমার মামার মত$অক্ষপ় গুণে 
গুণবান হু ।-__বন্কিম। তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হৌক হে দয়াময়। 


শাদন £-থাক খক থাক কাটাইব নাঁক 
আগে ত রাঁজারে কহি।-_-ভারত। 
দেখ দেখি চেয়ে কতেক বেলা।--ভারত (ভতসন। )। 


ভুগি ও ভোঁমরা অনুক্ঞাঁজ্ঞাঁপক ক্রিমা 
ক্রুর্ভী হইলে 3 

৫। মুল ধাতুর উত্তর প্রথম-প্রথম “অ” প্রতায় হইত। 

হঠ ন করিঅ ক্র, কর যোহি পার।-_বিদ্য! | 

হমে অবলা। তুয় হৃদয় অগাধ । 

বড় ভএ খেমিম সকল অপরাধ ॥-_বিদ্য।পতি। 

আমি অবলা, তোমীর হূদয় অগাধ, বড় হইয়। আমার মকল 
অপরাধ ক্ষম] করিও । উচ্চারণ ভেদে এই “অ”-*য়শকার হইয়া যাইত । 


সাহস ন করিয় সংশয় ঠামণ-_বিদা।পতি। 

যোহি সনিঅ ভাগিনী দে।সরি জন্ু হো !-_বিদা।। 
যেআঙ্গরিয় ত। ন হইঅ উদ্াস।--বিদ্যাপতি। 
ভলমন্দ জানি করিমপরিণাম। এ 

আয়তি পড়লে বুঝিঅ বিবেক ॥। এ 


৬। প্রচলিত বাঙ্গালায় ”আ”কারান্ত ধাতুর আকারের লোপ এবং 
“অ” আগম হয়। এই “অপর পুর্ন্বে পঞ্চম উদাহরণগুলির মত “ই* 
আগম হয় না। 

কর1+ অ হইতে কর্+ অসুকর। 

করা+আ » কর্1+ই+অ-করিঅ। 

মারা+অ.* মার্।+অশ্মার। 
মার+অ » মাব্1+ই+অ-মারিঅ। 


এইরূপে বক, কহ। ব্হ, ধর, শুন, বল ইত্যাদি। 
আরতি নকর কানু নধরটার।-_বিদ্যাপতি। 
উঠ উঠ বলি করে ধরে তুলি বসান যতন ক'রে।-চণ্ডী। 
শুন কমলিনী চল কুল রাখি ।-_চণ্ডী। 
না! বল না! বল সথি না বল এমনো ।--চণ্তী। * 
উঠ উঠ প্রাণ্পতি প্রবাহ ভেদিয়ে। 
কে রাখে আমার নিধি জলে লুকাইয়ে ॥-_দীন। 


৫১৭ 


৫১৮ 


দেখ দেখ রাধ।-রূপ অপার 
অপরূপ কে বিহি আনি মিলাওল 
ধিতিতলে লাবণি সার।-বিদ্যাপতি। 

৭। কাকারান্ত মূল ধাতুর “আকারের লোপ এবং “ও” আগম 
হয়। 

আদ1+ও- আস্+ ই+৩ও." আসিও। 
করা+৩-কর+ই+৩-করিও। 

আর না করও নাম।--চণ্ডী। 

কহিও বধুরে নতি কহিও বধুরে।--চত্তী। 
মার-ও -মার+ই+৩- মারিও। 

৮। আজকাল আবার অনেকে মারো, ধরো, করো ইত্যাদি 
লিখিতে আরম্ভ কৃয়াছেন। সেট! অন্য কিছু নহে। “ই”র আগম 
বিকল্পে না করিলেই হইল। 
করাও -্০কর্+ ওল করো 
মার+ও-_মার্1+ও্ মারে 
ধরা+ ও- ধব্-ও- ধরে 
বক14ওস্ বক ও বকে! 
রাখা +ও-্রাণ,7 ও রাবো | 

৯। আমর] পড় $- 

মধুহীন ক'রো নাগো তব মন কোৌকনদে | মধু। 
ওঠে।, ওঠে, আমার হৃদয় সর্ধ্বপ্ক, উঠিয়া ব'সে| |-বস্কিম। 
তোমর! য| পার তা করো। 

এখানে ক'রো বনে উচ্চারণ করো, মারো ধরো হইতে ভিন্ন। 
ক'রে! উচ্চারণ করিতে হইলে কোরে পড়িতে হয়। বসোস্বোসেো। 
অর্থাৎ এ সকল স্থলে উপধা “অপ্কারের 'ও'র মত উচ্চারণ হয়। 
অষ্টম এবং নবম এই উচ্চারণে প্রভেদ ছাড়া অর্থেও প্রভেদ আছে। 
করো।স্হুকুম। ক'রে! অনুনয়, বিনয় বুঝাঁয়। 

১*। আন-অন্ত ধাতুর “ন”র লোপ এবং ও আগম হয়। 

করান+ও- করা+ও৩- করাও 
করান+ ও. কর14ই-+ও-করাইও 
দেখন7ওল্দেখা1ও দেখাও 
দেখান+ও-দেখ1+ই+ও- দেখাইও। 
রাখান+ ও -রাখ|+ ও রাখাও। 
 রাখান+ওস্ রাখা +ই+৩-রাখাইও। 

তুমি নিজে দাড়িয়ে থেকে করাও, কন্মাও। পরেশ এই নৃহন 
এখানে এসেছে, ওকে সব দেখাও, শুনাও। ওকে দেশী জিনিষ কেনাও 
ও পরাঁও দেখি, তবে বুঝবো বাহাদুণী। ফিরিয়া ধড়াও, তোমার 
টাদ মুখ চাই ।_চণ্তী। আঁমাপানে চাও ।-_ চণ্ডী । এ মিনতি রাখ, 
এ খানে খাক--আঙ্গিনাতে না আইস।--চণ্ডী।' 

১১। ওয়া” অন্ত ধাতুর হুলের “য়া*র লোপ হয় মাত্র, না 
“ওয়ার লোপ এবং “ও* আগম হয়?" 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য 


তুষ্িষাওয়া, লওয়া, পাওয়া, দেওয়া (উচ্চারণ দ্যাও) খাওয়া, 


নাওয়া (স্ান করা) চাওয়।। [ লওয়া হইতে নাও হয়। নেও ( উচ্চাদুণ 
নাও) হয়] | যাও চলি যথ। মনের ষানুষ যেখানে মন যে টানে ।- চণ্ডী 
( ভত্সন1+-গ্লেষ)। 


১২। “ওয়1”-অন্ত মূল ধাতুর প্রথম স্বরবর্ণ স্থানে একার হয় এবং 


“যার লোপ হয়। 


ঘাঁওয়। ভইতে ১১হুত্রে যাও ; যাওয়!-য+আ-ও- য়া য+এ 


1 ওল যেও, 

দেওয়া হইতে দাও, দেও) দিও, 
লওয়। । এ 

লও, লেও) নেও | দিও, লিও বলিতে শুনয়ছি। 
নেওয়! ] 
চাঁওয়। * চাও) চেও 
পওয়। ”» পাও, পেও। 
খাওয়া ” খাও, থেও। 


ছেদন করিয়া দেও পারিতের ডরি|_চণ্তী | 
ভারতচন্দ্র আব।র “যেয়ো” বানান করিয়াছেন 2-- 
এস বৈস এযে। হৌক মেনে যেংয়। 
বল সে কেমন জন। 
এ স্থলে মনের আবেগে, আদর, আপ])ায়ন কাকুতি মিনতি সব 


অনুজ্ঞায় বুঝ(ইতেছে ।_ 


দাওস্- হুকুম--এখনি তাঁমিল করিতে হইবে এমন হুকুম। 
দিওস্উপদেশ, অনুরোধ--কাল গৌণে দান করিও তবে কাট! 


নেহাত করা হয় যেন। ইত্যর্থঃ। 


“ওয়া”-অন্ত ধাতুর “ওয়।”র লোপ হয় এবং “ও' যোগ হয়। 
ন1] আমিলে খাও, | 


১৩। 


খাওয়।+ও-খা+ই4+ওল্থাইও ।! ই 


যাওয়+ও-য।1+ই+ও-যাইও। » * 5» যাও। 
হওয়14ও-হ+ই+ওনহইও। ,» »এ4 4 হও। 
চাঁওয়11ও-চা+ই+ওল্চাইও | » ১» চাও। 
পাওয়1+ও-্পা+ই+৩-পাইও। » 4» পাণ্ড। 
লওয়া+ও-ল+ই+ও-স-লইও। » » » লও। 


সসরি ভিন হোইহ (হইও ) তনু।-বিদ্া। 

১৪। “আণকারাস্ত ধাতু যাহার আদিতে “আ”কার আছে, বা 
যাহার আদ্য ব/গ্লনবর্ণে আকার যুক্ত আছে, এমন সব ধাতুর জাদ] 
আকার ব| আদ্য ব্যগ্রনে যুক্ত “আপ্কার “এ*কারে পরিশিত হয় 


অন্ত) “আপ্কারের লোপ হয় এবং “ও” বা“জ” আগম হয়। এ স্ণে 

*ই*্র আগম হয় ন। 

ধাতুমূল ধাতুমুল অনুজ্ঞ।য় ব্যবহৃতরূগ 

থাক1-থ্‌+অ1+ক্‌+ আশ থ+ এক++ও” বা “অ** কো বা 
থেক। 


রাখার্+আ!+খ+আনর্1+এ+খ+ও বা অনরেখো বা রেখ। 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 





স্পি 





*চালাচ+আ+ল্‌1+মআশ্চ1 এল+ও বা অশ্চেলে। ব& চেল। 


মার1-ম1+আর+আশ্ম+এ+র1ও বাঅন্মেরেো বা মের। 


আনাস আন্‌ মাস এ7+ন+ও বা অ- এনো বা এন। 


আসা. আ+স7+আ.- এ+ ও বাঅন্ এসো বা এস। 


অপট1» অ1+ট+ আশ এ4-ট1+ও বা অ-এটো! বা এট। 


আপক।স্অ14+কৃ+আ।-এ+ক+ও বাঅশ্একেো বাএক। 


রেখে মা দাসেরে মনে এ মিনতি করি পদে 1--মধু। 
ও বেট নিকটে এলে ঢেকো মুখ মানে | মধু। 
ভানায়ে দাসীরে নীরে থেকো না ভুলিয়ে | দীন। 


এস এস বন্ধু করুণার দিদ্ধু সজনী গোয়ালে ভালে চণ্ডী । 


১৫। মুল ধাতুর আদ্য দীঘন্বর হৃম্ম হয়_বিকপ্সে। 


৯ 


২ 


ফোল। ফোলে ফোন, 
তোলা * তোলো-তোল 
ধোয়া ধোও। 

নোয়া (নত হওয়া) নোও, 
পোড়। পোড়। পোড়ে।, 
পোড়ান, পে।ড়াও। 
শোন! শোন, শোনে 
ছোয়া ছে ও, 

মোতা মোত। মোতো 
ছেল। ছেল 

চরে! চের 

ফের। ফের 

গেলা গেল 

মেলে! মেল 

মেশে মেশে 

ফেল। ফেল, ফেলো 
ছেড়ে ছেড় 

হ্রো৷ হরে 

দেখা দেখে 

থেরা ধের 


গু 
ফুলে 


তুলো, তুল 
ধুয়ো, ধুইও, ধুও (1) 
নু৪ () নুইও। 
পুড়া পুড়। 
শুন, শুনে! 
ঢুও, ছুইও। 
মুত, মুতো! 

ছিল, ছিলো 
চির, চিরে! 
ফির; ফিরো 
গিল, গিলো। 
মিল, মিলে 
মিশ, মিশো, 

৮১ 
ছিড় ছিড়ে! 
১ ১৫ 
4৫ ৮ 


ঘর, খিরে। 


ছুইও না ছু'ইও না বন্ধু প্রখানে থাক। 

মুকুর লইয়া টাদ মুখখানি দেখ ॥-_চণ্তী। 
শোন শোনো তোমার মহীনদার কথা একবার শোনে11--রবীন্দ্র। 
এ সখি বচন [বিশেষ ।-_বিদ্যাপতি। আবার স্থলে স্থলে 


গুন 


শুনু বা শুন 


ব্যবহ।র করিয়াছেন। 


বিবিধ-গ্রসঙ্গ 


৫১৭১ 
52427585522 


ি 
অনু শুনু বিনোদিশী রাই। (শুনুন এর 'ন' লেগ এস্লে ত মদে 
ধর চলে ন)। সন” বানানও দেখা যায়। 





স্থন মুন মাধব সুন মোরি বাণী।-বিদ)। 


বিদ্যাপতি শুনু শুনু, সনু এই রকম বানানও ঘিখিয়াছেন। 
এখানে কি:শুনুন” এর "শর লেপ মনে করিতে হইবে নাকি? 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তস্তলিখিত রূপগুলিতে অর্থগত পার্থকাও আছে। 
শোন_আদেশ। শুন, শুনে। বলিভে নত্্রম্বর দরকার ও আোতব্য বিষয় 
পরে বা কালগোণে শুনিলেও চলিবে এই অর্থ যুঝায়। 


১৬। সংখ্কত লোটের “হি* সংযোগ করিয়া সিদ্ধ ক্রিয়াপদ 

( অবিকল ) 'তুমি'র সহিত ব্যবহৃত হয়। 

কৃপাং কুরু কমলা! রক্ষ এ দীন পমরে্-_-দাশরথা 

এখণে গশ্বর ভূমি চিগ্তয় মম হিতে ।বুন্দাবন। 

সাবিত্রী সমানা ভব কহে বিপ্রগণ ।-_রাঁমপ্রসাদ 

নিল্* বিধাতায় তুমি নিন্দ বিধুযুখি। মধু 

শুরামছুলালে মাতা দেহি পদধুলি।__-রামগতি। 

রোষ পরিহর হর দুর্গত আমার। 

করিয়াছি অপরাধ মাগি পরিহার ॥--রঙ্গল।ল। 

পরম পদলাভ সম মোদে চিরে সদয়রম।--বিদ্যাপতি। 


১৩ক। কোনও কোনও স্থলে দেখা যাঁয় যে, সংগত মূলধাতুর 
উত্তর £ও তথা ইহ, অগম করিয়া অনুভ। পদ সিদ্ধ কর! 
হয়। 

১৭। *৬” গুত্রে যে সব রূপ দেখান হইয়াছে, সেই অনুজ্ঞাজ্।পক 
শবের অন্তে “হ"*যোগ করিয়া দেওয়া হয় (প্রধানত: পদে))। 
আন(হ) অনল সই মগ্সিব পুড়িয়া ।--চণ্তী। করহ আমার পীতি খণ্াহ 
বিস্ময়।_কাঁশী। না মারহ বৃহস্নল! পড়ি তব গদে। কাণী। ভুলে নাহি 
পাড়হ বিপদে ।--যুকুন্দ। কলিকাতা টনাম্যাত্রী সকলেই “পশ্চান্ডাগ 
দেখহ” পড়িয়াছেন। পদে অন্য উদাহরণ দিবার আবশ্তকতা নাই। 
বরাহে তপস্বী তুমি না মারহ বাণ।-*কাশী। মারিহ হইলে বেশ হইত। 
এ সথে, এ সখে না বোলহ আন ।-__বিদটা। জানি তোহে (তুম) 
করহ বিধান।-_বিদ্য|। চতুরী বেচহ গাছ ঠাম।-জ্ঞান। 


৮৮] ৭ এবং ১১ খুত্র অনুসারে সিদ্ধ রূপের অগ্ত্য “৩” স্থানে 
অনেক স্থলে “হ” ব্যবহাত হয়। 5 
তোমর। চলিয়! যাহ আপনার খরে।-৮ওী। কহে শুন শুন ভাই) 
করিহ পালন মম চরম বচন।-_ রঙ্গ । 
১৯। “হা”-অন্ত ধাতুর “হা”র লোপ হয়'ও *৩” আগম হয়। 
কহ14-ও- কও. কও ; কহিও) কহ। রর 
চাহ! হইতে ঘ্ও ; চাহিও ; চাহ। 
বা *% বও; বহিও, বহ। 
রহা » রও 1 রঙ্তিও, রছ। 


৫২০ 
আহা া০৮০ গহিন বড ০-৩-২৩০৮ ও শি 
মুখপানে চেয়ে, ছুখ ভুলা ইয়ে, ভাঁল কারে আজি কথাটী কও। 
- রজনী সেন। 
রও ছু'চো, দেখ চি, আমিও তোমার উপর এক চাল চাঙ্গব। 


চোক চাও তগ!। 
২*। পই” যোগ করিক় দিদ্ধ সংস্কৃত অনুজ্ঞ। পদের পর আবার 


“হ* যোগ কর। হয়। 
প্রণমহদ্বিজ পদসরসিজ 


সহজন-পালন-নাশা--কাঁশী। 
২১। নিয়লিখিত রূপগুলি কোনও বধাবাধি (নিয়মের অধীন নহে। 
আমায় কেন দোষ ছোবরহা-_ কপালা মুকুন্দ। 


যাও সহচরী জানিয়া আহ বধুয়। আসে না আসমে। 
- চণ্তী। ১৮ ভ্রষ্টব্য। 


শিয়া এ দেশে আস বা না আসে জানিয়। আইন নেহা ।--চণ্ডী। 

আইস আইস বন ওহে প্রাণ সথে। [হিন্দী বৈঠনা ] 

তোমার বদন পর্ণ চর্দ্রম! নিরখি '--কাঁশী। 

এই করবালে ছোেদ্হ (ছিদ্ধি) দঙ্সিণ বাহ 

হৌক মম সুখেতে মরণ ।-_রঙ্গলাল। 

মু অপরাধ আমি তোমারি ।_ভারত। 

পার্থেরে রহিচ স্থল দেহ (দেহি) মনোহর ।--কাশী। 

২২। অকারান্ত ধাতুর উত্তর “ই* আগম হইয়া যেখানে-ও' যোগ 
ইয়, সেখানে “ও”র স্থনে “হ” প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়। 

চণ্ডীদাল বলে তুমি না ভানিহ (ভাবিও) চিতে। দেবীর চরণে 
মন রাখিহ ( রাখিও ) সব্নথা ।-_মুকুন্দ। 

দক্ষিণ মসানে মোর বধিহ জীবন।-_ভারত। হঠ ন্‌ করি সহ 
ন পুরত কামে ।-_বিদয। 

(খ) আন অন্ত ধাতুর উত্তর যেখানে 'ই? পা আসে, সে স্থলে 
ও” এবং *হ” হয়। করাহ, দেখাহ। 

(গ) “ওয়।” অন্ত ধাতুর শুধু “য়া” 
ভাহার অন্ত্যস্থিত “ও' স্থানে “হ” হয়। 
ইত্যাদি । 

(ঘ) “হা” অন্ত ধাতুর কহহ, বহহ। চাহহ ইত্যাদি রূপও 
দেখ! যায়। 

বাঙ্গালা অনুষ্ঞর এই অ, ও এবং হ; সংস্কৃত “হি” হইতে ডৎপন্র 
কিঃ 

২২। ক। বাঙ্গল! অনুজ্ঞ। পদের পর লোট হি যোগ বিদ্যাপতিতে 
গাওয় যায়। | 

দৃতি দয়াবতি কহহি বিসেখি। 
পুনুবের। এক কইদে হে] এত দেখি ॥ হি পাদপুরাণে নহে ত? 
তুই বা তোন্া অনুক্ঞাসুচক ক্রিম্ার 
কুর্তা হইলে 75 

২₹৩। “আ”কারাস্ত যাবতীয় ধাতুর “অস্ত্য* আকার লোপ করিঞ্জে 

ষে হসন্ত ঈঈপ হয় তাহাই ব্যবহত হয়।' 


কাটিয়া যেরূপ পি্ধা হয় 
বাহ) লহ, দেহ, খাছ, চাহ 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড --৪র সংখ্যা 


৫১০ রি এ ২ ২৮৮ পল স৯৮ 





মার্» বক, চল্‌, চাচ্‌, ফেল, ধর্, কাড়, ছে'ড় ইত্যাদি। 

কাছ কাদ কাদ্‌ সখি ঝাদ্‌ মন দিয়ে।দীনবন্ধু। আমার শরীরট। 
কেমন কেমন ক'র্ছে_তুই আমার কাযগুলা কর্‌ না।-_বঙ্কিম। 
ছেলেটাকে ধর্‌ না । 


২৪। ”ওয়া”-অন্ত ধাতুর “ওয়।,র লোপ হয়মাত্র। 


দেওয়া--দে চ1ওয়া--চ] গাওয়া গ। 
ধোওয়1--ধে! পাওয়া-পা থোওয়া--থো 
নাওয়া--ন! খ।ওয়া__-খ। 
লওয়া । ল ছাঁওয়া--ছা 
নেওয়া | নে হওয়া_হ 


২৫। “হ1”-অন্ত ধাতুর পহা”র লোপ হয়। 


কহা হইতে ক চাহা হইতে চা » 
বহা » ব বাহ » বা 
রহা » র 


জ্ঠব চলা হইতে “৮” ইয়। তোর মনের কথ! তুই জানিস, 
এখন “চ*।-_বঙ্কিম। 
২৬। "আন"-অন্ত ধাতুর “শর লোপ হয়। 
খাওয়ান হইতে খাওয়া চাপড়ান_ চাপড় 


দেখান » দেখ') বিগড়ান--বিগড়। 
পড়ান *» পড় দাড়ান-- দাড় 
শড়ান » নড়া দাড়ারে দড়ারে ফিরে রে মুখ যবন।--নবীন। 


২৭। ধাতুর উত্তর “স্‌” প্রত্যয় হয়। 

(ক) “প্‌ প্রতায়ের পূর্বে “ই” আগম হয় নিত্য। 

করা+স্-_কর্+ই+স্-করিস্‌, বকিস্‌। মার্স, ধরিস্‌ ইত্যাদি ।. 

(খ) “ওয়” অস্ত ধাতুর, “স্‌* পরে থাকিলে বিকল্লে “ই” 
আগম হন্ব। 


থাইস্‌, খ।স্‌, গাইস, গাস 
যাইসূ, যাল্‌, চাইস, চাস ইত্যাদি | 
২৭| (গ) “আন” অন্ত ধাতুর, "্‌” পরে খাকিলে উত্ত৫ে 


বিকল্পেঁহ” আগম হয়।” “ন*্র লোগ হয়। 
থাওয়ান-_খাওয়ান। খাওয়াইস্‌। বুঝান--বুঝাইস, বুঝস্‌। 
চাওয়ান-__চাওয়াস, চাওয়াইস্‌। মানান--মানাস, মান।ইস। 
নাঁড়ন__মাড়াস্‌, মাড়াইস। চাপ্ড়ান--চাপড়াস্‌, চাপড়াইন্‌ 
জড়ান--জড়াস্‌। জড়াইস। 
মোচড়ান-_-মোচড়াস, মোচডড়াইস্‌। 
ছম্ড়ান--ছুমড়াস্‌, ছুমড়াইস্‌। 
(য) “হা”-অন্ত ধাতুর ”হ।”্র বিকর্পে লেপ হন্প। 
জন্যরূপ * 
ফহাস্-ক+ন্সকদ্‌, কহিস্। কইন্‌ কেস 
বহা+স্স্ব+স্সঝন্, বহিস) বইস্‌ বৈল 


আক সউিপাশি 0 দল শন 


পা পসীপ পতি 


4 


টৈত্র, ১৩২৩] 


গা বার খ্্ 





রহ1+স্স্র+স্.»র'স্‌, রহিস্ঃ রইস রৈস 
চাহ+স্--চ1+স্-্চাঁস্‌, চাহিন্; চাঁইস্‌ 
কেহ এই রূপগুলি চালান না! [০26০ বানানের চুড়ান্ত 
হইবে। 
বস! হইতে বৈন, এইরূপ হয় নাই ত? 
বচনে রস হোস (হইস) জনু ॥-বিদ্যাপতি। 
২৮। অনুজ্ঞা আবার স্থলবিশেষে উপহাস বা অবজ্ঞার সুচন! 
করে। 
যত শক্তি আছে বেট। তত শক্তি হান্‌ _কৃত্তি। 
য| কর্বার তা কর্‌। 
২৯। [বিরক্তি বা আগ্রা ভাব প্রকাশে অনুজ্ঞ।হ্ছচক পদ ব্যবহৃত 
হয়। 
ষ] যা), তোর আর বড়'ই করিতে হ'বে না। 
য।য।, আমি তোমাদের মত মন্দ হইনি ।--শিবনাথ। 
দূর হ আমার সম্ম্থ থেকে। 
৩*। ইউংলাঁজ্বীভে 6৮ যেকাধ্য করে,আ মাছের 
উক্‌ ও উন্‌ সেই কার্ঘন লুল । 
বর্ধমান প্রচলিত উক্‌ (ক্রিয়ার অন্তস্থিত) বিদ্যাপতর আমলে 
কেমন ছিল? 
মানিনি আবহ (এখনও ) পলটি (ফিরিয়।) চল, পিয়াক! পথ 
(পদে ) পল (পড়) মেটও (মিটুক) সবে (সকল) অপরাধ। 
৩১। চত্তীদাসে “উ"” ও উক্‌ হইয়। দাড়াইল। 
ধিক রহ জীবনে যে পগাধীন জীয়ে। 
€ তাহার আধক ধিক পরবশ হয়ে 
৩২। আধুনিক বাজলায় উক্‌। 
(ক) উক্‌ পরে থাকিলে আকারানস্ত ধাতুর আকারের লোপ 
হয় মাত্র। 
মরা+উক্-মর্+উক্-মরক। 
থাক।+উক্-্থাকুক। 
দেখা +উক্‌স্ দেখুক । 
সে নানী মরুক্‌ জলে ঝাপ দিশ্স 
যে করে পরের প্রেম।- চণ্ী। 
জামাই দোণার চক্ষে দেখুক তোমারে ।-_দীনবন্ধু। 
প্রকাশ করিয়া বল শুনুক সব্বব কুরু।__কাশী। 
৩৩। উক্‌ যোগ হইলে “ওয়” অস্ত ধাতুর “ওয়া”র লোপ হয়। 
হওয়া হইতে হউক। পওয়। হইতে পাউক। 
যাওয়। যাউক। খাওর়। » খাউক। 
(বসত ঠাকুরের শাপে যে হয় সে হউক। 
জ্য আর স্ত্রী অর্থ যায় মেযাউক|-_বৃন্দাবন। 


ওয়াচ) “হা” ও "আনন অস্ত ধাতুর গর “উকের” “উ*র 
বিকল্পে লোপ হয়। | 


৩৪। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


০১৯০০১০০২৭০২১০১০১০-১১১৯৪ টিটি লরি রন এ িনিরে 
সি সপ বি অপ অব বস বাপ স্যার বস খা স্ব অর সহ আর সস জব বস অপ আল আপা আপন 











৯ সপ্পর 


বহা_-বহুক্‌, বক, বউক 
রহা-রহুক, রক, রউক 
সহা- সহক। স'ক ৪ 








হওয়া-_হউক, হ'ক, 

যাওয়া__যাঁউক, যাক্‌ 

থাওয়া__খাউক, খাক্‌ 

মাড়।ন--মড়!উক, মাঁড়।াক। ছাড়ান--ছাঁড়াউক, ছাড়াক 

দ[ড়ান_ধড়াউক, দড়ীক। থাকা--থাকুক, ধাক 
চাঁহা--চ।উক, চাক, চাঁহুক, 

উচ্চারণ-অনুষাঁয়ী হৌক। লৌক ইত্যাদি রূপও দেখা যাঁয়। 

দড়াক সকলে এখানে আমিয়া ।_হেম। 
হাতের ন ক্ষয় যাক পাল দশ জনে ।_ দীনবন্ধু । 
যে হ'ক্‌ হেব রূপ নয়ন ভরিয়ে _রঙ্গলাল। 
যুদ্ধর আছুক কায দেখি ছন্ন হৈনু।-কাশী। 
আছুক কোন্‌ ধাতু? 
অপমান ঘোষণ। য।ক্‌ দেশে দেশে 
». সেমোর চনান চুছ্া। জ্ঞান। 

৩৫। প্উক্‌” ও “স্‌, পরে খাকিলে ধাতুর আদ শ্বর তৃশ্ব হয় 1 
শোন! হইতে শুনুক, শুনিস্‌। রি 
লওয়া-নেওয়| হইতে লক, লউক, নেক, নিক, নিক, পিস্‌। 
দেওয়া--দিউক, দিক, দেক, দিস্‌। 
ছে ওয়া_ছুউক, ছু'ক, ছোক (হর?) ছুস্‌। 
শোওয়া--শুক্‌, শুটক্‌, শোক (হয়?) শুস্‌। 

কখনও-কখনও 'উকে"র “কর লোপদেখা য।য়। 

কি করিতে পারে গুরু ছুরজন হয় হট অপযশ।- চণ্ডী । 
লোক হস হও কুল জাতি যাউ 
তবু না ছাড়য়া দিব।_ চণ্ডা 
জগত উদ্ধার হউ শুন কৃষ্ণ নাম।--বুন্দাবন, চৈতন্য-ভারত | 
তোমার অঙ্গের পরশে আমার চিরজীবী জ্উ তনু ।-জ্ঞান। 
অগ্ুক্ষণ সৌধনি কন্্ু অনুরাগ ।- জ্ঞান। 
৩৭। আইন.-.এস - আমিও,,তায়। 
আইস্-আ+ই/স-এস। * 
একে বিশ্লেষণ করিয়। অ!+ই করা হইয়াছে। 
আয় কেমন করিযু। হয় ? 
*৩৮| মাননীয় ব্যক্তিকে কোনও কিছু করিতে উপদেশ, অনুরোধ 
ইত্যাদি করিতে হইলে উক ন হইয়! “উন” প্রত্যর” ব্যবহত হয়। 
উকের প্রয়োগে 'ঘে যে নিয়ম ধাটে, উনেও সেই সেই নিক্পম খাটে। 


৩১। 


খাউন- খান বউন--বন,) বহন করাউন--করান 
যাউন-যান কউন--কন, কুন ধরাউন_ধরান 
হউন-হ'ন রউন__-র'ন, রহুন ঢালাউন-_চালাঁন 
ললউন-__লম ৪ 

মেন__মিম, নিউন) [ নেউন হয় না]। 

দেন--দিন, দ্রিউন। 


আকারাস্ত ধাজর পরদা পান” ঈগল পাস ইরা তা? 


৫২২ 
পু বিরিজাহারাযরা যা 
মারুন, ধরান, বসুন, চপুন, আসন, আনুন, আকুন, ঢ.কুন। জুডন, 
থামুন। 
৩৯, কথনও বা “৬ক” এই ছই বর্নস্থান পাগবর্তন করিয়া “কুশ- 
তে পরিণত হয়। 
বল বামনারে ভূত দরখাধু আমায় ভারত। 
জোয়ার ভার্টিয। যাটক, টুট যাকু জল:-মুকুন্দ। 
নাঁপীগণ রয় ভাল ভাল শশিমুখি ! ভোগ শশিভ|ল 
হকু ধনহীন পণ্ডিত তে বটে ।__দাশরথি। 
৩৯ ক। “উন্” এই ছুই বর্ণকে কখনও স্থান-প্রবত্রন করিয়া 
প্নুপ্তে পঞ্িণিত হইতে দেখি নাই । 
৪*। পুর্বধবঙ্গে “ডন্” স্থানে “এন” ব্যবহাত হয়। 
খাএন-খায়েন রাখেন ইত্যাদি। 














যায়েন রহেন রএন (উচ্চারণ ) 
মারেন কহেন কএন (উচ্চারণ ) 
থাকেন 


৪১। ' ইংরাজিতে যেমন ৯০০ 5181] বলিলে 072)0)200 
করা বুঝ,য়, বাংলাক্প তেমনই “বে)-ইবে)শ এব-ইবিশ যোগে অনুজ্ঞ। 
বুঝ|ন হয়। যথ; ৫ 

কাস নকালে নকলের সঙ্গে গঙ্গ'ঘান করে, হাতের চুড়ি খুলে, 
এই থান পর্বে, কথ! শুন্বে, তার পর সকলের সঙ্গে হবিধ্যি করুবে 
শিবনাথ। রামী চাকরাণীকে বাড়ী রাখবেন না।--শিবনাথ। 

জব পগীহরি চল এ চাঁহি। বুটিল নয়নে হেরবি তাহে। -বিদ্য। 


৪২ | অনুজ্ঞ'জ্ঞাপক ক্রিমার সাইত-__ 


্ . যুক্ত থাকিতে দেখা যায়। 
সির। ] 

গে 

"সের” অর্থ এনে 

পিয়ার » আসিয়া 

গে «এ. গিক্া 


ইহা যোগ করিয়া (১) অনুজ্ঞাত ব্যক্তির প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন 
(২) অনুরোধ বা অ'হ্বান (৩) “চিপটেন” ভাবে উচ্চারণ করিলে, 
বঙ্গ বিদ্রুণ, গ্রেষ ও ঈষৎ অব্যত্ত হান্ত প্রকাশ করা হয়। 

হা(ম সোহাগিনী যতেক গোপিনী 
তোমরা সেবহ সিয়1।- চত্তী 

আমরা অনেক সাধ্য সাধনা করলুম তুমি একবার স।ধগে অমনি 
দেখিবে! সেযাহা ইচ্ছা করুক্গে আম কিছু বলব না! ঢুলোক 
য।ক্গে।" ঘরে কে ব'সে রহিয়াছেন দেখগে। 

এ সম্বন্ধে এরমণীমোহন মলিক যাহা বিখিয়াছেন, তাহাও অত্র 
উদ্ধত হইল £--সেবহ পিয়া অর্থাৎ সেবা কর। অনেক কথার সহিত 
পিয়। শব যোগ থাকা দেখা যায়। হখা দেখ সয়া [ দেখসে,] খাওসিয়া 
[খাওসে]।” কিন্তু এ টিপ্লী ততদূর আমার মনঃপুত নছে।-_ 


ভারতবধ 


৩ ত্র ০ স্্০ম্প ০০২ ৮৮৯ সা টি ২ সত ২২ এ সা ১ পাস টিক 
বা” খহ৮ হা হা” ব্রি হর” ৮ বারা প্রা” বা রা টি বা অহ যার টের বা হাটি” খা আহ বহার বর খারা খে ওরা” হারার শে আল বা শে খা স্হাি বহর ওযা বারা খর” ব্হচ, হান রান শু 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


০ 





৪৩। এই দফাটি ২৯এর পরে হওয়া উচিত ছিল। যাহা হত, 
ধণন সেখানে লিখিতে ভুলিয়া গিয়।ছি, তখন এইখানে লিখিয়া দেওয়! 
গেল। কঠকঞ্চল ধাতু আছে, যহার আদ্য ব্যঞ্ুনে হিবা' “উপকায় 
যুক্ত ও অন্তে “শন” আছে। এইরূপ ধাতুর উত্তর "স্‌" [*তৃই এর 
পর] হইলে "আন”র লোপ এবং “৬” আগম্‌ হয় বিকল্পে। 


পুকান হইতে লুকাইস্‌, লুকান লুকুস্‌ 
গ'তান » গতাইস্‌. গুতস্‌ গুতুস 

শুকান ». শুকাইস্‌,  শুক্াস্‌ শুকুস [যথ। চুল] 
চুকান * চুকাইস্‌ চুকাস চুকুস 

মুতান »  মুভাইস্‌ মুঙান মুহুপ 

নিকান »  নিকাইস্‌ নিক।স নিকুপ 

বিকান এ বিকাইস্‌ বিকাঁদ বিকুল 

ঢকান এ. টক্কাইস ঢুকাস ঢুকুম্‌ 

বুলান *. বুলাইস্‌ বুলস বুগুস 

লুটান ». লুটাইস লুটাস [ণুটুনহয়?] 
কুটান এ. কুটাইস কুটান [কুটুন হয় 2] 
গুটান এ গুটাইন গুটাস গুটুদ 

খুটান ». খুটাহস খুটান [খুটুন হয়?) 
ছুটান এ. ছুটাইস ছুটান ছুটুদ[ তাড়া] 
লুটান ».. পুটাইন পু লুটুন[ কাপড়] 


এইরূপে নিবুম, ঝিমুস্‌, চিবুস,-_ 

৪৪ | উপরে যাহা লিখিত হইল, তাহা হইতে দেখা যাইতেছে 
যে সাধারণত 

১। প্রত্যয় পরে খাকলে “অ।”কারাস্ত ধাতুর "মার লোপ হর়। 


| রি ৬. “আন” অন্ত » “প্র লোপ হয়। 
৩। 5 525 ওয়” অন্ত » ওয়ার লোপ হয়। 
৪ | ষ্ রি রর “হা” অন্ত 5০ হার লোপ হয়। 


৫| “ওয়।” ও “হ।” অন্ত ধাতুগুলিকে প্রথমতঃ “আকা? 
তথ. “ওয়।” ও “হ1* অন্ত বলিয়া বিবেচন। কগিতে হইবে। যখন “ওয়া” 
ও “হ1”র অন্তে “আ।” আছে, তখন উহারা আকারাস্ত নহে এ কথাকে 
বাঁলবে? আন অন্ত ধাতুর মধ্যে নিজস্ত ছাড় অনেক অনিজস্ত ধাতু 
আছে। শেষের পচটা নিয়মের ব্যতিক্রম অভ্ঃপর যে যে স্থলে দেগ। 
যাইবে, শুধু সেই সেই স্থলে, অপর প্রবন্ধে, পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ ক? 
যাইলে।-ইতি 


বিষাঙ্গনা | 
[ অধ্যাপক শ্ীভববিভূতি বিদ্যাভুষণ এম, ্ 
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ব্যাপাদিনী রাক্ষেত1” ইহার উল্লগ দেখিয়া শদ্ধেয শ্রীযুক্ত জলিতকুমার 
বন্দে]াপাধ্যায় মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন-_-*বিষাঙ্গন1- বলিতে কি বুঝেন, 
-ইহ্‌। কি বিষময়ী*কৃত্ধিম কম্াকৃতি পুত্তলিকা। নীতি-বিদ্গণ কর্তৃক 
শত্রুর বিনাশার্থ মারণ রূপে প্রযুক্ত হইত) যাহা বাস্তবিক রূপবতী 
কন্যা ভ্রমে আলিঙ্গনাদি করিতে যাইয়া বিষলিপ্ত হইয়া! শত্রু মৃত্যামুখে 
পতিত হইত? অথবা বস্তচই শ্বাসপ্রশ্থাসাদিযু্সী কোনও বি্ষান্সিক 
কন্য। 2, ততৎ্কালে উক্ত পুস্তকের নানা সংস্করণে মু্রুত বিবিধ টাকা 
ও ব্যাখ্য। আলোড়ন করিয়'ও কোন সিদ্ধান্তই নিণাঁত হয় নাউ, 
বোধ করি ব্যাখ্যাতৃগণ এই শব্দটা তুচ্ছ বোধেই ত্যাগ করিয়| 
থাকিবেন। প্রসিদ্ধ কোষ ও অভিধান গ্রস্থেও এ শবটীর কোন গ্রসঙ্গই 
দৃষ্ট হইল না। তৃয়োদশন পণ্তিতমগ্ডলীকে জিজ্ঞাস! করিয়।ও কোন 
ফলোদয় হইল ন|। একজন নানাশান্র্চিন্ষণ পগ্ডত বলিলেন__ 
চাণক্যের অর্থণান্ত্রে নাকি বিষকন্তা-প্রয়োগাধিকার বলিয়া একটা! 
অধ্যায় আছে। তাহাতে নাকি এ সম্বন্ধে বিশ্বৃত আলোচনা করা 
হইয়াছে । তাহার এই উত্তরে আমি বিশেষ আনন্দলাভ করিলাম, 
এবং অর্থশান্ত্রের মত*ছুর্গভ গ্রন্থে পণ্ডিহমহীশয়ের গভীর বুযুৎপত্তির 
পরিচয় পাইয়া বথ:র৫ ই ধর্দয় উল্লমিত হইয়াছিল। কিন্তু তখন কি 
জানিতাম যে, আজকালকার প্রত্বতত্বভিমানি পঞ্ডিতপুঙ্গ বগণের 
নিকট যে কোন বিষয়ের অবতারণ। করা হউক, তাহারা চাণকোর 
অর্থশান্ত্রের দোহাই দিবেন? এই সকল *হস্থিবিদ)” মহাপুক্ষদ্দগের 
ারাই জগৎ্টা এতদিন বঞ্চিত হইয়া আসিতেছে । অর্থশাস্ত্ের 
“ওপনিষদিঞ্ম্‌”" নামক অধিকরণের “পর্ঘাত প্রয়োগ” প্রকরণে_ 
এই অংশটা দেখিতে পাই-“কালকুটা'দঃ বিষবর্গ: শদ্ধেয় দেশবেশ- 
শিল্পতাঁজনাপদেটশঃ  কুজবাঁমন কিরাতমুকবধির জড়ান্বচ্ছ্নভিঃ 
শ্নেচ্ছজাঠীধৈর ভপ্রেতৈঃ ভ্ত্রীভিঃ পুংভিশ্চ পরশরীরোগ ভোগেদ। 
ধাতব্যঃ'” অর্থাৎ বিশ্বান-সম্পা্ক বেশভৃষাদি দ্বারা পুরুষ ও স্ত্রী 
কর্তৃক শক্রশগীরে কালকুটাদি বিয়প্রয়োগ করিতে হয়। ইহা দ্বারা 
স্রীলোক কর্তৃক ব্ষপ্রয়োগেরই নির্দেশ করা হইতেছে মাত্র; ইহ।তে 
বিষময়ী কন্ঠ| বাঁ বিষকন্তার কোনও প্রসঙ্গ আসিতেছে কি না, তাহ 
বিচক্ষণ পাঠক নির্ধারণ করুন। নীতি-শাস্ত্রে হুপঙ্িত পুঙ্পাদ 
শ্রধুক্ত ভাগবতকুমার শান্তি এম এ মহাশগ্কে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি 
বলেন_নীতি-শাস্ত্রে ইহা অপেক্ষ। বি্ষকন্থার উল্লেখ আর ত পাই 
নাই। ৪ 

পওত প্রবর শ্রীযুক্ত হরচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ মহাশয় বিষকম্া সম্বন্ধে 
তাহার জীবনশিক্ষা। পুস্তকে কিঞ্চিৎ আলো5ন| করিয়াছেন, তাহা 
বিদ্বান মাত্রেরই অবশ্যপাঠ্য__তাঁই এখানে তাহার সার উদ্ধত করিয়া 
দিলাম।_তিনি বলেন__“আ'গমে একটী কথা আছে 'ব্হ্গ'ওে যে গুণাঃ 
সন্ত ক কলেবরে।' ব্রহ্মাগু-শপীরে যেমন গ্রহ নক্ষআীদি, 
গিরি নদ শ্রভৃতি,...প্রাণি উদ্ভিদ্সমূহ স্থলরূপে বিরাজ করিতেছে, 
তেষনি এই ব্রদ্ষ'গ্ডের ছাঁ়াহবরূপ ক্ষুদ্র কলেবরেও এ সমুদয় বস্তই 
হনকষপে অবস্থিত। তিমির অপনোদন পূর্বক আলোক প্রকাশ 
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করে বলিয়। চক্ষুদ্ধয় হইলে যেন র্যা ও চন্দ্র, রসনা হইল রসবাহিন। 
সৎ, ভঠরালল যেন বহি, ভূভলে কুশকাঁশার্দির মত শরীরে কেশ 
রোমাদি। অরণ্ে পশ্থাদর মত শশীরে কৃমি কীটাদি। এইরূপে 
দোঁষে ও গুণে শগীর ও ব্র্গাপ্ডের সাম্য সহজেই অনুভূত হয়া থাঁকে। 
পুনরায় বহি গতে অমূহ ও বিষ যেমন দু্গরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে, 
অন্তঃশনীরেও সেইরূপ সুঙ্দ্রভাবে বর্তমান। দশনাগ্রে, নথপ্রান্তে বিষ 
বিদ/মান। বসা শুক্ত প্রভৃতিও বিষবিশেষ বুঝিতে হইবে । 
প্রাণিশনীম মাত্রেই বিষ ও অমৃত নুনাধিক পরিমাণে বিদ্যমান । 
অসাধুগণের শগীরে পাঁপ নামক বিষ বহুল পরিমাণে অবস্থিত হয়। 
তাহাদের সহত একত্র পন, ভোজন, আলাপনাদি দ্বার] তদীয় বিষ 
পুকষাস্তরে সংক্রমিত হইয়া থাকে । পাঁপরূপ বিষের সংস্পর্শে সাঁধুও 
অসাধু হয়; এই জন্যই প্রবাদ আছে--“নংসগ্জ দোষ গুণা ভবন্তি।” 
আরও দেখ! যায়, কোন ব্যক্তি কাহারও সহিত সংসর্গ হর! হষ্টপুষ্ট/জ 
হয়, অপরের সহিত সংসর্গে শীর্ণ ও কৃশ হয়, এ সকলই সংসংর্গর 
ফল। গুঁচীন মহধিগণ অজপ্রতাঙ্গের লক্ষণ বিশেষ গণীক্ষা, ছারা 
কাহার শরীরে বিষ বা অন্ত অল্প বা আঁধক পরিমাণে আছে, তাহ! 
জানিতে পারিতেন। কন্ার সহিত কিরূপ বরের (লন হইতে 
পারে, তাহ! তাহার! বুৰিতে পারিভেন। মৃত্পিতুবুদ্ধি আমরা বাঁঠলি 
হইতে শরীরাভ্যন্তরস্থ বিমাদির অন্তিহ্ জানিতে পারি না। 
পূর্ববকালে ব'ঠা লক্ষণ বার! ব্লীবের পরীক্ষা হইত, যথা 
ন মুত্রং ফেনিলং যস্য তিষ্া*চ।প্ল, ন্মজ্জতি। 
মেদ্রশ্েন্সাদ শুত্তাভ)ং হীনঃ কীব ন উচযতে। 
এইরূপ উপায়ে বর ও কন্ঠার পরীক্ষ! হইত। কগ্তাঁর পরীক্ষা, যথা 
শ্রীনি যন্তঃ প্রলঙ্া দি ললাটমুদরং ভগম্‌। 
ক্রমেণ ভক্ষফেন্রারী শ্ব্রং দেবদং পতিম্‌ ॥৮ 
এক্ষণে কালবশতঃ কন্ত। ও বরের পরীঙ্মণ-পদ্ধতি বিলুপ্ত হইয়াছে। 
ত।ই অকাল-বৈধব্য প্রাাহিক ঘটনার মধ্যে প্রণ্থম স্থান অধিকার 
করিয়াছে, এবং দম্পতি প্রণয় সবিঝুল হইয়াছে । 
বারংলার দংশন দ্বারা ব্যিধর জুজঙ্গের বিষ-বেগ ক্রমশঃ 
প্রশমিত হয়, পুনঃপুনং দ্ঠ ব্যক্ত প্রথমার দংশন অপেক্ষ! 
দ্বিতীর বা তৃত্ায়ণার দংশনে বিষষ্ধীা ততট। অভিভূত হয় না। 
পুধ্নেই প্রতিপাদিহ হইয়াছে যে, মানবশগীরেও ধ্ষি নৃনাধিক 
রিসাণে বিদ)মান) বয়সের স্থিত ত্র বিষ ক্রমশই বদ্ধিত হয়। বাল্য 
কৈশোর কুমে যখন শরীরে যৌবন প্রন্ফ,টিত হয়। তখন শরীরাভ্যন্তরে 
বিষাস্তদও উদ্ভিন্ন হয়। অঙএব সমুজ্ছজিত বিষবেগ। প্ররুচযৌবন। 
রমণীকে বিবাহ করিয়া তাহার নহিত সংলাপ ও সংদর্গাদি হারা 
তাহার বিষবেগ সহ্য করিতে ন| পায় প্রথম পতি মৃহ্যুম্হখ পতিত 
হয়; ইহাতে তাহার ভ্রব্ষ-প্রকোৌপ কিঞ্চিৎ উপশমিত হইলে দ্বিতীয় 
পতি বা সংমর্গকীরী সৃথে তাঁহার সন্থিত দিনযাপন করিয়া ধাঁকে। 
এ বিষয়ে রামদাস কবিস্লভ কৃত জ্যোতিষার্ণবের বচনটী এই-- 


৫২৪ 


কিস্দুকস্্ি 


ভূমি নম্পৃশ্যতে যস্ত। অঙ্গুল্যা চ কণিষ্ঠয়া 
ভর্তীরং প্রথমং হন্তাৎ দ্বিতীয়ঞচাভিনন্দতি ॥ 
যে রমণীর কনিষ্ঠ অঙ্গুলী ভূমস্পর্শ করে না, তাহার প্রথম পতি 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। দ্বিতীক্প পতি তাঠা সহিত স্থখে কালযাপন 
করে। 
পুন শ্চ--- 
বস্তা মধ্যং ভবেদ্দীর্ঘং স| স্ত্রী পুব্মঘ।তিনী। 
ভুমির্ণস্থ্চতেহনুলা সা নিহন্য।ৎ পতিত্রয়ম্‌ ॥ ১ 
প্রদেশিনী ভবেদীর্ঘা স! স্তাৎ সৌভাগ্যশা তিশ। 
বুদ্ধ! বস্তা! ভবেদীর্ঘ। পাতিং হস্তি চতুষ্ইয়ম্‌ | ২ 
লঙ্বে!দগী সুলজতঘ। স্ুলনাসা চ মা ভবেৎ। 
পতয়ে হী শ্রিয়েরন্‌ সা নবমেতু প্রণীদতি ॥ ৩ 
বিরল] দশন। যস্ত।ঃ কৃষক্ষী কুষ্খজিহিবকা। 
ভক্তারং প্রথমং হস্তি দ্বিতীয়মপি বিন্দতি ॥ ৪ 
ষস্ত। অত্যুৎকটো পাঁদো বিস্তুতঞ্চ মুখং ভবেৎ। 
উত্তরোষ্ঠে চ লোমানি সা শীত্বং ভক্ষয়েৎ পতিম্‌ ॥ 
যেস্ত্রীর মধ্যভাগ দীর্ঘ সে পুরুষব।হিশ্া। যহার অঙ্গুলী ভূমিম্পর্শ 
করে না, তাহার তিনটা পতি বিনাশ প্রাপ্ত হ। যাহার প্রদেশিনী 
অর্থাৎ বৃদ্ধ লুষ্টে্ নিকটবত্ত মঙ্গুণীট; দীথ হয়, সে সৌভাগা-শালিনী। 
যাহার বৃদ্ধাঙ্গুলি দীর্ঘ, তাহার চারটি পতি মৃতু।মুখ পতিত হয়। 
যার উদর লন্ব] ডজ্ব' সল' ন'তিকাও স্থুল, তাঁহার আটটা পতি মৃত 
হয়, নবম পতি প্রাপ্ত হইয়া হথে কালযাঁপন করে। যাহার দন্তগুলি 
বিরল, দিহব। কৃষ্) অঃ ও কৃষ্ণ তাহার প্রথম পতি (বিনষ্ট হপ্প। 
যাহার পদযুগল উৎকট, মুধ বিস্তৃত, এবং উপর ঠোঁটে লোম, সে শীন্ৰ 
পতি ভক্ষণ করিয়। থাকে। 
বিষযোগে জ।ত কন্যা ও বি্ষকন্ঠ| হয়। 
শানে 
“দ্বাদশী বাঁরুণঃ শুষে] বিশাখা সপ্তমী কুজে। 
মন্দেহ শষ! দ্বিতীয়! চ ব্ষি-যাগ! ত্রয়োমতা ৪” 
[ঘবনাচারধ্য কৃত স্ত্রীজাতক ] 
অর্থাৎ রবিবারে দ্বাদশী তিণি ও শতভিষ! নক্ষত্রের যোগ হইলে, 
এবং শনিবারে দ্বিতীয়! তিথি ও অশ্লেষ! নক্ষত্র হইলে ব্যিযোগ হয়) 
উহাতে জাত কন্া বিষকম্া। হয়। | 
জেযোতিঃ সারার্ণব গ্রন্থের যষ্ঠ-তরঙ্গে ব্ষকল্তার স্পষ্ট উল্লেখ, যধা__ 
রিপুক্ষেত্র গতে তো তু লগ্নে যদ্দ শুভগ্রহী। 
জরস্তপ্র গতোহ পে/কো ভবেৎ স্ত্রী বিষকন্যক] ॥ 
ভদ্র তিথির্ধদাপ্লেষ! শতভিযাচ কৃত্তিকা। 
মন্দার রবিবারেষু ভবে ত্ত্রী বিযকম্যকা | 
যদি কন্যার জন্মসগ্রে দুইটা শুভগ্রহ রিপুক্ষেএগত হয় এবং একটা 
কর গ্রহ তাহার সহিত মিলিত হয়, তবে সেই কন্তা বিষকন্তা। আর 
যদি শনি, মঙ্গল বা! রবিবারে, দ্বিতীপ্ন চতুর্থী ও হ্বাদশী তিথি এবং 


ব্ষষোগ যথ। জ্যোতি" 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা! 


অশ্লেষা। শতভিয। ও কৃত্তিক নক্ষত্র মিলিত হয়, তবে তাহাতে জাত 
কন্ঠ ব্ষকন্ত। হয়। ্ 

বিষকণ্ঠার স্পষ্ট উল্লেখ দেখিলেন। অশুভ্তগ্রহ, নক্ষত্র, তিথি গ্রভৃতিতে 
জাত বন্যা বিষষয়ী হয় এবং এ্রবূপ কন্তা। সর্ববাস্জ হন্দণী হইলেও তাহার 
সহিত সংবাসাদি দ্বার! অতি বলীয়ান পুরুষও অকালে কালকবলে 
পঠিত হইয়৷ থাকে। 

সামুদ্রিক-শান্ত্রে এ ন্ষিংয় উক্ত হইয়াছে__ 

“্য্দ্গং নাভি বাঞ্চস্তি নশকা বা! জলৌকদাঃ। 
মঙ্ষিকশ্চ স্বিঘং তাং বৈ নে।পগচ্ছেৎ কদাচন ॥ 
যন্ম.ত তেজন| ভৌমা [অয়স্তে চ মহীগতাঃ। 
পিপীলিকাশ্চ কীটাশ্ তাং নাশীং ব্ষবৎ তাজেৎ॥ 

অর্থাৎ সে রমণীর অঙ্গ মশক ও জঙগৌকা প্রভৃতি কীট দংশন করে 
না, করিতে ইচ্ছাও করে না, ইত্যাদি সেই নারীকে বিষের হ্যায় ত্যাগ 
করিবে। ইহারাই বিষাঙ্গনা। 

এইরূপ কন্ঠার মারণ-শক্তি অব্যর্থ মনে করিয়! অমাত্য প্রবর রাক্ষস 
চন্্রগুপ্ত-নিধনের জন্ত বাঁহ্ভতঃ পরমহন্দরী অগ্তব্ষময়ী রমণী প্রস্তত 
রাখিয়ান্িলেন, ইহা সঙ্গত মনে হয়। আর একজাতীয়! বিষাঙ্গন| 
অ।ছে--ষ্ঠাহাদের শ্রীমুখের এক একটা বাক্য তীব্র বিষ উপগীরণ করিয়া 
শ্বশ্ঠর, শব্দ, দেবর, ননদ ও দেবর পত্তীগণকে জালায় অস্থির করে, কিন্ত 
স্বামীর কর্ণে অমৃত বর্ধণ করে-এইরূপে সোণ।র সংসার ছারেখারে 
দেন, স্বামীর জদয় হইতে বিমল মভূভ"ভ্তর উচ্ছেদ সাধন করেন।-- 
স্বগাঁ ভ্রতৃ প্রেমের অমল হ্ুচ্ছ ধারাকে কনুষত ও পন্কেল করেন। 
ধাহার। এইক্নপ রমণীর সহিত পরিচিত, তাহাদের বিষের যে কিরূপ 
তীব্রতা, তাঁহা (হারা মৃর্দে মন্মে অনুভব করিয়! থাকেন। 

এই জাতীঘ বিষাঙ্গন। প্রায়ই অসৎ-কুলোদবা ও অশিক্ষিত হুইয়! 
থাকে। পিত1 মাতা সাধু চরিত্র হইলে, এবং বংশ নিষলঙ্ক হইলে)__ 
এবং একটু ধশ্মশিক্ষ। থাকলে, মেয়েরা কধনই এমন দর্বব-সংহারক 
বিষ দ্বারা সংসার উচ্ছন্ন দিতে পারে না। যাহ! হউক এইরূপ রম্ণীগণ 
কিন্তু স্বামীর নিকট অমুতময়ী হইয়! থাকে। 

শাপ-প্রভাবে যে রমণী বিষময়ী হয়, তাহ! কহ্ষিপুরাণের তৃতীর।ং- 
শাস্ত।গঁত চতুর্দশ অধ্যায়ে শ্রীভগবান কক্ষদেবের কাঞ্চনীপুরী-প্রয়াণ 
প্রসঙ্গে বণিত হইয়াছে। উপাখ্যানটি এইরূপ £-_ 

“কনক সেনাগণের সহিত কাঞ্চনীপুরী ণমন করিলেন | সেই নগরী 
মণিকাঞ্চন-চিত্রাদি দ্বার! অলন্কৃত নাগকন্তাগণ ঘ্বারা বিভুষিত,। তথায় 
হরিচন্দন বৃক্ষসমূহ বিরাজত, কিন্ত জনমানবশুস্ত। ইহ দেখিয়! 
ক্ষ সহগাঁমিভূপতি-বৃন্দকে সম্বোধন করিয়! হাস্য করিয়া! বলিলেন__ 
“ইহা সর্পগণের নগরী, মানবগণের ভয়দ।য়িনী_ইহ1 নাগরমগ্ীগণ কর্তৃক 
পরিবৃত--ইহার মধ্যে যাইব কি না বল।” যন কক্ষ রূপ নি 
বিমুঢ় হইলেন, সেই সময় অশরীরিপী বাক আকাশে শ্রুত 'হাঁল--"হে 
দেব, তুমি ম্ব়ং ইহ! প্রথমে না দর্শন করিয়া সেনাগণের সহিত ইহার 
ভিতর প্রবেশ করিও না, কেন না ইহার অত্যান্তরে একটী “বিষকল্া” 


০ 
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রর 


 হইবৈ। অতএব প্রথমে আপনি একাকী প্রবেশ করুন।” এই 
“ আকাশবাণী শ্রবণ করিয়া কন্ষিদেব একাকী খড়গ ধারণ পুর্ব্বক 


+ সৃত্বর সেই পুগীতে প্রবেশ করিলেন। তথায় গমন করিয়া বীরগণের 


আছে, তাহার দৃষ্টি বারা আপনি ভিন্ন, আর সকলে মৃত্রামুখে পতিত 


: আলে।চন| করার আগে াহার পুর্ধে কৃষনগরে এই শিল্পের অবস্থ। 
কিন্ধপ ছিল, আলোচনা কর! য।ক। 


মৃখশিল্পের চচ্চ। কৃষ্নগরে বন্পুবব হইতেই আছে। তবে 


' ধৈর্য,নাশিনী এক অসামান্য রূপবতী যুবতীকে দোখতে পাইজেন। 
. জখন সেই রমণী কাঙ্ষদেবকে দেখিয়া সহীন্তবদনে বলিলেন__ 
ও “এই দংসারে কভ বীধ্যশালী তৃপতি, কত অগণ্য মানব, কত হর 
 অস্থর আমার নয়নপথণত্তি হইয়া মৃড়ামুধে পতিত হইয়াঞ্ে। এই 
 হতভাগিনী এক্ষণে আপনার নেত্রকমলঙ্বপ়ের দৃষ্িপপ স্বধ! দ্বার! 
প্লাধিতা হইয়া আপন।কে প্রণাম করিতেছে । ইহ! আমার সামান্ত 
তপস্তার ফল নহে; যে, দীন] ভাগ্যহীন1, বিষেক্ষণা আমার নিকট অদ্য 
অমুহ ফল আপনি, স্বয়ং উপস্থিত হইরাছেন।” তথন কক্ষি-দব জিজ্ঞাস 
 করিলেন_তুমি কে? কেনই বা তোমার দৃষ্টি বিষময়ী হইয়াছে ?*-- 
তধন বিষকন্ত বলিলেন _-“হে মহামতে ! আমি গন্ধবব চিত্রগ্রীবের 
 ভাষ্যা, নাম হুলোচনা। একদ| পতির সহিত বিমানারোহণ পুর্ববক 
গঞ্চমাদন কুগ্রে গমন “করতঃ আমেোদ্র-আনন্দ ভোগ করিেছিলাম। 
তন বক্ষ নামক মুনিকে বিকৃতাকার ও আতুর অনস্থ।য় দেয়া রূপ ও 
| যৌননগবেব মত্ত হইয়া! কটাক্ষ দ্বারা ক্দ্রিপ করিয়াছিলাম। আমার 
মেই বিজ্রণ ও অপ্রিয় পরিহাস শ্রবণ করিয়। মুন তুদ্ধ হইয়া আমাকে 
শপ দিলেন, তাহাতেই আমি “(বষদর্শন” হইয়াছ, এবং এই সপপুরে 
কাঞ্চনীনগ দীতে নাগনীগণের নহিত বিষবধিন হইয়া নিক্ষিপ্ত হইয়াছি। 
জন না অদ্য কোন্‌ তপস্ত।র ফলে আপনি আমার নয়নগোচর 
হইয়াছেন, যাহার ফলে আম শাপমুক্ত হইয়! পভিলোকে চলিলাম।” 
₹ * এই কথা বলিয়া সেই বিষকন্ত। অর্কপ্রভ [মানে আরোহণ 
কয় ম্বর্গে গমন কিলেন। 

এইরূপে শাপপ্রভাবে কন্যার বিষময়ীত্ব সিদ্ধ হইল। ইহা ব্যতীত 
কৃত্রিম উপায়দ্বা ও রমণীগণ বিষময়ী হইয়া থাকে। একপ শুনা 
যায়, প।শ্চত্য দেশে নাকি অঙ্গরাগার্থ অথবা গৌরী করণার্থ আর- 
সেনিক বা অন্ত একপ্রকার বিষ বরাঙ্গনাগণ তেষজরূপে ব্যবহ।র 
করিয়। থাকেন। এ কথ একজন বিলাত-প্রত্যাগত বন্ধুর মুখে 
শুনিয়াছি। বৈদ্যশান্ত্রে নাকি বিযাঙ্গনার বিষয় আলোচিত আছে। 
বৈদ]কে আমার প্রবেশ ন। থাকায় এই স্থানেই নিবৃত্ত হইল।ম | * 


ভীম 


মৃৎশিল্পী 
স্নদুশাথ পাশ 


 শ্রীপ্রফুল্লকুমার সরকার বি-এ ] 
ধাহার চীবন-কখ। বলিতে যাইতেছি, তাহার সহিত কৃষ্ণনগরের 
মৃৎশিল্পের |ঘর্তি নিকট সম্বদ্ধ। সে জন্ত পাল মহাশয়ের জীবনী 
৬৪458185120 





* এই প্রবন্ধটা প্রীযুক্ত লেখক মহাশয় কর্তৃক সংস্কৃত ভাষায় লিখিত 
ইইয়া াহার সম্পাদিত “বিদ্যোদয়” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 


মহারাজ কৃষ্ণচঙ্দ্রের সময়ের পূর্বে এই শিল্পের অবস্থা এখন কেমন 
ছিল, বিশেষ জানা যায় না। আমরা ক্ষিতীশ-বংশীবলী হইতে জানিতে 
পারি, শিল্পানুরাগী রাজ। কুষ্চন্দের সময়েই নদীয়াতে স্থাপ্যত। মৃৎ- 
শিল্প প্রভৃতির বিশেষ উন্নতি দেখা যায়। কলিকাতা মিউজিয়ামে 
কৃষ্ণনগর হইতে আনীত কড়ির পালিস দেওয়া ঃঙ্গীন ইক রক্ষিত 
আছে। এই ইঠ্টকগুলি কারু ও শিল্পাক!ধ্যে গোঁড় বা পৃথিবীর অস্থ 
কোন প্রাচীন স্থান হইতে আনীত সমবন্ত/ যু'গর ইষ্টক অপেক্ষা 
পিকৃষ্ট নহে। রাজ। বৃগ্চন্দের উৎসাহে অন্ঠান্ত শিল্পের স্তায় মৃৎ- 
শিল্পের চ্চাও পূর্ণবেগে চলিতে খাকে; তাহার্ছ সময়ে বঙ্গদেশে 
প্রতিমা গড়িয়া জগদ্ধাত্রী পুজার প্রচলন হয়। 

নদীয়। গেজেটিয়ারে কৃঙ্ণনগরের বর্তমান মুতশিল্প বিষয়ে লিখিত 
আছে £ , 

4৮ আ]]1)1, 28 5009010 00]1050002চ) 099-1101655 01 
11701157010 53061161706 21010010019 010769, 75) 010 
ছে 1617 5816 ৮৮116160৮61 010760 010 17৮6 16061৮60 
[00015 2 15010196071) 1২1711)1110105,) প্রধানত ও যছ্ুপবু হইতেই 
কৃষ্ণনগরের মৃত্শিল্প ইহার বর্ধমান অবস্থাতে “পশীত হইয়াে। 
মীহার প্রতিভায় বুষ্খনগরের মুগ উচ্ছৃধ হইয়াছে, তাহার জীবনী 
সম্বন্ধ ছু'একটা কথা বলিব । 

যছুনা4 পালের পিতা আনন্দ পাল একজ্জন দক্ষ কারিগর ছিলেন। 
যদুশাবু প্রথমে পিতা ও খুড়া মহাশয়ের নিটে মৃত্শিল বিষয়ে 
উপদেশ লান্ত করেন | 

বাল্যকালে পড়াশ্তনায় যছুবাবুর আদৌ মন ছিল না। তিনি কেবল 
“গুল্টা বাটুল খেলিয়া বেড়াইতেন” | একদিন পিতাঁগ ঠাট'তে পুতুল 
গড়িতে তাহার মন গেল। ইহার পরে বাজে খেয়াল ভাহার বড় একটা 
ছিল না। তাহার খুড়া-মহাশয় তীহাঙক হাতী ঘোড়ার “টিপ নে” করিতে 
দিতেন। তিনি ষাড় দেখিয়া মৃত্তিকাতে গুাহার অন্ুকৃতি প্রস্তুতের 
চেষ্ট। কিতেন। “গঙ্গারাম * নামক বিখ্যাত ষাড় তাহার মডেল ছিল। 
বাড়ীতে ভিখারী আ(দিলে তিনি তাহাকে পয়সা দিয় তাহার মুখ দেখিয়! 
গড়িতে চেষ্ট! করিতেন । এ সময়ে তিনি কাজে তন্ময় হ্ইয়! যাইতেন। 

এক সময়ে, বড়লাট লর্ড নর্থরুক কৃষ্ণনগরের একজন মৃৎ্শিল্পীকে 
কলিকাতা আঁটন্কুলে শিক্ষা দিতে ইচ্ছক হুন। তিনি নদীয়ার 
তদানীন্তন ম্যাজিষ্রেট মিঃ ট্টিভেন্স সাহেবকে, একজন উপযুক্ত শিল্পী 
চাহিয়া পত্র লিখেন। মিঃ ্িতেন্স যছুববুকে মনোনীত করিলেন ও 
তাঁহার কাজ বড়লাট বাহাঁছুরকে দেখাইলেন॥ যছুবাবুর বয়স তখন 
২* বৎসর মাত্র। তিনি ৪*২ বৃত্তিতে কলিকাঁত। আর্ট স্কুলে ক্রে- 
মডেলিংএর ছাত্র ও শিক্ষক হইয়] প্রবেশ করিলেন। এ স্থানে ষ্টিভেন্স 
সাহেবের লেখার খাঁনিকট! উদ্ধত করিলাম-- 
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যছুবাবুর কলিকাতা আর্টম্কুলে অবস্থানকালে ডাঁহার একটী ছা 
কলিকাতা শিল্প প্রদর্শনীতে 'বাষ্ট' গড়িয়া দিয়া স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হয়। 
লক সাহেব তখন স্কুলের অধ্ক্ষ। তিনি বাট নির্মাণে ব্যবঙগত 
'্ষ্টা'রের দম কাটি! লওয়াতে যছুবাবু আর্ট-্কুলের কর্ন পরিত্যাগ 
করিয়া গৃহে প্রতটাগমন করেন। 

ইই।(র পর যদুনাথ রাণীগঞ্জে বার্ণ কোম্পানীর পট।রি ওয়ার্কসে 
নকসার কাজে ৫*, বেতনে প্রবেশ করেন | পুরাতন ম্যানেঙগারের 
মুত্র, ঘটিলে তিনি কিছুদিন বাড়ীতে আসিয়া! অবস্থান করেন; পরে 
পুনরায় রা্রীগঞ্জে যাঁন। 

যছুবাবুর রাগীগঞ্জি অবস্থানকালে আষ্ট্রেলিয়ার মেলবে সহরে 
প্রদর্শশী হয়। লক সাহেব প্রদর্শন দ্রব্য প্রেরণের অনুরোধ করিয়া 
যহ্বাবুকে পত্র লেখেন। ঙদন্ুনারে তিনি লীঙ্গল, হাতী, উট, 
মহিষ ও ফাঁড়ের প্রতিমুত্তি মৃত্তিকার গড়িয়! পাঠাইলেন। প্রদর্শনীতে 
তাহার দ্রব্য রৌপ্যপদক, পুরস্কার ও প্রশংসাপত্র পাইল। ইহার পর 
যখন হল্যাণ্ডের আঁম্ইু উম সহরে প্রদর্শনী হইল, তখনও যছুনাবু 
রাণীগঞ্জে। ভারত গর্ণমেন্টের অ'দেশ পাইপ্রা তিনি চাষা, বেনিয়া ও 
কাপড়-বেচ। মাঁড়োয়ারী গণ্ড়ধ। পাঠাইলেন। 

১৮৮৩ থুষ্টব্ের কলিকাত-প্রদর্শশীর জন্য পুতুল গড়ার প্রয়োজন 
হয়। গভর্ণমেন্ট যদ্ুবীবুর হাতের কাজ দেখিয়! তাহাকে এ কাজে 
নিযুক্ক করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়া বার্ণ কোম্পানীকে অন্ুরে(ধপত্র 
নেন। য্‌ছুবাবু কলিকাতায় মাসিক ১০*২ বেতনে আসিলেন। 
গভর্ণমেন্ট অতিরিক্ত কিছু ভাঁতারও বন্দোবস্ত করিঞ্জেন। তিনি 
আবন্দামানী ও নিনোব।রী কন্তাঁর মডেল বেশ সফলতার সহিত তৈয়ার 
করিলেন। প্রদর্শশী হইয়! গেলে মুত্বিগুলি মিউজিয়ামে রাখ! হয়। 

তার পর কলিকাতা আর্ট-স্কুল বেঙ্গল গভর্ণমেন্টের অধীন হষ্টল। 
ভারত-গভর্ণয়েন্টের সেক্রেটারী বাক সাহেব যদুবাঁবুকে ১**২ টকা 
দিয়া আট ক্কুলে নিযুক্ত করিলেন। মাষ্টার জবিন্ম তখন স্কুলের 
অধ্যক্ষ। জবিন্স সাহেবের মত গুণগ্রুহী লোক শীঘ্রই যদ্ু্বাবুর গুণে 
পক্ষপাতী হইয়া! পড়িলেন,এবং তাহার কার্ধ্ের ভূয়সী প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন পরে জবিন্স সাহেবের মৃত্া ঘটিলে হাভেল সাহেব 
তৎপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। মিঃ হ্যাভেলের সহিত শীঘ্রই যছুবাবুর 
মনোমালিন্য ঘটিল। | 

মহধি দেবেত্রনাথের মুত্তি হাতেল সাহেব গড়েন; কিন্তু সেটা 
অপছন্দ হওয়ায় ফেরৎ দেওয়! হয়। যদুবাবুর উপর মুত্তি-নির্মা্রের 


ষ্রেটস্ম্যান পত্রে ঠাকুরবাড়ীর কেহ তাহার প্রশংস। করিয়া পত্র 
লিখিলেন। ইহাতে হাভেল সাহেব মনঃন্ষু্ হইলেন। কাঁঞ্জেই 
যদুগাবুর ম্যায় তেজন্বী লোকের আর তাহার অধীনে কশ্ম কর! পৌষাইয়া 
উঠিল না। তিনি পদত্যাগ করিয়া! দেশে আসিলেন। 

যছুনাথ পালের নাম ইউরোপ ও পৃথিবীর অন্যান্য স্থানের শিল্পী- 
মহলে জানা আছে। তিনি ভারতবর্ষের মধ্যে ও বাহিরে অনেক 
প্রদরশশীতে প্রদর্শন-দ্রব্য প্রেরণ করিয় সম্মান প্রাপ্ত হইয়াছেন। ১৮৬৭ 
ও ১৯০* খৃষ্টাকের পা।রী-প্রদর্শশী, ১৮৮৬ খ্টান্দের লগুন কলোনিয়াল 
এগ ইত্ডিয়ান শিল্প প্রদর্শনী, ১৯*৬ খষ্টান্দের কলিকাতা ইগ্ডাট্ীয়াল 
এগ এগ্রিকাল্চারাল প্রদর্শনী ও অন্তান্ত অনেক প্রদর্ণনীতে প্রশংসাপত্র, 
পুরস্কার ও বৌপা এবং স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। তিনি গম্ভ্মেন্টের আদেশে 
[বিভিন্ন প্রকারের দেশীয় সৈনিকের মৃত্তি প্যারী-প্রদর্শনীর জন্ত গড়িয়! 
দেন। এবার তিনি ব্রোঞ্জপদক প্রাপ্ত হন। 'বাষ্ট'-নিশ্মাণেও 
ষছুশাবুর খাঁতি অল্প নহে। গাহার নির্শীত 'বাষ্গুলি জীবন্ত বলিয়া 
ভ্রম হয়। তাহার হাতের পুতুল এখন" দেশবিদেশে আদৃত 
হইয়! থাকে । যছুবাঁবুর হাতের মাটির কাঁপ্র কালিফেো পিয়া প্রভৃতি 
স্থানের মিউজিয়ামে আদরের সহিত রক্ষিত হইয়াছে। কলিকাত! 
মিউজিয়ামে ভাহার হাতের কাঁজ অনেক আছে। মৃৎশিল্পে তিনি এক 
অ'ভনব প্রথার প্রবর্তন করিয়াছেন। ইহাতে চিজবিদ্য! (13212077ঘ) 
ও শিল্পের (019%-770961111£ )এর বিচিত্র সমম্বর-স।ধন করা 
হইয়াছে। এ গুলিকে মৃত্চিত্র (0155-1১1560155 ) নামে অভিহিত 
করা যাইতে পারে। পৌরাশিক দৃষ্ঠঠবলীই ইহার বিষয়ীভূত। 
যদুবাবুর প্রতিভার বিষয়ে মাননীয় স্তর ই. বাক সাহেব লিখিয়াছেন__ 
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গত বৎসর বঙ্গেখবর মাননীয় লর্ড কারমাইকেল বাঁহাছুর কুষ্ণনগরের 
মৃৎ্শিল্পের অবস্থ। পরিদর্শন উপলক্ষে যহ্ুববুর বাটীতে পদ।পণ করিয়] 
তাহাকে সম্মানিত করিয়াছেন। এক সময়ে যছুবাবুর হাতের বাজ 
দেখিয়া! ভারতেশ্বরী সাঅ'জ্বী ভিন্টে।রিয়! £গ্ধ হন এবং তাহাকে বিলাতে 
কাজ করিবার জন্ত লইয়া যাইতে চাঁহেন। কিন্তু সামান্সিক বাঁধার 
জগ্য ও মাতার অনুরোধে তাহার ভাগ্যে ইংলণ্ডে গমন ঘটিয়া উঠে নাই। 

যছুনাথ কর্মত্যাগের পর হইতেই কৃষ্ণনগর ঘূর্ণাস্থ, তাহার পল্লী- 
ভবনেই অবস্থিত আছেন। তিনি প্রায়ই মৃত্তিকার দ্বার নানাবিধ 
মডেল গড়িয়া সময়াতিপ।ত করেন। এতদ্্যতীত হা /বাষ্ট' 
ও প্রতিমাও প্রয়োজন হইলে গিয়া থাকেন। ভাহাঁর ভ্াতুপপুত 
শ্রীযুক্ত বকেশ্বর পাঙ্গ যুিগঠনে বিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন। 
বছুবাবুর মধ্যম পুত্রের পুত্র হীমান তরণীকুমার অল্লবয়মেই পিতামহ 


চৈত্ ১৩২৩ ] 


: গদাঙ্ক অনুনরণে চেষ্ট। করিতেছেন, তাহার নবীন উদ্যম প্রশংসনীয় 
বন্তমান লেখকও তাহার পিতৃবদ্ধু যছুগাবুর নিকট মধ্ো-মধ্যে চিত্র- 
বিদ্যা বিষয়ে উপদেশ পাইয়। থাকেন। যছুন্গাবু এখন বার্ধীকে 
উপনীত তাহার বয়ঃক্রম ৭৭ বৎমর হইয়াছে। এই বুদ্ধ বয়সে 
দারুণ পুব্রশে'কে তিনি মুহামীন হইয়াছেন। তাঁদৃণ উৎ্নাহের অভাবে 
এই গুণী শিল্পী এখন নিতান্তই হীনভাবে দিন্যাপন করিতেছেন। 
উপার্জনক্ষম পুত্র বিয়োগে ছুরবস্থাগ্রস্ত বৃদ্ধ শিল্পীর মুখপলে 
দেশের ধনী ও শিল্পানুরাগিগণ চাহব্ন কি? 


আনত লাআহে 


জেব-উন্নিস 
( আওরংজীব-দুহিতা) 
[ শ্ীরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


মুঘন-সআাট, আওরংজীবের জে) | কন্ঠা জেব-উ মুসা দিসরাস বানু 
বেগমের গর্ভজাত। ১২৩৮ খ্রীষ্টান্দের ১৫ই ফেব্রুয়ারী দৌলতাবাদে 
তাহার জন্ম হয়। * 

জেব-উন্সিস। শৈশবে হাফিজ| মরিয়ম নামে জণেক বিছুষী মহিল।র 
নিকট শিক্ষালত করেন। অতি অল্প বয়ন হইতেই জের জান- 
লাভের স্পৃহ! বলবতী হইয়াছিল। তিনি আরবীয় ধশ্মত ৭ (বশেষ বে 
আয়ত্ত করয়াছিলেন। আরবী ও ফাঁসাঁ উভয় ভাষাতেই তাহার 
যথেষ্ট অধিকার ছিল, এবং তিনি আরবী ও ফাসাঁ অতি হন্দরভাবে 
লিখিতে পারিতেন। তাহার পুস্তকাঁগারে ধর্ম ও সাহিত্য-সন্বন্ধীপ্স বহু 
হুশ প গ্রন্থ ছিল। 

জেব-উন্নিপা শৈশবে কুরাণ শুনতে ভালবামিতেন | ডাহার 
ধীশক্তি এরূপ চিন) দর যে, একদিন পিভার নিকট তিনি সমস্য 
কুরাণখানি আবৃত্তি করিয়া! সকলকে বিস্মত করিয়া দিয়াছিলেন। 
এই উপলক্ষে আওরংজীব বালিকা জেবকে ৩* হাজার শ্বব্ণমুদ্র। 
পাঁটরতোধিক প্রদান করেন ও অন্ঃপুরে কন্তার স্বিধার জন্য 
কয়েকজন কৃতবিগ্য শিক্ষয়িত্রী [নিযুক্ত করিয়! দেন। 

আওরংজীব পুভ্ত্রকম্াদিগের মধ্যে জেকউন্নিসাকেই সব্বাপেক্ষ! 
আধক স্েহে করিতেন। জেব অধধকাংশ সময়ই পিতার সাহত 
একত্র ধন্মুশাস্্রলোচনা করিতেন। পিতা ও পুত্রীর মধ্যে যে আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে আলোচনা! চলিত, তাহা “ফয়াজুল-কওয়ানীন্” নামক হস্ত- 
লিখিত পুস্তকের ৩৬৯ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত জেব-উন্নিসাচক লিখিত 
আওরংজীবের একথানি গত্র হইতে জানা যায়। 

গঞজখানির মন্ানু বাদ আমর! নিয়ে প্রদান করিলাম ৫ 

রা লিখিত] তগবান্কে বনানা করিয়া ও প্রেযিত 
পুরুষকে & রন্ুল) প্রণিপাত করিয়া? 

খে।দার আশীর্বাদ তোমার উপর বধিত হউক! পুণ্যাহ মান 
মজান আসিয়াছে; পরমেশ্বর তোমার উপর উপবাদ-রূপ, কর্তব্য 


বিবিধ-গ্রসঙ্গ 
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হয 


কন্ম নিদ্ধীরিত করিরাছেন। এই মাসে শর্গন্থার উদ্ঘ।টিত হয়- 
নরকন্বার রুদ্ধ থাকে; বি্প্লধকারী শয়তানের কারারুদ্ধ থাকে। 
এই মাসের ধর্মবিষয়ক কর্তৃত্যকর্্দ প্রতিপালন করিতে যেন ডোমার 
ও আমাগ উপর ভগবানের আশাব্ব।দ পতিত হয়। 

[ফ।সীতে ] বত্ম! তোমার ও আমার মধ্যে যে পত্র-ব্যবহার 
হয়, তাহাতে যেন আমাদের আধ্যাত্মিক কল্যা। সাধিত হয়। 
ইহজ্গগতের সুখরাশির নেশ।য় বিভোর মূর্খ মানবের ম্যায় আর 
কতকাল আমরা গারত্রিক ব্যাপারে উদ্াপীন থাকিয়। ভগবানের 
সাক্ষাৎকার হইতে দুরে থাকিব? | 

[ আরবীতে | একমাত্র ভগবানের অনুগ্রহ আমাকে কুপথে 
পরিচালিত করিতে প্রণুদ্ধ করে। সেই প্রকৃত মহাঁন্‌ হশ্বর 
বলিয়াছেন,--আমি জীবন ও মৃত্যুর কৃষ্টি করিয়াই। 

বিছুষী গ্রেব উগ্লিস। সাহিত্যের উৎসাহদাত্রী ছিলেন। বহু ছুঃন্থ 
লেখক তাহার নিকট সাহ।য্য প্রাপ্ত হইয়া উতৎ্দাহাস্থিত হইয়াছিল। 
সাহিত্যের উন্নতিকঙ্গে জেব অনেক হ্থপঞ্ডিত মৌলবীকে উপযুক্ত 
বেতনে নুতন পুস্তক প্রণয়নের জন্য, অথবা হার পিজের বাবহারার্থ 
ছশ্পা।প্য হস্তলিখিত পুথির নকলকাধ্যের জন্য, শিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
যে শমস্ত লেখক তাহার চেষ্য় ঘশধী হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে মুল্লা 
সফউঙ্গিন অর্দলীর নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 'জেব- 
উৎ্ ভফপিগ নম দিয়া আদব্যভাধার কুর[ণের মহাভাষ্যের অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। সফিউদ্দীন এই গ্রন্থথানি জেব-উন্লিসার নাম দিয়া 
প্রচার করিয়ছিলেন। এইরূপ আরও কফয়েকখানি গ্রন্থ জেবেন 
নাম দিয়! প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বেগম এই মমন্ত 
রস্থ রচনা করেন নাই। 

জেব-উন্মিস| একজন স্বতাবকবি ছিলেন। গ্রকৃতিদত্ত দৈহিক 
সৌনধ্যের নহিত ভাহীর মানসিক মৌন্দয)ও বিকাঁশলাভ কররয়াছিল। 
সম্রাট, আওরংজীব কবিতার পক্ষপাতী ছিলেন না; এই কারণে 
কোন কবিই রাজ-অনুগ্রহ লাশ কঠ্িতে পারেন নাই; তাহার। 
সকলেই জেব-উন্নিনার আশ্রফ্ল।ভ করিয়াছিলেন। জের “মখফী" 
( অর্থাৎ গুপ্ত ব্যক্তি) নাম বাবহার করিয়া 'পাদস্থ তধয় কতকগুলি 
কবিতা লিখিয়াছিলেন ; কিন্ত যে দউগ্লান-ই-মখ ফী” আমরা সচরাচর 
দেখতে প।ই, তাহার রচরিভা কে-ভাহা! নিশ্চিতরূপে বলবার উপায় 
নাই ; কারণ “নখ ফী” নাম গ্রহণ করিয়! মুখলরাজ-পরিবাঁরের অনেক" 
গুলি বেগম .দাহত্যক্ষেত্রে সপ(রচিতা হইয়াছিলেন। উদাহরণ. 
স্বরূপ অকবর-মহিধী সলীম। স্গলতান বেগম ও জহাঙ্গীর-মহিষী 
নূরহানের নামৌলেখ করা যাইতে পারে।, 

জেব উন্নিস৷ ভ্রাতা মুহম্মদ অক্বরকে বিশেষ স্েহ করিতেন। 
তিনি অকৃবর অপেক্ষা বয়সে বড় ছিলেন। জেব-উন্লিদার উপর 
অক্বরের অগাধ বিশ্বাস ছিল--(তিনি ভগিনীকে যথেষ্ট অঙ্ধাভক্তিও 
করিতেন। জেবকে লিখিত একখানি পত্রে অকবর বলিতেছেন__ 
“যাহা তোমার, তাহাই আমার) এবং যাহা আমার তাহাতে সর্ব 
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সময়ে তোমার অণ্থকার আছে।” পুনরাঁয়-“দৌঁলৎ ও সাগরমলের 
জামাতাদের কার্ষে] নিয়োগ কর] ব! কর্মট্যুত করা তোমার ইচ্ছাধীন। 
তোমারই আদেশে আমি তাহাদিগকে বর্মুচাত করিয়াছি। সমস্ত 
বিষয়েই আমি তোমার আদেশ কুরাঁণ ও প্রেরিত পুরুষের 'হদীশের? 
(11981010705 ) স্টাঁয় পবিত্র মনে করি এবং তাঁহা আমার অবশ্তা- 
কর্তব্য।” যে সময়ে মুহম্মদ অক্বর পিতার বিকদ্ধে বিদ্রোহী হন, 
তাহার অনতিকাঁল পুর্ব পধাস্ত জেবের সহিত অকবরের পত্র-ব্যবহার 
চলিয়াছিল। যখন অকৃবর পরাজিত হইয়া পলায়ন করেন, এবং 
যখন অজমীরের সন্নিকটস্থ তাহার শিবির, পাজকীয় নৈম্য কর্তৃক 
অধিকৃত হয়, সেই মমস্সে অকৃবরকে পিখেত জেব-উন্নিসার পত্রগুলি 
আবিষ্কৃত হয় (১৬ই জানুয়।রী, ১৬৮১ গ্াষ্টা্)। আওরংজীব কন্তার 
এই পত্র-ব্যবহারের জন্ভ তাহার উপর ভীষণ ভ্ুদ্ধ হইলেন। জেবের 
লমন্ত সম্পত্ত বাজেয়াপ্ত হইল-তাহার বাধিক ৪ লক্ষ টাকা বৃত্তি 
বন্ধ হইল /)--মআর, দিল্রীর সেলিমগড় দুর্গে জেবউন্নিনা আমরণ 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন (১৬৮১-১৭*২ খাঃ)। 

১৭০২ ্ষ্টাব্দের ২৬এ মে তারিখে দিলীতে জেব উন্লিনার মৃডু] হয়। 
প্রণপ্রিয় কন্ার মুহ্যু-সংবাদ শুনিয়া বৃদ্ধ আওরংগীনের পাষাণ হাদও 
শোকভাবাত্রত্ত হইয়ছিল--ভাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া'ছল। আওরং- 
জীব এই সংবাদে শোক সংবরণ করিতে পারেন নাই। অবশেষে 
অতি কষ্টে আপনাকে £কৃততস্থ করিয়া, তিনি কন্তার আন্ম।র শান্তি- 
কলে অন্ত্যষ্টাকুয়র সময় বহু অর্থ দাঁন-খয়রাৎ করিতে আদেশ 
দিয়াছিলেন। আওরংজীন আরও স্থির করিধা দিলেন যে, দিল্রীর 
কাবুলী তোরণেগ বহির্ভাগে জহান-আরা কর্তৃক প্রদত্ত, 'তিস্হাজাগী, 
উদ্যানে যেন জেবকে সমাহিঠ। কর! রাজপুহানা-মালওয়া 
রেলপথ নিশম্মাণ সময়ে জেব-উন্লিনার সমাধি-ভবন বিনষ্ট হইয়! বায়; 
কিন্তু তাহার শবাধার এবং সমাধিস্তস্তের খোদিশুপিপি এক্ষণে অফ্বরের 
সমাধিভবন--সেকেন্্রায় স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। 


হম়। 


দিল্লীর জগছিখ্যাত লৌহস্তন্ত 
(আলোতন!1) 
[ শ্রীযামিনীকান্ত সোম, বিদ্যারত্ব | ] 


গত কাত্তিক মাসের তারতবধে “বিশ্ব-কীত্তি” নামক প্রবন্ধে 
দিল্লীর লৌহস্তস্তের প্রসঙ্গে লেখক বলিয়াছেন “আনন্দপাঁলেরও 
সহআাধিক বৎসর পূর্বেবে মহারাজ অশোক কর্তৃক নির্মিত লৌহস্তস্ত 
এখনও দিলীর সান্সিধ্যে দণ্ডায়মান থাকিয়া দর্শকের হৃদয়ে বিশ্ময়ো- 
ড্রেক করিতেছে। * ক * উপরে যে অশোক-স্তস্তের কথ। 
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ভারত বধ 


[ ৪র্থ ব্ব--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বলিলাম, ভাহা একাধিক কারণে উল্লেখযোগ্য * ক * প্রথমতঃ 
ইহার প্রাচীনত্ব! মহারাজ অশোক খ্রীষ্টপূর্ব ২৭২-২৩১ অবে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। সুতরাং স্তস্তটার বয়স ২*'* বতসরেরও আধক। 
দ্বিতীয়ত: স্তস্তটা লৌহনিন্মিত, ইত্যাদি ইত্যাদি ।” স্তস্তটা যে লৌহ- 
নিশ্বিত এবং বহু পুরাতন তাহাতে মতদ্বৈধ নাই; কিন্তু লৌদ্ধ- 
সম্রাট অশোক যে এই লৌহস্তম্তটার নিশ্মাতা বা স্থাপযিতা নহেন, 
প্রাচীন এবং আধুনিক এতিহাসিক ও প্রত্বষ্ত্বর্দ্গণের মতামত এ 
বিষয়ের সাক্ষদ(ন করিতেছে। লেখক মহাশয় বলিয়াছেন তৃ চীয়তঃ 
সুস্তগত্রে উত্কীর্ণলিপি প্রত্বতস্ববিদের চক্ষে বহু অর্থ ও রহস্তপূর্ণ। 
সঞ্ট অশোক বৌদ্ধধর্দ্ের প্রচাার্থ চতুর্দশটা আদেশ লিপিবদ্ধ 
করেন, এবং ভিন-ভিন্ন স্থানে শুভ্তগাত্রে এ আদেশগুলি উৎকীর্ণ 


করাইয়। প্রজ।সাধারণকে শ্রগুলি পালন কর্রতে উপদেশ দেন। 
দিলীর অশোকত্তস্তগাত্ডেও প্ররূপ কতকগুলি আদেশ লিপিবদ্ধ 
আছে ।” বলা ব!হুন্গয, লেখক মহাশয় এ স্থলে অশোক-স্থস্ত বলিতে 


উপস্োক্ত গৌহস্তস্তকেই নির্দেশ করিতেছেন। কিন্তু দিল্লীস্থ অশে।ক- 
সম্ত এবং লৌহস্তস্ত যে সম্পূর্ন পৃথকৃ-পৃথক্‌ জিনিষ তাহা চাক্ষুষ 
প্রভ/ক্ষ না করিলেও ইঠিহ!মের পৃঠ। হইতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যায়। লেখক মহাশয় কর্তৃক উক্ত স্তন্ত দুইটীর পার্থক্য স্থিরীচত 
না হওয়ায়, উহাদের সংগ্রান-স্থলও অত্রান্তরূপে নিপত হয় নাই। 
লেপক মহাশয় বলিভেছেন-“দিলীর পাঠান বাদখাহ ফেরোজ-শ! 
দিল্লীর নিকটে ফেরোজাবাদ নামে একটা নগরের পত্তন করেন 
এবং যমুনা-তীগবন্তী তোপর। নামক স্থান হইতে এ স্তম্তটা উঠাইয়া 
আনিয়া উক্ত ফেরোঁজাবদ নগরে দুর্গপ্রাকারে স্থাপন করেন। 
তদ্দবধি উঠ] সেইখানেই রহিয়াছে । * ফেরোজা বাদ 
নগৎ্টা অধুনা ধ্বংসন্ত,পে পরিণত; কিন্ত স্তস্তটি বর্তমান দিল্লী নগদীর 
প্রাচীর-বহির্তাগে সেই ধ্বংলরাঁশির মধ্যে অক্ষত-শরীরে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে ।” এই বর্ণনা ত্য ও যথাযথ বটে, কিন্ত ফিরোগাবাদের 
ধ্বংস-স্ত,পে ষে শ্তম্তটা দণ্ডায়মান রহিয়াছে তাহা প্রস্তর-নিশ্খিত__ 
লেখকের বর্ণনানুযাটী লোৌহ-বিনিশ্মিত নহে। প্রধন্ধ লেখক মহাশয় 
যে স্তন্তটীর প্রতিকৃতি প্রদান করিয়া তাহাকে আশোকণ-ন্তম্ত নামে 
অভিহিত করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহা অশোক-ন্তস্ত নহে। তাহা 
দিল্লীস্থ স্বনাম-প্রসিদ্ধ লৌহন্তস্ত। ইহার অবাস্থৃতিস্থল ফিরোজাবাদের 
ধ্বংস স্ত,প নহে--ইহা! বিশ্ব-বিশ্ত কৃতবমিনারের পাদদেশে, প্রাচীন 
হিপ্ুনরপতিগণের ধ্বংসাবশেষ সন্দির-প্রাঙণে অবস্থিত। এ স্থান 
“দিল্লী নগরীর গ্রাচীর-বহির্ভাগে” অবস্থিত নহে, এ স্থান নগর হইতে 
প্রায় ১১ মাইল দুরবস্তা। 

প্রকৃত অশোক-স্তপ্তর একখানি ছবি প্রদত্ত হইল। সআট 
অশে।ক শ্যয়ং স্তস্তটা এখানে স্থাপিত করেন নাই। ই প্রথমতঃ 
অন্বাল। জেলাস্ত জগধী পরগণারী ৭ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম তে'প্র! নামক 
স্থানে অবস্থিত ছিল। তথায় প্রায় ১৬** বৎসর থাঁকিবার পর 
ফিরোজশা তোগলক নিজ রাজধানীর গৌরব বর্ধানার্থ স্তস্তটাকে বহু 


গস 
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চৈত্র, ১৩২৩] 
দিল্লি, 
আয়ামে ও ধর্তু সহকারে উঠাইয়। আনিয়া হ্বপ্রতিডিত নগরী 
ফিরোজোবাদ্দে স্থাপিত করেন। তদবধি প্রায় ৫৫* বৎসর ধরিয়। 
ইহ! এইখানেই দণ্ডায়মান রহিয়ছে। সম্াট ফিরোজ-শা মীরাট 
অঞ্চল হইতে এইরূপ আরও একটা স্তম্ত আনয়ন করিয়া উহ 
£কুক্ক-ই-শীকার' অর্থাৎ শীকার প্রাসাদে স্থাপিত করেন। এই স্তগুটা 
বর্তমান দ্িলী নগরীর পশ্চিম পাস্বস্থিত ফতেগড় পাহাড়ের সানুপ্রদেশে 
অদ্যাপি দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ইহাঁও একটি অশোক-স্তসত । অগ্ঠাদশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে এই স্থানের নিকটবত্তী বারুদথানায় ভীষণ আগ্রি- 
কাণ্ড ঘটাতে স্তস্তটী ৫খণ্ড হইয়া ভাঙ্তিগা যাঁয়। পরে সেগুলি একক্র 
জোড়া দিয়া ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ১৮৬৭ খৃষ্টাবে স্তত্তটি উক্ত স্থানে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। 

এক্ষণে, লৌইহস্তস্তটির বিষয় সংক্ষেপে আলোচন| করিয়া এই 
প্রসঙ্গের উপসংহার করিব পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, ইহার সহিত 
বৌদ্ধ-সম্রাট অশোকের কোনও সন্বদ্ধ নাই। ন্তবন্তগাত্রে উৎবীপ- 
লিপি হইতে অবগত হওয়া যায় যে, 'চন্দ্র'নামধারী এক নরপতি এই 
স্তস্তটার প্রতিষ্ঠাতা ।' তিনি বঙদেশ এবং বঙ্শিকপ্রদদেশ জয় করিয়। 
দক্ষিণ-সমুদ্র পর্যন্ত নিজ অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন। 
নামধারী ভূপতি "গুপ্ত বংশীয় ক না, তাহা লইয়া বিশেষজ্ঞগণের মধ্যে 
মততেদ দেখিতে পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে অদ]াবধি যে সকল আব 
কির হইয়াছে, তদ্বারী কোনও-কোনও এঁতিহাপিক ইহাকে দ্বিতীয় 
চক্দ্রগুপ্ত বলিয়া] সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। তীহাদের মভে, ইনি ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ মহারাজ সমুদ্রগ্ুপ্তের পুত্র এবং কুমীরগুপ্তের পিতা । রাজা 
চন্দ্রপগুপ্ত বিঞু; উপাদক ছিলেন। তিনি তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী রাঁজন্যবর্গকে 
ঘুদ্ধে পরাজিত ও বশীতৃত করিয়া ভারতে একাধিপত্য লাভ করন 
এবং বিজয়-চিহ্ন স্বরূপ এই লৌহ্‌নিশ্শিত কীর্তি-শ্তম্ত স্থাপিত করিয়া 
দেবাদিদেব বিষুরর নামে উৎসগগ করেন। যে প্রাচীন বিমিশ্র অক্ষরে 
স্স্তগাত্রে লিপি খোদ্দিত রহিয়াছে, বল! বাহুল্য, তাহা সাধারণের 
হুর্ববোধ্য । দিলীর মহ'মহোপাধ্যায় পণ্ডিত বাকেরায় নওল গোদ্বামী 
মহাশয় উহীর যে পাঠেদ্ধার লিপি-বদ্ধ করিয়াছেন, আমরা তাহার 
অবিকল নকল এখানে প্রদান করিলাম। 








উক্ত “চন্দ্র” 


যণ্টে।দ্বতরয়তঃ প্রতীপমুরস! শক্রম্সমেত্যাগতা- 
বঙ্গে ধাহববত্তিনেভিেখিত খড়োন কীর্তিভূ'জে 
তীত্ব! সপ্তমুখানি যেন সমরে সিদ্ধোত্জি তা বাহিণিকা 
যস্তাগ্াপ্যধিবান্ততে জলনিধিাঁধ্যানিলৈর্দ ক্ষিণা 
খিন্নস্তেব বিহ্জ্য গা” নরপতেগ।মা শ্রিতস্তেতয়াং 
মৃত কশ্খজিতাবনীং গতবতঃ কীর্ত্যা স্িতস্ত ক্ষিতো 
্াস্তস্তেব মহাবনে হতভুংজা স্বন্য প্রতাপে। 
মহপনাদ্য।পুৎস্থঞজতি ্রণার্সিটীরিপে তন শেষঃ ক্ষিভিম্‌ 
্রপ্ডতেন হ্বভুঞ্জাজিতঞ্চ হুচিরং চৈকাধিরাজাং ক্ষিতো 
চন্ত্রীহ্নেন সম্গ্রচন্দ্রসদৃশীং বন্ত'শ্রিয়ং বিভ্রতা 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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তেনায়ং প্রণিধায় ভূমপতিন! ভাবেন বিষ মতিং 
প্রংশুধ্ষিপদে গিঝে। ভগবতা বি ধ্ব জঃম্থাপিতঃ 

অন্যার্থ ঃ-ব্গগদেশে যুদ্ধ সমবেত শঙ্রগণকে,ম্বীয় শক্তি এভাতে 
ধ্বংস করায় বিজয়কৃপাণ ধাহার বাহুযুগলে কীন্থিচি অঙ্কিত 
করিয়াছিল ; ধিনি সিন্ধুনদ্দের সপ্তমুখ অতিক্রম করিয়। বাতিণকদিগকে 
জয় করিয়াছিলেন; শীহার বীরত্ব-বিস্া,রিত-বীধ্যানিলে দক্ষণ-সমুদ্র 
অছ্য।পি অধিবাসিত রহিয়াছে ; গ্রজ্বলিত অগ্নি দ্বারা মহারণয বিদগ্ধ 
হইয়! শান্ত হইলেও যেমন উত্তাপ তিরোহিত হয় না, তদ্দপ্াছার 
বিপুল প্রতাপে শত্রকুল সমূলে শিন্ল হইজেও এখনও মবাহার অমিত 
তেজ পৃথিবী হইতে অপশ্ুত হয় নাই) যিনি এই লোক পরিত্যাগ 
করিয়া (যেন কাব্যে পরিশ্রান্ত হইয়াই ) শ্যেপা[জ্জত পণ্প্রভাবে র্গ- 
লৌকে গমন কর্জেও নিজ কীর্তিদ্বার] সশরীরে এই পৃথিবীতেই 
অবস্থান করিতেছেন? যিনি শ্বভুজার্জিত একাধিপত্য লাত কারয়া 
জগ্রতে বহুকাল রাঙ্য-সম্পদ ভোগ করিয়াছিলেন; পূর্ণচন্্র সদৃশ 
কাস্তিবিশিষ্ট “চক্র নামধারী ভূপতি ভগবান বিশুর প্রতি তত্িযুক্ত 
হইয়াই বিসুপদ নামক পর্ববতে এই বিষ্ন্তশু প্রতিষ্িত, করিয়ীছিলেন। 

উপপ্িউক্ত লিপ হইতে গোশামী মহাশয় এই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, রাজা চন্দুগুপ্ত কর্তৃক প্রন্তটা প্রতিচিত হইবার পর 
তদদীয় পুত্র কুনাগগুপ্ত উহাতে লিপি উৎ্কীর্ণ করেন। খোদিত 
লিপিতে কোনও তারিখের উল্লেখ না থাকায় কোন সময়ে 
উহা স্থাপিত হইয়াছিল, ভাহা! সঠিক নিরূপণ করা যায় না। 
অক্ষরগুলির আকৃতি দেখিয়া হুপ্রনিদ্ধ প্রাচ্য ভাষাবিৎ পণ্ডিত হেনর 
প্রিন্দেপ এ্রগুলিকে তৃতীয় কিংবা চতুর্থ শতাব্দীর বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। এঁতিহাসিক ফাঁগড ননও এ মতের গপৌধকতা করেদ। 
অক্ষরগুলি ৩৬৩ কিংবা ৪** খ্রীষ্টান্দের বলিয়া ষ্ভাহার অনুমান। 
স্স্তটী গুপুবংশীয় চত্র নামধাসী কোনও ভূপতির কীরর্ড বলিয়া! তিমি 
নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্তগুলি প্রাচীন এবং জ্রমপূর্ণ 
বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন। অধুন] এই লইয়া আরও অনেক 
গবেষণা হইয়াছে । তন্মধ্যে মহামা,হাপাধায় পণ্ডিত হরপগ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় যে সকল আবিষ্ষিয়া করিয়াছেন, তাহা হইতে কয়েকটা নুতন 
তথ্য প্রকটিত হইয়াছে এবং তদ্ধার] উপরিউক্ত সিদ্ধান্তগুলি ত্রম।তক 
বন্সিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে * শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে 'চ্ত্র'নাম 
দেখিয়াই ইহাকে গুপ্তবংশের সহিত সংশিষ্ট করিলে, চলিবে না। 
কারণ, যে সময় গ্রপ্তবংশীয় রাজাগণ প্রবল পরাক্রমের সহিত পাটলী- 
পুলে রাজত্ব কপিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে "বর্মণ নামধারী এক 
স্বাধীন রাজবংশ পশ্চিম ভারতে সগোৌরবে ন্াজ্যবিস্তার করিতেছিল। 
এই বংশের আদিপুরুষের নাম জয়বন্মণ। জয়বর্শণের পু সিংহ- 
বর্দণ। লিংহবর্দ্রণের ছুই পুত্র-চন্দ্রবন্পণ ও নয়বর্দদণ। চন্দরবর্দুণ 
রাজ সমুদ্রগুপ্তের সমসাময়িক ছিলেন। এই চন্্রবর্শ এবং লৌহ- 





স্পিরিট পপ শীশিিিশী 


ক 07012700082,” 50], 1711, 120) ৯৮, 


শশী সীশ্ীশীশী শপীশিপী তি শিট পোপ পপি সিপপপিসপাশটালপীশীশী পিপিপি 


৫৩২ 


০০০ খরার খাল বার সা 


». বর্তমান মহাসমরে আমরা সকলেই স্লযুদ্ধের ব্যাপারের কথা 
ভাবির! বিস্ময়াতস্কে ডুবিয়। আছি। আমর] কৌন দ্রিন ভাবি না ঘে, 
এই স্থলযুদ্ধের ছুদ্ধর্য প্রবাহের পশ্চাতে একটা জলযুদ্ধের ভীষণ বন্থ। 
অপেক্ষ! করিতেছে। 

জর্মণী অধুন! প্রধানতঃ ভীহার 500718112€এর উপর সমণ্ধক 
পরিমাণে নির্ভর করিয়াছেন। তিনি জানেন যে, সংখ্যানুপাতে ইংরাজ 
রণতরীর অপেক্ষ। ভাহার বল কত নুন। কোন দিন যদি ইংরেজ 
নৌ-সেনার সহিত জার্শাণ নৌ-সেনীর সংঘর্ধ হয়, তাহা হইলে তাহা 
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টীম টলার কর্তৃক সমু হইতে 'মাইন' (জাহাজ বধ্বংদী কল) উত্তোলন 


যে কি শোচনীয় অনস্থায় পরিণত হইবে, 
তাহ মানস চক্ষে দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা 
যায়। এই জন্যা জন্মশী তাহার জাতিগত 
সম্পর্ণতার ও বন্দোবস্তের উপর 
করিয়া, মগ্র ভনী 
51)105) গুভৃত পরিমাণে শিশ্মাণ করিতে" 
ছেন। এই জঙন্ক নানাস্থানে এই সকল 
জাহাজের অংশ-সমৃহ নিশ্াণকাধ্যে তৎপরতা 
অবলম্বন করিতেছেন। 

গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আন্তে।য়াপ 
জাহাজ নিশ্মাণের (51)1000110176 06106) 
কেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। আন্তোয়ার্সের উন্নতিকল্লে 
জন্ত্রণগণ বিশেষ সাহাযা করিয়াছে। তাহারা অনুমান করিয়াছিল 
যে, স্যোগ উপস্থিত হইলে এই স্থানে (580718117€ ) মকরবাহিনী 
নিশ্নাণ করিবার কেন্দ্র স্থাপন করা যাইতে পারিকে ; আর জিবগ্রী 
মিডলকার্ড ও অষ্টেগড হইতে এই মকরবাহিনী ডোর, ব্যাটহ।ম 
এবং হারউইচের সহিত প্রতিয়ে!গিতা করিতে সক্ষম হইবে। 

জান্মাণীর কল্পনা বুদ্ধিষত্তীর পরিচায়ক এবং তাহার! সকল দিকে 
দেখিয়! শুনিয়া, এবং ভাবিয়া চিন্তিরা কাঁধ্য করিয়াছে বটে, কিন্ত 
। ইহাতে, তাহার! একটী ব্ষিয় ভ্রম করিয়াছে। তাহারা ইংরাজ 
নৌ'বাহিনীর মধ্যে অনেকগুলি পুরাতন জাহাজ ছিল; তাহার! এত- 
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"খা স্যর স্হাজ 


দিন নিত নিজ স্থানে থাকিয়া জীর্ঘ হইতেছিল। বর্তমান মুদ্ধ উপস্থিত 
হওয়ায় তাহাদিগকে অবরোধের প্রথম লাইনে নিঘুক্ত করিয়। জর্শাণ- 
গণকে ফাগানের উপকূলে বিশেষ ব্যতিবাস্ত করা হইতেছে। এই 
সকল জাহাজ বর্তমান যুদ্ধ-ব্যাপারে অবর্ণ্য হইয়। গিয়াছে, কিন্ত 
শক্র-ক ফাদে ফেলা ও উদ্বাস্ত্ব করার পক্ষে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । 
ইহার ফলে এই দাঁড়াইয়াছে যে, অষ্টেওড 30107797135 170956 হইলেও 
তাহাতে জাম্মাণীর বিশেষ সুবিধা হইতেছে না; কাজেই তাহারা 
ইংরাজের 0727 17166এর কোন ক্ষতি করিতে পারিতেছে ন1। 
জীব্রজীতেও শক্রর সকল উদ্যোগ নিক্ষল 
হইয়াছে; কেবল তাহাদের টাকার শ্রাদ্ধ 
হইতেছে। শান্তির সময় এখানে যে বুদ্ধির ও 
ক্ষমতার দ্বার মুত্তিক উত্তোলন করিয়! 
চর এর বন্দরের মুগ উন্মুক্ত রাখা হইত, এখন তাহা 

১৯৯২: প্রকৃতির কুটিল গতিতে ক্রমশঃ বুজিয় 
যাইত্েেছে। এমন কি আস্তোয়ার্প যাহার 
উপর শত্রু সম্পূর্ণ আশা করিয়াছিল, তাহা ও 
নিল হইয়া ঈড়াইল। 


আনক ০1017791179 


যদিও এখানে 
তৈয়াগী হইতেছে 
কিন্ত যাহারা বাহির হইতেছে, তাহাদের মধ্যে 


১8:7২. রর এ 

কির দুদিন, 

19121 সা খা বি 
এ 





মণিটর রণতরী 


অল্প জাহাঞ্জ পুনরায় ফিরিতে প।রিতেছে। কারণ আস্তোয়!প হইতে 
জন্্রণ সবমেরিন বাহির হইয়া এমন ছুর্দশা গ্রন্থ হইতেছে, যেন ইদুরকে 
খ।চা হইতে ছাড়িয়। দিয়া বিড়ালের মুখে সমর্পণ করা হইতেছে। 
নৌবুদ্ধের ছুটি দিক আছে;__প্রথমটি সংরক্ষণ ও দ্বিতীয়টি আক্রমণ । 
ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্নগুলি প্রথম অবস্থা! অনেকদিন অতিক্রম করিয়াছে; 
কিন্ত এই দিনগুলি অতিশয় ছুশ্চন্তায় অতিবাহিত হইয়াছে । কেহু- 
কেহ বলেন যে, জন্বাণ শৌ-শীতি (৮21 9০1০5) তাহার যুদ্ধ-নীতির 
অনুরূপ ;-_র্থাৎ 9001: 17810 2170 010), ্ 
প্রথম-প্রথম মনে হইয়াছিল যে, যদ্পি এই মহাসমর: নৌযুদ্ধের 
জয়পরাজয়ে স্থির হইয়! যাঁয়, তাহা! হইলে জর্দরণ-রণতরিগুলি ধ্বংস 


ভার তবধ, আহ 
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চৈত্র, ১৩২৩] 
১ 0০ তত সস সাপ্াসন্র _ 


প্রাপ্ত হইলেও হংরাজ রণতরী একপতাবে জখম হইবে যে, শাহ।তে 
জন্দাণ 90010511155 এর কার্ধয ছুচারুরূপে নিষ্পন্ন হইবে। 
জন্্ণীর ইংলগ-আক্রমণেয় সঙ্কল্প ব্ছদিন 7৮ 
ধরিয়া চলিতেছে; এবং এই সময় দেই 7) 
মুহুর্ত উপস্থিত। এই উদ্দেশ্তে জন্মাণী সম্পূর্ণ- 
রূপে প্রস্তৃহ। ক্যালের পতন হইলে জন্বণী 
নিশ্চয়ই উত্তর-সাঁগরের (টি01৮ 5৪৪) 
নিম্নভাগ সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া ফেলিত। 
বাস্তবিক মহা সংঘর্ষে ইংলগু অগ্রণী হইয়ীছে। 
ইংরাজ রণতরী ক্ষিপ্রতা ও কাধাকুশলতার 
দ্বর প্রমাণ করিয়াছে যে ভাহ।রা জগতে অঙ্গের 
এবং বিপদ যেরূপভাীবে আন্ক না কেন। 


লা শা পপি পপ বজজপা 
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তাহাকে অনায়াসে অতিক্রম করিতে সমর্থ। জর্মণী নিজের অবস্থার 
উপলব্ধি করিবার পূর্বে ইংহণ্ড ব০:%) 98 অধিকার করিয়াছেন 


শত শি 4০ ৮৮ - 
স্পা পপি ২ পাশা পনি সপ্ত? পাশা ৮৯ এপ্স পপ চাচা পাজি এ 
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শপ জাপা শা 





ডেষ্রয়ার-যো!গে ব্তমান রণক্ষেত্রে সৈম্ত প্রেরণ 


বাস্তবিক যুদ্ধের প্রারস্তে ইংরাঁজ নৌ- 
| বাহিনীর চিন্তার কথা ভাবিলে স্তশ্তিত হইতে 
ইহাকে বাণিজ্য-পথ রক্ষা! করিতে হয়, 


হয়। 
জন্বণ শৌ-লাহনীকে অ'টক করিতে হয়, 
সমুদ্রপথ সকল উন্মুক্ত করিতে খয়, শত্র- 
পক্ষের ক্ষুত্র তরিগুলিকে ধরিতে, নষ্ট করিতে 
এং ধ্বংদ করিতে হয়। ফল কথা, ইহার 
কাণ্ড দেখিলে আমরা চমত্কৃত হইয়া যাই । 
এদিকে জর্দুণু ১০)০)০1)৪এর উৎপাত 
ক্রম ঘশীতৃত হইতে লাগিল। বাস্তবিক 
নৌ যুদ্ধে এটা একট] নৃতন ব্যাপার; কাজেই 
ইহার ফল ও ক্ষমতাপগ ব্যিয় অপরিজ্ঞাত 
" খাকিয়। সকলেই উৎ্কঠিত হইয়া পড়ল। 
কিন্তু কালক্রমে ইংরাজ রণকৌশলে পরাভূত 
হইয়। জন্মণ দর্প চর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গেল। 
1)170151) 50167)06 
ইংরাজ 
এপপ 
নুতন ধরণে সম্পন্ত করিয়াছেন যে, তাহাতে 
উত্তম ফল প্রসব করিয়াছে। 
বাস্তবিক নিরপেক্ষ দেখিলে 
আমর] বুঝিতে পারি যে 59709110৩-যুদ্ধ 
একটা 317681070 21015 মাত্র । কিন্ত 
তথাপি জন্দণগণ ইহার উপর এত আস্থা স্থাপন 
করিয়া! এই মহাঁসমরে ব্যাপূত হইতেছে। 
বাস্তবিক এই পোতগুলি অতি গে(পনে' অগ্রসর 
ছুইয়া অন্ত তরীকে আক্রমণ করিতে পারে, 
তাই এত লোভ। বাস্তবিক সবমেরিনের 


ক্ষমতা যৈ অতিরঞ্জিত করিয়। প্রকাশ কর! 


তজ্জস্ঠ 2৮] 
(01701€এ ধন্য-ধন্য প'ড়য়া গেল। 


00 ১0070211773 5 010615010135 


ভাবে 


৫৬৬ 


গয়। শেষে প্রায় স্থির হইয়া যান--কিত্ত ইহার পতন কালে মাধ্যাকষণ 
শক্তি ইহাকে ভূমিতে প্রবলভাবে আকর্ষণ করে। 

কাজেই দেখ! যায় রপতরীর কামান 170%1120:এর কাধ্য কখনই 
সমভাবে সম্পন্্ করিতে পারে না। আমাদের মনে পড়তে পারে ষে, 
জাপানীগণ 1১০: 1৮0০৮ আক্রন্ণকালে কামানগুলিকে অনেক 
উদ্বে তুলিয়া! 710%/11751এর ন্যায় কার্ধ/ক্ষম করিয়া লইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে অনেকে জিজ্ঞাদা করেন যে, ইংরাজ নে।-বাহিনী 
কোথাপ্ন 2 এ কথার অর্থ নাই; তবে বলা যাইতে পারে, ইহ! পৃথিবীর 
সর্বত্র বিচরণ করিতেছে । ইহা ষে কেবল [0:0) 562, 01)6 
1391000, 07613911510, 2100 01911110011 1১61011750125, 
00850 11776 01 06100215550 50108--এই সকল স্থান অবরোধ 
করিক়। আছে তাহা নহে, ইহারা [১6:5190 (501 বিচরণ করিয়। 
165000090)18 আক্রমণ ব্য।পারে সজাগ আছে। এই বাহিপাী 
পৃথিবীর চতুর্দিক ছাইয়! আছে। অষ্টেও হইতে উত্তর নাগর, বলটিক 
প্রদেশ, উত্তর আটল্যাট্টিক, আইরিশ ও স্কটিশ সমুদ্রুতীর হইতে 
জীএপ্টার, মেডিটারেনিয়ান ও সুয়েজ হইতে ভারত সমুদ্দধ এমন কি 
ভারত হইত জাপান__-সকল দেশেই আছে। মোট কথা সমগ্র পৃথিবী 
জুড়িয়া বৃটিশ শো-বাহিনী সমুদ্রের উপর আধিপত্য করিডেছে। 

আজ ইংরাজ নৌবাহিনীতে যে কত শত রণতপী নিযুক্ত আছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। ইহাতে যেকেবল যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত করা 
জাহাজ আছে তাহ! নহে; শত-শত পোত যাহারা শা্তির সময়ে অন্য 
কাধ্যে ব্যবহৃত হইত, আজ তাহার অনায়াসে এই মহ।সমরে 
ব্যাপৃত অছে। 

সপ্ত সাগরের বক্ষে আম ক্ষমতা ও আয়তন অনুরূপ বাস্পীয় 
পোত সকল বিচরণ করিতেছে । কোন-কোন স্থানে সামান্য জেলে- 
ডিঙগ ((78%15175) নিযুক্ত হইয়াছে। 
(12115506 ৪00) সখের তরণী সকল শক্রপক্ষের গমনাগমন 
পধ্যবেক্ষণ করিতেছে। 

শত-শত ক্ষুত্র ও কুৎ্সিৎ তরণী কয়লা, অস্ত্র ও রসদ বহন এবং অন্ত।ন্ত 
কাধ্যে ব্যাপৃত রহিয়াছে । বড়-বড় জাহাজ সকল নিয়মিতরূপে শত্রুর 
প্রেরিত পণ্যন্্ব্য পর্যবেক্ষণ করিবায় মানসে সমুদ্র ঘারয়া বেড়াই- 
তেছে। ইহাদের পাঁহার। এত কড়। যে, বোধ হয় অতি কষ্টে দুএক- 
ধানি জাহাজও ইহাদের হাত হইতে নিফ্কৃতি লাভ করিতে পারে কি ন| 
সেটা সন্দেহের বিষয়। 

এখন জিজ্ঞাস! কর! যাইতে পারে যে ব্রিটিস নৌবাহিনীর নিমিত্ত 
কোটা-কোটা মুদ্রা ব্যয় করিয়। ইংলগড কি নিরাপদ হইয়াছেন? 
অবস্ত সাধারণ লোকে বলে যে-_-ইংরাঙ্জ 1২2৮ কে ধন্যবাদ দিয়! 
ধাকেন। বাস্তবিক, নৌ-বিভাাগ ষেকি কাধ) করিয়ছে এবং করিতেছে, 
তাহা জনসাধারণ কেহই জানেন না। তবে এই বলা যাইতে পারে যে 
ইহা প্রথমতঃ ইংলগু"আক্রমণ বিভীধিক1 দমন করিয়াছে । ইহা! আরও 
একটি মহৎ কার্ধ্য করিয়াছে ) ভবিষ্যতে জার্দণ রাজ্য আক্রমণের রাস্ত! 


910 


অবধি কোন সুনে 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪থ সংখ্যা 


সু 


পরিধ'র করিয়! দিয়াছে। ইহার দ্বারা ইংলগ্ডের অবাধ-বা।ণজ] 
পরিচ।লনের ও আহ।য্য সামগ্রী আনয়নের পথ স্থগম হইয়াছে। মোট 
কথা, ইংরাঁজ শৌনাহিনী জন্মণীকে সমুদ্র হইতে একবারে বিতাড়িত 
করিয়া ধীরে-ধীরে তাহার নে৷ শক্তিকে মৃত্যুর পথে প্রেরণ করিতেছে 
বর্তমান যুদ্ধের সম্বন্ধে আমাদের মনে রাঁথ! উচ্চিত যে, বিপুল ইংরাজ 
বাহিনী, যত দিন যাইতছে, ততই পুষ্টিলাভ করিতেছে । অধিক কি, এ 
বিষয়ে জন্মণী অনেক পশ্চাত্পদ হইয়াছে! বাস্তবিক ইংর।জের 0০০%- 
21৫ গুলিতে দিন রাত কাজ চলিতেছে। এখানে জাহাজ ও তাহার 
আবশ্যক উপাদান নিশ্মিত হইতেছে। জন্মণগণ স্বীকার করে যে জাহাজ 
নিশ্মাণ-কাধ্যে ইংরাজ মজুর ও কারিকরগণ জন্মণদের অপেক্ষা অনেক 
শ্রেষ্ঠ । তার পর নিশ্মীণ-যন্থ্বের উৎকর্ষে ইংরাজ অনেক শরেষ্ঠ। 

কাষ করিবার লোক ও যন্ু ছাঁড়। আর একটা জিনিষ আছে, যাহার 
নিমিত্ত কাযো বিশেষ ব্যাঘাত উৎপন্ন হয়। সেটা কেবল 1২2৮ 
জন্ণগণ এই জিনিযের অভাবে বিশেষ 
তাঁহারা 0017010100005 5010019 পাইতেছে 


১121611থ1এর অভাব। 
ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে) 
ন]। যত দিন হংরাঁজ ])91010 আক্রমণ করেন নাই, তত দিন জন্মণী 
লৌহের অবাধ যে।গান পাইশেছিল। ক্যাগিনেভিয়া হইতে এপ 
ক্রমাগত লৌহ লইতেছিল। কিন্তু এক্ষণে আর সে হবিধা নাই। 

বিজ্ঞান ও নেবিদার (19৮91 12010662008 ) উন্নতির সহিত 
নৌ-যুদ্ধর প্রণ।লীর উন্নতি হৃইতেছে। ভগবানকে ধন্তবাদ, আজ 
ইংরাজ এই সুবিধা একটুও নষ্ট করিতেছেন না। যদিও শক্রুপক্ষ 
ভয়াপক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, তথাপি তাহার! কোন বিশেষ শিক্ষালাভ 
করিতে পারে নাই। 

জল-যুদ্ধের ফলে ইংরাজ কি শিখিয়াছেন? লোকে মনে করিতে 
পারে যে, এই সকল সংঘয বিশেষ জ্ঞানল|ভ হয় নাই। এ কথাটি 
ভুল। অনেক শিক্ষালাভ হইয়াছে এবং তাঁহার ফলে নৌ শক্তিকে 
বর্তম।ন সময়োপযোগী করা হইয়াছে । হেলিগেল্যাড যুদ্ধে যে সকল 
ক্রুটী হইয়াছিল, সেগুলি এখন শোধরাইয়! লয় হইরাছে। মকর- 
পোতের (591577871065) অনেক উন্নতি সাধন কর! হইয়াছে। 
মনিটার জাহাজগুলি পুনরায় প্রচলন হুইয়াছে। 

শেষ কথা, ইংরাজ বাহিনী অজেয়। ইহা এই ভীষণ অগ্মি-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া জয়লাভ করিবে, তাহাতে কোন সলোহ নাই। তবে 
বর্তমান মহাসমরে জন্মণ রণতরীর ধ্বংসলাভ যুদ্ধের শেব ফলা নহে। 
ফরাসী বীর নেপোলিয়ন টাফালগ।র যুদ্ধ ইংরাজের নিকট পরাজিত 
হইলেও, তাহার সমগ্র পৃথিবীর উপর আধিপত্য স্থাপনের ছুঃঘপ্ন টুটিঠে 
আরও দশ বদর সময় লাগিয়াছিল | 


নি 











শাশাশশীশশীসি সপ প্রাক | ০ 


* এই প্রবন্ধ সঙ্কলনে [1৩ /০11915 ৮9]: নামক ইংরেজী 
মাপিকপত্রের ১৯১৬, জানুপ্ধারী সংখ্যায় প্রকাশিত মিঃ .ফ্রেডরিক এ, 
ট]ালবট প্রণীত "176 [1121000107৩ 1311050) বি প্রবন্ধ হইতে 
বিশেষ সাহাধ্য পাওয়া গ্রিঙগাছে, এবং ছবিগুলিও এ মাসিকপঞ্র 
হইতে গৃহীত । 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 


(সস্তা) 
| অধ্যাপক আীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্ায় বিষ্ভারতু এম-এ ] 


'গিগু,ষজলমাতত্রেণ শফগী ফরফরায়তে ।। 


'অল্পবিদ)। ভয়ঙ্করা।" 


4৯ 1)0661621701108 15 2 021)851005 07110,) 


গৌরচন্দ্িকা 
পরের জিনিশ ইংরেজী ভাষা! ও সাহিতোর সংক্ষিপু 
ইতিহাস লিখিয়া ফেলিয়াছি (১) অথচ ঘরের জিনিশ সংস্কৃত 
ভাষ| 'ও সাহিত্যের এরূপ একটা ইতিহাস লিখিতে পারিলাম 
না, এ জন্ত বন্ধুরা প্রা্ই থোটা দেন। আমরা যে অনেকেই 
“বর করেছি বাহির, বাহির করেছি ঘর 7” সুতরাং ইহাতে 
আশ্চর্যাই বাকি? ইংরেজী পঠিত বি্ঞা, সংস্কৃত অপঠিত 


বিদ্যা। তবে ভরসা এই যে, পণ্ডিত বংশে জন্মবশতঃ 
(অপঠিত ভইলেও। সংস্কৃত ভাঁষায় উত্তরাধিকারস্তত্রে 
'অশিক্ষিত-পটুত্ব” জন্মিয়াছে, অর্থাৎ না-পড়েপঞ্ডিত। 


হইয়া পড়িয়াছি। আজকাল প্রত্বত্ত্ব ও গবেষণার ক্ষেত্রে, 
বর্তমান লেখকের স্ায় “না-পড়ে'-পণ্ডিতে'র সংখ্যা নিতান্ত 
নগণা নহে । অতএব অকুতোভয়ে কন্মে প্রবৃত্ত হইতে 
পারি। 

ংস্কৃত ভাবার আবিষ্কার ও উদ্ভাবন 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য যে একট৷ প্রকাণ্ড জাল 
আগাগোড়া কুটবুদ্ধি ত্রাঙ্গণদিগের বানানো! 
[ট! জিনিশ, তাহা অশেষ-শেমুষী-সম্পন্ন দার্শনিক ডিউগ্যাল্ড্‌- 
»য়ার্ট ইউরোপে এই ভাষারু আবিষ্কারের সমকালেই হাতে- 
ধাতে ধরাইয়া দেন। (২) জালীয়াতী-জুয়াচুরী ব্যাপারে যে 


0১7৫০15), 








শি শিট শশী রতি ১ শশী শ্পিপস্টী 


(১) প্রবাসী, আশ্বিন ১৩১১। ফোয়'রা”য় পুনমুকত্রিত। 
(২) 


২529 60 110৮৩ 002617096 0015 500515010 11157910016 08 2159 
ঙী 7 


1)88210 5665৬910056 101119501)1)515 1066 চো 


১৪ 9217515018 170502£6,. 25210012617 12805 0১ (176 
809 0180002185.--242279 ₹274 
115150016, £/17990197, 


17115001901 92031001 


₹৩৭ 


আক পাত ৯ 


আমাদের দেশের লোক সিদ্ধহস্ত, তাহ মেকলে সাহেবের (৩) 
প্রসাদদে সকলেই অবগত আছেন। চাণক্য হইতে আশুতোষ 

পর্মাস্ত জন্ুদ্বীপীয় বাহ্ষণগণ যে কুশাভীনধী এবং আফলোদয়- 
কন্মা, অর্থাৎ একটি কায আরন্ত করিলে শেষ না দেখিঙজা 
ছাঁড়েন না, তাহা আমরা চক্ষের উপর দেখিতেছি। 
সুতরাং বাঙ্গণ-জাতির ষড়যান্্ এরূপ একটা! কটমট কৃত্রিম 
ভাষ! ও সাহিত্যের উদ্ভাবন কোন প্রকারেই অসম্তাবা বা 
আবশ্বান্ত ব্যাপার নহে । কিন্তু জালীয়াতী কাণ্ড জানিয়াও 
ষে অগ্ভাপি ইউরোপীয়গণ এই অর্ধান্টীন ভাষার আলোচনা 
করিতে বিরত হয়েন নাই, ভাহার কারণ--তাহারা 
একবার যাহা ধরেন, তাহা ভূলই হউক আর ঠিকই হউক, 
কিছুতেই ছাড়েন না.-১০11০ ০: বলিয়! মানিয়া লয়েন। 
এটি তাহার্দিগের জাতীয় প্রকৃতি । 

সংস্কৃতভাষাস্ট্টিতে যে বন্ষণজাতির অসদভি প্রান 
(00110711720 1750097)) ছিল, তাহার কয়েকটি প্রমাণ 
একটু প্রণিধান করিলেই লক্ষ্য হয়। 

[4০] হিন্দুরা উত্তমর্ণকে ফাঁকী দিবার মতলবে সম্পত্তি 
দেবোত্তর (দেবত্রা) করে, ইহা আপামর-সাঁধারণে বিদ্রিত 
আছেন । এই প্রকার কুঁঅভিসন্ধষিতেই ই'হার! ভাষাটাকে 
দেবভাষা বলিয়া রাখিয়াছেন,__তাহা হইলে আর এই নবস্থষ্ট 
ভাষার সম্পর্কে অন্ত ভাষার নিকট খণ-শ্বীকার করিতে 
হইবে না। তথাপি ছই-একজন গৃহশক্র বিভীষণ-__-পিক, 


(৩) ০1010210015 চিনি (0187১ 816 1176 ৮/6০১০175, 
0767751৮520. 6167)51৮6) ০ 1015 79601316 ০6076 [.0৮%61 


0996৩5.-9199614)75 255%/ 07%174//48 29852763, 


০ পিল ভি পিপিপি্পীশস্পীশীদ শা ০৩ তি নিশি শোপিস ৩ শট এ পিপিপি পীলাশিল 


৫৩৮ 


তামরস গ্রতি শব্ধ গ্লেচ্ছ ভাষা হইতে 
এই ঘরের কথা বাঠির করিয়া দিয়াছেন । 

(৮০) বেনাশীতে সম্পন্তিরক্ষা ওত তিন্দুদিগের আর একটি 
জুয়াচুরি বুদ্ধ। সংস্কৃত ভাষায়ও এই ফন্পী থাটাহয়! বহু 
ভিন্নভিন্ন ব্ষিয়ের এন্ত একজনের নাঘে চাঁশন হইয়াছে । 
যথ|_পুরাণ, উপপুবাণ, মহাভারত, হপ্সিবংশ, বেদাপস্থক) 
পাতগ্রল দশনের টাক, সমস্তই বেদব্যাসের রচিত। এমন 
কি, বেদ পর্যন্ত উঠা সঙ্ক্ত দশন-বাঁকরণ- 
বৈদ্ভকশান্ত্র_ত্রিবিধ বিয়েই গ্ান্থরচন! করিয়াছেন । 
কালিদাস একাধারে কবি, নাটককার, ছন্দঃশান্বজ্ঞ ও 
জ্যোতির্ধিদ্‌! দণ্ডী-কাবা ও অলঙ্কার উভম্ম বিভাগই 
গ্রনুরচনা করিয়াছেন! অথচ তিনি দণ্ডী মন্লাপী। এক্ষে 
বাপারটা যেন গুরুঠাকুরের নাম বিষয় বেনামী করার 
মত। এই বেনা'মীর চুড়ান্ত কা মৃচ্ছকটিকের বেছায় দেখা 
যায়। নুক্ছকটিক রাজা শূক্রে বেনাগীতে চালান ভয়, 
অথচ শদ্রক দশদিনাধিক শতবর্ষ বাচিমা 
করিলেন--এ কথাও স্পষ্ট করিয়া গ্রগ্থারান্তে বল আছে 
কিমাশ্চর্যানত্ঃপরম্‌। 

(৬০) পাছে লোপে মহজে ভাহাদিগের মতলব বুনিতে 
পারে, এই জন্য কুটবুদ্ধি বন্ষণগণ স্থ প্রাচীন বাঙ্গালা ঘর 
ছাড়িয়া এমন কাঁকড়া অঙ্গরের কষ্টি করিয়াছেন যে, ভা 
যাহার তাহার পঙ্গে দন্তশ্টট করিবার যো নাই। 
গৌজামিল দিবার এমন অপুর স্থযোগ অন্ত কুভাপি দেখা 
যায় না। স্ষুল-কলেজের ছ!এ্গণ৪ বাণান হুল সামলাইবার 
জন্য দুষ্টামি করিয়া সন্দিগ্ধ অক্ষর গুলি অল্প করিয়া লেখে 
বটে, কিন্ত ইসা তরপেক্ষা ও গঠিত বাযাগার। এই কৌশলে 
চুরাজ্মা ব্রা্মণগণ বেদমন্ধে অগ্রো' পাঠে “অগ্চে” ভান্তি জন্ম 
ইয়া দিয়া বিধবাদিগকে স্বামীর চিতায় পোড়াইয়া তাহাদিগের 
সম্পত্ত আত্মসাৎ করিত। ধর্মের নামে কি ঘোরতর 
প্রবঞ্চনা ! শেষে সদাশয় ইংরেজ গবর্ণনে্ট এই নৃশ'ল 
প্রথা রহিত করেন । 


নেত | পতগ্াণি 
ই 


তগিগ্রদেশ 


সুতা" 


বেদ 


বাহা হউক, ব্রাহ্গণেরা অনেক জাল-ভুয়াটুরি কাও 
করিলেও এই উদ্ভট ভাষার উদ্ভীবন্জিতা বলিয়া সম্পুর্ণ প্রশংসা 
(০1001) পাইতে পারেন না। ভাষাটা মূলে বেদিয়- 


ভারতবষ 


ধণরূপে গৃহীত, 


[ ৪র্থ বর্ষ-২য় খণ্ড--£র্থ সংখ্যা 


দিগের সষ্টি। ইহার প্রমাণ, এই ভাষার আদিগ্রন্থের 
নাম বেদ । বেদের ভাষা বড় কাঁচ, কেন না অল্পবু'্ধ 
বেদিয়ারা পাকা জালিয়াত ছিণ না! পরে কুটবুদ্ধি ব্রাহ্মণ 


গণ কৌশলে ভাষাটি আত্মসাৎ করিয়া ইহাকে বেশ পাকী- 
ইয়া তোলেন, এবং বেদের আদিম অংশের সহিত তাহ1- 

দিগের রচনা সুড়িয়া দেন। বেপব্য।/স (৪) উভয় অংশ পৃথক্‌ 
বেদিয়াদিগের রচিত অংশের নাম দিলেন 
রচিত অংশের নান দিলেন ব্রাঙ্গণ? | 
টাটা শোধন করিয়া 
1 সংঙ্গেপে ভা | 


বখিয়া সাজাইগা 
“মর এবং ত্রাঙ্গণদিগের 
ব্রাহ্মণ বেদিয়াদিগের হাত 
লইলে, ইহার নাম হইল, “সংস্থতভাষ।' ব 

বেধিয়াধিগের রচিত “মন্ত্র অংশ সাপের মন্তর। ইহা 
সুর করিরা পঠিত হইত । ইহা ছন্দে রচিত, তজ্জগ্ত বেদের 
ভাষার নাম “ছন্দ? | এই সকল সাপের মস্তরের কোন 
অর্গ নাই ) বাঠারা বিবাহ-শ্রাদ্ধাদিব্যাপারে বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
কপ্রয়াছেন, তাহারা এ কথা ভালকূপেই জানেন। ইহা 
কেবল শুনিতে ও শুনাঁধতে হস, তজ্জগ্ত ইহার আর এক 
নাম 'আতি?। কোঁন কোন মভাপ্ডিত বলেন, বেদ চাবার 
কিন্য এ কোন কাধের কথ! নহে । চাষার গান 
হইলে ইহাতে স্পঞ্ঠতা অর্থাৎ প্রসাদগুণ থ'কিত, সহজে 
অর্দগ্রভ হইত, রবিবাবুর কর্ধিতার মত হেয়ালি হইত না। 
এই অর্থাভাঁব হইতে বুঝা যায় যে, বেদ চাষার গান নহে, 
সাপের মন্তর | 

ইংরেজী সভাতার আলোক এ দেশে বিকীর্ণ হইবার 
পুর্বে লোকে বনে-জঙ্গলে বাস করিত। ইহার বনু প্রমাণ 
বৃহদ।বণাকে, রামায়ণের অরণা কাণ্ডে, মহাভারতের বনপর্কে, 
কিরাতাঙ্জুণীয়ের প্রথম সর্গে এবং অমরকোষের বনৌষধি- 
বঞ্ধে সঞ্চিত রহিয়!ছে। আশা করি, রাধাকুমুদ বাবুর স্তায় 
কোন প্রত্ততানত্বিক এই সকল মাঁলমশলার সদ্ব্যবহার 
করিবেন। বেদের কাণ্ড, শাখা, প্রতিশাখ্য প্রভৃতি শব 
হইতে ইহা ও বুঝা যাঁয় যে, বিলাতী সভ্যতা আমদানী হইবার 
পুর্বে ব্রাঙ্গঘগণ শাখানুগের স্তায় বুক্ষের কাণ্ড, শাখা 
টিভি বাদ করিতেন। এ সম্বন্ধে খুব বাধাবাধি ছিল, 


(৪). এই বেদ ব্যাস আধা ্রাহ্মণ, আধা 1 বেদি£1 ছিলেন; অথ 
তিনি পুরাপুরি আধ,রক্তুসস্ভূত ছিলেন না। তাহার জন্ম বৃত্তান্তে এই 
রহন্য উদ্ভাসিত। সথতরা" ঠিনি উভয় দপ্পদায়ের মধ্যে অপক্ষপাত 
দেসাইচে পারিয়াছিলেন। 


দি 
হতে ভাষ 


গানল। 


পপপপ্পীপিপশী তিশা শশা 


























চৈত্র$ ১৩২৩] সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য ৫৩৯২ 
৬ চক পল আট নিপা জজ ক ইল বাসি আদা সস্ডিস্দস্িস্পআিনলিস্পআদিজ্দ্ডস্দিস্ল্পাঞজ্দিষ্দছচিষ্দঞ্দম্পজ্ঞদঞ্িখিজ্ঞজ্দহ্দঞঞঞ্ঞ্ডিজ রা রত 
কেহ নিজের শাখা ছাড়িয়া অন্ত শাখায় আরোহণ করিলে সেনেশা গাঁজা, চরস, ভাঙ্গ, আফিউ প্রচ্ততিতেই আবদ্ধ 


তাহ! নিতান্ত গাহিত কাধ্য বলিম্া বিবেচিত হইত । অত্র 
প্রমাণং মথা-্বশাখাশ্রয়মুৎস্ঙ্য পরশাখাশ্রয়ং তু যঃ। 
কন্তমিচ্ছতি দুমেধা মোঘং তশ্ত চ যংকৃতং ॥ যাহার! 


অধিকতর বুদ্ধমান্‌, তাহার! জঙ্গলের মধ্যেই এক-একটু 


স্থান পরিক্ষার করিয়া কুটার বাধিয়া বাস করিত) বেদের 
অন্তগত গৃহ্স্থত্র গুলি তাহাদিগের রচিত। 

অরণ্যবাসকালে সর্গভীতি ম্বাহভাবিক। এই ভয়ে 
ভীত হইয়া! ত্রাহ্মণগণ সাপুডিয়া বেদিগ্াদিগের শরণাপন্ন 


হইলেন। ব্রাঙ্গণগণ গহহীন অর্থাৎ ভবুঃর বেদিয়াদিগের 
কড়েঘর তুলিয়া! দিবেন, বেপিয়ারাও মার চোটে নাগ 
মারিবে, এইন্ধপ 'পামস্গ্রীবয়োরিব মিলন হইল। ইহারই 
ফলে বেদমন্ত্ের প্রচার। এই সপাথগ্ঠাই যে ভাসল বেদ, 


এ কথ! বেদের বহু স্থলে স্পট লেখ! আছে । 21170 51 
[),৮৮105% 15 000 ৬৩005 22-4- 41/87/24৬৮ 
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7/2/6777/0/21)71, 

বেদিয়াদিগের মদ্্বলেই হউক, আর হাত-সাঁফী 
খেই হউক, বু বিষ্ধর সর্প পুত ও হত হইয়াছিল । 
(কন্থ লাপ মপ্রিলেও বাতাস পাহয়া বাচিয়' উঠে স্থতরাং 


-মাঁফাইএর 


জড় মারিবার জন্য আগুনে পেড়াইতে হম়। এই অগ্রিং 
ম্ধাধের প্রয়োজনে বেেবিহিত জোম, যাগবন্ছ, ক্রিয়াকাণ্ডের 
আমোজন ভইয়াছল। সপ্পজাতির অগ্নিপংক্কারের একটা 
মোটামুটি ইতিহাদ “মভাভারত” পাওয়া যায়। কিন্তু এই 
ইতিহাস বিকৃত আকারে লিখিত হইম়ীছে। বোধ হর 


অপক্ষপাতী বেদবাসের রচনার উপর কলম চালাইয়া 
খাঙ্গানের! ইহাতে নিজেদের মাহাজ্মা খ্যাপন*করিয়াছেন, এবং 
বেদয়াদিগের কৃতিত্বকথা একেবারে চাপিয়া গিয়াছেন। 
মহাভারতের বন স্থলে বাঙ্ষণদিগের এইরূপ কারসাজির 
পারচয় পাওয়া যায়। এতৎ সম্থন্ধে ম্যাকুমূলার সাহেবের 
চীন সংস্কত সাহিতোর ইতিহাসের অবতরণিকায় 
বস্তারিত আলোচনা আছে। 


উপনিষদ ও দর্শন 


কাঁলাপানির ওপার হইতে লাঁলপানি আমদানি হইবার 
পৃর্বেও এ দেশেক় লোকের নেশা-করা অভ্যাস ছিল। তব 


থাকিত, জলপথে চলিত না। নেশার চরম অবস্থায় থে 
লেখা বাহির হইত, তাহার নাম 'উপনিযদ | (৫) ইহাই হইল 
পরা খিগ্া বা শ্রেষ্ঠ জ্ঞান। একবার অভ্যাস 
হইলে আর কিছুই ভাল লাগেনা, পৃথবীর আর সব বস্ত 
ভালনা বলিয়া বোধ ভয়, এবং সব ছাড়িয়া! এই নেশার 
উপরই ঝোক পড়ে। এনএ জন্ই জাম্মানীর শোপেনহাঁওয়ার 


এই নেশা 


বলিয়াছেন, 173 1)001) 1100 50178000617 110, 
1011] অন্ঠার্থঃ 
_ইঠা আমার জীবনের সান্্ন। হইয়াছে, এৰং মুত্তাকালেও 
সান্থনা হইবে । বাঙ্গণগণ নেশায় যে আনন্দ উপভোগ 
করিতেন, সেই অভিজ্ঞতার ফলে ঠাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন _ 
'আবন্দাদেব খৰিমানি ভূানি জায়গ্ে | রসো বৈ সং রে! 
»ঙোবায়ং লব্ধানন্দী ভবতি 1৮ এই রসের জন্ই* চরম, 
নামের উৎপত্তি; $রিতানন্ন বাঁ ডগীয়ানন্দের নামকরণ এ 
ইহাঁর প্রনশদাৎ। আনন্দগিরি এই আনন্দ লাভ করিয়া 
কুহার্থ হইয়াছিলেন। উক্ত আন্ন্দ উপলব্ধি করিবার জন্ত 
সাধুপন্নাপিগ্ণ গঞ্জকা সেবন করেন | বড়ই রগ 
বিসন্ু, লেশার উপর টেক্স হওয়াতে এক্ষণে দেশে তন্বচিন্তার 
অবনা, হইয়াছে ও হইতেছে । কেবণ উন বৃদ্ধগণ 
কালাঠাদের রূপান্স দিবাচক্ষুঃ আত করিয়া আজও ভারতীয় 
তন্টিন্তাআতঃ অবাহত রাখিয়াছেন, আ্াভাহাই যাহা-কিছু 
পঙ্গাবিগ্থার আলোচনা বরেন। 

গোলাপা অবস্থায় সাপ, ব্য?৪ প্রভৃতি অনেকরূপ 
অন্ঠের অগ্রতাঙ্গ পদার্থ দেখা ফায় ; তদন্দারে উপন্ষিদের 
নামকরণ হইয়াছে_মাওকা, তৈত্রিবীয়। শ্বেতাশ্বতর 
ইনভাদি। সপক্ঞানও এইকপ নেশার কঝৌকে। 
এই নকল হল দেখা সম্ন্ধে যে শাস্ত্রে আলোচনা আছে, 
তাহাকে দশনশাস্থব বলে। মীমাংসাদণনে এই স্বকল ভুল 
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নেশারু 


কেশ 


রিচা 5) 


দেখার রি নিষ্পন্তি। কেহ-কেহ তৈলে ভাগুমস্তি কি 


লি পি প্শীাঁাশশী পি শি -ািশাশিশিক্পিলা 








ও উপন্যিদের 'য' একনছে বি 1 দোরগোল 
করিব!র প্রচোজন নাই । শব সবিছেদ পুর্বে ছিল না। পর্ষিদের 
সংগৃহীত অমুদ্রত টি ই তাহ! বুঝা যায়। বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনার পব হ্রী্টান পাদ কে, এম, বানা হিন্তুদদিগকে জব্দ করিবার 
জন্য পশ্চন অঞ্চল হইতে পাণিলি আমদানি করিয়া এই সব উৎপাত 
যোটাইয়াছেন। ; 


চি নেশার শা 


68৩ 





ভাগ্ডে তৈলমন্তি স্থির করিতে না পারিয়া! নেশার ঝৌকে 
ভণড় মাথায় ভাঙ্গিয়া লগুভগ্ কাণ্ড করিয়াছেন। ইহাতে 
বহু পরিমাণ মধ্যমনারায়ণ প্রভৃতি কবিরাজী তৈল নষ্ট 
হওয়ায় “হিন্দু-রসায়ন+-প্রণেতা সুধী ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুল্প- 
চন্দ্র রায় মহাশয় অত্যন্ত রুষ্ট হইয়া! “বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের 
অপব্যবহার” সম্বন্ধে তীব্র মন্তবা প্রকটিত করিয়াছেন । 

বীটনের অভিধানে 'গঞ্গেশ্বর ফতোয়াশ্চিত্তামর্ণি,, প্রতীক্ষা 
টাপ্পনী” 'অন্ুমাক দীধতি? (2 11071015001) 17161701" ) 
এই তিনখানি দার্শনিক গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া বাঁয়। সে- 
গুলির এ দেশে চল নাই। সম্ভবতঃ পুথিগুলি বিলাতে ব্রিটিশ 
মিউজিয়মে রক্ষিত হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকারের 
মত কোন অধ্যবসায়শীল প্রত্রতাত্বিক তথা হইতে প্রতিলিপি 
সংগ্রহ করিতে পারেন না কি? মহ্ামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী 
মহাশয় পুনরায় নেপাল-ভ্রমণকাঁলে পুথি তিনথানির খোজ 
করিলে ভাল হয়। চীন বা তিব্যতীয় ভাষায় এগুলিয় 
অনুবাদ আছে কি না,তদ্ব্ষিয়ে সন্ধান লইতে ডাক্তার শ্পুক্ত 
সতীশচন্দ্র বিদ্যাভষণ মহাশয়কে যত্ত্রধান্‌ হইতে অনুরোধ 
করি। 


কাব্য 
আদিকাব্া-__ব্ামায়ণ। 


সংস্কৃতভাধায় বু উত্কষ্ট কাব্য আছে, তন্মধো রামায়ণ 
সর্বপ্রধান। বাল্মীকি আদিকবি অর্গাৎ আদিরসের কবি 
এবং রামায়ণ আদিকাব্য অর্থাৎ আদিরসের কাব্য । তবে 
“লোকরহস্তে যে লিখিয়াছে, ইহাতে অবরস্বল্প করুণরসও 
আছে, তাহা অশ্ব'কার করা যায় না। ফলতঃ রামাঁয়ণে 
আদি ও করুণরসে মিলিয়া রস-সঙ্করের উদ্ভব হইয়াছে ; এই 
কারণে অনেকে ইহাকে “কাব্য? না বলিয়া 'আথান বলেন । 
বীটনের অভিধানে অতি অল্প কথায় এই গ্রন্থের সাঁরনিক্র্য 
করিয়া দিয়াছে । যথা--%]1)01 


৬5110110, 58115 10 00101070650 50815 00 00100 


09106956 19০1, 
০012. 7৮0011) %/17০ 11৮০9 1091)011) ৮10) 1015 1)150099 
1) ৪ 196200100] ৮৮110617655 2170. 25070011700 
চি 1167 1) 1)6916-1617011 1200610626005, এই 
প্রেমিক যুবক বালী কি স্ুগ্রীব, এবং যুবার প্রেয়সী তারা 
কি শূর্পনথা, ঠিক বুঝ! গেল না । নিষাদবাঁণবিদ্ধ চক্রবাকের 


ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ --২য় খণ্ড--৪র্থ সখ্য 





জন্য চক্রবাকীর খেদ কি এই আকার ধারণ করিয়াছে? 
জানি না, পদ্মপুরাণ পাতালথণ্ডের ধোপার হাতে ধোপদস্ত 
হইয়া! সীতার কাহিনী বিলাতে এই আকারে গে'ছিয়াছে 
কি না। 
রামায়ণ সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত। কেহ বলেন, 
ইহাতে সুন্দরবনের চাষ আবাদ প্রভৃতির কথা বর্ণিত আছে, 
স্থন্দরকাঁণ্ডে ইহার সবিশেষ তথ্য রহিয়াছে । রাম লাঙ্গল- 
ধারী চাষী ও সীতা লাঙ্গলের ফাল ভিন্ন আর কিছুই নহে 1১) 
কেহ বলেন, ইহা গ্রীক হোমারের ইলিম্নাড ও ওডিপী হইতে 
চুরি করা, হেলেন-হরণ ও ইটলিসিসের ধনুভঙ্গের অনু করণ 
ইহাতে জাজল্যমান (৭)1 কেহ বলেন, ইহা আগাগোড়া 
রূপক, (৮) সুর্য কর্তৃক ধরার অন্ধকার-দূর্বীকরণের কথা, 
তমঃ স্র্য্যোদয়ে যথা । (বীর হনুমান সেই রাগে স্ুর্য্যকে 
বগলে পুরিয়াছিলেন।) এত সংক্ষিপ্থ ইতিহাসে এ সকল 
মতের বিচার করা চলেনা । পাঠকবগকে একাদশ 
সংস্করণের এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিকা এবং ম্যাকডনেলের 
সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস দেখিতে অনুরোধ করি। 
বামায়ণের নামকরণ সন্বন্ধেও বহু মতভেদ আছে। 
কেহ বলেন, রামের অয়ন অর্থাৎ বনগমন, রামবনবাঁস ইহার 
আসল আখানবস্ত; সীতঠাহরণ, রাবণবধ, সীতার বনবাস 
প্রভৃতি সমস্ত প্রক্ষিপ্ু! কেহ বলেন, রামের কথা আছে 
এই অর্থে অয়ন, প্রত্যয়) যথা শিবাসন, রসায়ন! গলোক- 
রহস্তেওর লেখক-রামা যবন” হইতে রামায়ণ হইয়াছে__ 
এইরূপ রহস্ততেদ করিয়াছেন। কিন্ত এই শেষোক্ত মত 
বিচারসহ নহে । পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে হিন্দুদিগের মুসলমাঁন- 
বিদ্বেষ ছিল না। স্বয়ং নবীনচন্দ্র বলিয়া! গিয়াছেন-_ 
যবন ভারতবর্ষে আছে অবিরত 
সা্ধ পঞ্চশত বর্ষ। এই দীর্ঘকাল 
একত্রে বসতিহেতু, হয়ে বিদুরিত 
জেতাজিত বৈরিভাব-- ইত্যাদি । 
স্থতরাং মুসলমানদিগের সম্বন্ধে “রামা” এবং 'যবন' 
এইরূপ অবজ্ঞাহ্্চক পদপ্রয়োগ সম্ভবপর নহে। আমার 
মনে হয়, 'রামা” ও 'জন, এই ছুই পদে 'শাকপার্থিবাদিত্বাৎ 


পপস্পাপাপশা তি 
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সমাসঃ হইয়া 'রামাজন' হইয়াছে ; অর্থাৎ রামের স্ত্রী 'ঝাম? 
সম্বন্ধে যে সরু জনপ্রবাদ রটিয়াছিল, পুস্তকে সেই সমস্ত 
ব্ণিত। _জনপ্রবাদ নানারূপ, সুতরাং রামায়ণও নানারূপ, 
_যথ! ষোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ, বাল্সীকীয় বা আর্ষ রামায়ণ, 
বালরামায়ণ, অধ্যাত্বরামায়ণ, অদ্ভুতরামায়ণ ; ইহা! ছাড়া বহু 
অত্যদ্ুত রামায়ণের খবর দীনেশবাবুর নিকট পাওয়া যায়। 
আজকাল যেমন অনেকে খেয়ালের বশে “কাজ? না লিখিয়া 
“কাধ লিখিতেছেন, সেই রূপ লিপিকরের খেয়ালে 'রামা- 
জনে”র বর্গা জ অন্তঃস্থ য হইরা গিয়াছে-- এবং পরে পদমধ্য- 
বন্তী 'য” বাঙ্গালীর মুখে উচ্চারণের সুবিধার জন্য য়” হইয়া 
অনর্থ ঘটাইয়াছে। “রামাঞজজন'ই ইহার প্রকৃত বাণান ও 
উচ্চারণ। হিন্দুর 'রামাজন ও মুসলমাঁনের “রমজান” মূলে 
এক ব্যাপার, কেবল আকারের হেরফের । 


অন্যন্য কাব্য 


সংস্কৃতভাষাঁয় আরও কতকগুলি কাবা আছে, বথা-- 
মনোরমা, লীলাবতী, সুবোধিনী, পঞ্চদশী, ইতাদি। 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, ইংরেজী নভেল রোমোলা, প্যামেল! 
প্রনৃতির অনুকরণে প্রথম দ্ইখানির নায়িকার নামে 
নামকরণ হইয়াছে । (ইংরেজীতে “লীলা” নামে নভেলও 
আছে- লিটনের লিখিত।) প্রথমখানি কিছু বাড়াইয়া 
এবং কয়েকটি নৃতন চরিত্রস্থষ্টি করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালায় 
অন্নবাদ করিয়াছেন); এবং পাছে ধরা পড়েন সেই ভয়ে 
মনোরম।” নাম চাপিয়া রাখিয়া “মুণালিনী” নাঁমে চালাইয়া- 
ছেন। (বঙ্ষিমচন্ত্র পরের জিনিশ নিজস্ব করিয়া লইয়া 
কিছুতেই তাহ! কবুল করিতেন না, এ অভ্যাস তাহার 
ছিল।) দ্বিতীয়খানিকে ৬ণীনবন্ধু* মিত্র নাটকাকারে 
পরিবন্তিত করিয়াছেন। “গুবোধিনী” আসলে স্ুরধুনী! 
অর্থাৎ .৬দীনবন্ধু মিত্রের “মুরধুনী” কাব্যের সহিত অভিন্ন, 
লিপিকর-প্রমাদে এরূপ বর্ণবিষ্তাস দীড়াইয়াছে। শুধু 
হাতের লেখা পুথিতে কেন, মুদ্রিত পুস্তকেও অনেক সময় 
“রর” 'ব” লইয়া গোলযোগ ঘটে, ফলে নায়িকার নাম “বাণী, 
কি 'ল্লাণী” তাহা (৯) সাব্যস্ত হইয়া উঠে না। চতুর্থ- 
খানিড্রে নায়িকার বয়স শুচিত_-তিনি কন্তাত্বজাতোপযমা 





(৯) (ভারতবর্ষে প্রকাশিত “মস্ত্রশর্তি' নামক গল্পের না্রকা। 


সংস্কৃত ভাষা! ও সাহিত্য 


৫8৪৯ 


সলজ্জা নবযৌবনা। ইংরেজীতে 5৮০০ 959৮6760017, 
নামে একখানি নভেল আছে। “পঞ্চদশী” উহারই সংস্কৃত 
সংস্করণ (১০)। তবে গ্রীষ্ম প্রধান দেশে *যৌবনারস্ত 
শীত প্রধান দেশ অপেক্ষা শরাপ্্ হয় বলিয়া! (সমাজ-সংস্কারক- 
গণ যদিও এ কথা আমলে আনেন না) প্রতীচীর সপ্ত- 
দশীকে প্রাচীর পঞ্চদশী বানাইতে হইয়াছে। যে সময়ে এই 
পুস্তক প্রণীত হয়, তখন অবশ্ত প্রবেশিক1 পরীক্ষায়-_ 
শ্রীবিধুঃ-_মাতৃকুলসনে বয় লইয়া কড়ারুড় হয় নাই, 
যোড়শাবিবাছের পুয়াও উঠে নাই। 

“কবিকল্পদ্রমণ ও “কাবা প্রকাশ 1১21017৬০1৯ 00190) 
[16250 মত অনেকগুল স্বতন্ত্বশ্বতন্ব উৎকৃষ্ট 
কবিতার সমষ্টি, বাঙ্গালা পদকল্পতর়ূর সমশ্রেণোর। 
মুগ্ধবোধ' ক্ষদ্রক্ষ্র সহজ কবিতায় পুর্ণণ অনেকটা ৮০01]. 
0107১ 11০2১15র মত) কবিতাগুলি এক সরল যে 
মর্থেও আকুশে বুঝিতে পারে, তজ্জন্থই পুষ্তকের নাম মুগ্ধ- 
বোধ” অর্থাৎ মুগ্ধান্‌ মুঢান্‌ কোধয়তি। এত ক্ষুদ্র অথচ এত 
সহজ কবিতা জগতের সাহিত্যে অন্য ঝকুত্রাপি নাই । 
একটি নমুনা দেখুন--িহণের্ধঃ। (ইহার অর্থ যদি না 
বুঝেন তবে পাঠক বৈষ্ণবই নহেন।) বীটনের অভিধানে 
এই পুস্তককে 16801) 011২1001000 05 (505৮%771 
বলা হইয়াছে। ( ইংরেজী 1)00075 13080019501 
১1781৭1১০81 প্রভৃতি পুস্তকের নাম ইহার সহিত 
তুলনীয় |) এই গোন্বামীই কি ছাত্রপাঠাপুস্তক-প্রণেতা 
11, (505511) ? 

এতছিন্ন সংস্কতভাষাম্ম রসেন্দ্রচিন্তামণি, রসেন্ত্রসার- 
সংএাহ, রপরহ্াকর, প্রভৃতি বন্থ রসাল কাব্য আছে। 
অধুনা পল্পবগ্রাহী পণ্ডিত প্রোফেমার প্রছুল্লচন্দ্রের পাল্লায় 
পড়িয়া এগুলি কিমিয়াশাস্ত্রের কেতাব হইয়া পড়িয়াছে 
এই জন্যই কথায় বলে, পয়োহপি শৌগ্িকীহন্তে বারুণী- 
ত্যভিধীয়তৈ'। আবার হয়ত কোন্‌ দিন প্রফুল্লচন্ত্রের 
প্রসাদাৎ শুনিব যে, কৃষ্ণজনগরের রসসাগর কিমিয়াশান্ত্রে 
রস্কো (1২০১০০০) এবং এ অঞ্চলের শারদীয় পূজার 
ভোজের পাতে পরিউঘষিত সুশুত্র রলকরা পারায় ভরা। 

৪ * 


(১*) ইহার তুলনায়» রাজদ্ক রায়ের “যোলবছুরে পেত্বী” নাম- 
করণ নিতান্ত গ্রাম্য । 


৫৪৭ 


দৃশ্যকাব্য__নাটক 

অনেকের ধারণা, সংস্কৃতভাষার নাটক গ্রীকভাষার 
নাটকের অন্ুকরণ। কিন্তু গ্রীকজাতির সহিত হিন্দুদিগের 
যে সময়ে ঘনিষ্তা হইয়াছিল, সে সময়ে ষে এই জাল ভাষার 
জন্মই হয় নাই, এই মোটা কথাটা তাহার ভুলিয়া যান। 
পক্ষান্তরে, ম্যাকডনেল সাহেব যে দ্রেখাইয়াছেন, রান্জী 
এলিজাবেথের আমলের নাটকের সহিত সংস্কৃতভাষার 
নাটকের যথেষ্ট মিল আছে, (১১) এই কথাটা প্রণিধান- 
যোগ্য । আমার বিবেচনায়, শেক্ন্পীয়ার প্রভৃতির নাটকের 
অন্থুকরণেই কালিদাসাদির নাটক রচিত হইয়াছিল। এই 
জন্তঠই কালিদাসকে 11)৩ 91729510219 06 10019 
বলে। শেক্স্পীয়ারের সমসামক্সিক স্তর টমাম রো 
ভারতবর্ষে বাজদূত হইয়া আসেন) তাহার দপ্তরে 'অবশ্তই 
শেক্স্পীয়ারের নাটকগুলি ছিল, তদষ্টে হিন্দুরা অনুকরণ 
করে। 

এই অন্ুকরণের একটি স্পষ্ট প্রমাণ_ ইংরেজী নাটকের 
নামকরণে যেমন 1২017020200 701161, ৯1110750৮70 
01901)401 প্রন্তি নায়ক-নাগ়িকার নাম গাটছড়া-বীধ!, 
তেমনই সংস্কৃত নাটক নলোদয়, আনন্দলহরী, চতর্স্দ- 
চিন্তামণি, পরিভাষেন্দুশেখর, সিদ্ধান্ত-কৌমুপী, ভাঘিনী- 
বিলাস, রাজত রঙ্গিণী, মদনপা-রিজাত প্রভৃতিতে'ও নারক- 
নায়িকার নাম গাঁটছড়'-বাধা। গীক নাটকে এ প্রথা 
নাই । কোথাও বা নায়কের নাম আগে, নায়িকার নাম 
পরে বসিয়াছে, কোথাও বা ইংরেজী 1.001105 810 (07- 
[101761) এর নজিরে নায়িকার নাম আগে নায়কের নাম 
পরে বসিয়াছে। শেষের প্রথাই শিষটসম্মত--পার্বতীপর- 
মেশ্বরৌ? তাহার সাক্ষী । 

নলোদয়” বিখাত কবি কালিদাস-কৃত। ইহা 
নায়িকা নলা ইলার গর্ভজাঁতা, নাঁয়ক উদয় উদয়নের 
সংক্ষেপ । উদয়ন বনুবিবাহ-প্রবণ ছিলেন, সুতরাং বাসবদত্তা- 
পাবলী পদ্মাবতীর উপ্র তিনি গণ্ডা পুরাইবার জন্ত নলা- 
নায়ী নারীরও পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন, ইহাতে পাঠকবর্গের 
মুকিত হইবার. কারণ নাই। দাতা, এই কারণেই 
উদ্যয়নকথ।” গ্রামবুদ্ধদিগের নিকট এত সরস ও মনোজ্ঞ। 


পা পিপীশিশপ শিশির লি 


1৮] 8000161)5 11151019 ১ ৪ম [16781076, 





(১১) 
পরি 2 


ভারতৰ । 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড- 5র্থ সংখ্য! 


“আনন্দ-লহরী'তে আনন্দ নায়ক, লহরী নায়িকা। 
এইরূপ “চতুর্বর্গ-চিন্তামণি”তে চতুর্বর্ নাষক, চিন্তামণি 
নায়কা । চিস্তামণি ৬গিরিশচন্ত্র ঘোষের 'বিন্বমন্বলের 
প্রসাদে স্থুপরিচিতা। চতুর্বর্গ কি বিদ্বমঙ্গলেরই নামান্তর? 
এই ছুইথানি নাটক ইংরেজী 110181110১ শ্রেণীর রূপক 
(2119001) )। পরিভাফেন্দুশেখরেঃ পরিভাষা নায়িকা, 
ইন্দুশেখর নায়ক) ইন্দুশেখর শিবের নামান্তর, এবং 
পরিভাষা শক্তির নামান্তর; তিনি, ভাষা অর্থাৎ শবের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । মল্লিনাথ বাধুপুরাণ হইতে প্রমাণ তুলিয়া 
ছেন,_শব্ধজাতমশেষন্ত ধন্তে শর্বস্ত বল্লভা। অর্থরূপং 
যদখিলং ধত্তে মুগ্ধেন্দুশেখর£ ॥  *সিদ্ধান্ত-কৌ মুদী”তে সিদ্ধান্ত 
নায়ক, কৌমুদী নামিকা। সিদ্ধান্ত সিদ্ধার্থের অপপাঠ 
বলিয়া সন্দেহ হয়। ৬চন্দ্রকান্ত তকালস্কারের “কৌমুপী- 
স্ধাকর” উহারই জীর্ণ-সংস্কার। 

“ভামিনী-বিলাসে” ভামিনী নাগ্িকা বিলাস নায়ক । 
এই নাটকের রচয়িতা জগন্নাথ রাজা আইন আকবরীর 
সভাপ্ডিত ছিলেন। বায়ার সাহেবের 1010117181০ 
11114500100 101)]৩ হইতে উক্ত রাজার নাম জানা যায়। 
(৯২) রাজত-রঙ্গিণাতে রাজত নায়ক, রঙ্গিণী নায়িকা । 
কেহ কেহ এখানিকে রাজ-তরঙ্গিণী” উচ্চারণ করিয়! 
ইতিহাস বলিয়া ভ্রম করেন। (যেমন 'শশাপ সা” শশা 
পস1, উচ্চারণ করিয়া অনেকে রঘুবংশে শশার সন্ধান 
পান।) হিন্দুরা কখন ইতিহান লেখে নাই, এবং কেন 
লেখে নাই, সে সব তথ্য ম্যাক্সমূলর, মাকডনেল প্রভৃতি 
বিলাতী পণ্ডিত সুনিপুণভাবে (১৩) নিরূপণ করিয়াছেন। 
তবে “ইতিহাস” শব্দটা যে তাহাদের ভাষায় রহিয়াছে, তাহা 
শ্রোতো তঙ্করতা স্থিতাঠর মত। 

“মদনপা-রিজাতে” মদনপা নায়িকা, অরিজাত নায়ক । 
লোকে উচ্চারণের স্থবিধার জগ্ত টানার করিয়! 


পেস্ট শিপ িপপিপপোপ্ী পপ বাপ আপা ্পীিশিশিশ শীল শি শি শীশি ২ শপ তা শিট পি শা 


(১২) 
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ত্র, ১৩২৩ ] 


ফেলে (যেমন ইংরেজী [)1০-501001100)কৃৈ অনেকে 
[965৩7079০76 করিয়া ফেলে |) 'মদনপা, মদনিকা- 
মদয়স্তিকার মাসতুতো ভগিনী, 'অরিজাত” অজাতশক্রর 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা । আমাদের কবি হেমচন্্র ইহার বঙ্গানুবাদ 
করিয়] যশস্বী হইয়াছেন। 

কাব্য সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা করিতে চাহি 
না। কেন না অনেকের ধারণা, সংস্কতভাধাঁয় কেবল 
আদিরসাশ্রিত কাবাই আছে, অন্ত কিছুই নাই। এই 
্রান্ত মত-নিরসনের জনই আমাদের লেখনী-ধারণ। আমরা 
ক্রমে দেখাইব যে, এই ভাষায় চিকিতসাশান্ত্, অর্থশান্, 
ব্যবহারশান্ত্ব, বিজ্গান,। গণত, জ্যোতিষ, মুদ্রাতত্ব, ভূতন্, 
নৃতবু, প্রাণিবিদ্যা, উদ্ধিদবিদ্যা, মুদ্ধবিদাা, প্রভৃতি গুরু- 
গন্তীর বিষয়ের, এবং পানাহার, প্রসাধন-কলা, নৃতাগীত- 
বাদ্য, প্রভৃতি হাল্কা বিষয়ের গ্রন্থের অভাব নাই । 


চিকিতসাশস্্ 


আজকালকার নানা রোগের প্রাছুভাবের দিনে 
চিকিত্সাশান্ত্বের কথাই আগে বলি। কালিদাস কৰি 
বপিয়াই খাত, কিন্তু ইংরেজ কবি গার্থ এবং মাকিন কবি 
হোমসের মত তিনিও একাধারে কবি ও চিকিত্সক 
ছিলেন; তাহার কবিত্বরপাভিষিক্ত চিকিতসা-কার্ধা 
দেখিয়া সরকার বাহাদুর তাহাকে কবিরাজ উপাধি দেন) 
তদবধি লোকে চিকিৎসক-মাত্রকেই “কবিরাজ” আখ্যা 
দিয়া থাকে (যেমন তিলের নির্যাস তেলের সহিত সাদৃষ্ঠ 
দেখিয়! সর্প প্রভৃতির স্সেহকেও লোকে “তৈল; বলিয়া 
থাকে ।) ভ্ত্রীরোগে কালিদাসের অপাধারণ বিচক্ষণতা ছিল) 
এমনও শুনা যায় যে তিনি স্ত্রীলোকের ,প্রকৃতি-পর্যবেক্ষণের 
সুবিধার জন্ত মধ্যে-মধো স্ত্রীবেশ ধারণ করিতেন। তাহার 
প্রণীত 'কুমার-সম্ভব ধাত্রীবিদ্যা সম্বন্ধে প্রামাণিক গ্রন্থ। 
তাহার আর কয়েকখানি পুস্তক পত্রীকে সম্বোধন করিয়া 
লিখিত; আমাদের সাহিত্যে গিরিজা বাবুর "গৃহলঙ্ষমী'তে 
এই প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে । কালিদাসের পত্বী 
বিখ্যাত *বিছ্ধী ছিলেন, ইহা! সকলেই অবগত আছেন। 
উক্ত পৃর্ী (গ্রাম্যভাযায় মাধ) "শিশুপালবধ রচনা 
করিয়াছেন। ইহা শিশুচিকিৎসা-সন্বন্বীয় গ্রন্থ। এই গ্রন্থ 
হইতে বুঝা! যায়, ইংরাজ-রাজ্যেই যে পরীক্ষা দেওয়ার ' ভয়ে 


সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 


৫৩ 


শিশুগণ তাড়াতাড়ি ভবলীলা সাঙ্গ করিতেছে তাহ! নহে, 
ইংরাঁজ-রাজা-স্থাপনের পৃর্ষেও শিশুমড়ক (11071) 


0)0168111)) একটা সমস্ত (1)1010101) হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। 
'অমরকৌধষে” অমরত্ব লাভের জন্য জীবনী সালস! 


(০1111011106) প্রস্থত করিবার প্রণালী নিদিষ্ট আছে। 
বাহার! “অমরকোষ? কণ্ঠস্থ করেন, তাহারা সকলেই দীর্ঘায়ুঃ 
হয়েন দেখা যায়। ইহা এই চিকিতসা-পগ্রণালীর অমোঘ 
ফলের পরিচয়। (১৪) 'খারীরক-ভাষ্যে, শরীর-পোষণের 
এবং 'জ্রীভাষ্ে দেহের কান্তিবিকাশের কু বিবৃত । গ্রন্থদধয় 
চুণীবাবুর 'শারীরশ্থাস্থাবিধানে'র সঙ্গে সমান আমনের 
যোগ্য । ইহা ছাড়া বৃহৎ জাতক, লঘু জাতক, প্রত্ৃতি 
স্ুপ্রজননবিষ্ঠা (00011০5) সম্বন্ধে কয়েকথানি * গ্রন্থ 
আছে। 


জীবন-চরিত 


সংস্কৃত ভাষায় বহু জীবনচরিত বর্তমান | জীবনচরিত- 
রচনার আর্ট এই ভাষায় এতদূর উদত্িলাভ করিয়াছল যে 
শুধু গঞ্ধে কেন, পণ্যে এবং গগ্ভপপ্ঠময় নাটকাকারে পরযান্ত 
জীবন-চরিত লিখিত হইয়াছিল। ভর্ধচ্গিত ও দশকুমারচরিত 
গগ্ঠে লিখিত; নৈযধচরিত, বুদ্ধচরিত ও নবসাহসাঙ্কচরিত 
পদ্দো লিখিত ; মহাবীরচরিত, উত্তররামচরিত, মহানাটক ও 
বিক্রমোর্বনা_ এই জীবনচরিত-চত্ুষ্ট় নাটকাকারে লিখিত। 
'মহাবীরচরিতে” মহাবীর অর্থাৎ হনুমনের অবদানপরম্পর 
মুখা বর্ণনীয় বস্ত্র, বর্ণনায় মরসতা। সর্চারের জঙ্ত অগ্ঠান্ত 
সমসাময়িক বাক্তির বৃত্তান্তও গ্রস্থের অন্ততুক্তি করা 
হইয়াছে । বাঙ্গালা ভাষায় ও মাইকেল মধুস্দনের জীবন- 
চরিত, বিদ্যাসাগরের ভীবনচরিত, রামতন্থু লাহিড়ির জীবন- 
চরিত এবং নব প্রকাশিত কালী প্রসন্ন সিংহের, জীবনচরিত 
প্রভৃতি উৎকৃষ্ট জীবনচরিতে এই প্রণালী অনুষ্থত হইয়াছে । 


শিল্পা পিপাসা পপি সা 





পপি মি 


(১৪) অনেকে অমরকোধকে অতিধান বলিয়া ভ্রম করেন। 
অতিধান-থানির নাম অমরুকোধ নহে, অমরসিংহ। নামেরু আংশিক 
সাম্যে এই ভ্রম থটে। তে শ।ঙ্গ ধর পদ্ধতি ও শাঙ্গধ রসংহিতা 
সম্পূর্ণ. বিভিন্ন শেলী গ্রন্থ |) "বট লিখিয়াছেন 2-17170615 216 
|) ৪11 18 010010721165 ০01 10181 16112010000 070 2৯00০ 


52178 15 06607600116 0651. 


৫৪৪ 


ইংরেজীতে ম্যাসন-প্রণীত মিল্টনের জীবনচরিত এই শ্রেণীর 
গ্রন্থের অগ্রণী। 'উত্তররামচরিত” উত্তর অর্থাৎ পরশুরামের 
পরবর্তী দাশরথি রাম অর্থাৎ রাম দি সেকণ্ডের জীষন-কথা 
( উত্তম অর্থাৎ সর্বশেষ রাম, বলরাম বা! রাম দি থার্ডের 
নহে।) “মহানাটক” মহাবীর-চরিতের গ্টায় মহাবীর 
হনুমানের জীবনচরিত, কিন্তু ইহা তাহার স্বরচিত আত্ম- 
জীবনচরিত, মহাবীরের লিখিত বলিয়া মহানাটক বলিয়া 
অভিহিত (যেমন অনেকে মনে করেন ভট্িকবির লিখিত 
বলিয়া ভট্িকাব্য নাম।) ইহা অনেকটা (010০১১1071১ 
9£ 1২090536801) ₹0100955191)5 07 ১৮ 000501170) 
এবং রবীন্দ্রনাথের 'জীবনম্থৃতি' ও ণছন্নপত্রের (১৫) মত। 
হনুমানের নাটকীয় প্রতিভা (01910010 9০016) খুবই 
প্রথর"ছিল। তাহার বংশধরগণ টেক্সের ভয়ে মো ীনবৃত্তি অব- 
লম্বন করিলেও আকার-ইঙ্গিতে এই শক্তির পরিচয় দেন। 
(ইংরেজীতে এই শরেণার নাটকীয় কলাকে 1001000 বা 1)41)- 
(910110০ বলে।) আমাদের দেশে কবির লড়াইএও 
এইরূপ মুক অভিনয় হইত। “বিক্রমোর্বণথা” বিক্রমাদিতোর 
জীবনচরিত, তাহার সভাক'ব কালিদাসের রচিত (যেমন 
হর্যচরিত হর্ষবদ্ধনের সভাঁকবি বাণভট্ের রচিত) শ্রাপুক্ত 
রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্তায় “সাবধানী” এঁতিহাসিক ও 
হর্ষচরিতের এতিহাসিকতা স্বীকার করেন। আশা করা 
যার, তিনি ও তাহার সহযোগী ভ্রাতৃবুন্দ ক্রমে ক্রমে 
দশকুমারচরিত, বিক্রমোর্ধশা প্রভৃতির এতিহাসিকতা 
স্বীকার করিবেন। বাস্তবিক এই গ্রন্থ গুলি কুলপঞ্জিকাদির 
সায় হাঁসিয়। উড়াইবার জিনিশ নহে। এগুলিতে ইতি- 
হাঁসের থাটি মাল যথেষ্ট আছে। 


ভূগোল 


ডুগোলশাস্ত্রে বিশ্বকোষ” ও “মেদিনীকোষ” 0:91711005 
আর্য ভট্ট বা “আধ্যভটে” আধ্যাবর্থের 
বিবরণ, “বাস-বদন্া”য় যে সকল দেশে .মনুষ্যের বাস আছে 


৬০ পাপন শিস এশা 2 


(38.2066501) 


-শশিশিচিশি শী তি শশী শি শিশ সী শীট শপ পি পদীপিসপপীশীশ শিশিশিপীপিপপাশাতিিপা পিসি 


(১৫) ছিন্নপত্রের স'হত সাদৃগ্ঠ এই /ঘ রবীন্দ্রনাথের বাতিল 
খসড়। যেমন সংগৃহীত হইয়া! ছিন্রপত্র স্কঃ+ ধারণ করিয়াছে, সেইরূপ 
হণুমানের ক্ষোদিত প্রস্তরথগুগ্তলি জালে ফে লয়! দেওয়। হইয়াছিল ; 
সেইগুলি উদ্ধার করিয়া মহাস্সাটক সঙ্কলিত হইয়াছে। মধুহদন বা 
দামোদর (একই কথা) মিন্ত্রী এই সব গাথর যোড়া দেন। 


ভারতব 


[ ৪র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড_-৪ সংখ্য' 


সেই সকল দেশের বিবরণ। “কথাসরিৎসাগরে, পৃথিবীর 
জলভাগের ও “হিতোপদেশে স্থলভাগের "বিবরণ, সরল 
গল্পের আকারে লিখিত--অনেকটা 5197 ০1 075 12910), 
1,100 810 ১০০র মত। “বৃহতৎ্কথা*য় জলস্থল উভয় 
ভাগের কথা একত্র ছিল; কিন্তু এই গ্রন্থ এক্ষণে লুপ্ত। 
কথাসরিতৎসাগর ও হিতোপ-দেশের একটি বিশিষ্টতা এই যে, 
উভয় গ্রন্থেই শুধু স্থানের নীরস তালিকা নাই, সঙ্গে-সঙ্গে 
তত্ততস্থানের রাজহংস, ময়ূর প্রভৃতি জলচর-স্থলচর প্রাণীর 
বৃন্তান্ত ৪ আছে। যাহারা! সেকালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
ক্লক সাহেবের লিওগ্র্যাফি পড়িয়াছেন, তাহারা প্রণালীটা 
সহজে ধরিতে পারিবেন । 

হিতোপদেশের প্রকৃত রচয়িতা কে জানা যায় না। 
হিন্দুরা সতাগোপনের জন্ত। নারায়ণভট্ট বা বিষ্ুশশ্মার নামে 
চাণাইয়াছেন। জয়দেবও বিঝুঃর অন্যতম কীর্তি 'ভূগোল- 
মুদ্বিভ্রতে” বলিয়া গিয়াছেন। হিতোপদেশে বর্ণিত কপুর- 
্বীপ শ্বেতদ্বীপ অর্থাৎ -১11)91)এর সঠিত অভিন্ন । উক্ত 
গ্রন্থের বর্ণিত জরদগব-নামক গু গিধবর ₹ শিয়াল - 
801 (৬1]1017১কত হিতৌপদেশের ইংরেজী অনুবাদ 
দষ্টব্য) ইউরোপের 1২০১77৪107০ 17০২এর সহিত এক 
কি না, ততসম্বন্ধে অনুসন্ধান আবন্তক। আর এক কথ, 
এই 'হিতোপ' কি [01/4র সংস্কৃত ভাষায় অক্ষরান্তবাদ 
(08051161561017) ? তাহা হইলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ইহা 
ইংরেজী পুস্তকের তঙ্জম!। দেশশ্চাসৌ কর্পুরহ্ধীপঃ স্বর্গ এব, 
রাজা চ দ্বিতীয়ঃ ন্বর্গপতিঃ-_ ইত্যাদি দেখিয়া [৫52] 
(001000701/০810)এর কথাই ত মনে হয়। 

এই ভাষায় স্বতন্ত্স্বতন্্র স্থান সম্বন্ধেও পুস্তক আছে। 
বথা কাশিকাবৃত্তি-্কাশীর বুক্তীন্ত 130100753 0017- 
[70105 (ইংরেজীটুকু ম্যাকডনেলের তজ্জমা); এখানি 
বাঙ্গালা “কাশী-পরিক্রমার মত: গাইডবুক। ধাহারা 
পুর্জাবকাশে কাথাতে সৌথীন তীর্ঘযাত্রা করেন, তাহারা এই 
গাইড-বুক একখানি খরিদ করিলে যথেষ্ট উপকার পাইবেন। 


প্রাণিবৃস্তান্ত | 


কথাসরিৎসাগর ও হিতোপদেশ ছাড়া এই ভাষায় শ্বতগ্ন 
প্রাণিবুস্তান্তও আছে। এগুলির নাম 'পুরাণ। পুরাণে 
মত্শ্তকুর্মবরাহ প্রভৃতি জল্র প্রাণী এবং দ্বিপদ, চতুষ্পদ 


চৈত্র, ১৩২৬] 


ষট্পদ, অষ্টাপদ, লোমপাদ, উত্তানপাদ প্রভৃতি নানাপ্রকাঁর 
জানোয়ারের বৃত্তান্ত আছে। নুদিংহ পুরাকালের ম্যামথ, 
ম্যাষ্টোডনেরু মুত্ত্রক প্রকার অতিকায় জীব ছিল। 

হংসদূত, কোকিলদূত প্রভৃতি গ্রন্থে (০810101 1)10501)) 
ন"বাদবাহী পারাবতের স্যার হংস- কোকিল প্রভৃতিকেও 
সংবাদবহন-কার্ষ্যে নিয়োগ করার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
নল-দময়ন্তীর উপাখ্যানে এইরূপ হংসের দৌত্যের কথা 
আছে। পক্ষিজাতি সম্বন্ধে 'অভিজ্ঞান-শকুস্তল' প্রামাণিক 
গ্রন্থ । ইহার সহজ অর্থ- এতৎপাঠে পক্ষী (শকুন্ত) চিনি- 
বার ( অভিজ্ঞানের ) উপায় শিক্ষা হয়। এই চিড়িয়াখানায় 
বিশ্বামিত্র বক ধান্মিক, কথ গরুড, ভুক্বাসাঃ গৃতর, হুয্যন্ত শ্যেন, 
বিদূষক বাবদূক শুক, শকুস্তপা কপোতী ও সবীদ্ব় বাস্থ 
বুখু | 

* উত্ভিদবিদ্যা 

উদ্ছিদবিদ্যায় এই ভাষায় অনেকগুলি ভাল-ভাল গ্রন্থ 
আছে। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বনু মহাশয় সে সকলের 
কোন সন্ধান না রাখিয়। বিদেশার দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। 
আশ! করিঃ তিনিও একদিন মাইকেল মধুসছদনের মত 
ইহার জন্ত আক্ষেপ করিয়া চতুর্দশপদী কবিত! লিখিবেন । 

“রঘুবংশ? ও “হরিবংশেঃ বাশের আওলাত সম্বন্ধে শৃঙ্খলা- 
বন্ধ আলোচনা আছে। বাশের উচ্চতা দেখিয়া কালিদাস 
ইহাকে “হ্ুর্যযপ্রভবো বংশঃঃ বলিয়া অতিশয়োক্তি করিবেন 
এবং উচ্চ বাশের সঙ্গে ক্ষুদ্র কচার তুল" করিবেন (ক 
সূ্ষাপ্রভবো বংশঃ কচাল্পবিষয়! মতিঃ), কিছুই আশ্চর্য্য 
নহে। (অনেকে যেমন সরস্বতী লিখিতে স্বরস্বতী লিখিয়! 
বসেন, সেইরূপ অজ্ঞ লিপিকরগণ “কচা” না লিখিয়া 
কটা” লিখিয়া বসিয়াছে।) কচা অর্থাৎ ভেরাগ! 
(এরগু) ক্ষুদ্রতার আদর্শ । এই জন্তই প্রবাদবাক্য 
আছে, নিরস্তপাদপে দেশেএরগ্ডোহপি দ্রমায়তে | 

রঘু অর্থাৎ বিখ্যাত রঘুডাকাত (শ্রীশ্রীরাজলক্্ীর রঘু. 
'যালও ম্মর্তব্য ) যে বাশের লাঠী লইয়া ডাকাতী করিত, এই 
খন্ছে প্রধানতঃ সেই বাশের কথা আছে। এই রঘু ডাকাত 
ভাবতে রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা হয়েন। (ডাকাতের! 
নাজবংশের আদপুরুষ, এই তত্ব বিলাতী লেখক রাস্কিন 
বশদভাবে খ্বুঝাইয়াছেন। ) 'রঘুণামন্যায়ং বক্ষে” অর্থাৎ 
শু অন্তায় করিয়া লৌকের বুকে বাশ ডলিত-_ইত্যাদি 
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স্কৃত ভাষা ও সাহিত্য 
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শ্লোকে কালিদাঁস রঘু ডাকাতের গ্রতি সন্মান-প্রদর্শনের 
জন্য গৌরবে বহুবচন প্রয়োগ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সঙ্গে- 
সঙ্গে রঘুর কার্াটি যে অন্যায়” এই স্পষ্ট বাঁকা বলিয়া 
সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন! 

বাঙ্গালাদেশে বাশের আওলাত বেশী এবং এই দেশেই 
রঘু ডাকাতের বাসভূমি ছিল, অত এব কালিদাস যে বাঙ্গালী 
ছিলেন, অত্র সন্দেহো নাস্তি। আবার নদীয়া জেলায় 
ভেরাগ্ডাঁকে “কচ” বলে। ইহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে, 
কালিদাস নদীয়া জেলার বাসিন্দা ছিলেন। যাহা হউক, 
এ সম্বন্ধে বন প্রমাণ কয়েক বৎসর হইল নবদ্বীপবাসী 
গবেষকগণ সংগ্রহ ও প্রচার করিয়াছেন। পিষ্টপেষণে 
প্রয়োজন নাই । 

রঘুবংশে নানা রকমের বাশের কথা আছে, তণ্মধ্যে 
শেষবণিত অগ্রিবৎই রঙ্গের জন্ত জৌলুস বেশী। ,প্রাগ- 
বংশবাসী রামচন্দ্র অপেক্ষা শেষোক্ত বাশেরই নাকি আজ- 
কাল উন্নতি । পরশুরামের মত নিরেট বেউড় বশ 
ব্রাহ্মণের ঝাড়ে ত একেবারেই লোপ পাইয়াছে। 

হিরিবংশে'র হরি ডাকাবুকো ডাকাত ছিলেন না, তবে 
দধিছুপ্ধ, ননীমাথন, শ্ুযোগ পাইলে আহিরিণী-গোয়ালিনী- 
দিগের কাপড়খানা-চোপড়খানা পর্যন্ত চুরি করিতেন। 
তিনি লাঠিবাজীর ধার ধারিতেন না, সরল বাঁশের বাঁশী 
লইয়া তাহার কারবাঁর ছিল। শেষে তাহার ঘরে *মুষলং 
কুলনাশনম্‌, জন্মিয়াই বংশনাশ করিল। 

'বিদ্ধশালভঞ্জিকা'য় শাল কাঠ ছেদন-ভেদন-ভঞ্জন-কর্তন 
করিয়া কিরূপে কড়ি-বরগা তৈয়ারি করিতে হয়, তাহার 
প্রণালী বণিত। 2 

ফুলের চাঁষ সম্বন্ধে এই ভাষায় এত স্ুন্দর-গ্ুন্দর পুস্তক 
রহিয়াছে যে, শ্রীধুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত “ফুলের ফসল” না 
বাহির করিলেও কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হইত না । যাঁক, অবান্তর 
কথা ছাড়িয়া পুস্তক গুলির নাঁম উল্লেখ করি। যথা, সুপ, 
কুবলয়ানন্দ, পুষ্পবনবিলাপ ( পুষ্পবাঁণ ভূল বাণান ), মল্লিকা- 
মারুত, মালতীমাধব, কুস্ুমাঞ্জলি, ছন্দোনগ্জরী, বীজগণিত । 
ধাহাদিগের ফুলবাগানের ১ তাহাদিগকে “মালতী- 
মাধবে'র 'বকুলবীথী' ন্বামক শুম অংশটি পাঠ করিতে বলি। 
কুন্থমার্জলির বহু স্থলে “দরিষার ফুল” দেখা যায়। ইহা 
তখনকার একটা প্রধান ফসল ছিল। “বীজগণিত” বীজ 
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বপন সম্বন্ধে উপদেশ আছে, এবং কয়টি বীজে কতটা ফদল 
হয় তাহার গণন! সম্বন্ধে সঙ্কেত আছে। ইহা হইতে বুঝা 
যায়,_কৃষিবিদ্থা হিন্দুদিগের হাতে কতদূর উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল। এখনও ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। 


বিবিধ 


মুদ্রাতত্ব ()010151020105) সন্বন্ধে মুদ্রারাঞ্ষস ও চক্রদত্ত 
উল্লেখযোগ্য ।  দ্বিতীয়খানিতে সর্ববিধ চক্রাকার মুদ্রার 
বিবরণ প্রদত্ত। ঘমুচ্ছকটিকে' কৃত্রিম মুদ্রা প্রস্তত-করণের 
রহস্ত উদঘাটিত। ইহার আসল নাম মিচ্ছ কড়ি__19৩ 
০011 কৃত্রিম মুর (পূর্বে কড়িই মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইত) | 
এই নাম সাধুভাষায় “মৃচ্ছকটিক” হইয়া দীড়াইয়াছে। 
সাধারণতঃ বিটচেট দ্যুতকার (881719107) প্রভৃতি লোকে 
কৃত্রিম মুদ্রা চালাইবার প্রয়াস করে, সেই জন্ত উক্ত পুস্তকে 
&ঁ সকল শ্রেণীর লোকের কথা আছে। 

রত্রপরীক্ষা সঙ্থন্ধে বত্র প্রভা, রড়াবলী, উজ্জ্বলনীলমণি, 
মনর্থমুক্তাবলী, সিদ্ধাস্তমুক্তাবলী ও ভামতীর নাম করা 
যাইতে পারে । ন রত্রমনিষ্যতি মৃগাতে হি তৎ--এ বিষয়ে 
লাখ কথার এক কথা । 

“মাল-বিকা-প্রিমিত্রে মহাজনদিগের বিক্রেয় মাল সম্বন্ধে 
[1110 117501270০0এর বাবস্থার আভাস পাওয়! যায়। ইভা 
(001101081 ০০9010৮ ) অর্থশান্ত্রের একটা প্রয়োজনীয় 
প্রন । 

সংহিতাগুলি যৌথ কারবার এবং €:০-0০187৮০ 
01501 ১০০1০ প্রভৃতি-সংক্রান্ত তথ্যে পূর্ণ। ইহার 
প্রকৃত বাণান সংহতি চ্যুত-সংস্কৃতিতে “সংহিতা” হইয়া 
গিয়াছে । এই সংহতির গুণেই বহু বিপ্রবের মধ্যেও হিনদু- 
সমাজ আজও টিকিয়া মাছে। 

তন্ত্রে তত ও বয়নবিগ্ভার আলোচনা । এগুলি শিব 
বা শ্রিবাঁর মুখনিঃস্থত উপদেশ অর্থাৎ লেক্চার। তীহারা 
জগৎকে বস্ত্র যোগাইয়া নিজেরা দিগশ্বর-দিগম্থরী। ভারতের 
বয়নশিল্পের দশাই দে আজ এইরূপ! তন্ত্রের মধ্যে কাতন্ত্ 
ও পঞ্চতন্ত্র সুবিদিত। পঞ্চতন্ত্রে সোমিলক প্রভৃতি কয়েক- 
জন প্রসিদ্ধ তন্তবায়ের জীবরর্ভরত আছে। কাতন্সত্র, 
পিঙ্গলসথত্র, কর্পস্ত্র, গ্রভৃতিতে নানান্বর্ণী স্থতার বিবরণ 
আছে। ্ 


ভারতবর্ষ 


| €র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


নৃতত্বে (০0)1)0196 ) পপার্বতী-পরিণয়” বা পার্বতীয় 
পরিণয়--1৬8111809-005609105 07 076 1)111-011955 
বহু তথাপুর্ণ গ্রন্থ । “ভট্িকাঁব্যে, পদ্মিনী উপাশণনে উল্লিখিত 
ভটি জাতির বিবরণ আছে । নাগানন্দ 00100110151 
সম্বন্ধে মৌলিক গ্রন্থ । ব্যক্তিগত ধনসম্পত্তি না থাকিলেই 
নাগা-সন্যাসীদিগের আনন্দ, সেই কারণে পুস্তকের এইরূপ 
লানকরণ। 

ভাব প্রকাশ মনোবিজ্ঞান (1১50191092 ) সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থ। 'শব্দশক্তি-প্রকাশিকা” শব্দ (5০9০1)0) সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। “মিতাক্ষরা” ও “ভাষাপরিচ্ছেদণ ভাষা 
তত্ব (10101191000) ) সম্বন্ধীয় গ্রন্থ । শেষখানিতে (10000, 
13010), 1১০1 প্রভৃতির চর্বিতচর্বণ। এই গ্রন্থ পাঠ 
করিতে প্রাণান্ত-পরিচ্ছেদ হয় বলিয়া রায় শ্রীযুক্ত রাজে্্র- 
চন্দ্র শাস্ত্রী বাহাঢুর ইহার বাঙ্গালা ভন্ুবাদ করিয়াছেন। 
কিন্তু দুষ্ট লোকে বলে যে বরং মুল বুঝা যায়, তথাপি 
অনুধাঁদ বুঝা যায় না । বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়! 

বাবহারাজীবগণ আশ্বস্ত হউন, তাহাদিগের প্রাণপ্রিয় 
ব্যবহারশান্ত্রের গ্রন্থেরও এই ভাষায় অভাব নাই । যথা, 
কিরাতাজ্জুনীয়, রাঘবপাগ্বীয়, বৃহন্নারদীয়, বাক্যপদীয়, 
ইতাদি। এগুলি ][.8:৮ 1২6০5, এগুলিতে কয়েকটা 
ভারী-ভারী মামলার নজীর আছে, বাদী প্রতিবাদীর নাম 
একত্র করিয়া এবংবিধ নামকরণ । 

যুদ্ধবিদ্যা পলাশীর লড়াইএর পূর্বেও হিন্দুদিগের অজ্ঞাত 
ছিল না। 'মহামুদগর” (অনেকে “মোহমুদগর+ উচ্চারণ 
করেন) ইহার প্রমাণ। “গোলাধ্যায়ে গোলাগুলির 
ব্যাপার, তিতুমীরের ধ্যানলন্ধ। ইহার একটি সুত্র “গুলি 
খা ডালা” সকলেই শুনিয়াছেন। 

“সেতুবন্ধ” (0110176 018 771৭5) কুলী-মজুরের 
বুঝিবার সুবিধার জন্ত দেশভাষায় লিখিত | 

মহাভারত হিন্দুদিগের এন্সাইক্লোপীডিয়া (১৬) এই 
জন্কই প্রবাদ-বাঁক্য, 'যা নাই ভারতে, তা নাই ভারতে। | 
মহাভারতের অষ্টাদশ পর্ব ভক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় বীটন 
হিন্দুদিগের অভিধান সম্বন্ধে বলিয়াছেন--“[1)016 516 11 


নি তি কের বিটি 





2]] [8 0101101091165 01 10101) 1600191010157 1 সস্ভবত, 


দে নু 
(১৬) 1015 001 20 6010 21 211) 50৮ 20 €1)00010007001৫ 
71120772175 1715101% 01 991)510100 10116191076) 01), 10. 


| 


চৈত্র, ১৩২৩] 


ইহা সুবিখ্যাত ফরাশী এন্সাইক্লোপীডিয়ার অনুকরণ বা 
অনুবাদ, ফরাঁশডাঙ্গায় লিখিত । 
, শা গণিত ও জ্যোতিষ 

গণিতশান্ত্র বড় নীরস, তথাপি প্রবন্ধের সম্পূর্ণতাঁর জন্ঠ 
তাহারও কিছু উল্লেখ আবশ্তঠক। বুন্তরত্বাকর-_-(০০- 
1160 01 06 0০1৩, ইউক্লিডের জ্যামিতির নকল। 
হিন্দুরা গ্রীকদিগের নিকট এই শান্ত্র ধার করিয়াছে, ইহা ত 
স্বতঃসিদ্ধ । (11010100610 ) পাটাগণিতে বেতাল-পঞ্চ- 
বিংশতি, শুকসপ্ততি, চৌরপঞ্চাশি কা, দ্বাত্রিংশৎপুভতলিকা, 
পঞ্চসিদ্ধান্তিক1, অষ্টাবিংশতিতন্ব, দশরূপক, এই কয়খানি 
উল্লেখযোগ্য । শেষোক্তখানি সম্বন্ধে অনেকের ধারণা যে 
ইহ1 নারায়ণের দশাবতারস্তোত্র, কিন্তু এ ধারণ! ভ্রান্ত । 
ইহাতে দশমিক প্রণালী (01650117001 5৮56217 ) বিবৃত | 
হিন্দুরাই যে এই প্রণালীর উদ্ভাবরিতা, এ কথা ইউরোপীয়- 
গণও স্বীকার করেন। সাংখ্যতব্বকৌমুদী-_11৩9) 91 
00019151 যোগশাস্ত্রে নানা প্রক্রিয়ার যোগ (তেরিজ) 
যথা হঠযোগ, রাজযোগ, গুহাযোগ, ইত্যাদি এবং “দায়ভাগে, 
নান প্রক্রিয়ার ভাগের কৌশল উপদিষ্ট। 

ফলিতজ্যাতিষে “জাত কমালা” উতকৃষ্ট গ্রন্থ । “প্রবোধ- 
চন্ত্রোদয়ে চন্দ্রসম্বন্ধে, “বীরমিতোদয়ে স্ুর্ধাসন্বন্ধে (মিত্র 
সর্যোর নামান্তর, বীর হনুমান্‌ তাহার সহিত মিতা পাভাইয়া- 
ছিলেন বলিয়া তাহার এই নাম) এবং চন্ত্রীলোক” ও 
'্রক্রিয্া-কৌমুদী”তে ( 01901761091] 01 (179 17090101151) 
শুরুপক্ষ কৃষ্ণখপক্ষ-ভেদে চন্দ্রের আলোকের তারতম্য 
বিচার। 

'পবনদূত ও “মেঘদূত' নভোবিজ্ঞান (07565010192) 
সঙবন্ধে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ । বীটন মেঘদূতকে নাটক বলিয়া 
ভ্রম করিয়াছেন (81100021 01686 018178) [16175 
৭, )। গ্রন্থথানি পন্ভে লিখিত এবং শেষার্ধ 'উত্তরমেঘ' 
নামে অভিহিত দেখিয়া প্রশ্বোন্তর বা কথোপকথন 
£ 0181950) বলয়! ভম হইয়। থাকিবে। 

মেঘদূতে 'ধূমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং এই যে চারি 
প্রকার মেঘের শ্রেণী-বিভাগ আছে ইহ! ইউরোগীয় বিজ্ঞানের 
১0:০(৪,7801005, 00101015, 0111715 এর সহিত অভিন্ন । 
ধূষ' অর্থাঙ্ছ ধোয়া-ধোয়া মেঘ (50845); এই মেঘ দেখিলেই 
'মমুর জাতীয় কবিগণ কবিতা লেখেন ( কবীন্দ্র রবীন্দ্র- 
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নাথ এই জঙ্তই মেঘদূতের সাতিশয় পক্ষপাতী )। পজ্যোতিঃ 
অর্থাৎ বিছ্বাতে ভরা মেঘ (110)115) ) এই মেঘ হইতে 
বজ্পাত হয় । “সলিল? অর্থাৎ জলে ভরা মেঘ (০01)01015) ) 
এই মেঘে বৃষ্টি হয়। “মরু (০17771৯) অর্থাৎ এই মেঘ 
হইলেই ঝড় উঠিয়া মেঘখানি উডাইয়া লইয়া যায়। তখন 
আর 'মন্দং মন্দং নতি পবনঃ, নভে, একেবারে 'অদড্রেঃ 
শৃর্গং হরতি পবনঃ? ! 
গণিতবিজ্ঞান প্রভৃতি গুরুগন্ভীর বিষয় ছাড়িয়! এক্ষণে 
নৃতাগীতবাছা, প্রসাধনকলা ও পানাহার প্রভৃতি ভালকা 
বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হই। 
নৃত/গাতবাছ্ 
সঙ্গীতবিদ্ধা সম্বন্ধে এই ভাষায় অনেকগুলি ভাল-ভাল 
গ্রন্থ আছে» সেগু'লর সাধারণ নাম গীতা” । এততসম্বন্ধে 
উপদেশ আছে-গীতা সুগীতা কর্তব্য! কিমন্ঠৈঃ শঙ্মি- 
ন বিছ্ভা সঙ্গীতাৎ পরশু গানাৎ 


বিস্তরৈঃ। কেন না, 
পরতরং ন হি। 

“গুরুগীতা”য় চড়া বা কড়ি সুরের গীত সন্নিবিষ্ট। 'ষড়জ- 
গীতা'য় ষড়জ অর্থাৎ য্গম প্রতি সপু সুরের প্রথম য এর 
স্থর সাপা সম্বন্ধে উপদেশ । 'পিক্গীভা”য় পিতৃশাদ্ধে, যে 
কীর্তনগান হয় তাছাই সন্নিবিষ্ট।  “বৈষ্ণবগীতা"য় বৈষ্ণব 
ভিখাবীদিগের গান। ভুলসীপত্র তুপিতে-তুলিতে গুন-গুন 
করিয়া যে গান গারিতে হয়, ছুলসীগীতা*য় তাহাই আছে। 
মঙ্ধিগীতা (11)11070) কিপূলিডের ১০17 01 0০ 13811- 
0107195716১ এর সহিত আভন্ন। 

শ্ীমদ্ভগবদ্গীতায় মহাদেব শ্ীমান্‌ অজ্ঞুনকে গীতশিক্ষা 
দিয়াছেন। অনেকের ধারণা এ স্থলে ভগবান্‌ অর্থে শ্রীকৃষ্ণ) 
কিন্ত সে ধারণ! ভুল; ভগবান্‌ অর্থে মহাদেব, কেন না 
মহাদেবই শিক্গাডমরু বাজাইয়া সঙ্গীতশাস্ত্রের প্রচার করেন। 
দিশটক্রে ভগবান্‌ ভূত" এখানেও দেখা যায়। ভূতনাথ মহা- 
দেবই ভগবান। মহাত্া মাকডনেল বলিয়াছেন, মূল 
মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণের নামগন্ধও ছিল না (১৭); পরে 
বৈষ্বেরা এই মহাগ্রন্থ নিজন্ব করিয়া লইয়া তাহাতে 
শ্রীকৃষ্ণের লীলা প্রক্ষপ্ত করে। ভগবদ্গীতায়৪ অবস্ত এই- 
রূপে বৈঞুবেরা শিবকেসবাইমা তাহার আপনে শ্রীকৃষ্ণকে 
বসাইয়াছেন। খাটি গীতা যে শিবেরই উপদিষ্ট, তাহা 


(১৭) 7/4047821/5 17156015591 58951810152 8, (15 ৯, 
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পাপা পাস পি পি শিস পেশা পিপলস পপি 
হারার বহার ব্যারে” বরে খরার ওরে” খে "বহাল বা” বারা” খর” ্স্ম্হা স্যার বারা” বারে” বর বর” ৮ “হা বার” 


নিম্নলিখিত উদ্ধতাংশ হইতে বুঝা যায় । “518 [900 0) 
0০ 09110 091 1115 01211915015 210 1595 11110 
1655091)5 8০ 1১100060076 72/49/0254 195 13, 
[7111৬/91020 (1176 নিত 00150152] 110121) 1 
সাহেবেরা শৈব-বৈষবের দ্বন্দ হইতে দূরে থাকাতে নিরপেক্ষ- 
ভাবেই লিখিবেন। অতএব এ সকল বিষয়ে তাহাদিগের 
মতই শিরোধার্যা | 

সঙ্গীতশাস্ত্রে গীতগোবিন্দ শীর্ষস্থানীয় । ইহাতে গোবিন্দ 
অধিকারী ত্তাহার সমগ্র কুষ্ণমাত্রা সংস্কতভাষায় তজ্জমা 
করিয়াছেন। (কৃঝ্ণযাত্রা ও গীতগোবিন্দ ঘে একই জিনিশ 
তাহা ম্যাকডনেল'পুনঃ-পুনঃ বলিয়াছেন। তীহার পুস্তকের 
১৩খ পরিচ্ছেদ ড্রষ্টব্য।) পুজারী ঠাকুর ইহার টাকা 
লিখিয়াছেন। জয়দেব গোবিন্দ অপ্বিকারীরই রাশিনাম, 
তিনি স্বতন্ত্র লোক নহেন। সংস্কতভাষায় ডাকনাম ছাড়িয়া 
রাশিনাম "বলিতে হয়, অননপ্রাশন, উপনয়ন প্রড়তি উপলক্ষে 
সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন । 

ভরতের নাট্যশান্ে নাচ ৪ নাচের জের নাটক সম্বন্ধে 
আলোচনা আছে । নাটা ও নুতা, নট-নটা ও নর্তক-নর্তকী 
মূলে একই জিনিশ। ( সেই জন্ঠই থিয়েটারের চলিত নাম 
নাচঘর” এবং আমাদের দেশের থিয়েটারের এ নামও 
সার্থক |) ভরত যৌবনে খুব নৃতাশীল ও নাট্যকুশল ছিলেন, 
পরে ভারিকি হইয়া ও সব ছাওিয়া জড়ভরত হইয়া পড়েন। 
শুনিয়াছি, ধাহারা যৌবনে জিমগ্তাষ্টিক করেন, তাহারা 
প্রবীণ হইয়া ও-নব ছাডিলেই বাতে পঙ্গু হইয়া পড়েন। 

'নৃত্যকম্মপদ্ধতিতে”ও নাচ সম্বন্ধে উপদেশ আছে। 
ব্রাঙ্মণগণ মাহ্িকের সময় এই 'সকল নাচের কসরত দেখান। 
অনেকে অশুদ্ধ করিয়া পুস্তকখানির নাম উচ্চারণ করেন-_ 
“নিত্য কন্মপদ্ধতি? ! আমরা “শুদ্ধ” করিয়া দিলাম । 

মুরারি নাচগান ছাড়িয়া বাজনার দিকে ঝুকিয়াছিলেন, 
এই জন্তই কথার বলে, “মুরারেস্ৃতীয়ঃ পন্থাঃ। দেবতা 
মুরারি যমুনায় স্নানরতা গোগীদিগকে শুনাইয়া-শুনাইয়া 
বাঁশী বাজাইতেন, মানুষ মুরারি বাণীর পয়সা না যোটাতে 
কুলনারীদিগের স্নানঘাটের সোপানস্থিত ঘড়া লইয়া 
বাজাইতেন | (কলিকাতা রাস্তায়/ভক্ষুকের হাঁড়ি বাঁজান 
অনেকে শুনিয়াছেন। ভিক্ষুকের ঘড়াও যোটে না ।) 
সত্রীলৌককে না শুনাইলে কবির কৃবা, ওস্তাদের গীতবাগ্ 





ভারতবধ 


৬ পপি 





[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
হিরিনিরা রনির রিরিজার সারার 
কিছুই সার্থক হয় না, তাই কালিদাসের খতুসংহার ও শ্রুত- 
বোধের প্রিয়া ও মেঘদূতের মালিনী এবং কুপারের মিসেস্‌ 
আন্উইন ও লেডীঅষ্টেন। (অনেক খদু যুবক এই 
কারণেই স্ত্রীলোক দেখিলেই গান ধরিয়া দেন।) মুরারি 
ঘড়ার বাজনা সম্বন্ধে যে পুস্তক লেখেন, তাহার নাম-- 
অনর্থডারবঃ। মুদ্রিত পুস্তকে ছাপাখানার ভূতের উৎপাতে 
আনাগোনা “ঘ'এর দুইবার আনাগোনায় অনর্থরাঘব 
হইয়াছে ! (এই ছঃখেই খাটি ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতগণ মুদ্রিত পুস্তক 
স্পশ করেন না। ) ঘড়ার বাগ্ভ সম্বন্ধে একটি শ্লোক 
অনেকেই জানেন। 

রামাভিষেকে মদবিহ্বলায়াঃ 

কক্ষচাতো হেমঘটস্তরুণ্যাঃ | 

সোপানমার্গে প্রকরোতি শব্দং 

ঠঠং ঠঠং ঠং ঠঠঠং ঠঠং ছঃ ॥ . 

প্রপাধন-কলা 

শরীরের সৌন্দর্যাবদ্ধনের জন্ত প্রসাধন-কলার চর্চা 
হিন্দুদিগের মধ্যে ইংরেজী ও ফরাণী ফাশান আমদানির 
পুর্ববেও ছিল । এই শাস্তবের সাধারণ নাম 'অলঙ্কারশান্ত্র” | 
'সাহিত্যদর্পণে দর্পণের সাহায্যে কেশ-বেশ বিন্াসের 
প্রণালী প্রকটিত। এই দর্পণ বিলাসি-বিলাসিনীদিগের 
সহিত” অর্থাৎ সঙ্গে-সঙ্গেই থাকিত, তজ্জন্ত ইহার নাম 
সাহিত্যদর্পণ”। এখনও সৌথখীন লৌকের পকেটে বা 
গ্াডষ্টোন ব্যাগে ছোট আয়ন! থাকে । তবে তখনকার 
দর্পণ অবপ্ত ধাতুনিশ্মিত ছিল, তখনও বিলাত হইতে সস্তা 
কাচের আমদানি ও কাঞ্চনমূল্যে কাচক্রয়ের প্রচলন হয় 
নাই। (আজও বিবাহে ধাতুময় দর্পণ বরের হস্তে প্রদত্ত 
হয়। ) “কাব্যাদর্শ'ও এই শ্রেণীর গ্রন্থ। 

'বেণীপংহারে? বেনীবন্ধনের প্রণালী বণিত। ভীমসেন 
বিখাত হেয়ার-ড্রেসার ছিলেন। “প্রিয়দর্শিকা+য় স্ত্রীলোক; 
দিগের বেশবিস্তাসের কথা আছে; প্রিয়েমু সৌভাগ্যফলা 
হি চারুতা, স্ত্রীণাং প্রিয়ালোকফলো! হি বেধঃ__- ইহার মুল- 
মন্ত্। রস্বতী-কাভরণে রকম-রকম কগ্ঠাভরণ 
অর্থাৎ হার নেকলেস প্রভৃতির প্রসঙ্গ আছে। সরম্বতী 
রূপজীবিনীদিগের প্রিয্নদেবতা, স্থতরাং অলঙ্কারের কেতাবে 
তাহার নাম সর্বাগ্রে থাকিবে, বিচিত্র কি? থামনের 
“কাব্যালঙ্কারবৃত্তিতেও গয়না-গাটির কথা । বামন বড় 











চৈত্র, ১৩২৩] 
ক টিটি নি 
অলঙ্কারপ্রিয় ছিলেন। সাধারণতঃ কদাকার কুৎসিত 
লোকেরই অলঙ্কারের উপর ঝৌক অধিক হয়। 

৮৪6১ পানাহার 

এইবার মধুরেণ সমাপয়েৎ। ব্রাহ্মণগণ স্বকর্মজ্ঞ, অর্থাৎ 
আহার বিষয়ে বিশেষজ্ঞ । নৃত্যন্তি ভোজনে বিপ্রাঃ, এই 
খোসনাম তাহাদিগের বনু কাল হইতেই আছে। পুরাণাদিতে 
দেখা যায়, তাহারা আহারের আবদার ধরিয়া বু রাজাকে 
বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন। ভোজনব্যাপার সম্বন্ধে 
কয়েকখানি সারবান্‌ পুস্তক লিখিয়া তাঁহারা থিওরি ও 
প্র্যাক্টিসের সামঞ্জশ্ত দেখাইয়াছেন ; অর্থাৎ হাতে-কলমে 
তাহাদিগের সিদ্ধবিদ্ভার পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তকগুলির 
নাম_ভোজ প্রবন্ধ, ভোজচম্পু, থগ্ডনথগ্ডথাগ্য । শেষোক্ত- 
খানি চুণী বাবুর 'থাগ্ঘ” অপেক্ষাও উপাদেয় । ভোজচম্পুতে 
চপাটি, কুটি, পরো! প্রভৃতি প্রস্ততক রণের প্রণালী বর্ণিত। 
চর্ক্বির অবাধ বাণিজ্য না হওয়াতে তখনও লুচির তত 
রেওয়াজ ছিল না। 'খগুনথপ্তখাঞ্ছে” খাড়গুড় দিয়া! নানাব্ূপ 
মিষ্টানমোদক প্রস্তত করার প্রক্রিয়া প্রকটিত। তখন 
জার্মানী ও জাভা হইতে চিনি আমদানী না হওয়াতে__ 
'মধবভাবে গুড়ং দগ্যাৎ্ ব্যবস্থান্ুপারে চিনির অন্ুকল্প খাড়- 
গুড় দিয়াই মিষ্টান্ন প্রস্তত হইত। মিষ্টান্নের ময়লা রং 
বলিয়া কেহ নাক সিটকাইত না। ইংরেজের আমলে 
কালা বাঙ্গালী” গালাগালি হইয়া পড়াতে সকল কাল 
জিনিশই অবস্ঞাম্পদ হইতেছে । মিষ্টান্ন ত মিষ্টান্ন, জুতা 
পর্যন্ত কাল চামড়ার না হুইয়! বাদামী রঙ্গের হুইতেছে। 
আশা করি, শীঘ্রই বাদামী রঙ্গের ছাতারও চলন 
হইবে । 

“কলাপে” সুপকক: কদলী সম্বন্ধে মুখরোচক আলোচনা ; 
অনুমান, ইহা হনুমানের রচন! | “কলাপক্ক, মুখে-মুখে 
বিকৃত হইয়া “কলাপে, দীন্ডাইয়াছে। “কারিকা'তে কারি 
(০৪15) বন্ধনের প্রথা এবং “বার্তিকে? বার্তাকু অর্থাৎ 
বেগুন পোড়া, ভাজা, বেগুনি গ্রাভৃতি ভাজিবার কথা। 
'পাণিনি' পানীয় জল সম্বন্ধে চুণী বাবুর স্তায় গবেষণা করিয়া- 
ছেন। (পাতঙ্জলে। পাঁতকুয়ার জল . সপ্বন্ধে আলোচনা । 
কলের জজ্জের উদ্ভবের পুর্বে কলিকাতায় পাতকুয়াই সম্বল 
ছিল। আঁবার এখন দেশের নদ-নদী, খাল-বিল, দীঘি-পুকুর 
মাঁজয়া যাওয়ায় পলীগ্রামে পাতকুয়াই সম্বল হইতেছে। 


পপ পপ পপি পক ্পিস 











সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্য 


৯ সশ সি ১১ ১ পপি সাল শি 











এ টি জিত 





জলায়বায়াবে- 


সুতরাং হরে-দরে হাটুঞ্জল দাড়াইয়াছে। 
ইঠী5১, সুত্রে কোথাকার জল কোথায় যায় ও কোথা হইতে 
আসে, ইতাদির বিচার আছে। “কপুরিম্জরীতে কপূর 
বারা পানীয় জল স্তববাসিত করিবার সঙ্কেত আছে। 
(তখনও জাতিধন্মনাশা কেওড়ার জলের চল হয় নাই।) 
এই পুস্তকের একটি শ্লোক বড় মিষ্টি__ 

অপাং হি তৃষ্ণায় ন বারিধার! 

স্বাদুঃ সুগন্ধিঃ স্বদূতে তুষার । 

“কাদম্বরী” সুরা সম্বন্ধে উত্কুষ্ট নিবন্ধ “কাদম্বরীরস- 
ভরেণ মত্ত” হইয়া বাণভট্ট ও ভূষণবাণ বাপবেটায় এক 
বৈঠকে বসিয়া লিখিয়াছিলেন। এই দুষ্ষম্মের জন্ত তাহার! 
কবুল জবাব দিয়াছেন_-'মন্তে ন কিঞ্চিদপি চেতয়তে 
জনোইয়ম্ | 
উপসংহার 
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' ভারতের এই 
বা অকালকুম্মাণ্ডের মত রাতারাতি খুবই বাড়িয়া উঠিয়- 
ছিল। এখন ইহার আর বাঁড়ের মুখ নাই। রোগীকে 
কৃত্রিম নিশ্বাস-প্রশ্বান দ্বারা বাঁচাইয়া রাখিবার চেষ্টার স্তায়, 
অধুনা এই ভাষাকে বিগ্ববিগ্ঠালয় পরীক্ষা্দ কৃতিম উপায় 
দ্বাপা বাচাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন । 'বিষ্যোদয়, 
নামক মাপিকপত্রও এই ব্যাপারে কাঠবিড়ালীর কার্ধ্য 
করিতেছে । ইহা উক্ত পত্রের পরিচালকদিগের নিষ্ঠার 
পরিচায়ক বটে। কিন্তু শক্রপক্গ বলে, এই পত্রের প্রসার-- 
ইহাতে প্রকাশিত বিচ্ভা ও উদয় ইতি নামধারী নায়ক- 
নায়িকার প্রেমলীলাত্মক অফুরন্ত ক্রমশ: প্রকাগ্ত উপন্টাসের 
কল্যাণে । এ কথা সত্য হইলে দেখিতেছি, সংস্কৃত 
মাসিকেরও বাঙ্গালা মাসিকের রোগে ধরিয়াছে। বাস্তবিক, 
আধুনিক পাঠকপাঠিকাগণ এমন গল্পখোর যে কাকড়া- 
অক্ষরে কেন, কিছ্ষিন্ধ্যার ভাষায়ই হউক বা কামন্কটকার 
ভাষাই হউক, গল্প পাইলেই ত্বাহারা তাহ! গলাধঃকরণে 


বাগ্র। যাহা হউক, এ সকল লোকনিন্দা অগ্রাহা করিয়া 
মনস্বী সম্পাদক মহাশয় তাহার সনাম!, কবির স্পদ্ধাবাকোর 
পুনরাবৃত্তি করিয়া বলিবেন__ 
যে নাম কেচিদ্রিহ নঃ প্রথয়স্তাবজ্তাং 
জানস্তি তে কিমাপ তান্‌ প্রতি নৈষ যত্রঃ | 
উৎপংস্ততেইস্তি মম কোইপি সমানধর্মম 
কালোহ্য়ং নিরখধিবিপুলা চ পৃর্থী ॥ 


দয়ার মূল্য 


শ্রীধতীন্দ্রকুমার বিশ্বাস এম-এ, এমআর-এ-এস, এফ -আর-এইচ-এস, ইত্যাদি 1৮. 


ভায়া, আজ প্রায় এক সপ্তাহ হইল আমাদের আফিসে 
সংবাদ আসে যে স্হরের-___গলির-_নং বাড়ীতে গোলাপ 
নারী একজন বারবিলাঁপিনী উদ্ন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 
তদন্তের ফলে সংবাদের সতাতা! প্রকাশ পায় । নাওয়ারিস 
মালামাল হেফাজতে লওয়ার সময় নিয়লিখিত পত্রথানি 
আমার হস্তগত হয়। তুমি পড়িয়া দেখিও। 
শীঅতুলচন্ত্র সোম 
পুলিস ইন্স্পেক্টার 
___ সার্কেল, কলিকাতা । 

“আমার নাম গোলাপ নয়। আমি কলিকাত! 
সহরতলির বেস্তা, কিন্ত আমার নাম গোলাপ নয়। আমি 
ব্রাহ্মণের ঘরের মেয়ে) ব্রাহ্মণের স্ত্রী। ছুই বসর-_সে 
যে কত বড় সুদীর্ঘ ছুই বৎসর-_তাহা! আমি ছাড়া আর কেহ 
জানে নাঁ। দুই বৎসর বেগ্তাবুত্তির পর আমার এ অহঙ্কার 
সাজে না; কিন্তু এই কথাগুলি না বলিতে পারিলে আমার 
জীবনের এই ক্ষুদ্র বিবরণ লিথিবার উদ্দেপ্ত সফল হইবে না) 
তাহ লিখিতে হইল। আমার নাম গোলাপ নয়। আমি 
ব্রাহ্মণ-কন্ত'_ ব্রাহ্মণের স্্রী। আমার নাম) নাম লিখিবার 
প্রয়োজন আছে কি? বেস্তা বলিয়া পরিচয় দিয়া জীবনের 
সর্বাপেক্ষা কঠোর, সব চেয়ে ঘৃণ্য সত্যটাকে বলিতে যখন 
কুষ্ঠিত হইলাম না, তখন আমার জন্ম ও বিবাহের এ খবর- 
টুকু কি বিশ্বাস্ত নয়? মরিবার দিন আজ মিথ্যা লিখিতে 
বসি নাই। | 

কলিকাতায় কেন আসিলাম, তাহার পূর্বে কোথায় 
ছিলাম, আজ আমার মনে সে ইতিহাস.লিখিবার মত শক্তি 
নাই। সে অনেক কথা, দে মুব লিখিতে গেলে চোখের 
জলে দৃষ্টি রুদ্ধ হইয়া আষে। 

রুগ্ন স্বামীকে লইয়া যখন কনিরভিয চিকিৎস! 
করাইতে আসিলাম, ভখনো আমরা একেবারে রিক্ত হস্ত 
হই নাই: কলিকাতায় বাড়ীভাড়া/ ও ডাক্তারের ব্যয়, 
অল্প-বেতনভোগী স্কুল-মাষ্টারের সঞ্চিত অর্থ দুই-তিন মাসে 
গুষিয়া লইল। রোগশয্যাশারিত, সহায়-হীন, কর্দিকশৃণ্ত 
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স্বামীর চিকিৎসা ও পথ্যের ব্যয় আমি না যোগাইলে, 
তাহাকে নিজের হাতে মরণের মুখে ঠেলিয়া দিতে হইত, 
ইহা কাহাকে বুঝাইব? আজ ছুই বৎসর যে প্রশ্ন প্রতি- 
দিন প্রতিক্ষণে আমার মনে জাগিয়া আছে, তাহার উত্তর 
কেহ দিল না। স্থির করিয়াছি ওপারে গিয়া, জীবনের 
সব 'প্রহেলিকাঁ, সকল সমস্যার স্থষ্টি যিনি করিয়াছেন,_- 
তাহাকে একবার জিজ্ঞান। করিব যে, তিনি দারিদ্রোর মত 
এত বড় পাপের স্থষ্টি কেন করিয়াছিলেন। স্থির করিয়াছি, 
এবার উত্তর না! লইয়! ছাঁড়িব না। 

শুনিয়াছিলাম, সতী সাবিত্রী সাধনার বলে শ্বামীর জীবন 
যমরাজের নিকট হইতে কিনিয়া লইয়াছিল; কিন্তু আমার 
মত করিয়া কেহ বুঝি স্বামীর জীবনের জন্ত মরণের 
সঙ্গে যুঝে নাই। সতাধুগের যমরাজ| বুঝি এত কঠোর, 
এত নিম্মম ছিল না। আমি মামার সর্বন্ব দিয়াছিলীম,__ 
এতটুকুও রাখি নাই । মৃত্যুর অপেক্ষা যাহা কঠিন, প্রতিদিন 
পলে-পলে তাহা বহিয়াছি। সাবিত্রী দতী রহিয়া যাহা 
পাইল, আমি সব্বস্ব পণ করিয়া, সেই সাধনায় সতীত্ব পর্যন্ত 
বলিদান দিয়া তাহা হারাইলাম কেন? 

প্র আমার, হে আমার নারায়ণ, যে কৈলাসে তুমি 
গিয়াছ, সেখানে আমি ব্যতীত আর কাহারো তোমার 
পদসেবার অধিকার নাই। ক্ষমা করিয়! সেখানে তুমি 
আমাকে গ্রহণ করিবে কি? আমি যাহা করিয়াছি, হে 
দেবতা আমার, মে কেবল তোমারই জন্য । তুমি ভুল 
বুঝিও না। আমি আজ ক্ষমা চাহিব কেবল তোমার 
কাছে) সংসারের কাছে, সমাজের কাছে, কোন 
দোষে আমি দোষী নই প্রভূ! আমি যাহা সহিয়াছি, তাহা 
তোমাকে বলি নাই) তোমার রোগশয্যার অসহা যন্্রণ। 
আমি কেমন করিয়া বাড়াইব? ধনীর দুয়ারে আমার 
মত কাঁঙ্গালিনীর নিত্য কি লাঞ্ছনা, তাহার কেহ খোজ 
রাখে কি? এত বড় একটা সহরে রক্ত মাংস দিয়া গড়া 
এক্টি হদয়ও নাই, সহরের বাড়ী ও রাস্তার মত সবই কেবল 
ইট আর পাথর) দরিদ্রের অশ্রু তাহার উপর প্নেখামাত্র 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


আকিতে পারে না । বরাস্তায় চলিতে-চলিতে পথিকের অশ্লীল 
বাঞ্চ যেন পিশাছের মত আমার পথরোধ করিয়া দাড়াইত। 
নিত্য সন্ধ্যায় 'আমার রিক্ত ভিক্ষাঞ্চল অপমানের ভারে 
এত বর বোঝ| হইয়] উঠিত যে, মনে হইত, সেইবেদনার 
পেষণে যদি গু'ড়া হইয়া যাইতাম, তাহা হইলে বাচিতাম। 
আমার মত হতভাগিনীকে ব্যথার বিষে জর্জরিত করিয়াও 
_বীচিবার শক্তি দিয়! যে পরিহাস করিল, লোকে তাহাকে 
কি বলিয়া ডাকে-ভগবান না আদুষ্ট? কিন্তু আজ আমি 
যে তাহাকে পরিহাস করিয়া মরিলাম, ইহা সে জানিল কি? 

হে আমার স্বামী, তুমি মরিয়া! আজ বাচিয়াছ। আমার 
মত একটা জীবন্ত নরকের সঙ্গে নিতা বাস তোমার শান্ত 
শুদ্ধ ব্রক্গণাকে যে পীড়া দিতেছিল, ইহা তুমি বুঝিতে না। 
কিন্তু আমার যে আর পথ ছিল না প্রভূ! তোমার ক্লেশ 
এতটুকু লাঘব *করিতে, তোমার মুখের আহারটুকু 
ঘোগাইতে ইহা ছাড়া আমার আর যে পথ ছিল না। আমার 
সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া, সব ভিক্ষা উপেক্ষা করিয়া এই 
পাযাণ-নগবীর নিম্ুম সমাজ আমাকে জঙ্গুলি-নিদ্দেশ করিয়া 
বলিয়া দিয়াছিল, “ওই তোমার পথ।” সহরের সকল 
জনকোলাহল অন্রহাসি হাসিয়া নিত্য বলিয়া উঠিত, “ওই 
তোমার পথ।৮ যে হাটে দয়া কিনিয়া লইতে হয়, সেখানে 
সওদা.করিয়া মুল্য দিবার জন্ত শরীর ছাড়া আমার যে আর 
কিছুই ছিলনা! 

তোমার জন্ত যাহা দিয়াছি, যাহা হারাইয়াছি, তাহার 
জন্ঠ আমার মনে আজ এতটুকু ছঃখের গ্লানি নাই। 
দেবতার সেবায় সর্বস্ব উৎসর্গ করিয়া, দেবতার মন্দিরে 
আমার সকল বলিদান করিয়! আমি ধন্ত হইয়াছি। দুঃখ 
রহিল যে, যে আমার সর্ধন্ব কাড়িয়া লইল, সে তোমাকে 
ফিরাইয়া দিল না। 

সব্বনাশের পথে দ্ড়াইয়া আমি একদিনও একবিন্দু 
অশ্ধ আমার চক্ষু উছলিয়া পড়িতে দিই নাই,_-পাছে 
তোমার অমঙ্গল হয়। সব সহিয়াছি তোমার জন্ত। 
সেই অপমানের কথ, সেই ব্যথার স্মৃতি আজ আমার 'অসহ্া 
ইইয়াছে। আজ ত তুমি নাই,_আঁজ আমার বহিবার 
শক্তি হাধুইয়াছি। বাচিয়া থাকা আজ আমার কত কঠিন 
হইয়াছে» তাহ! কেহ বুঝিবে না। মৃত্যু আমাকে আজ 
তোমার শ্বরেকি আকুল আহ্বানে ডাকিয়াছে, তাহা! আর 


দয়ার মুল্য 
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কেহ শুনিতে পাইবে না। আজ একাঁকিনী আমি বড় 
ভয় পাইয়াছি প্রভু! ছুই বৎসর তোমার জন্ যাহা! নীরবে 
সহিয়াছি, মেই নরকের স্মতিতে আমি আজ শিহরিয়। 
উঠিতেছি। আজ সন্ধার অন্ধকারে আমার শরীরের মূল্যে 
দয়া বিকাইবার জন্ত যাহারা রুদ্ধ দ্বারে আসি করাঘাত 
করিবে, তাঁহাদের লালসাতপু অশ্রিমুষ্টি হইতে আমাকে 
বাচাও--আমাকে বাচাও। হে আমার স্বামী, আজ তোমার 
মু্াশীতল হস্ত-স্পর্শে আমার বুকের আগুন নিভাইয়া_ 
আমার দগ্ধ জীবন, আমার এ ব্যর্থতা নিগ্ধ কর, সফল কর! 

মূর্খ শাস্্রকার লিখিয়াছিল--সতীত্ব অমূল্য রত্ব। আজ 
ছুই বৎসর বাজারে বাটাই করিয়! দেখিগাছি_তাহার মূল্য 
এতই অল্প কয়েকথণ্ড তৌপামুদ্রা-_যাহা দিয়া একটি রোগীকে 
মৃতার পথ হইতে ফিরাইয়া আনা যায় না। জীবন-মরণের 
দেবতা কেহ যদি থাকে, আমাকে বলিয়া দাও, শাস্ত্র 'কেন 
মিথা! হইল? আমার কত যুগান্তের সাধনালন্ধ নারী- 
জীবনের এই অমূল্য রত্বু কাড়িয়া লইয়া, তাহার বিনিময়ে 
একটিমাত্র জীবন আমাকে ফিরাইয়! দিলে না কেন? 

আমার স্বামী, হে আমার অন্তর্যামী দেবতা, বুঝি ব| 
তোমাকে কিছু লুকাইতে পারি 'নাই। তুমি বুঝি বা সব 
বুঝিয়াছিলে, সব জানিয়াছিলে। লুকাইয়া আমি যে ব্যথ৷ 
সহিতাম,, তুমি বুঝি বা সে বেদনার বোঝা নিজের বক্ষে 
তুলিয়া লইয়াছিলে। তোমার দৃষ্টির অন্তরালে আমি যে 
অপমান, যে লজ্জা গোপন রাখিয়া, তোমাকে মিথা৷ কথায় 
প্রবঞ্চনায় ভুলাইবার চেষ্টা করিতাম, তাহ! বুঝি বা বৃথা 
হইয়াছে । এই কলিকাতা সহরে দাসীবৃত্তির উপার্জনে। 
বাড়ীভাড়া চিকিৎমকের গ্রগামী ও রোগীর পথ্যের ব্যয়- 
স্কুলান যে হয় না, তাহ! তুমি জানিতে । আমার এই 
প্রতারণার করুণ বেদনার আঘাত হইতে তোমাকে বুঝি বা 
আমি রক্ষা করিতে পাঁরি নাই । তোমার মুখে যে পথাটুকু 
ধরিতাম, তোমার মুখরোচক যে আশ্ুর-বেদানাটুকু ছাড়াইয়া 
দিতাম, কর্ত মূল্য দিয়া তাহা কিনিয়াছি, তাহা তোমার 
কাছে বুঝি লুকাইতে পারিলাম না। 

সেই ভাল। তুমিযে জানিয়! গিয়াছ যে সম্বলহীনা, 
পথহারা, একাকিনী ২এ--আমি তোমার স্ত্রী; "সতী হই, 
অসতী হই, তোমার স্ত্রী আমি কেবল তোমার মুখ চাহিয়া, 
তোমাকে আমার ভালবাসার চরম জানিয়া, তোমাকে আমার 


স্যার সা 
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সকল সাধনার পরম জানিয়া, কত ছুঃখে, কত অভাবে 
কেবল তোমারি জন্ত তোমারি ধন সংসারের হাটে 
বিকাইয়াছি। তুমি যে ইহা জানিয়। গিয়াছ, ইহা আমার 
সাস্বন। প্রভু! 

তাই বুঝি পরপারের যাত্রার আরন্তে আজ আমাকে 
কাছে ডাকির! নিলে । কত যত্বে,কত সোহাগে রোগ-শীর্ণ, 
দুর্বল কম্পিত হস্তে সিঁথিতে আমার শেষ যে সিন্দুর-রেখা 
আ'কিয়া দিয়াছ, তাহা! আমি মুছিব না। নিজের হাতে 
আমার ললাটে যে ক্ষমার চিহ্ন লিখিয়াছ, আমি তাহা 
গর্বে ধারণ করিয়া! তোমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য মরণের 
অভিসার-পথে চলিশাম। আমার ছুই বৎসরব্যাপি এই 
ছুঃসহ বেদনার ক্ষতে তুমি আপন হাতে যে শান্তি-প্রলেপ 
দিয়াছ, তাহাতে আমি সব ব্যথা ভূলিয়! গিয়াছি। * 

্ রস ্ * ৯ 

আজ মঘণের দিনে এই কথাগুলি আমি যে লিখিতেছি 
তাহা সমাজকে দৃধিবার জন্ত নহে । সমাজ যাহা চির দিন 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বধ-_২য় খণ্ড__ €র্থ সংখ্যা 


তাহাই থাকিবে । আমার মত একজন অভাগিনীর ছুঃখ 
ও মৃত্ুর কাহিনী তাহার কোনও পরিবর্তন করিবে না। 
আজ সমাজের কাছে শেষবার দয়া ভিক্ষা করিষ। তোমরা 
আমার ভশ্বামীর ও আমার সৎকার করিও। মনে 
করিও জীবনে যাহার! কৃপা জানে নাই, তাহার। এই শেষ- 
বার তোমাদের কাছে করুণার ভিখারী। একটিবার 
ভাবিয়া দেখিও, আমার আর কোনও পথ ছিল না, আর 
কোনও উপায় ছিল না । শেষবার এই দয়াটুকু তোমাদের 
কাছে আমরা ভিক্ষা চাই, যেন আমাদের ব্রাঙ্গণোচিত 
সৎকার হয়।” 





পুঃ_মৃতার বাল্সে প্রাপ্ত কুড়িটি টাকা দিয়া স্বামীত্ত্রীর 
ব্রাহ্মণোচিত সৎকার করাইয়াছি। চিরজীবন যে দয়া 
বঞ্চিত ছিল, মরণের পরও অর্থবিনা কেহ তাহাকে দয়! 
দেখাইতে প্রস্তুত হয় নাই। ইতি শ্রীঅতুলচন্দ্র সোম, 
পুলিস্‌ ইন্সপেক্টর | 


সেই দেশ 
| রাণী শ্রীসরোজিনী দেবী] 


কোথা মম সেই সুখের আলয় 
কোন্‌ পথে যাব বল? 

খুজিতে-খুঁজিতে হলাম যে সারা 
দিনমণি ডুবে থেল। 

স্থপথ হারাগে বিপথে পড়িয়ে 
ভ্রমি পাগলিনী পারা, 

ঘোরা কাদম্বিনী ঘিরেছে অন্বর 

, অন্ধকারে দিশেহারা ; 

আজনম দুঃখে জীর্ণ কলেবর 
শান্ত চরণ এবে, 

পারি না যে দেব সে পথে যাইতে 
তুলিয়াছি এসে ভবে 1// 


আর কি যাইব, আবার দেখিব-_ 
সুখময় সেই স্থান? 

বড়ই স্বন্দর সে দেশ আমার 
জুড়ায় নয়ন-প্রাণ। 

শোভার তুলনা নাহিক কোথায় 
প্রকৃতির প্রিয় ভূমি, 

হিংসা-দ্বেষ-হীন পৃত সেই দেশ 
ভক্তি-নত শিরে নমি.। 

ভূলায়ে অবোধে কেন নির্বাসন, 
কি দোষ করেছি আমি? 

ক্ষমি অপরাধ, দেখাও সে দেশ 
দয়াল জগত-শ্বামী ॥ 


1 
১২০১ গদি শি পিট পিটিশ িপি৮৯৯১৯০৭ 


কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 


[ শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ] 
(৯) 


০ | 72755 তার ভাড়ারঘর একেবারে উজাড় 
করিয়া বসিয়াছেনএ কি সুযমার 
মেলা, এ কি অপুর্বতার স্বর্গ! বসস্ত, 
অতীতের মায়া ভুলিয়া, আজও এখান 
তইতে বিদায় লইতে পারে নাই-_ 
তার গুপ্রনগান, তার কোমল কান্তি 
তার মধুর স্পর্শ এখানে অনস্ত ! কিন্ত 
চিরবসন্তের্ প্রচুর রসধারা , পান 
করিয়াও কণারকের কুষ্ণ-দেউল অনস্ত- 
যৌবন হইতে পারে নাই ;_ সে যেন 
মধুমাসের একটি কুসুম, হেলায় 
খসিয়া আক্ত পথের ধুলায় পড়িয়া 
আছে 12.28. 
নিবিড় তিমিরের তরল প্রাচীরের 
পর প্রাচীর ভাঙ্গিয়া, তীর্থযাত্রীর গৌ- 
যান মন্থরগমনে চলিয়াছে। পথের 
এ-পাশে জঙ্গল, ও পাশে জঙ্গল, 
গাড়ীর ক্ষুদ্র দীপের কম্পমান পার 
শিখায় তাহারা ঈষত-উজ্জ্রল) পথের 
ছ'ধার হইতে পল্লবঘন তরুশ্রেণী সামনে 
ঝুঁকিয়। পড়িয়া» নীরবে নিভৃতে পর- 
স্পরের মুখচুম্বন করিতেছে; শকট- 
চচক্রর কর্কশ ধর্ঘরশব্ধে অন্ধকার 
যেন চকিত ও সজাগ হইয়া উঠিয়া 
| বসিতেছে 1 ১১৮ আধার আর 
সাগরপারে সে ঘুমন্ত দেবপুরী আজ আপন স্তব্ধতায় আপনি আধার আর আঁধার_ আরো কত দূরে এ আঁধারের 
আত্মহারা! একদিকে সমুদ্রের হু-হু, একধিকে মরু- অবসান? ভীত যাত্রীর আড়ষ্ট হইয়া প*স্পরকে আকড়িয়া 
ভূমির ধূ-ধু, একদিকে চন্দ্রভাগার কুলু-কুলু, আর-একদিকে --আর-একটু ভিতরে শরিয়া বসিলেন। 
দূর-দিগন্তে* ক্ষীণ, বনান্তরেখা এবং মাথার উপর নিম্মল এই যে, গ্রাম! ... -১* ০ আলো, হাসি, জনতা ! 
নীলিমার'অপীম বর্ণোচ্ছাস! ক্রষ্ণদেউলের সুমুখে প্রক্কৃতি দৃষ্টিব্যাপী সে তিমির-পাহাড়ের সারি পিছনে পড়িয়াছে, 
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| | অরুণ সৃস্ত 
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সামনে এখন আশা-ভরা নৃতন পথ, নূতন ছবি, নৃতন 
দেশ |... .* ...ছে-ধারে ঢালু খড়ো চালের এবড়ো-খেবড়ে 
মেটে ঘর, দাওয়ার উপরে কোথাও বিকি-কিনির জিনিষ 
সাজানো, কোথাও বাক্যবীর উড়িয়ার| গালি-যুদ্ধে মত্ত, 
কোথাও কাঠের করতাল বাজাইয়া বাত-ভিখারী গান 
গায়িতেছে, কোথাও কতকগুলো দিগম্বর, পেট-মোটা ছেলে 
কোমরে পয়সার হার পরিয়া হাসিয়া-নাচিয়া-খেলিয়া 
বেড়াইতেছে। মাঝেমাঝে হাটুর-উপর-কাপড়-তোলা, 


শ 

৬ ৮ 6 

রি রা, 

নখ ভি: 

চ লা 
৬ 
৪ রি ॥ 
। 
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ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


কুকুর অত্যন্ত বিরক্তির সহিত ল্যাজ গুটাইয়া পথ হইতে 
সরিয়া গেল; কোন-কোনটা একেবারে নিজ্জীবের মত) 
তারা কোনক্রমে মুখ তুলিয়া কাতর করুণ- নেত্রে গাড়ো- 
যানের দিকে তাকাইল মাত্র। তার! যেন ধুঁকিতে-খুঁকিতে 
গাড়োয়ানকে মিনতি করিয়া বলিতেছিল, “হে মহাপুরুষ, 
শরীর বড়ই খারাপ, একটু পাশ কাটিয়ে গেলে বাধিত 
হব। দয়া করে আর গাড়ী-চাপাট দেবেন না।” 

ঝপাং করিয়া শব্দ হইল-ব্যাপার কি? মুখ বাড়াইয়া 





পুরীর মন্দিরের তোগমগ্ডপ (এই কারুকার্ধ্ের নিদর্শনটা কণারক হইতে জগন্নাথের মন্দিরে স্থানাস্তরিত হইয়াছিল) 


ইলুদমাখা, উড়িয়া-রূপসীর! নাকের বেঢপ বেসর দোলাইয়া 
সকৌতুক চোখে গাড়ীর পানে কটাক্ষ-বাণ বর্ষণ করিতেছে ! 
কিন্ত চলস্ত গাড়ীর মধ্যে "1১81-80-1-9%*র জলন্ত চশমা ও 
চুরোট দেখিয়! লজ্জিত কটাক্ষে তাহারা সসঞ্কোচে পিছন 
ফিরিয়া বসিতেছে। 

গ্রাম পিছনে পড়িল। গরুর গলায় ঘণ্ট। বাজাইয়া 
তীর্থযাত্রীর গাড়ী কচ্ছপ-গতিতে সমান চলিয়াছে। পথের 
উপর অস্থি-চম্মসার গেঁয়ো কুকুরগুলো' ঘুমাইয়৷ কুগুলী 
পাকাইয়া পড়িয়া আছে। ঘণ্টার শবে জাগিয়া দু-একটা 


দেখা গেল, গরুর! প্রায় সাঁতার দিতে-দিতে গাড়ী টানিতেছে। 
বর্ষার ময়লা জলে পথঘাট সব জলে-জলাকার,_-পথের 
ছুধারে খালি কলাগাছের সবুঙ্গ পতাকার সারি ! 

মিঃ ভড় হচ্ছেন, গৃহ প্রিয় বাঙ্গালী জাতির একটি প্রথম- 
শ্রেণীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ। শুভ্র শয্যায় তোজনতৃপ্ত উদর 
এলাইয়৷ দিবা ও নৈশ নিদ্রার চরম আয়েস ছাড়িয়া কণারকে 
আসিতে তার পরম আপত্তি ছিল, কিন্তু শ্রীমান হরিদী 
গঞ্জ! যখন প্রতিজ্ঞ করিয়া বসিলেন যে, “ভালয়-ভাঁলয় 
না এলে তাকে '্যাং-দোল1” করে তুলে আনা হবে” 


চৈত্র, ১৩২৩] 


কুষ্ণদেউলের যাত্রী 
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কি টিসি 
তা ৬০০? ০ 


তখন প্রতিজ্ঞাকারীর বিপুল বপু এবং নিজের ক্ষুদ্র "দেহের 
দিকে মিয়মান দৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি স্থির করিয়াছিলেন 
যে, “এক্ষেত্রে স্ুড়জ্ুড়় করে গাড়ীতে গিয়ে ওঠাই হচ্ছে 
সব-চেয়ে নিরাপদ 1” কিন্তু গাড়ীতে উঠিয়া যখন দেখিলেন 
যে জলে-স্থলে-আধারে-_ সর্বত্রই এই বিষম গাড়ীর অবাধ 
গতি, তখন ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবিয্না মিঃ ভড় ভয়ানক 
ভড়কাইয়া গেলেন। এবং ঘন-ঘন মাথা নাড়িয়া বারপ্বার 
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“ফাটি-ফাটি করিতেছিল। এমন অবস্থায় আর বেশী ক্ষণ 
গাড়ীতে থাকিলে, হয় মিঃ ভড় স্তার ভুঁড়ির চাপে পতঙ্গবৎ 
আমার ক্ষীণ অঙ্গ পিষিয়া ফেলিবেন, নয় আমার অত্যধিক 
সক্রদেহের থোঁচায় তাহার এই যত্্বর্ধিত ভূড়ি-রত্বর্টি বিলকুল 
ফণাসিয়া যাইবে । ও-গাড়ীতে দীর্ঘবপু হরিদাস ও তস্বতন্ 
নরেন্দ্রবাবুর ভবিষ্যৎ আরও উজ্জ্বল! কেন ন1, তাহাদের 
দু'জনেরই উদ্রদেশের পরিমাণ ( শ্রীভগবানের ইচ্ছায় ) মিঃ 
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৫ "" পরি, ৮ ঃ ূ ্ 
নবগ্রহ শিল। * 
আক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে, “আনাড়ির হস্তগত হয়ে ভড়ের চাইতেও কিঞ্চিৎ প্রশস্ত। স্থতরাং এক্ষেত্রে 


প্রাণট। বুঝি মাঠে-মারা গেল 1” 

কলা-বাগানের আন্তরালেই চন্ত্রালোকদীপু প্রশান্ত 
প্রান্তর । এক-একখানি গাড়ীতে আমরা ছু'জন করিয়া 
আরোহী । জায়গা এতই কম যে, পরস্পরকে প্রায় আলিঙ্গন 
করিয়া শুইয়া থাকিতে হইয়াছিল । আমি আর মিঃ ভড় 
ছিলাম এক গাড়ীতে । মিঃ ভড়ের একেই ত একটু 
নে্াপার্িজজাতীয় ভুঁড়ি ছিল; পুরীতে বন্ধুবর শ্্রীঘুক্ত 
শরেশ্রনা্থ বন্থর দৈনিক অতিথি-সতৎকারের বিপুল 
আকোজনে সেই ভুড়ি লম্বায়-চগড়ায় আরও বিশাল হইয়া 


তাহাদের উদরে-উদরে ০0111901র পরিণাম বল! শক্ত) 
কারণ, এখানে “কে হারে, কে জেতে--ছ্'জনে সমান !” 

অতএব, আমি আর হরিদাস গাড়ী হইন্তে চালাকের 
মত টপাটপ্‌ নামিয়া পড়িয়া এই বিষম ক্রুড়ি-সমস্তা'র 
স্থন্দর সমাধান করিলাম । ঁ 

আমাদিগকে 'শ্রীচরণ-ভরসা” করিতে দেখিয়া নরেন্ত্রবাবু 
ও মিঃ ভড় তারস্বরে সপ্রমাণ করিতে বসিলেন যে, “সাপে 
কামড়ালে মানুষ নিশ্চয়ই বাঁচে না। হেঁটে যাবেন না__সাপে 
কামড়াবে।” 5 


৫৫৬ 


মনে মনে বলিলাম £-- 
“দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা পরা এ ছায়া 
ভুলাল রে ভূলাল মোর প্রাণ!” 
স্থতরাং, এখন বন্ধুদের কোনই মানা না মানিয়া পাগল প্রাণ 
অবলম্বন করিল-_ 
“আকাবাকা রাঙ্গা মাটির লেখা 
ঘরছাড়া এ নানা দেশের পথ ।” 
সেকালে স্পেন প্রভৃতি দেশে 1101011১1- 
11091)এ যন্ত্রণা দিবার যেসব বেয়াড়া 
যন্্ন ছিল ;-- আমার বিবেচনায়, এ- 
দেশে মান্ুুষ-চড়া গরুর গাড়ী সেই 
শ্রেণীরই স্বদেশী যন্থবিশেষ। বন্ু্ধয়ের 
সহানুভূতিকে ধস্ঠবাদ,--এই হাড়ভাঙ্গা 
গাড়ীতে তারা টানা সতেরো ঘণ্টা কাল 
বপিয়া-বঙ্য়। নিরানন্দ নৃত্য করিয়া- 
ছিলেন। রাতে সাপের এবং দিনে 
রোদের ভয়! নরেন্দ্রবাবু গাড়ী থেকে 
নামেন নাই, পাছে রোদে তার ননীর 
মত দেহ গলিয়া যায়!, 
যদিও নিজের দেহকে ননী বলিয়া 
সন্দেহ করেন না, তবু তার আশঙ্কা 
ছিল যে, পাছে তাহার উত্তমাঙ্গের 
রুমবদ্ধমান “টাক+টি সর্বাদেবের অপার 
মঠিমায় অচিরাৎ কেশলেশঠীন হইয়া 
কণারকের মরুভুমির একটি 17011010- 
(0:০এ পরিণত হয়। 
(২) 
ধু ধূধূধু মাঠ এধার-ওধার চোখ 
চলে না। চারিদিকে বালু, সুধু 
বানু! সে অসীম বানুকাবিতানের 
মধো পড়িয়া! আকাশও সীমাহারা ! 
খালি পায়ে ছুই বন্ধুতে অগ্রসর হইলাম, স্থুমুখের সেই 
অজানা রূপরাজ্যের দ্রিকে। আকাশ-মেদিনীতে এখন 
সৌন্দর্যের বিকিকিনি চলিতেছে, প্রকৃতি এখন মুখের 
গড়ন! খুলিয়! দিয়াছেন _এ-সময়ে চোখ মুদিয়া গাড়ীতে 
পড়িয়া থাকিয়া এমন মাহেন্ত্রক্ষণকে কি হেলায় হারানো 


মিঃ ভড় 


' ভারতবধ 


১১ 


এ ্ঃ টা 





[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-- ৪র্থ সংখ্যা 


যায় ? “আমরা নগরের জীব, ইট-কাঠের মধ্যে দিবারাত্রি 
বন্দীর মত বন্ধ থাকিয়া, আমাদের সৌন্দ্্যবোধের শক্তি 
এতটা ভেগতা হইয়া গিয়াছে যে, প্রকৃতিকে যখন স্বন্নপে 
হাতের কাছটিতে পাই, তখনও তাহার যথার্থ প্রাণের রসটি 
আমরা আদোপেই উপভোগ করিতে পারি না। সব 
জায়গাতেই আমরা ক্ষুদ্র দেহের আরাম খুঁজি বলিয়া 

চেয়ে ঝড় যে মনের আরাম সেটুকু আমাদের অনুভূতির 
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কণারকের ছ্বারপথ 


ভিতরে আসে না। প্রকৃতিকে পুরোপুরি গ্রহণ করিতে 
গেলে নিজেকেও কিছু-কিছু ত্যাগস্বীকার করিতে হয়। 
চারিদিক কি নিরালা, প্রান্তর কি নির্জন! খুব দুরে 
দূরে, দু-একটা তরুবুঞ্জ দড়াইয়া আছে,_যেন মকভূমির 
সোণার স্বপনে বিভোর ! মাঝে মাঝে আব্ছাক়্ার মত এক- 





চৈত্র, ১৩২৩] রুষ্ণদেউলের যা যাত্রী ৫৫৭ 
পক নদ কপ সপ আপ বব অঅ সস পি সা সী পা অপ অপ সপ সা সা সে ব্য  স্যা স বে বা আস পা আপ অপ আল বালা আল শপ জিজ্দিস্দকিঞ্ ্পভিজছিজিস্জঞ্ক্ডিকশচভচিকিজদঞ্ঞিজিজ্দু ৯. 
একটা কালো-কুচকুচে ঝোপ যেন ওৎ পাতিয়া, *গুড়ি জনশূন্ত প্রাস্তরের তন্ত্রা-স্তবূতা ভঙ্গ করিয়া আমরা 


মারিয়া আছে; সে দিকে চাহিলেই প্রাণের ভিতরটা কেমন 
যেন ছাত্ছাৎ করিতে থাকে । কোথাও-বা কতকগুলো 
ফণীমনসা'র জঙ্গল একসঙ্গে দ্গল বাধিয়া শত-শত গোখুরার 
মত ফণা তুলিয়া আছে ;--আমরা যেন ঠাকুরমায়ের রূপ- 
কথার রাজ্যের অজ্ঞাত যাত্রী,_-আর এরা সব সেই পথ 
আগুলিয়া দলে-দলে সতর্ক পাহারায় নিযুক্ত । 

দ্রিগন্তনিলীন বালুক1-শয়নে বিগলিত চন্ত্রকরধারা ! 
সেযোঁক অপুর্ব, বলিয়া তা বুঝান যায় না। প্রতি 
যেন তাহার সাচ্চা বসনখানি পুথিবী ঢাকিয়া মেলিয়! 
পিয়াছেন-দ্রৌপদীর শাটির মত তাহা বিশাল, ঘত দূরে 


বক দিক অতি পপ পপ ও 


যর এ শশা, এন ৭) 18953 
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গানের পর গান ধরিলাম--কথনে। রবীন্দ্রনাথের প্রঞ্ণতি- 
সঙ্গীত, কথনো দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশ সঙ্গীত, কখনো নিধু 
গুপ্তের প্রেম-সঙ্গীত এবং কথনো-বা রাম প্রসাদেরঁ ভক্তি- 
সঙ্গীত! সেকিঘুক্তি_সেকি স্বাধীনতা ! সুরের তরঙ্গে 
আমাদের প্রাণ ছাপাইয়া মাঠ ভরিয়া সে সঙ্গীত যেন 
নীলাম্বরের নিন্মলতাকে স্পশ করিতে শন্তের দিকে উঠিতে 
চাহিতেছিল। সেত ওন্তাদের গান নয়--সে মে আনন্দের 
সঙ্গীত ! মনে হইল, এ নিথিল বিশ্ব যেন সেই প্রাণের 
গানের শরীরী বিকাশ! 

এই জ্যোত্নার মধ্যে একটি শুর *আছে,_-আমার 





করলে: কাছে জ্যোতলা সরময়ী। দেহের 
এ কাণে এস্র শোনা যায় না, প্রাণের 
কাণে এর আভ'স পাওয়া যায়। হা্ষা 


মেখের ধারে ধারে সে স্ুর*কডিতে 
উঠে, অপার প্রান্তরে সে কোমলে 
নামে, ঝিল্মিলে গাছের পাতায়-পাতায় 
হার সমুদ্র এ 
“আরোহী, 

'অবরোহা”। আকাশে টাদকে হী 


মুচ্ছনা, 


তরঙছে তরান £ তাহা 


মান 12৮1 টি ৃ ২ 7, চা 
হ০ ৯২০, ১ রি রি ৪+ দেখিলেই তাই 'আমার মনে ভয়, 
সচিত্র ০৪ রা 
5 নিখিল বিশ্বের মন্মর্ভর যেন সুরের 
বষঃ-দঙল। জগমোতনের ধ্বংসাবশেন মোভন লীলায় ভরপুর হইয়া উঠি- 


চাই, যত আগাইয়া যাই, তাহার সীমা নাই, আদি নাই, 
অন্ত নাই। 

পিছনে চাহিয়া দেখিলাম, আলো-আজৌধারের সাদা-কালো 
রঙ্গে আকা সারি-বাধা একদল নারিকেল তরু, সেই গম্ভীর 
শিক্জনতায় নিস্তব্ধ হইয়া দণ্ডায়মান,_যেন কোন পরিত্যক্ত 
ভগ্রপু্ীর ছাদশৃন্ত স্তত্তশ্রেণীর মত! আর, তাহাদেরই 
পিছনে, পাতার ফাকে-ফশকে ভাঙ্গা মেঘে রূপের ঢেউ 
তুলিয়া পুর্ণশশী হাসিয়া বিষ্বাকুল! 

আমাকে গানে পাইয়া বসিল। বন্ধুও আমার সঙ্গে 
যোগ দিলেন। এমন সময়ে এমন জায়গায় অন্তরঙ্গ সঙ্গে 
থাকিলে অ্তুর-অঙ্গ একসঙ্গে যে কতটা! আনন্দিত হইয়। 
উঠে, সে ছিনতাহা বুঝিয়াছিলাম | সেই বিপুল নীলিমার 
শুলায়, সেই পরিপূর্ণ চন্ত্রালোকে, সেই ছায়ালোকবিচিত্র 


সে সুর আমি চোখে দেখি, কাণে শুনি, প্রাণে 
বশ্ব্রাবিনী জ্যোত্ম। 


তেছে। 
অন্রুভব করি-সে সুররূপিনী, 
আম!কে রূপের মদে মাতাল করিয়া দেয় । 
৯. প 4 

যেখানে শৈলবৎ বালিয়াড়ির উচ্চ স্তপ আপন বালু 
গাত্রে, খানিক কালো! খানিক আলো মাথিয়া, ধবল সিকতার 
জ্যোত্না-শব্যায় কৃষ্চচ্ছায়া ফেলিয়া নীরবে নিঝাম হ্হয়া 
দাড়াইয়! আছে, আমাদের গো-যান গুলি সেইখানে আসিয়া 
থামিল। 

এখানে নিষ্নুমিতে বাদল ধার! নামিয়া একটি ছোট 
পুক্ষরিণীর সৃষ্টি করিয়াছিল। চন্দ্রকরোজ্জল নীলাম্বরের 
এক-টুকরা ভাঙ্গিয়! সেই জলে পড়িয়া থর-থর কাপিতেছিল 
__বালির 'ফ্রেমে'বাধানো ছ্টিক-একখানি জীবন্ত ছবির মত। 


৫৫৮ 


€ 


এরই মধ্যে শ্রীমান হরিদাসের পথের নেশা কাটিয়া 
যাওয়াতে, পদযুগলের ব্যবহার বন্ধ করিয়া তিনি গাড়ীর মধ্যে 
গুতোগু'তির দ্বারা একটুখানি আশ্রয় যোগাড় করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। ততক্ষণে গরুর গলার ঘণ্টাধ্বনির তালে-তালে, 
গাড়ীর ভিতর হইতে বন্ধুগণের নাসায় চমৎকার 'কন্সার্ট? 
বাজন| মরু হইয়া গিয়াছে! আমার তথনো নৃতনত্বের 





জগমোহনের একটদিকের কারুকার্য 


বৃষ্ণ-দঢল। 
বিশ্ময় থুণচ নাই,_পথ তখনো আমাকে ডাকিতেছে। 
স্্ধুকি পথের ডাক? পরীস্থানের মত বালিয়াড়ির এ 
শিখর ডাকিতেছে, আয় আয়; জ্যোত্শ্ার ফুলঝুরি- 
ঝরানো এ বালু প্রান্তরের অসীমতা ডাকিতেছে, “আয় 
আয়”; আকাশ-বাতাধআধার-মআলো সবাই ডাঁকিতেছে, 
আয় আয়ঃ ! “জগং জুড়ে উদার স্বরে আনন্দ-গান 
বাজে !”- কিন্তু, সেই আনন্দ-গানের ছন্দ ও তাল কাটিয়! 
শূন্যে কোথায় কাতর তাতকের তৃষিত কঠে হঠাৎ ধ্বনিয়া 
উঠিল, “ফটক জল! ফটিক জল! ফটিক জল।” হে 
চাতক, আজিকার এই বিশ্বপ্রাবী চন্দ্রকরধারাও কি তোমার 
এ ক্ষুদ্র প্রাণের পিপানা মিটাইতে পারিল না? স্তব্ধ 
হও, রে অতৃপ্ত ! | 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-_ঃর্থ সংখ্যা 


বালুকার উপরে দীর্ঘ-দীর্ঘ পদক্ষেপ করিয়া, আপাদ- 
মস্তক কাপড়-মুড়ি দিয়, কে-একজন পথ পার হইস্া চলিয়া 
গেল--নীরবে, নীরবে গভীর রজনীর মূর্ভিমান রহস্তের 
মত। ধীরে-ধীরে সে মরুভূমির শূন্ঠতার মধ্যে একটা! চলন্ত 
ছায়ার মত মিলাইয়া যাইতে লাগিল; আমার নিমেষহাঁরা 
নেত্র চাহিয়া রহিল, সেই নিঝুম রাতের নীরব পথিকের 
যানে 1. 58 

বালুকাঁর উপরে দেহ এলাইয়া দিলাম । 

সং ৯ ০ রা 
ভোর হয়-হয়। গাড়ী আবার থামিল। 
সুমুখে_ প্রথমেই চোখে পড়িল, সামনের দিকে হেলিয়া- 
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মন্দির গাত্রস্থ নাগনাগিনী গভৃতির মুষ্তি 


বাকিয়া-পড়! একটিমাত্র অস্পষ্ট নারিকেল গাহ। তার 
নীচেই কালির মত কালো বনজঙ্গলে ঢাকা একখ,নি ছে 
গ্রাম, ঘুম-পাড়ানিয়া মাপী ঝিল্লী তানে এখনো সেখানে 
বসিয়া ঘুমের সুর ধরিয়া আছেন। গ্রামের নীচে 
নেয়াখেয়া” নদীর শীর্ণ জলধারা, নান! পশু-পক্ষীর্‌; পদচি 
আক! সৈকতের মধ্য দিয়! প্ররুতির হাতের সাধের এক 


চৈত্র, ১৩২৩ ] 


সপ্ত স্ব ব্য 


তারাটির মত্ত গানের তানে উছলিয়া-উছলিয়া হিয়া 
যাইতেছে । 

গ্রামের পিছন হইতে বহুদূরের দিগ্বলয়-রেখায় গিরি- 
শ্রেনীর মত কৃষ্ণ মেঘের শ্রেণী ধীরে-ধীরে জাগিয়া 
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কৃষ্ণদেউল। জগমোহনের অপর দিকের কারুকার্যয 


উঠিতেছে। মেঘমালার উপরে নীল, বেগুনী ও কমলা- 
লেবুর রঙ্গে কোন্‌ অনৃশ্ত পটুয়া একমনে আকাশ-পটে 
রঙ্গিন ভোরের ছবি আীকিতেছে। 

সেই তরল আঁধার গায়ে মাখিয়া তিনটা জেলের মুস্তি 
স্থিরতাবে, নদীর হাটুভোর জলে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া 
আছে,__যেন চিত্রলিখিত ! রাজহাসের মত প্রকাণ্ড কি- 
একটা পাখী বেগে সীতার দিতে-দিতে নদীর মধ্যে একটা 
সাদা চরের আড়ালে অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। 

তার পর-_নিস্তব্ধ প্রাতঃসন্ধ্যার সেই শান্ত ছায়ালোক- 
লীলার মাঝে, আস্তে-আস্তে অল্পে-অল্পে গোলাপরাঙ্গা 


প্রতাতের ৪ক্তপদ্ম ফুটিয়া উঠিয়৷ গাছে-গাছে পাখীদের ঘুম 
ভাঙ্গাইয়৷ দিল। 


কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 


্পে 


২৬১৩ লস, 


তৃতীয় ভাগ জগন্নাধের মন্দির) 
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ব্য সপ সে সপ বর অঅ অঅ অলস আর আবু 





বা সা ও যা বিল 


নদীর ও-পারে আবার বিস্তীর্ণ বাল্ুকার দেশ। সেই- 
খানে দাড়াইয়। মুগ্ধনেত্রে দেখিলাম, অনেক মাইল তফাতে, 
মরুভূমির শেষপ্রান্তে, বন্তামল ভূমির উপরে, স্র্যা-দেবের 
কুষ্ণদে উলের উন্নত ললাট, প্রভাত-ভাম্গর কনক-কিব্পণপাতে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 

৩ 

কষ্ণদেউলের পবিত্র ছায়া! সেই দিশাহারা তৃষাভর1 মরু- 
ভূমিকে রূপে-রসে মনোহর! করিয়া! তুলিয়াছে 

এখানে অতীত স্থৃতির বেদনাব্যথিত ঘুঘুর ক,তরুকুঞ্জের 
অস্তরাল হইতে করুণ আর্তন্ুরে পথিকের মনকে বিষগ্ন 
করিয়া দেয়) বনে-বনে, গাছে-গাঙ্ছে, ডালে-ডালে, 
ছুঃখপাগল পবন রহিয়া-রতিয়া ছুঁটিরা মরে,_শুকৃনো পাতা 
উড়াইয়া, পুষ্পিত পল্লব ঝরাইয়া, দীর্ঘশ্বাসে মর্মর-ক্রন্দন 
তুলিয়া, হা-হা-হা-হা হাহাকারে! দেউলের কালো পাথন্রের 
গায়ে রবি-করের 'সাণার আল্পনা দেখিয়া মনে হয়-*বিধবার 
বুকে যেন শিশুর হাসি! আর, তাহারই চরণচুষ্থিত শৈবাল- 
শ্যাম শিলা-সমাকীর্ণ মরু-জলাভূমি দেখিলে মনে হয়, এই 
শোক-স্মৃতির তীর্থক্ষেত্রের ছায়ায় আপিয়া, নির্দয় মরু বক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়াও অশ্রুর উৎস উলিরা উঠিতেছে ! 

পাহাড়ের মত ধ্বংসস্ত,পের পর ধ্বংসস্তপ, যতদুর চক্ষু 
চলে খালি ধ্বংস, ধ্বংস আর ধ্বস! চলিতে চলিতে প্রতি- 
পদক্ষেপে সুশ্মশিল্পবচিত্র ভগ্রচূর্ণ ইতন্ততঃ-বিকীর্ণ অসংখ্য 
তীক্ষ শিলাখণ্ডে চরণ আহত ও ব্যথিত হইয়া উঠে। 

ধবংসস্তপের মধ্য দিয়া যতই অএসর হই, মন্দির যেন 
ততই মহান, তাহার মাথা যেন ততই উচ্চ হইয়া! উঠে! 
কৃষ্ণদেউল দূর হইতে কাহারও মন মোহিত করিতে পারে 
না__তক্তের মত যে তাঁর কাছে আসে? ছায়ায় বসে, তাকেই 
সে মুগ্ধ করিতে পারে। আজ আর তার বাহিরের চটক 
কিছুই নাই। তার রূপপুষ্পের সমস্ত পাপড়ি কঠিন কালের 
শীতল স্পর্শে একে-একে খসিয়া পড়িয়াছে ;-*কণারকের 
তপ্তবালুকায় আজ যাহ! পড়িয়! আছে, তাহা! সেই একদা- 
সথষম কুস্থমের অতিপীন, রসহীন, বিমলিন বুন্তমাত্র 

কণারক, উৎকল শিল্প-ইতিহাসের চু ভাগ,_ যাহার 
প্রথম ভাগ হইতেছে খগুগিরি, দ্বিতীয় ভাগ ভুবনেশ্বর ও 
সর্বগ্রথমে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াও খগুগিরির শৈল-শিল্প আজও প্রায় অটুট আছে) 


শী শীপীশিস্পী পাশা শ 
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প্রাচীনতর ভুবনেশ্বর ও জগন্নাথ জরান্ীর্ণ দেহ লইয়া আজও 
বর্তমান) কিন্তু সকলের চেয়ে আধুনিক হইয়াও কৃষ্ণ- 
দেউলের অধিকাংশই আজ ধ্বংসস্তূপে পরিণত । উ'ডম্যার 
্বার্দশবর্ষের রাজস্ব গ্রাম করিয়াও কণারকের অক মন্দিরের 
প্রাণ দীর্ঘস্থায়ী হইল না। 

প্রধানতঃ ছুটি কারণে কণারকের পতন হয়। এক-- 
সমুদ্রের সর্ধবিনাণী আলিঙ্গন। ছুই--“্যবনের স্পর্শদোষ” ! 
দ্বিতীক্প কারণটি ষদ্দি অমুলক প্রবাদ ন! হয়, তবে ছুঃযের 
কথা! কেন না, আমাদ্দের মত দেবতাদেরও 'ম্পর্শ দোষে? 
জাঁতি যায়? হায়, সন্কীর্ণতা ! 

আমর! ছুই জ্ঘাদর্শের মাঝে পড়িয়া কেবলই ইতস্তত 
করিতেছি । এক-উদার হিন্দুর ধর্ম আদর্শ; আর এক--- 
সংকীর্ণ হিন্দুর সামাজিক আদশ। প্রথমে দে'খ, রামচন্দ্র 
চও্খলক্েও কোলে টানিতেছেন, যবন হরিদাসও হরিনাম 
করিয়। তরিয়া যাইতেছেন। দ্বিতীয়ে দেখি, অমুকের ছায়া 
মাড়াইয়া তুমি পতিত, অমুকের হাতে জল থাইয়! আমি 
জাতিচ্যুত। আমর] দ্বিতীয় আদর্শ ই গ্রহণ করিয়.ছি) 
কিন্তু প্রথমটকেও ছাড়ি নাই,__কারণ, কেউ যদি হিন্দুক 
নিন্দা করে, তবে প্রথম ব্মাদশের দৃষ্টান্তে নিন্দাকারীর মুখ- 
বন্ধ করিতে পারিব।...... . কেন এ ছলনা- কেন এ 
আত্ম-প্রবঞ্চনা? কেন আমরা অটলভাবে মুক্ত গ্রাণে 
উদারতার, মানবতার এবং পুরুষত্বের শ্রেষ্ঠ ধর্মকে আলিঙজন 
কারতে পারি না? পাছে লোকে কিছু বলে?- এ ভঙ্ব 
কাপুরুষের ভয়! 

কণারকের ইতিহাস বিচিত্র। সে কথা অন্তত্র বলিয়াছি, 
আর তার পুনরুক্তিতে লাভ নাই। ধারা ইতিহাস জানিতে 
চান, তারা সে লেখাটি পড়িতে পারেন । * 

৪ 

না-জানি তাদের হাতের কি কাদা ছিল, যাদের হাতের 
বাটালি এই কঠিন পাষাণেও এমন ফুল-মুকুলের মত কোমল 
ছবির পর ছবি ক্ষুিয়া তুলিয়াছে! ভিত থেকে ছাদ 
অবধি কে-যেন অলম্কারের ঘেরাটোপে ঢাকিয়! রাখিয়াছে-_ 
এমন ফণক কোথাও নাই--যেখানে একটি মাছে বপিতে 
পারে! একি যাছ্বিদ্ভা ? 





পাস ও শিপ 
পপি ০৮ ০ সা শশী তি 
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কণারকের প্রধান মন্দির পড়িয়া গিয়াছে-__জগমোহনটি 
এখনো কোনরকমে মরণের মার সহিয়াও খাড়া আছে; 
নাটমন্দিরেরও উপরাংশ বিলুপ্ত। শোনা যায়, উচ্চতা- 
গৌরবে প্রধান মন্দিরটি জগন্নাথের মন্দিরকেও থর্ব করিয়া 
দিয়াছিল। আবুলফজল লিখিয়াছেন, কৃষ্ণদেউলের চূড়া 
আগে গগনম্পর্শ করিত! 

চন্দ্রভাগা-তটে কঠোর সুর্ধ্য-তাপে সিদ্ধ হইয়া শ্রীকৃষত- 
পুত্র শান্ব পিতৃশাপ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন । 
তার«পর শান্ব এখানে সৃর্য্য-মুগ্তির প্রতিষ্ঠা করেন। উড়িষ্যার 
ধাম্মিক রাজা লাঙ্গুল্য নরপিংহদেবের দ্বারা সেই হর্ধ্যমূণ্ডির 
উপরে কৃষ্ণদে উল প্রতিষ্ঠিত হয়। নির্মাণকাল লইয়া যথেষ্ট 
গোলযোগ আছে । তবে পূর্ব-আলোচনায় (ভারতীতে ) 
আমরা বুঝিয়াছি, ইহার নিম্মাণকাল ১২৫০ খুঃঅবন্দের 
*রে। 








চি 


কৃষ্ণদেউলের আকারে বেশ একটু নৃতনত্ব আছে-_- 
দখিতে ইহাকে প্রকাণ্ড রথের মত। চুড়া, চক্র, সারখি, 
অরুণ ও অশ্ব- কিছুই বাদ পড়ে নাই। জগমোহনের 
একদিকে ছিল অধুনাভগ্ন মুলমন্দির ; তাহার নিন্নাংশমাত্র 
এখন বর্তমান--সেখানটি দেখিতে ঠিক মস্ত একটি 
ইদ্ারার মত। তাহারই ভিতরে একদা-পুজিত দেবতা শৃষ্ঠ 
রত্রবেদী, আপন পাষাণ-গাত্রে লতা-পাতা-ফুল এবং নর- 
নারী-জন্তর কমনীয় চিত্রমালা লইয়া এখনো অটুট আছে। 
মনে পড়ে, আগ্রা-ফোটে দিল্লীশ্বরের এবং ভিক্টোরিয়া স্ৃতি- 
কক্ষে বঙ্গেশ্বরের শৃন্ত সিংহাসন দেখিয়া আমার নেত্র অশ্ু- 
সজল হইয়া উঠিয়াছিল। আজ বিশ্বেশ্বরের এই ত্যক্ত বেদী 
দেখিয়াও আমার বুকের তিতর হইতে কেমন-একটা কান্ন' 
জাগিয়!-জাগিয়া উঠিতে লাগিল । সে দিন গিয়়াছে,_যে 
দিন কতশত সাস্বনা প্রার্থী আত্মা এই রত্ববেদী আলিঙ্গ 
করিয়া প্রাণের কান্না কাদিয়াছে, কত তপ্ত হৃদয়ের ঝরঝ* 
অশ্রধার এই পাষাণকে অভিষিত্ত' করিয়াছে, কত ধৃপ- 
ধুনায় কত ফুলে-মুকুলে কত সুগন্ধ বাঁরিতে দেবতার এই 
মহিমময় পৃজাপীঠ সুবাসিত হইয়া! উঠিয়াছে'! বেদী-গাত্রে 
হস্তার্পণ করিতে গেলে দেহ এখনো পোমাঞ্চিত হয়--মনে 
হয়, দেবতার মূর্তি নাই__কিস্তু তাহার আত্ম! এখনো এ 
শীতল পাষাণের অণুতে-অণুতে সজাগ হইয়া আছে ॥ 

ছুপুর বেল! । স্ু্্যমুক্তিহীন রত্ববেদীর উপরে সুর্যের 
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উজ্জ্রল কিরণ আদিয়া পড়িয়াছে! সে পরিপূর্ণ আলোকে 
বিষ&দেবী যেন আবার প্রপনন হইয়! উঠিল,_-সে আলোকে 
87১৭ সহত্র-সহত্র মৃত ও ভক্ত শিল্পীর প্রাণের কামনা 
ও সাধন! যেন কুর্টিয়া উঠিল! নির্বাসিত বটে আজ দেব- 
মুণ্তি, পরিতাক্ত বটে আজ রত্রাসন,__কিন্তু মানুষ যাহা 
ত্যাগ করিয়াছে, দেবতা আজও সেই প্রিয় নিকেতনের 
মমত! ত্যাগ করিতে পারেন নাই ! 

তুবনেশ্বরের ও জগন্নাথের মন্দিরের মত এখানেও 
চারিদিকে দেড়ণো হাত উচু ও উনিশ হাত চওড়া প্রস্তর- 
প্রাচীর ছিল। প্রধান প্রবেশপথের সামনেকার অষ্টকৌণিক 
অরুণন্তস্ত এখন স্থানচাত; জগন্নাথের মন্দিরের স্থুমুখে, 
আজ সেই অপুর্ধগঠন কাকুকার্যাথচিত পথধুলিমলিন 
স্তম্তটি নিঃসগ্গ হইয়া দাড়াইয়া আছে। প্রাঙ্গণে আগে 
আটাশটি ছোট-বড় নানা দেবতার মন্দির ছিল--এখন মাত্র 
গুটিকয়েকের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। সে ভগ্রন্তপগুলিগ 
দেখিলে বোঝা যার, গঠন-সৌন্দর্যে তাহারা একসময়ে 
সকলের নয়নরঞ্জন করিত। 

শুনিতে পাই, 'প্রাচা-কলার নামে অনেক্ক প্রাচাদেশ- 
বালীর গায়ে নাকি থরহরি জরের কাপুনি আসে !_-এমন- 
ধারা কীপুনিতে যতট। নিজেদের অজ্ঞতা জাহির হয়, ততটা 
শিল্পজ্ঞান ও দেশহিটৈধিতা প্রকাশ পায় না। কণারক, 
ভুবনেশ্বর, সারনাথ, বুদ্ধগয়া, সাঞ্চী, অমরাবতী, ইলোঁরা, 
এলিফান্তা, অজস্তা, কারলী, ভরত, শিগিরি, গান্ধীর, দিনী। 
আগ্রা, তিব্বত, নেপাল ও দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি স্কানের ও 
প্রদেশের হিন্দুবৌদ্ব-জৈন এবং মোগল-শিল্পের সঙ্গে 
যাহাদের সামান্ত পরিচয় আছে,_ আমার বিশ্বাস তাহার! 
তথাকথিত জরের কীপুনির অব্যর্থ উষধ লাভ করিবেন। 
প্রাট্যকলার কোন নমুনা দেখিয়া নাক সিট্কাইবার আগে, 
তাহার আদর্শ কি, সেটা কোঝ! দরকার । কেন ন| সাধারণ 
ব্যক্তিগত রসজ্ঞানে ্রান্তির আশঙ্কা পদে পদে। আদর্শ না 
বুঝিলে শিল্প-বিবেচনা! অসম্ভব। পূর্বোক্ত নানাস্থানের 
শানাজাতীয় প্রাচ্যশিল্পের প্রধান যা আদর্শ, প্রধান যা 
তাব, প্রধান যা স্তরীছাদ, আধুনিক প্রাচা-চিত্রকলায় 
সাধারণত: তাহাই গ্রহণ করা হইয়াছে। তাঁ-ছাড়া 
আধুনিক *কলা-পদ্ধতিতে আর যে-সব সামান্ত পার্থক্য 
চোখে পড়ে, সে হচ্ছে যুগধর্মের পার্থক্য, ভ্রমোন্নতির 


কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 


৫৬১ 
পার্থকা, শিল্পীদের ব্যক্তিগত অঙ্কন-ভঙ্গী বা বিশেষত্বের 
পার্থক্য। 

আগেই বলিয়াছি, কুষ্ণদেউলের ভিত. থেকে চূড়া” পরাস্ত 
কারুকার্য রমণীয়। বাটালির রেথায়-রেখায় ফুটিয়! 
উঠ্িয়াছে,__মান্তবুস্তে পুষ্পপল্পব, সহকজ্রদল পদ্মুদল, অপূর্ব 
শুঙ্গাররসলীলা, তন্বঙ্গী রূপসীর ভ্রভঙ্গীবিলাস, আলিগ্গনোগ্ভিত 
পুরুষের কামুকতা, সশস্থ বীরের মন্ধযাত্রা, শিকারের 
উৎ্কট আনন্দ, শান্তসরল গাহস্থা-জীবন, হিন্দু দেবদেবীর 
অসংখ্য মুঁও, ধ্যানতদগত সাধক, দেবপুজানিরত পুরোহিত, 
গীত-তন্মর গায়ক, বাদননিপুণ বাদক,.ক্ষ বুক্ষ-গন্ধউ-কিমর 
প্রভৃতি নরকল্পনায় যাহা-কিছু সম্ভব। কোন-কোন মৃত্তির 
কারুকার্ধা দেখিলে মন একেবারে মোহিত ও স্তম্ভিত 
হইয়া যায়।” এক-একটি মৃত্তির মুখে এমন মধুর হাসি, গড়ুন 
এমন স্ুডে।ল, ভঙ্গ এমন সুন্দর ও স্বাভাবিক যে, তাহাদের 
উপর হইতে চোখ ফিরাইয়া লওয়া কঠিন হইয়া উঠে! 
কোথা হাতের আগগুলগুলি শিল্পী কি চমৎকার ক্ষুদিয়াছে, : 
ঠিক যেন টাপার কলি! কোথাও দেহবৃত বসনে ভাজের 
পর ভাজের সারি, ছায়ালোকপাতে তাহা পরম রমণীয় 
হইয়া! উঠিয়াছে। জানি না, এ অভ্তুল শিল্প কোন্‌ ভারতীয় 
ফি'ডয়াস গড়িয়া ভুলিয়াছেন! প্রাণহীন জড় পাষাণও যেন 
তাহার কুহকমস্ত্রে পের রসে, ভাবের ঘাতপ্রত্ঘাতে এবং 
জীবনের চঞ্চলতায় সুরূপ, সরস, ও সজীব হইয়া উঠিয়াছে 
এই বিচিত্রমু্তিখোদিত পাথর গুলির গায়ে হাত ছৌয়াইলেও 
যেন তাহাদের প্রাণের তপ্পুতা অনুভব করা যায়, আমাদের 
সত্যতার বামৃষ্টিতে আহত হইলে শিল্পীর এসকল মানস- 
প্রতিমা যে-কোন মুহূর্তেই যেন ফুকারিস্কা উঠিতে পারে, 
“আমরা আছি! আমরা আছি! ওগো, আমর| মৃত নই! 

মুনে-মনে বলিলাম, *হে অতীতের অজ্ঞাত তাস্কর ! 
তোমার এক অক্ষম স্বদেশীর শ্রদ্ধ ও প্রণাঁম গ্রহণ কর 1” 
হায়, আজ আমরা সুধু অতীতের শক্তিই হারাই নাই-_- 
তাহাকে উপলব্ধি করিবার ক্ষমতাও হারাইয়াছি! 

কষ্চদেউলের শিল্পীর! যে কুস্ুমকেতুর বিচিত্র মহিমা 
একেবারে নিঃশেষে অধত্সমর্পণ করিয়াছিলেন, মন্দিরের 
সর্ধত্রই তাহার পরিচন্ জলপ্ত। এমন কি, মকরকেতনের 
নিকটে এখানকার প্রধান দেবতা দেব-দেব হুধ্যদেবের 
প্রথর জ্যোতিঃও বুঝি পরিশ্ননি হইয়া! গিয়াছে | 


৫৬২ 





প্রাচীন গ্রীক শিল্পের প্রথম দি 1১11010195, 
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(11505 ও 1.0901)9195 প্রড়তি বিখ্যাত গীক ভাসঙ্করগণ 
জন্মগ্রহণ করিবার বহুপুর্ষে, সে-দেশের প্রাথমিক শিল্পীর 
নরমূর্তির চেয়ে জীবজন্কর মূর্তিগঠনেই অধিক শক্তি ও 
নিপুণতার পরিচয় দিয়াছিলেন। ফ্রান্সের আদিমধুগের 
শিল্পেও এই ব্যাপার দেখা যায়। কণারকের শিল্পীরাও 
জীবজস্ব-গঠনের জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
এটি সকল দেশের প্রাচীন শিল্পের স্বাভাবিক ধর্দধ কি না 
বলিতে পারি ন!, কিন্ত সর্ধা-মন্দিরে জীবজন্তর মূর্তির সংখা 
হয় না। নাছুস্‌-নুদুম্‌ হাতীর দল, তেজীয়ান ঘোড়া, বেগবান 
হরিণ, বলবান সিংহ, হিংস্র বরাহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
নানাবিধ পক্ষী, সপ্ুফণ ফণী, মত্হ্য, মকর ও কুস্তীর প্রভৃতি 
জল-স্থল-আকাশের অনেক জীবের চেহারাই এখানে নজরে 
পড়িয়া যায়। অনেক মূর্তির স্বাভাবিক ভাবটি বেশ 
নিপুণতার সহিত ফুটোনো । 

প্রধান তিনটি দরজার চারিপাশে ও প্রতি কার্ণিশের 
থাকে-থকে, স্থশ্ষস শিল্পের যে কারিকরি এখনো অটুট আছে, 
তাহা বর্ণনা করিতে গেলে রাঙ্কিনের হাত হইতে ও কলম 
থসিয়া পড়িবে। আর,এ যে মন্ত-মস্ত লম্বা-চ ওড়া 
পাথর-যাহাঁদের এক-একখানির উপরে জনকয়েক লোঁক 
বেশ আরামে শুইয়া ঘুমাইতে পারে-_-ও-গুলিকে কি- 
করিয়! অত-উচু মন্দিরের টঙ্গে তোলা হইয়াছিল? নিকটে 
পাহাড় নাই-_অথচ এতবড় মন্দির-নিম্মীণের জন্ত যে বিপুল 
শিলা-স্তপের দরকার হষ্টয়াছিল--কোথা হইতে, কেমন 
করিয়া তাহা আসিয়াছিল? সে কথাও কেহ বলিতে পারে 
না। মন্দিরের অথণগ্ড নবগ্রহশিলাকে দ্বিখগ্ড করিয়া, 
গভর্মেন্টের লোকেরা অনেক চেষ্টাসন্বেও সেখানিকে মন্দির- 
সীমার রাহিরে আনিতে পারেন নাই )--অথচ কণারকের 
কারিকরেরা তার চেক ঢের বড়-বড় পাথর কত ক্রোশ 
তফাৎ হইতে এখানে বহিয়া আনিয়াছে। এই উন্নত 
এ-কালের যন্্বলেও যাহা অদশ্তব, পেচালের কোন্‌ 
আম্রিক বলে সে অসন্তবও সম্তবে পরিণত হইয়াছে? 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগেও এর সতুত্তর খুঁজিতে গেলে 
আমাদের মাথা গুলাইয়া যায়। ভাঙ্গা নাটমন্দিরের থাম- 
গুলিও কি স্ুন্গর_-তার দু-একটা কলিকাতায় থাকিলে, 


রি ৪র্থ বর্ষ--২য় নি সুংখ্যা, 


সা অাস্্াট 


লিন 


সুধু [তাই দেখতেই । বোধ দি কাতারে-কাতারে লোক 
ছুটিয়া আসিত। কণাঁরকে আসিয়া ইংরেজ সমালে।চকে 
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তিনিও মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ মাত্র দেখিয়াছেন! কণারকের 
অধুনাভগ্ন মুল মন্দির অতীতে যে কতম্ুন্দর ছিল, এখন 
তাহা কল্পনাতীত ! 

জগতের সব দেশেই, প্রাচীন মন্দিরগুলি আঁজকাঁল- 
কার পুস্তকের কাজ করিত। ঘুরোপের পুরানো চাচ্চ- 
গুলিতে বাইবেলের নানা আথ্যায়িক! চিত্রে ভাস্কর্যো অস্ষিত 
হইয়া নিরক্ষর দর্শকদের প্রচুর শিক্ষাদান করিত। ভারতীয় 
মন্দিরগুলিও হিন্দুবৌদ্ধের ধর্ম অবর্দানের চিত্রে পরিপূর্ণ । 
আর-একটি কথাও মনে রাখিবার মত। সকল দেশেরই 
প্রাচীন স্থাপত্য-ভাস্করধ্য-চিত্র ধন্দের আশ্রয়েই প্রথম বিকাশ 
লাভ করিয়াছে। ধর্মের সঙ্গে প্রাচীন শিল্পের সংশ্রব 
বড়ই ঘনিষ্ট। 

কৃষ্ণদেউলের ক্ষোদিত চিত্রে সেকাঁলকার জীবনযাত্রা- 
প্রণালীর একটি স্থন্দর ইতিহাস পাওয়া যায়। তখনকার 
কুচি-অরুচি, পোষাক-পরিচ্ছদ, ব্যবহার্য জিনিষ-পত্র কি 
রকম ছিল, ছবিগুলি দেখিলে সে-সম্বন্ধে পরিফ্ষার ধারণা 
*হয়। রাজা-রাজড়1, সাধু-সন্ন্যাসী, সৈনিক ও সাধারণ 
লোকেরা কেমন কাপড়-চোপড় পরিতেন, রূপসীর। কেমন 
করিয়া খোপা বীধিতেন, কতরকমের গয়নায় বরতনু 
সাজাইতেন, বাদকের! কতরকমের বাজনা বাজাইতেন-_ 
এ সব কিছুই জাঁনিতে বাকি থাকে না। 

লর্ড কার্জন আমাদের জাতীয় জীবনের অনেক দিকে 
অপকার করিয়া গিয়াছেন বটে,কিন্তু আমাদের শিল্পক্ষেত্র 
গুলি তাহার যত্তে যেমন শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
সকলেরই হৃদয় তাহার জন্ত কতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিবে। 
কণারকের কৃষ্দেউল ও ভূবনেশ্বরের অনেক মন্দির 
কার্জনের স্মৃতিতে সমুজ্জল। গভর্মেণৌর অর্থবায়ে 
কণারকের মন্দিরের বিরাট ধ্বংসস্তপ 'এখন পরিস্কীত 
হইয়াছে, মন্দিরের অনেক জায়গা যতটা-সম্ভব মেরামত 
করাও হুইয়াছে। নবনিশ্মিত মিউজিয়মে ভাঙ্গা-অভাঙ্গা 


চৈত্র, ১৩২৩] 
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কৃষ্ণদেউলের যাত্রী 
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অনেক মুগ্ডি সংগ্রহ করিয়া রাখা আছে-__তাহাদের মধো 
কণ্রকের স্থবিখ্যাত ও সুবৃহৎ নবগ্রহ্-শিলাপট সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ণ করে। 

নিঠুর কাল-গ্রাস হইতেও কণারকের যেটুকু শিল্পস্থষমা 
অব্যাহতি পাইয়াছিল, নির্বোধ মানবের হাত হইতে 
সেটুকু মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই। কণারকের অতুল 
শিল্প-ভাগ্ডার হইতে যে যাহ! পাইত, লুঠিয়া লইয়া যাইত। 
পুরীর যেখানে-সেখানে সুক্মশিল্পের যে-সব নমুনা দেখিয় 
দর্শকেরা অবাক হইয়া যান, সেগুলি এই কৃষ্ণদেউলেরই 
লুষ্ঠিত ভগ্রাংশ। যে দিন হইতে গভর্মেন্ট মন্দিরের রক্ষ ক, 
সেই দিন হইতেই এই যথেচ্ছ লুষ্ঠন-কার্য্য বন্ধ । 

জগমোহনের পিরামিড আকুতির ছাদে উঠিলে 
চোখের সামনে এক আশ্চর্ধা মায়া-চিত্র ভাসিয়া উঠে। 
চারিদিকে অগাধ এবং অপার বালুক্ম-সাগরের নিস্তর্গ 
বিস্তার,__ প্রথম সুর্যযকরে তাহ! উজ্জল রত্বের মত ঝলকিয়া 
উঠিতেছে | যেখানে-যেখানে তৃণভূমির শ্তামলতা,_ সেখানে 
গরুর পাল ছাড়িয়া দিয়া পাচন-বাড়ির উপরে হেলিয়া রাখাল: 
বালক ছবির মত দীড়াইয়া আছে। বালির উপর একিয়া- 
বেকিয়৷ ইাটাপথট কোথায় চলিয়! গিয়াছে-_ দুপুরে, সে পথে 
অজান। দেশের কোন পথিক নাই। স্ুর্ধ্য এখন মধাগগনে, 
_ রৌদ্র যেন বিগলিত অগ্নির মত। মাঝে মাঝে আকাশের 
চলন্ত মেঘ-শ্রণী সেই জলন্ত মরুক্ষেত্রে ক্ষণস্থায়ী ছায়া্র্ 
রচনা করিতেছে, সেদিকে চাহিলে আলোকপীড়িত 
তৃষিত নন্বন অ্িপ্ধতার আরামে যেন তন্দাতুর হইয়া 
আসে! 

আর-একদিকে শুভ্র বালু প্রান্তর প্রান্তে নীল পাড়ের মত 
কি সে? সমুদ্র! সমুদ্র! অনন্ত তরঙগবাহুর নিষ্ুর 
নিম্পেষণে কৃষ্ণদেউলকে ধ্বংদে-চুর্ণে পরিণত করিয়া সাগর 
আজ দূরে সরিয়া গিয়াছে ঘটে, কিন্তু তাহার বিজয়গর্ধের 
জয়ধ্বনি ও নৃত্যরঙ্গ আজও বন্ধ হয় নাই। অটরহান্তের 
সহিত বিকপিতফেন-দস্তে এখনে! সে কণারকের দিকে 
ফুলিয়া-ফুপিয়া ছুটিয়া আসিতেছে__কিন্তু ধরিত্রী তাঁহার সবল 
বাহ দিয়া তাহাকে আবার দূরে ঠেলিয়৷ দিতেছেন। স্থ্দূর 
ইইতে উচ্চস্থানে উঠিয়া সাগরকে দেখিলে, তাহাকে কত 
ছোট দেখা! তখন তাহার রুদ্রত্ব ও বৃহত্ত্ব থাকে না-_ 
তাহার ছুই তটের অদীম ব্যবধানও যেন কমিয়া যায়। মুনে 


হয়, সে যেন একটি বিগলিত নীল নদীর রেখা); তখন সে 
সুন্দর, কিন্তু গম্ভীর নহে! 
র্ ৪ 

সমস্ত দেখিয়!-শুনিয়া যখন শ্রাস্ত বিষম প্রাণে কু্- 
দেউলের বিশাল ছায়ায় আসিয়া ঈড়াইলাম, মনের মাঝে 
তখন কত ভাবের কত কথাই গুমরিয়া উঠিতেছিল। 
ভারতের অধিকাংশ প্রাচীন শিল্পক্ষেত্রই কেমন.একটা 
বিষাদের ভাবে আচ্ছন্ন। দে-সব জায়গাম্ন গেলেই মনে হয়, 
এ-যেন শ্বশান,এ-যেন সমাধিভূমি ! 

হা,শ্মখানই বটে ! মৃত্যু আর ধ্বংস,__মুত্টা আর ধ্বংস! 
কোথাও ছাদহীন গৃহ, কোথাও টলটল ভগ্রস্তস্ত, কোথাও 
ভূপতিত মন্দিরচুড়া, কোথাও ভূপ্রোথিত ভগ্রসৌধ, কোথাও 
অতি উচ্চ * শিলাস্তপ, কোথাও ক্ষয়প্রাপ্ত সোপান-চত্র, 
কোথাও মস্তকহীন মূর্তি, কোথা দেহহীন মুণ্ত--মহা- 
কালের এ রণক্ষেত্র আজ বিজন, নিস্তব্ধ, পরিতান্ত । 
যে'দকে তাকাই--কোনদিকেই ষেন জীবনের এতটুকু লক্ষণ 
বর্তমান নাই। দিবসেও অন্ধকার 'ঈ-যে গম্টীর বনস্থল__ 
উহার মধ্যেও যেন মৃত্র্যর নীরব অভিশাপ জাগ্রত হইয়া 
আছে! প্রতিপদক্ষেপে প্রতিধবনি শুনি, আর প্রাণট! যেন 
ছম্কাইয়া উঠে-বুকের ভিতরটা যেন ভ-্ করিতে 
থাকে! শ্বশানই বটে ! 

দেবালয়ের ফাটদ্-ফাটলে আজ বন্ত লতাপাতা মাথা 
তুলিয়াছে, ভগবান বিভাবস্ুর পবিত্র রত্রবেদীর উপরে আজ 
ভক্তপদশন্দে বিরক্ত বিষধর ফণ। তুলিয়া গণ্জন করিতেছে, 
চারিদিকের দেবদেবীর পুজাপীঠ আজ শুগাল ব্যাঘ্রের 
নিরাপদ বিরাম নিকেতন! যাজপুর, ভুবনেশ্বর, সাক্ষী- 
গোপাল ও পুরীর দেবতারাই যাত্রীদের সকল অর্থ ও ভক্তি 
নিঃশেষে লুষ্ঠন করেন,--এই ধূধূ মরুভূমির দীর্ঘ ও শীর্ণ 
পথরেখ! পার হইয়।, শ্রান্তচরণে ক্লান্ত প্রাণে এই দেবতা শৃন্ত 
দেবালয়, এই ভগ্রচুর্ণ শিলাস্তপ, এই গৌরবের নিস্তব্ধ 
সমাধিক্ষেত্র দেখিতে কে আসিবে? 

পদতলে একটি মাংসহ্ীন অস্থিসাঁর নরমুণ্ড গড়াগড়ি 
যাইতেছিল। বাঘের কৰলে কোন্‌ অভাগার প্রাণ গিক্জাছিল, 
_এই করোটি সেইঞ্বিয়োগান্ত দৃশ্তেরই শেষ চিহ্ন | মড়ার 
মাথাটি হাঁতে-করিয় তুলিয়া ধরিলাম_-একদিন এই মুখই 
রক্তে মাংসে, রূপে-জীবনে * পরমন্ুন্দর এবং প্রিয়জনের 
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ুপ্বনাম্পদ ছিল! আস্তে আস্তে একটি উচু পাচিলের উপরে 
নর-কপালটি উঠাইয়! রাখিলাম__তাহার দৃষ্টিশৃন্ঠ দৃষ্টি কোটর 
কৃষ্ণদেউলের ভগ্রকঙ্কালের দিকে ফিরাইয়া ! 
শ্শানের যোগ্য আভরণ ! 


হও ওর 9৩৬ 


ঘুঘুর বুকভাঙ্গা বিষাদ-রাগিণী তখন থামিয়া গিঘ্লাছে__ 
ঝাঁউবনের উপর হইতে দিবপান্তের মায়া-প্রদীপ নিবিয! 
গিয়াছে। মৌন সঞ্ধার তরল ছায়া-মবনিকাঁয় চারিদিক 
অম্পষ্ট। 

কণারকের মন্দিরে মন্দিরে আন আলোক-সমাটের 
উদ্দেশে গম্ভীর বিদায়-স্টোত্র ধনিয়া উঠিল না, শঙ্খ ঘণ্ট!- 
কাসরের অনাহত এঁকাতানে আকাশ-বাতান ভরিয়া গেল 
না, দেবদাসীদের কিন্নরকঠের সঙ্গীতে এবং পেলব চরুণের 
নৃপুর-নিকনে চারিদিকে সুরের লহর লীনায়িত হইল না। 


ভারতবধ 


[ ৪€র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য! 


আজ ১ 
_-*ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে বীণ _ 
অফুরাণ' গান অবসান! 
ভোর উৎসবের রাতি, 
নিবেছে নিবেছে বাতি, 
নাট্যশাল! হয়েছে শ্বাশান 1৮75 
এ কালো মেঘের পাহ্াড়ে-পা্ছাড়ে রহিয়া-রহিয়! 
নিজলীর চপল কটাক্ষ জলিয়া উঠিতেছে এবং সেই বিছ্যুতে 
প্রদীপু কৃষ্ণজলদপটে কৃষ্ণচতর কুষ্দেউল, যেমন কোন 
শাগগ্রন্ত, পাষাণীভূত প্রেতাত্মার নিরানন্দ বিপুল বপুর 
মত নিস্পন্দ হইয়া দিগন্তচুদ্ধী সমুদ্রের অনন্ত প্রলাপ-বাণী 
শ্রবণ করিতেছে 177 ৮১০৮, 
ফেরার পথে দেখিলাম, সুমুখে আবার সেই 
নিদ্রা-নিঃশব্দ মরু প্রান্তরের বিচিত্র স্বপ্ন দৃষ্ত এবং পিছনে, 
গগনপটে-লেখা শন্দিরশিথরে অন্ধ গ্ুপ্ু, মড়ার মুখের মতন 
পার পঞ্চমীর শশিপ্রভা । 


মধ-সমাধি 


[ শ্রীজীবেন্্রকুমার দন্ত ] 


বিদেশী বিধন্মী মাঝে স্বদেশের মহাকবি 
অনন্ত সুপ্রির ঘোরে আছেন সমাধি লভি। 
মনে হয় এ একান্তে কি নিঃসঙ্গ কবিবর। 
আপন আবাসভূমে অচেনা অচ্ঞাত পর। 
মধুচক্র রচয়িতা, গৌড়ের গৌরব-রবি, 
আবৃত প্রাবুট জালে-_বিষাদ-করুণ-ছবি ! 
জননীর সুররত্ন, বাড়াল যে মাতৃ মান, 
তার এ কি নির্ধাসন-__-তার এ কি প্রতিদান! 
বাঙ্গালী পথিক কোথা, কবির আহ্বানে ভা, 
দাড়াবে বারেক হেথা সসন্ত্রমে মুগ্ধ প্রায়! 
সবাকার শীর্ষে বার মহিমামণ্ডিত স্থান, 
কোন্‌ প্রান্তে পড়ে তিনি, কে রাখে সে অভিজ্ঞান ! 
কভু কোন ভক্ত শুধু এদীন ভক্তের সম 
নীরবে গাথিয়ে আনে অশ্র-মালা.নিরুপম। 
ভক্তি আর শ্রদ্ধাভরে কবিরে অচ্চিয়ে তাঁয়, 
তেমনি নীরবে বুঝি ক্ষুব্-চিত্তে ফিরে যায়! 


তার পর স্তব্ধ সব শব্দহীন সুগভীর 
নি্জনে একাকী কবি অলক্ষিতে জগতীর । 
“বরজাঙ্গ না” «“বীরালনা” “মেঘনাদ” দান ধার 
তার প্রতি বাঙ্গালার এ কি যোগ্-ব্যবহার ! 
বাণীর মন্দির যদি হেথা হ'ত বিনিম্মিত 
কবির বিগ্রহ তায় হত যদি প্রতিষ্ঠিত, 
মিলিত প্রত্যহ যদি বাণীর সেবকগণ 
কবির প্রাণদ ব্রতে সমর্পিতে প্রাথ-মন !- 
তৰে তে! কবির হ'ত উপযুক্ত সমাদর 
হাসিত কবির আত্মা উজলিয়া চরাচর ! 
তাঁর দেশবাঁসী বলে বিশ্বজনে পরিচয় 
পারিতাম দিতে গর্বে তবে মোরা সুনিশ্চয় ! 
জানি না সফল কভু হবে কি এন্বপ্র মোর, 
তথাপি তাহারি ধানে সারা জন্ম র'ব ভোর! 
যদ্দি কভু নেমে আসে দেবতার আশীর্বাদ 
ধন্য হব লভি” তবে মধু-কবি-পরসাদ । 


সাময়িকী 


বঙ্গের*উজ্জ্বল রত্ব, পৃথিবী-বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক শ্রীঘুক্ত 
জগদীশচন্দ্র বনু মহাশয় মহামান্ত ভারত-সম্মাটের নিকট 
হইতে “সার? উপাধি লাভ করিয়াছেন। ইহা যে আনন্দের 
সংবাদ, তাার সন্দেহমাত্র নাই । তবে এই উপাধিলাভের 
জন্ট শ্রদ্ধেয় জগদীশচন্দ্রকে আমর! অভিনন্দিত (০০71৭- 
(01500 ) করিতে পারিতেছি না; আমরা ভারত. 
স্মাট মহোদয়ের গুণগ্রাহিতার জন্ত কৃতক্ঠা-স্বীকার 
করিতেছি । আচার্য্য জগদীশচন্দ্র আমাদের নিকট যে 
আসনে অধিষ্ঠিত, এই “সার উপাধির সন্মান সে আদনের 
নিকট পৌছিতেও পারে না। ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি, তিনি দীর্ঘগীবি হইয়! অক্ুল যশঃ উপার্জন করিতে 
রি ৮ 

কবি-সমাট শ্রীযুক্ত সার রবীপ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
জ(পানভরমণ শেষ করিয়া আমেপিকায় গমন করিয়াছেন, 
এ সংবাদ সকলেই অবগত আছেন। আমেরিকার 
সাঠিত্যিকগণ তাহার সাদর অভ্যর্থনা কররস্কাছিলেন, 
ইহার বক্ততা শ্রবণ করিয়া আনন্বলাভ করিয়াছেন, 


ভাতার প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদণন করিয়াছেন; ইহাতে 
আমরা বিশেষ গৌরব অগ্ুভব করিতেছি । আমেরিকার 


অনেক প্তত লোক তীহার সহিত নানা বিষয়ের আলোচন। 
করিতেছেন, এ সংবাদও আমর! পাইতেছি ! অন্ন দিন হইল, 
মিঃ রোলাও টমাস (1৬1. 1২)1870. 1010108১ ) নামক 
একজন সংবাদপত্রের প্রতিনিধি সার রবীন্রনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়্াছিলেন। তাহার সহিত কবিবরের 
যে কথোপকথন হইয়াছিল, নিউ-ইয়র্ক ওয়ারল্ড (1২০৮ 
৮০ ৬/০71) নামক,পত্রে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে । 
আমরা সেই কথোপকথনের দুই একটি স্থল উদ্ধত 
করিয়া দিতেছি। | 
মিঃ রোলাও টমাদ রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করেন, 
'আমেরিক+-সম্বন্ধে আপনার মনের ভাব (17017559107 ) 
কি, তাছাই আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি । আপনি ও আমি 


ছুই বিভিন্ন সভ্য দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি । আপনার দেশের 
সভ্যতা আমার দেশের সভ্যতা অপেক্ষা বনু প্রাচীন এবং 
বিভিন্নও বটে । আমি শুনিতে চাই যে, এই দুই সভ্যতা 
কি-কি বিষয়ে বিভিন্ন। এই ঢুইয়ের মধ কোঁন্টা ভাল ?” 
সার রবীন্রনাগ উত্তর করিলেন, “আমার মনে হইতেছে, 
আপনি জানিতে চান যে, আমি আপনাদের দেশের রীতি- 
নীতি, আচার-ব্যবভার সম্বন্ধেকি মত পোষণ করি।* মিঃ 
টমাস বলিলেন, “প্রশংসা বা নিন্দা করিতে বপিতেছি না, 
তুলনা করিতে বলিতেছি।” রবীন্দ্রনাথ তখন ঝণিলেন-_ 
“11 ৮০0 ৬1517 (01 0170 01010161000 10019017 1051 
2170 ১৬১ 251 ১০০1) (01000106101 0৮7 01৮৩1 
(9 5০00 ৮০1৮1001011), ৬6১01508508 0)) 11111105, 
15875015670] 0)1 0590. ৬6২৮ 16ভণও 1১ 0৩1, 
1:9১ 10৮01010003 16১ 5061৯. 1707) 11051175160 
০1--০017 11811701516 107410711704-501090017 10 
10110 60911101105 00 01001101006 070 01001110017, 
(100 10ো) 15 51001710021, 1, 0৮011110171 05 
2170 5])1111041 51105 11151010050 500৮1005718 
৭1)1111001 ১111৮1705, 45110 1715 0110] 00170011070 
1015 সা): 1(1911]101)0 ১1)101) 0701) 17101101071186- 
ড(01101)5 ০211500001017--101561)0 ৭07111107৮1 »101211- 
10011, ৬০১11951601) 01009126011) 11017051017 
(0 0)1]10ত, 15450117005 10617 217 01001010110 076 
10911 01 91111, ৬৮1০] (10 (5৮০ 170৮৩ 0১০০1 
০01))1)11)09, ৮1761] 010 1011 1175101 01 81016 
175 501 11701) 06০ 19 110, 8110 ৬1101) 16011051017 
570 [)1)119501)11)--001)00698710101)1111)591)115 28700 
01601, (1000, 211-01010180107 14:1115101)-178৮6 [61- 
1776250 01)1155 ৮101) 91011011021 510171002006--- 
(1101 101720015111280191 21 1)1250 09109 00 
105 10501110, ১ 


উপরি-উদ্ধত ইংরাজী অংশের সার মর্শ এই-- প্রাচ্য ও 


টি 


প্রতীচোর মধো প্রভেদ কি, তাহা আমি যতদূর বুঝিয়াছি, 
তাহা অতি সংক্ষেপে বলিতেছি। প্রতীচ্য বস্ত্র (071055) 
পাইবার প্রয়াপী, আর প্রাচ্য ভগবানের প্রয়াপী। প্রতীচ্য 
কন্ীকে পুরস্কৃত করে, প্রাচা খধষিকে ভক্তি-উপহার দেয়। 
প্রাচা সহশ্র-সহম্র বৎসরের সাধনায় জানিয়াছে যে, মনুষা 
পরমার্থ-পরায়ণ (50317710881) অধ্যাতআস; পরমার্থলাভই 
তাহার জীবনের চরম কামন]। প্রতীচা বস্তুর উপর, 
জড়ের উপর আধিপতা-বিস্তারই একমাত্র কামনার বিষয় 
করিয়াছে । প্রাচা অধ্যাত্ম-তত্বের অনুসন্ধানে ব্যস্ত, নিঝিষ্ট- 
চিত্ত। যখন এই ছুই ধারার সম্মিলন হইবে, যখন প্রাচ্য 
অধ্যাত্ম-বাঁদ ও প্রতীচা জডবাদ মিলিত হইয়া এক শাশ্বত 
ধঙ্ম্ে পরিণত হইবে, তখনই প্রকৃত সভ্যতা পুম্পিত হইবে ।৮ 
বছুদিন পূর্বে আমেরিকার ধর্ম-সজ্বে (1১8111810৩6 ০1 
]২6110107 ) দণ্ডায়মান হইয়া ভারতবাসী, আমাদের এই 
বঙ্গবাসী সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ এই কথাই বলিয়াছিলেন, 
এই বাণীই গুনাইয়াছিলেন। 


০০ এ 





পপ ০১ পি 











সার রবীন্দ্রনাথের এই কথা শুনিয়া মিঃ টমাস বলিলেন, 
5৮0 ০0৮ 0)11)0) 1101 1 ৮৮111 11271)1)01) ? ১০ 
61060 50101) 2 0011]011)00101) 9 &৮০ 00 1006 196- 
116৮০ (121 15050 ৮111 01525500155 200 ১৬০51 
0০ ৬৬০3, 2100 16৮01 0109 (1) 57711106550?” 
অর্থাং_-“আপনার মনে হয়, ইহা সঙ্ঘটিত হইবে? আপনি 
আশা করেন, এই সম্মিলন ঘটিবে? তাহা হইলে আপনি 
এ কথা বিশ্বান করেন না যে, প্রাচ্য প্রাচাই থাকিবে, 
প্রতীচ্য প্রতীচ্যই থাকিবে; এবং এই দুই কখন মিলিত 
হইবে না?” রবীন্দ্রনাথ দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, 4116 816 
(০10) 00৮ 0769 111 10006158501 085 50100- 
(10115 ৮/10101) 1 100050 5991761 01 17121 01৮০ (170 
0001. ০ 815 2 1060 (92001)21. ১০ 1)259 


4৮170. 


5901) 017 1209) 00 591912100 0১01)611917065 ৮/11] 


6801) 91105 162171)00 50100601010 09 11510, 


(0509 1069 0100 ০১001191708 214 100/1902-- 
0) 10260160. 15001007006 011250 1)01072 
12০০.৮ ইভার সংক্ষিপ্ত মর্শা এই যে, ইহারা দুই হইলেও 
সঙ্গিলিত হইবে। এই ছুইয়ের মধ্যে এমন কিছু আছে, 


ভারতবর্ষ 
রিনি রবির িলিরি জি রিনি চির 





[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড _-৪র্ধ সংখ্য। 








যাহা, শীপ্ই হউক আর বিলম্বেই হউক, একে অন্যকে 
দিবেই । আমরা সকলেই ভিন্ন-ভিন্ন ভাবে অনেক অভিজ্ঞ 
লাভ করিয়াছি; আজই হউক বা দশদিন পরেই হউক, 
এই বিভিন্ন অভিজ্ঞতা সম্মিলিত হইয়া সমগ্র মানব সমাজের 
সভ্যতায় পরিণত হইবে । 

আমরা শুনিয়াছি যে, সার রবীন্দ্রনাথ জাপানে গমন 
করিয়াও এই অধ্যাত্ব তত্ব প্রচার করিয়াছিলেন; জাপানের 
লোকে না কি এ তত্ব গ্রহণ করিতে চায় নাই; তাহারা 
এখন জড়ের সহিত যুদ্ধেই ব্যস্ত; তাহাদের এখন এ সকল 
কথা শুনিবার অবকাশ নাই। কিন্ত হিন্দু-সন্তান রবীন্দ্রনাথ 
এই অধ্যাত্-তত্ব বাতীত আর কি প্রচার করিতে পারেন? 
প্রতীচ্য জড়বাদ প্রচার করিবে, বিজ্ঞানের কথা বলিবে, 
এহিকের কথা বলিবে; আর ভারতবধ চিরদিন অধ্যাত্ম- 
তত্বই প্রচার করিবে, এই বাণীই সে শুনাইবে। স্বামী 
বিবেকাননা, সার রবীন্দ্রনাথ বা ভারতের অন্ঠান্ত মনস্বী 
কেহই ত কোন দিন এ কথা বলেন নাই যে, বিজ্ঞান ত্যাগ 
কর, জড়ের দিকে চাহিও না, সুধু অধায্স-তত্বেই নিমগ্ন 
হও। তাহারা সকলেই বলিতেছেন, জড়ের সংস্পর্শ কি 
ত্যাগ করা যায়? বিজ্ঞানের উন্নতিকে কে বাধা দিতে পারে 
বা বাধা দিতে চাহে? জড়ের উপর আধিপতা বিস্তার 
করিতেই হইবে। কিন্তু তাহাই সব নহে; তাহাতেই 
মনুষ্যত্বের চরম বিকাশ সাধিত হয় না। বিজ্ঞানের সঙ্গে 
যখন প্রজ্ঞার যোগ হইবে, জড়বাদ ও অধায্সবাদ যখন 
সম্মিলিত হইবে, তখনই মন্ুষাত্বের বিকাশ হইবে, তাহাই 
সভ্যতার পূর্ণ আদর্শ। তাই আমাদের সাহিত্য-সম্াট 
বঙ্কিমচন্ত্রও বলিয়াছেন যে, ও দেশ হইতে কর্ম আম্ক, 
আর আমাদের দেশ হইতে ধর্ম যাঁউক; প্রতীচ্য কর্ম্মবাদ 
এ দেশে আনুক, আর ভারতবর্ষ” অধ্যাত্ম-বাদ ওদেশে 
পাঠাক; এই ছুই শক্তির মিশ্রণে যে সভ্যত| গঠিত হইবে, 
তাহাই মানব-সভ্যতার আঁদর্শ। 





মুরোপে যে বিরাট সমর আরম্ত হইয়াছে, আজ ছুই 
বৎসরের অধধিককাল যে নররুধিরে ধরণীপুষ্ঠ প্রাবিত 
হইতেছে, তাগার জন্য সমগ্র যুরোপ নানা অন্থবিধায়' পতিত 
হইয়াছে । সহঅ-সহস্র লোক রণক্ষেত্রে প্রাণ-বিসর্জন 


চৈত্র, ১৩২৩] 





দিতেছে ; নিতান্ত আবশ্তক দ্রব্যাদিও অগ্রিমূল্য হইয়া 
ঈড়িয়াছে ; অনেক দ্রব্য একেবারে ছুষ্প্াপ্য হইয়া পড়িয়াছে; 
জন্মণীতৈ ত হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে। আমাদের দেশেও 
যে সে প্রবল তরঙ্গের আঘাত লাগে নাই, এ কথা বলিতে 
পারা যায় না); ভারতবর্ষেও নানা অসুবিধা উপস্থিত 
হইয়াছে; কিন্ত-_তাহা হইলেও, ঘুরোপ যে কষ্ট স্বীকার 
করিতেছে, ইংরাঁজ জাতি এই যুদ্ধে যে ভাবে ধনপ্রাণ 
উৎসর্গ করিতেছেন, কোন কষ্ট কোন অন্ুবিধাতেই 
তাঁহারা বিচলিত হইতেছেন না, বীরের জাতি বীরের 
হ্যায় রণপমুদ্রে ঝাপ দিতেছেন, আমাদের দেশে তাহার 
কিছুই হয় নাই; আমরা সে কষ্টের, সে আত্মতাগের 
কাহিনী সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াই নিরস্ত হইতেছি। 
কিন্তু এখন আর নিশ্চেই থাকিবার সময় নাই। 
ইতরাজ এবার ঘিপুল বিক্রমে শক্রঙগয়ে নিযুক্ত হইবেন; 
তাহার জন্ত বিরাট আয়োজন হইতেছে । আমর! সমাটের 
প্রজা) আমরা তাহার স্থথে স্থুখী হইব, তাহার বিপদে 
বিপন্ন হইব) ইহাই আমাদের কর্তব্য। ভারতবাপী সে 
কর্তব্য-পালনে পরা্থুখ হয় নাই; ভারতীয় সৈম্ভগণ রণ- 
ক্ষেত্রে অতুল বিক্রমের পরিচয় প্রদান করিতেছে; রাজার 
জন্ত. তাহারা প্রাণ দিতেছে । এখন কিন্তু আরও অধিক 
আরোজন করিতে হইবে ) ইংরাজ সৈম্ভবল বদ্ধিত করিতে 
হইবে। তাই আমাদের গবর্ণমেন্ট আদেশ প্রচার 
করিয়াছেন যে, ভারতে যে সমস্ত ইংরাজ নানা কার্যোপ- 
লক্ষে এখনও অবস্থান করিতেছেন, তাহাদের সকলকেই 
সৈনিক বিভাগে প্রবিষ্ট হইবার জন্ত বাধা করা হইবে। 
আবশ্তক হইলে তাহাদের অনেককে যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিতে 
হইবে; অবশিষ্টভাগকে ভারতবর্ষের নানা স্থানে থাকিতে 
হইবে। ভারতবাপীদিগকে জাতি-ধর্দ-নিবি্বিশেষে সৈন্- 
দলে গ্রহণ করিবার *আদেশ প্রচারিত হইয়াছে । তবে, 
তাহাদিগকে বাধ্য করা হইবে না) যাহারা স্বেচ্ছায় সৈন্য 
দলে প্রবিষ্ট হইতে চাহিবে, স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে তাহা- 
দিগকেই গ্রহণ করা হইবে) সুতরাং এখন বাঙ্গালী যুব- 
কেরা অনায়াসে সৈম্দলে প্রবিষ্ট হইতে পারিবেন, পূর্বে 
উবল কোম্পানী প্রস্তুত হইয়াছিল) এখন বাঙ্গালীর সৈন্য- 
দলে অবাধ-প্রবেশ বিধিবদ্ধ হইল। 





সাময়িকী 


৫৬৭ 





সপ ০০ পপ পা আস ৭ 


এই বাধাতামূলক সৈশ্ঠ-সংগ্রহের আদেশ প্রচারিত 
হওয়াতে এ দেশবাসী ইংরাজ-মহলে বড়ই কোলাহল উপস্থিত 
হইয়াছে । এখন এ দেশে যে সমস্ত ইংরাজ আছেন, তাহারা 
কতক রাজকার্যে এবং অবশিষ্ট অংশ ব্যবসায়-বাণিজ্য ও 
অন্ত চাকুরীতে নিযুক্ত আছেন। বাহার রাজকার্্যেনযুক্ত 
আছেন, তাহাদিগকে সেই কার্যেই থাকিতে হইবে; ষাহার! 
ব্যবসায়-বাণিজ্যে বা অন্ত টাকুরীতে নিযুক্ত আছেন, তাহা- 
দিগকেই সৈনিক-দলভুক্ত হইতে হইবে) তবে গবর্ণমেণ্ট 
আদেশ করিয়াছেন যে, অবস্থা বিবেচনা করিয়া কাহাকে- 
কাহাকেও ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। €ে-সরকারী ইংরাজ- 
দিগের মধ্যে এই কথা লইয়া বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে; এবং অনেকের মনে ভীতির সঞ্চারও হইয়াছে। 
ইহা প্রাণনাশের ভয় নভে, ইংরাজ প্রাণ দিতে ভয় পায় না। 
কিন্ধ এই ভাবে যদি তাহাদিগকে সৈনিক ব্রত গ্রহণ করিতে 
হয়, তাহা হইলে ব্যবসায়-বাণিজোর বিশেষ তি হইবে) 
অনেককে একেবারে জীবনোপায়ে বঞ্চিত হইতে হইবে) 
অনেককে মহা কষ্টে পড়িতে হইবে। একেই এই যুদ্ধ- 
উপলক্ষে ব্যবসায়-বাণিজ্য অত্যন্ত নরম পড়িয়া গিয়াছে; 
তাহার উপর যদি সকলকে সৈনিক-প্রত গ্রহণ করিতে হয়, 
তাহা হইলে অনেক কারবার উঠিয়া যাইবে । 





পপ 
০০০০ না 


কথাটা! যে ঠিক, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
ওদিকে এই সমরের জন্ত যে বিপুল আয়োজন করিতেই 
হইবে, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। এ 
অবস্থায় কিসে সকল দিক রক্ষা পায়, সে বিষয়ে সকলেরই 
চিন্তা করা কর্তব্য। এ সম্বন্ধে আমাদের একটি কথা মনে 
হয়। আমাদের এই ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, এমন অনেক জাতি আছে, যাহার] যুদ্ধ-বিস্যায় 
পারদশী) যাহাদের শৌর্ধ্য বীর্যের পরীক্ষা অনেক ক্ষেত্র 
হইয়া গিষ্কাছে। পশ্চিমাঞ্চলে এ শ্রেণীর লোক এখনও 
যথেষ্ট আছে। তাহাদিগকে পারদশিতা-অনুসারে, বর্ণ- 
নির্বিশেষে যথাযোগ্য বেতনে উপযুক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত করিলে, 
তাহারা খুদ্ধে যাইতে, সম্মত হইবে। যে সমস্ত 'ইংরাজকে 
বাধা করিয়া পৈলিক-ব্রত গ্রহণ করান হইতেছে, পূর্বোক্ত 
শেণীর লোকেরা তাহাদের অপেক্ষা কোন অংশেই নিকৃষ্ট 
নছে ; এবং তাহার! যে “সরকারের? জন্ত প্রাণ দিতে পারে, 





৫১৮ র 


সে বিষয়েও গবর্ণমেণ্টের সন্দেহ নাই। এই কল শ্রেণী 
হইতে অধিক সংখ্যক সৈম্ভ সংগ্রহ কপিলে, অনেক 
বেসরকারী ইংরাঁজকে সৈনিক-ব্রত গ্রহণে বাধা না 
করিলেও চলিতে পারে । তবে ভাহাপিগকে সেই সামান্ত 
সিপাহী হিসাবে লইলে কাজটা ঠিক ভইবে না) তাহাদের 
মধো বাহারা যোগা, তাহাপিগকে সৈনিক বিভাগে উচ্চতর 
পদে নিযুক্ত করিতে হইবে। 


এ পলির 


তাহার পর বাঙ্গালীর কথা । বাঙ্গালী ভীরু, বাঙ্গাণী 
বন্দুক ধরিতে জানে ন1, বাঙ্গালী গোলমাল দেখিলেই ভয়ে 
পলায়ন করে, বাঙ্গাপী দুর্বল, ইতাদি ইত্যাদি অনেক কথা 
এতকাল আমর! শুনিয়া আপিয়াছি, এবং এই সকল 
অভিযোগ 9 মাগ! পাতিয়া গ্রঃণ করিয়া আপিয়াছি। কিন্ত 
আমাদের এখলান্স দল, আমাদের ডবল কোম্পানী এই 
অন্ন ধিনের মধ্যেই সৈনিক বিভাগের উচ্চতম অধিনায়ক- 
গণের নিকট হইতে ঘে গ্রকার প্রশংসা অজ্ঞন করিয়াছেন 
এবং করিতেছেন, তাহাতে এখন হয় ত আমরা একটু মাথ! 
তুলিয়া বলিতে পারি যে, কার্যে নিধুক্ত করিলে ভীরু 
বাঙ্গালীও সাহস 'প্রদশন কারিতে পারে, আদেশ প্রদান 
করিলে তাহারা ও রাজার জন প্রাণ দিতে পারে। কেহ 
হয় ত বলিবেন যে, তাহা হইলে দলে-দলে বাঙ্গালী ঘুবক 
সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করিতেছে না কেন_ এখন ত 
অবাধ-প্রবেশের আদেশ ইইয়াছে। এ সম্বন্ধে একটি কথা 
আছে। ভারতবষের অগ্ত প্রদেশের সভিত বাঙ্গালা দেশের 
একটু প্রভেদ আছে। বাঙ্গালীর চাল-চলন, আচার-বাবহার 
অন্যের হইতে একটু পৃথক ;) বাঙ্গালী বুবকগণের মধ্যে 
ধাহারা এই ব্রত অবলম্বন করিবার প্রস্ানী, তাহারা সকলেই 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান। বাঙ্গালা দেশে এই শ্রেণীর 
লোকই আঁধক,--বড়মানুষ বা অবস্থাপন্ন লোক আর কর় 
জন। এই মধাবিগু শ্রেণীর বাঙ্গালী যুবকদিগের উপাজ্জনের 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


উপর অনেক সংসারের গ্রাসাচ্ছাদন নিভর করে। 
সাধারণতঃ সিপাহীকে যে মাসিক এগার টাকঞ্চ তন্থা দেওয়া 
হয়, তাহাতে বাঙ্গালী যুবকের চলে না-এক জনেরহ চলে 
না। এত দিনের অভ্যাস ত আর দশদিনেই তাগ করা 
যায় না । এই জন্যই অনেকে এই সৈনিক বিভাগে প্রবেশ 
করিতে অগ্রনর হইতেছে না। অনুন্নত শেনীর উন্নয়নের 
জন্ট। গবর্ণমেণ্ট ত অনেক করিয়া থাকেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
বলিতে পারি, আমাদের দেশের নিয়শ্রেণীর লোকের শিক্ষা- 
বিধানের জন্য, তাহাদের অবস্থার উন্নতি করিবার জন্য 
ত গব্ণমেন্ট সব্ধদাই মুক্তহস্ত। এ ক্ষেত্রেও ত তাহাই 
করিতে পারেন। অবশ্তঠ বাঙ্গালী এই প্রথম সৈনিক 
বিভাগে প্রবেশ করিতেছে, তাহার উপঘুক্ত তন্থা সেই 
নির্দিষ্ট এগার টাকাই । কিন্ত যাহাদিগকে ভীরু, অনুপযুক্ত, 
অযোগ্য বাঁলয়া এত দিন দূরে সরাইয়া রাখা হইয়াছিল, 
তাহাপ্দগের উন্নয়নের জন্ঠই না হয় গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
তন্থা কিঞ্চিং বাড়াহয়া দিধার ব্যবস্থা করুন। কার্যের 
হিসাবে এ প্রার্থনা «হে, সেনিক-এতে বাঙ্গালীকে দীক্ষিত 
করিয়! তাহাদিগকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিবার কথা 
ভাবিয়াও ত তাহাদিগের উপর এই বিশেষ অনুগ্রহ 
গবর্ণমেন্ট দেখাইতে পারেন। ইহার ফল যে পরিণামে 
শু হইবে, এ কথা বিবেচকমাত্রেই স্বীকার করিবেন। 
আমরা কথাট! খুলয়াই বপ্পিলাম। ধাহাঁরা বাঙ্গালী ডবল 
কোম্পানী গঠিত করিয়াছেন এবং এখনও বাঙ্গাণী যুবক 
সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা আমাদের কথাট! 
ভাবিয়া দেখিবেন। সে দিন একথানি সংবাদপত্রে এক 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক লিখিয়াছেন যে, যে প্রকার অবস্থা দেখা 
যাইতেছে, তাহাতে বাঙ্গালীকেও সৈনিক-বিভাগে প্রবেশ 
করিবার জন্ট বাধ্যতামূলক একটা কিছু ব্যবস্থার প্রয়োজন 
হইয়াছে; নতুবা বাঙ্গালী এ কার্ধে? প্রবৃত্ত হইতেছে না। 
তাহার কথারও উত্তর স্বরূপ আমরা উপরি-উক্ত কথাই 
বলিতেছি। 


গৃহদাহ 


[ শ্রীশর€চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


স্থরেশ মনে-মনে অনংশয়ে অনুভব করিতেছিল যে, কথাটা! 
মহিম যেমন করিয়াই উড়াইয়া দ্রিক, সে তাহারই একান্ত 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয্াই, এতদিন অচলার 
সহিত দেখা করিতে পারে নাই। সে যত ভালই বাস্থুক, 
এখন পর্যন্ত সে যে একটা ত্রাঙ্গ-মেয়ের কাছে তাছার 
আশৈশব বন্ধুকে খাটো করিতে পারে না, এমন 
কথা কাল শুনিলেও স্ুরেশের বুকখানা গর্ধে দশ হাত 
খুলিয়া উঠিত। আজ কিন্তু তাহার নিজ্জন শয্যায় এ 
চিন্তা তাহাকে লেশমাত্র আনন্দ দিল না। তাহার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল, একদিন-না একদিন হাসি-গল্লে, উপ- 
ভাসে-পরিহাসে বিচিত্র হইয়া সমস্ত কথা অচলার কাণে 
উঠিবে। সে দিন সুখের ক্রোড়ে বসিয়া, সে তাহার স্বামীর 
এই অপদার্থ বন্ধুটার নিক্ষল ঈর্ধার কোন তাৎপর্য্যই খুঁজিয়! 
পাইবে না, অথচ, হাসির ছলেও সেই স্বল্পভাষিণী কোন দিন 
কোন প্রশ্নই তাহাকে করিবে না। হয় তবা, শুধু মনে- 
মনে একটুখানি হাসিয়া বলিবে, এই লোকটা বন্ধুত্বর অতি- 
অভিমানে কত পওশ্রমই ন। করিয়াছে! বার্থ আক্রোশে 
কত অন্তর্দাহেই না জলিয়া-পুড়িয়া মরিয়াছে ! 

রাত্রে তাহার স্নিদ্ৰা হইল না। যত-বার ঘুম ভাঙিল, 
তত-বারই এই সকল তিক্ত-চিন্তা তাহাকে ধিক্কার দিয়া 
বলিয়া গেল,_-পরের জন্ত এমন উতকট মাথা-ব্াথার রোগ 
তোমার কবে সারিবে সুরেশ? 

সকাঁলবেল! উঠিয়া সে দিনের কোন কাজে মন দিতে 
পারল না; এবং) বেলা*বাড়িতে-না-বাড়িতে গাড়ী করিয়া 
কেদারবাবুর বাটাতে আমিয়া উপস্থিত হুইল। বেহারা 
জানাইল, বাঁবু আলিপুর আদালতে বাহির হইয়া গিয়াছেন, 
ফিরিতে তিন চার ঘণ্টা দেরি হইতেও পারে। সুরেশ 


ফিরিতে ঝুগ্ভত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, "ছুজনেই বেরিয়ে 
€গছেন ?”% * 
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দৎ 


প্রশ্নটা বেহাঁরা বুঝিতে পারিল না। ঘাড় নাড়িয়া 
কহিল, "সে তো আমি জানিনে বাঝু 1” 

স্থরেশ মুক্কিলে পড়িল। গ্ৃহস্বামীর অবর্ণমানে তাহার 
ঘরতী কন্ঠার সম্বন্ধে কোন প্রকার প্রশ্ন করা ত্রাঙ্মপরি- 
বারের মধ্যেও শিষ্টতা-বিরুদ্ধ কি ন!, তাহ সে স্থির করিতে 
পারিল না) অথ১, এই কন্তাটিকেই তাহার একমাত্র 
প্রয়োজন। চিন্তা করিয়া কহিল, “তোমার বাবুর ফিরতে 
এত দেরিনাও হতে পারে ত? আমি এক-আধ দা 
অপেক্ষ; করেই দেখি ।” 

বেহারা স্থরেশকে বসিবাঁর ঘরে আনিয়া বসাইয়া বলিল, 
“দিদি ঠাকরুণ বাড়ী আছেন, তাঁকে খবর দেব কি?” 
বলিয়া উত্তরের জন্ত চাহিয়া রহিল। অচলা এই ভদ্র- 
লোকটির স্ুমুখে যে বাহির হন, তাগ্ঠা সে কালই দেখিনাছিল। 
সুরেশ অন্তরের আগ্রহাতিশধ্য প্রাণপণে নিবারণ করিয়া 
নিস্পৃহভাবে কহিল, “তাকে আবার খবর দেবে? আচ্ছা 
দাও, ততক্ষণ, না হয় তাঁর সঙ্গেই দুটো কথা কই।” 
বেহাঁরা চলিয়া গেল এবং অনতিকাল পরেই অচল! পার্খের 
দরজার পদ্দী সরাইয়। প্রবেশ করিল। সুরেশ উঠিয়া 
ঈাড়াইয়া কহিল, "মহিম যে বাড়ী চলে গেল? এত করে 
বললুম, আপনার সঙ্গে একবার দেখা করে থেতে_কিন্ত 
কোন মতেই কথা শুনলে না। এমন একটা-” 

অচলার মুখ মুহূর্তের জন্য শাদ! হইয়া গেল। কিন্ত 
নমদ্কার করিয়া একটা চৌকিতে উপবেশন করিয়া মুদুকণ্ঠে 
কহিল, “যাওয়া বোঁধ করি খুব বেশি দরকার। বাড়ীতে 
কাঁরও শক্ত অন্থখ-বিসথ করেনি ত?” 

নমস্কার করিতে দেখিয়া! সুরেশ অপ্রতিভ হইয়া গ্রতি- 
নমস্কার করিল; এবং নিজের অনাবষ্ঠক উত্তেজনার সঙ্গে 
অচলার শান্ত-বীর কথাগুলি ওজন করিয়া শতগুণ লজ্জিত 
ও কুষ্ঠিত হইয়া উঠিল। কণম্বর যথাসাধ্য সহজ ও 





স্বাভাবিক করিয়! বলিল, “দরকার যাই হোকৃ-সে এমন কি 
ভয়ানক হতে পারে যে, অন্ততঃ ছু'মিনিটের জন্তে এসেও 
একবার আপনাকে সে বলে যেতে পারে না? আর যখন 
কবে ফিরবে তার কোন ঠিকানা নেই! আপনিই বলুন, 
বাড়ীতেই বা তার আছে কে_যার অসুখের জন্য তাকে 
এ ভাবে যেতে হয়? আমি ত মরে গেলেও কখনো এমন 
করে চলে যেতে পারহম না।” 

অচলার সুখের উপর দিয়া একট! সলজ্ঞ, ন্গিগ্ধ হাসি 
খেলিয়া গেল। কহিল, “আপনার এখনো কেউ হয়নি 
বলেই এ কথা বল্লেন) কিন্দু হলে, ঠিক ওর মতই 
অবহেলা করে চে যেতেন_- এ আমি নিশ্চয় বল্চি।” 

সুরেশ তাহার বসিবার চৌকির হাতলের উপর সজোরে 
একটা চপেটাঘাত করিয়! কহিল, “কথ্খনো না ।, আমাকে 
আগনি চেনেন না, তাই এ কথা বল্‌্তে পারলেন; কিন 
চিনলে পারতেন না 1” 

অচলা কহিল, “বেশ ত, এখন থেকে ত চিন্তে পারব ) 
আর-কে উ হলে জান্তেও পারব। কি বলেন?" 

স্রেশ কহিল, “নিশ্চয়! একশ বার ! তা ছাড়া, মহিমের 
মত আমি বন্ধুর কাছে কোন কথা গোপন করে রাখতেও 
পারিনে, রাখা ভাল মনে করিনে।” বলিয়া হঠাৎ 
উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিল, “আপনি বল্চেন, হলে জান্তে 
পারবেন, কিন্তু আমি বল্চি যে, আপনাকে না জানিয়ে, 
আপনার মত ন| নিয়ে, এসব কথনো হবেই না) কারণ, 
আপনাকে মহিমের সঙ্গে পুথক করে দেখবার সাধ্য 
আর আমার নেই; আপনারা আমার কাছে আজ 
অভিন্ন » 

অচল! সলজ্জ হার্সি-মুখে মাথ!। নাড়িয়া বলিল, “আচ্ছা, 
মে তথন দেখা যাবে । কিন্ত আপনাকে যাচাই করার শুভ- 


দিন না আপা পর্যান্ত আমি কিন্থ আপনার বঙ্ছুকে দোষী " 


করতে পারব না, জরেশবাবু 

সুরেশ সহসা গস্তীর হইয়া! কহিল, “সে আঁপনার ইচ্ছে। 
কিন্তু আমাকে যাচাই করবার শুভ-দিন এ জন্মে ঘটবে 
কিনা, সন্দেহ। কিন্ত সেযাঁক্‌। আগ সকালেই কেন 
আপনাদের কাছে এসেছি জানেন ? কাল রাত্রে আমি 
খুমুতে পারিনি_না এলে আজও পারব মা, তাও জানতুম। 
আমি অনেক অপরাধ করেছি--তার সমস্ত একটি-একটি 


ভারতবর্ষ 


পপ সপাপিপীশী শু 
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[ ৪র্থ বর্-_২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 





করে সঙ আপনার কাছে স্বীকার করে আমি যাব। 
আমি তাই এসেছি ।” 

তাহার প্রবল বিরুদ্ধত অচলার অবিদিত ছিল, না৷ 
তাই সে শঙ্কিত মুখে চুপ করিয়! চাহিয়া রহিল। সুরেশ 
বলিতে লাগিল, “কাল সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরে গিয়ে দেখি, 
মহিম বসে আছে। ভাল কথা, আপনি নিশ্চয়ই জানেন__ 
আমি ত্রাহ্মদের ছু'চক্ষে__-অর্থাৎ কি না, ব্রাঙ্গ-সমাজটাকে 
আমি তেমন ভাল মনে করিনে ।” 

অচলা ঘাঁড় নাড়িয়া কহিল “ই।, আমি জানি ।” 

সুরেশ বলিতে লাগিল,__ণজান্বেন বই কি। কিন্তু এ 
কথাটাও ভুলবেন না যেআমি তথন আপনাকে চিন্তুম না। 
তাই মহিমকে অনুরোধ করি, সে যেন অন্ততঃ একটা মাস 
এখানে না আসে । কেন জানেন ?” 

অচলা পুনরায় মাথা নাড়িয়া বলিল, “না । তবে বোধ 
হয় আপনি ভেবেছিলেন, পুরুষ-মানুষের ভ্ল্তে একটা 
মাসই যথেষ্ট সময় । তার বেশি বিলম্ব হওয়া সঙ্গত নয় ।” 

আঘাতট! সুরেশ বিনীতভাবে গ্রহণ করিয়া বলিল, 
“আমি চিরদিনই নিব্বোধ। হয় ত, এমনিই কিছু একটা 
মনে করে থাকৃব। তা ছাড়া, আর একটা সাংঘাতিক 
ষড়যন্ধ আপনার বিরুদ্ধে আমার ছিল। আমি শপথ 
করেছিলুম, এই একটা মাসের মধ্যেই আর কোথাও পাত্রী 
স্থির করে মহিমের বিয়ে দেব। যেমন করেই হোক 
তাকে আটকাতে হবে। আমার বন্ধু হয়ে সে যে একটা 
নারীর মোহে নিজেদের সমাজ ছেড়ে চলে যাবে, এ যেন 
কিছুতেই না ঘটুতে পায় ।” 

অচল! রুদ্ধ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “তার পরে ?” 

তাহার পাংশু মুখের পানে চাহিক্া! স্বরেশ একটুখানি 
হাসিল; কহিল, .“তার পরে আর ভয় নেই। এ পাপ 
সঙ্কল্প যে ত্যাগ করেছি, আজ সেই কথাই আমি স্বীকার 
করে যাব। আপনাকে দেখা দেবার জন্যে কাল রাঞ্ে 
তাকে অনেক অনুরোধ করেচি। এক দিন আমার 
অন্তায় অলুরোধটা সে রেখেছিল, কিন্তু কালকেই এই 
অন্ুরোধটা রাখলে না_আপনাকে দেখা না দিয়েই সে 
কলকাতা ছেড়ে চলে গেল ।” | 

অচল! জিজ্ঞাসা করিল, “যাবার কোন কারণ দেখিয়ে- 
ছিলেন ?” 
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স্থরেশ কহিল, “না । দরকার আছে--এই মান্ত্।” 
১ অচলা আর একটা নিংশ্বাদ ত্যাগ করিয়া যেন 
আপনাকে আপনি বলিতে লাগিল-_“দরকাঁর ! দরকার! 
চিরকাঁল তীর মুখে এই কথাই শুনে আস্চি_এই আচরণই 
দেখে আস্চি_চিরদিন প্রয়োজনই তার সর্বস্ব 1” 

সুরেশ কহিল, “একটা চিঠি লিখেও ত সে "্মাপনাকে 
জানাতে পারত ।” 

অচল! ধীরে-ধীরে মাথা নাড়িয়! বলিল, 
তিনি লেখেন না |” 

সুরেশ ক্ষণকাল চুপ করিয়! থাকিয়া মুখ তুলিয়া চাহিল; 
বলিল, “ক প্রয়োজন ; তাও কথনে! বলেনা। তার, স্থখ- 
দুঃখ, ভাল-মন্দ সমস্তই তাঁর একার। স্বার্থপর! কখনো 
কাউকে তার ভাগ দিলে ন1। এই নিয়ে কতদুঃখ সে থে 
ছেলেবেল! থেকে আমাকে দিয়ে এসেছে, বোধ করি তার 
সীমা-পরিসীমা নেই। নিটুর! দিনের পর দিন নিজে 
নিঃশন্দে উপোপ কোরে, আমার প্রতিদিনের খাওয়া-পরা 
তিক্ত বিষাক্ত করেছে, কিন্ত কথনো কোন দিন আমার 
মুখ চেয়েও আমার হাত থেকে কিছু নেয়নি। আমার ভয় 
হয়, ষে পাষাণকে নিয়ে আমি কখনো সুখ পাইনি, তাকে 
নিয়ে আপনিই কি সখী হতে পারবেন!” বলিতে বপিতেই 
অকম্মাৎ তাহার চোখ ছুটে! অশ্ষজলে ঝকৃঝকৃ্‌ করিয়া 
উঠিল। তাড়াতাড়ি মুছ্য়! ফেলিয়া, জোর করিয়া একটু- 
খানি হাসিয়। বলিল, “দেখুন, আমার বাইরেট। ভারি শক্ত 
দেখতে, কিন্ত, ভেতরট! তেম্নন দ্র্বল। মহিষের ঠিক 
তার উণ্টে!_-তবুও আমাদের মত বন্ধুত্ব সংসারে বোধ করি 
খুব কমই ছিল।” 

অচলা নতমুখে, মৃদ্ক্ঠে বলিল, “সে আমি জানি, 
সরেশবাবু। এবং আরও জানি ধে, সে বঙ্ুত্ব আজও 
তেমনি অক্ষয় হয়ে আছে।” 

শৈশবের সমস্ত পূর্বাস্থতি স্থুরেশের বুকের ভিতর 
আলোড়িত হইয়া উঠিল। সে অশ্র-রুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠিল, “যখন জানেনই, তখন এই ভিক্ষা আজ আমাকে দিন 
যে, অঙ্ঞানে যে শত্রতা আপনাদের করেচি, সে অপরাধ 
আর যেন,আমার বুকে না বেধে 1” বলিতে-বলিতেই তাহার 
কম্বর»আবেগে পুনরায় রুদ্ধ হইয়া গেল। তাহার এই 
একান্ত ব্যাকুলতায় অচলার নিজের বুকের ভিতরটাও যেন 








“না। চিঠ 





ছুলিয়।-ছুলিয়া উঠিল। সে উদগাত অশ্রু গোঁপন করিতে 
অকম্মাৎ মুখ ফিরাইয়াই দেখিল, তাহার পিতা দ্বারের সম্মুখে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 

কেদারবাবু স্থরেশকে দেখিয়া খুসি হইয্না বলিয়া! 
উঠিলেন,_-"এই যে স্থুরেশবাবু” 

সুরেশ উঠিয়া! দাড়াইয়া নমস্কার করিল। 

কেদারবাবু আর্সন গ্রহণ ন! করিয়াই জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“মহিমের খবর কি? তাকে ত দেখুচিনে !” 

স্তরেশ কিল, “মহিম অতান্ত প্রয়োজনে সকালের 
গাড়ীতেই বাড়ী চলে গেল-_-এই থবর জানাবার জন্টেই 
আমি এলুম |” * 

কেদাঁরবাবু বিশ্ময়াপনন হইয়া কহিলেন--“বাড়ী চলে 
গেল 1” ,বলিয়াই সহসা জলিয়া! উঠিয়া কহিতে জাগিলেন-__ 
“সে বাড়ী যাক, থাক, আমাদের তাতে আর কোন প্রসোজন 
নেই। কিন্তু, তুমি বাবা স্থরেশ, যখন খুসি, মখন সময় 
পাবে, বাড়ীর ছেলের মত এখানে এসো, যেয়ো-_-আমার 
বড় আনন্দ হবে,_-কিন্ত তোমার সেই মিথ্েচাপী, ভণ্ড বন্ধু- 
রত্রটি যেন আর কথখনে! এ বাড়ীতে মুখ না! দেখায়। দেখ! 
হলে বলে দিয়ো, তার আর কোন্র লজ্জা না থাঁকে- অন্ততঃ 
অপমানের ভরট! যেন থাকে ।” সুরেশ ঘাড় হেট করিয়া 
রহিল। তাহার মনের ভাব অন্মান করিবার চেষ্টা করিয়! 
কেদারবাবু সোঁংসাহে বলিয়া! উঠিলেন, “ন| না, স্থরেশ, 
তোমার লঙজ্জ! বোধ করবার ত এতে কোনই কারণ নেই। 
বরঞ্চ কর্তব্য করার গৌরব আছে। তুমি বুঝতে পারছ না 
যে,কি বিপদ থেকে আমাদের পরিত্রাণ করেছ, এবং কত 
দূর পর্যন্ত আমরা তোমার ক্বছে কৃতদ্ঞ |” 

মেয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আমি কাল থেকে এই 
বড় আশ্চর্য্য হচ্চি, অচলা, সে লোকটা স্থরেশের মত 
ছেলের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল কি করে ; আর, কি করেই বা 
এতদিন ধরে সেটা বজায় রেখেছিল!” একটুখানি থামিয়! 
বলিলেন, “যে এ পারে, সে যে আমাদের মত ছুটি নিরীহ 
মানুষকে ভুলিয়ে রাখবে, এ বেশি কথা নয়, মানি) কিন্তু, 
এ৪ বড় কম আশ্চর্য্য ব্যাপার নয় যে, এই লোকটা বাস্তবিক 
কি, কেমন,__এটুকু অনুসন্ধান করার কথাও আমার মত 
প্রবীণ বয়সের লোকের মনেও একটা দিন ওঠেনি! 
আশ্চর্যা 1” 
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স্থরেশ কথা কহিল না,_কেদারবাবুর মুখের প্রতি মুখ 
তুলিয়া চাহিতে পর্যান্ত পারিল না। কেদারবাবু ক্ষণকাঁল 
অপেক্ষা করিয়া নিজের পোষাকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন, “আমার অনেক কথা জিজ্জেসা করিবার আছে, 
বাবা; কিন্তু, একটু বোসো, আমি এই গুলো ছেড়ে আমি ।” 
বলিয়া! প্রস্থানের উদ্ভোগ করিতেই, স্থুরেশ অনেক কষ্টে 
বলিয়া ফেলিল, “আমারও বেলা হয়ে গেছে । আজ যাই, 
আর একদিন আন্ব।” তাহার এখনো যে স্নানাহার হয় 
নাই, তাহা তাহার শুষ্ক, রুক্ষ মাথার পানে একটু নজর 
করিলেই চোখে পড়ে। কেদারবাবুরও পড়িল এবং এক 
নিমিষেই একেবারে'ব্যপ্ত সমস্ত হইয়| উঠিলেন__“আ, এখনও 
নাওয়া-খাঁওয়! হয় নি? না, আর এক মিনিট দেরি নয়, 
স্থুরেশ। এইখানেই স্নান করে যা পারো ছুটে। খেয়ে নাও । 
মা অচলা, একটু তাড়া দেও-_বেলা বারোটা বেজে গেছে । 
বেয়ার1-_* ইত্যাদি উচ্চকণ্ঠে ডাকাডাকি ক্তে-করিতে 
তিনি নিজেই বাহির হইয়! গেলেন । 

অচলা এতক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়! ছিল; এখনও কোন 
প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না। পিতা চলিয়া যাইবার 
পর আস্তে-আস্তে বলিল, “আপনি আমাদের এখানে কি 
কিছু থেতে পারবেন ?” 

সুরেশ মুখ তুলিয়া অচলার মুখের প্রতি কিছুক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া বলিল, “আপনি কি বলেন?” 

“আপনি কথনই ত ব্রাহ্ম বাড়ীতে খান্‌ না।” 

“না, থাইনে। কিন্ত আপনি এনে দিলে আজ থাবো।” 
একটু থামিয়া,_-“আপনি বোধ হয় ভাবচেন, আমি তামাসা 
করচি) কিন্ততা নয়। আপনি হাতে করে দিলে, আমি 
সত্যিই খাবে! |” বলিয়া চাহিয়া রহিল। এইবার অচলা 
এক টুথানি মুখ নীচু করিয়া! হাসি গোপন করিল) কহিল, 
"যথার্থ ই আমি ভাবছিলুম, আপনি ঠাষ্ট! করচেন। কাপ 
পর্য্যন্ত ও যাদের" বাড়ীতে খেতে আপনার দ্বণার অবর্পি ছিল 
না, আজ তাদেরই একজনের ছোঁয়া খেতে কি করে যে 
আপনার প্রবৃত্তি হবে, আমি ত ভেবে পাচ্ছিনে, সুরেশ 
বাবু।” ৃ ও 

সুরেশ ম্লান মুখে, ব্যথিত স্বরে কহিল, “তবে কি এই 
ভেবে এতক্ষণ পরে পেলেন যে, আপনার হাতে খেতে 
আমার ঘৃণা হবে ?” 


ভারতবর্ধ 
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অচলা বলিল, “কিন্ত এই ভাবনাই ত স্বাভাবিক, 
স্বরেশবাবু। আপনার মত একজন উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোকের 
চিরদিনের বদ্ধমূল সামাজিক সংস্কার হঠাৎ এক দিনে 
অকারণে ভেসে যাবে, এইটেই কি ভাবতে পারা সহজ ?* 
সুরেশ কহিল, “না, সহজ নয় । কিন্থ অকারণে ভেসে 
যাচ্ছে__-তাই বা! ভাবচেন কেন? কারণ থাকতেও ত পারে" 
বণিয়া এমনি করিয়াই চাহিয়! রহিল যে, জবাব দিতে গিয়া 
অচলা একেবারে বিস্মিত হইয়া গেল। তাহার-কথাটায় সে 
যে আঘাত পাইয়াছে, তাহ! সে মুখ দেখিয়াই বুঝিয়াছিল; 
এবং এক প্রকারের হিং আনন্দও উপভোগ করিতেছিল। 


কিন্তু সে বেদনা যে অকস্মাৎ এক মুহূর্তে তাহার সমস্ত মুখ- 


থানাকে একেবারে ছাইয়ের মত শুষ্ক করিয়া দিতে পারে__ 
তা সে ভাবেও নাই, ইচ্ছাও করে নাই । তাই নিজেও ব্যথ 
পাইয়া কথাটাকে সহজ রহস্তালাপে পরিণত করিতে, 
জোর করিয়া একটুখানি হাসিয়া বলিল, “তবেই দেখুন, 
আপনার মত কঠোর-প্রতিজ্ঞ লোক ৪--৮ 

স্থরেশ বলিল, “ই, ভেসে যায়।”» তাহার গণার শ্বর 
কাপিতে লাগিল); কছিল, “আপনি একটা দিনের কথা 
বল্ছিলেন,__ কিন্তু জানেন আপনি, একদিনের ভূমিকম্পে 
অদ্ধেক দুনিয়াটা পাতালের মধ্যে ডুবে যেতে পারে? 
একট! দিন কম সময় নয়-_” বলিয়! আবার নিনিমেষ চক্ষে 
চাহিয়া রহিল। অ5লা ভীত হইয়! উঠিল। স্থুরেশের 
মুখের উপর কি এক প্রকার শু পা ধুরতা,--কপালের শির 
ছুট রক্তে ক্ষীত, চোখ ছুটে! জল্‌ জল্‌ করিতেছে_ঘেন কি 
একট! সে ছেণ মারিয়া ধরিতে চায়! 

একে এই গরম, তাহাতে এত বেলা পর্যন্ত স্নানাহার 
নাই_গত রাত্রে একটুকু ঘুমাইতে পারে নাই,_ তাহার 
পায়ের নীচের মাটিটা পর্য্স্ত যেন অকম্মাৎ ছুলিয়া উঠিল। 
আরক্ত ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বলিল, প্রাঙ্গদের দ্বণা 
করি কি না, সে জবাব ত্রাঙ্গদের দেব, কিন্ত আপনি আমার 
কাছে তাদের অনেক, অনেক উপরে--” তাহার উন্মাদ 
ভঙ্গীতে অচল! ভয়ে কাঠ হুইয়! উঠিল। কোন মতে প্রসঙ্গটা 
চাঁপা:দিবার জন্ত সভয়ে কহিতে গেল, “বেহারাটা--» 

কিন্তু সে অস্ফুট মৃদুষ্বর স্থুরেশের উত্তপ্ত উচ্চ কণ্ঠে 
ঢাকা পড়িয়া গেল। সে তেমনি তীব্র স্বরে কহিতে লাগিল, 
“দুটো দিনের পরিচয়! তা বটে। কিন্ত জানো অচলা, 
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দ্রিন' ঘণ্টা, মিনিট দিয়ে মহিমকে মাপা যায়-কিন্তু 
সুপ্পেশকে যাঁয় না । সে স্থান-কালের অতীত! তুমি ভূমি- 
কম্প দেখেচ ? যা পৃথিবী গ্রাম করে--* অচল বাধ-ভীত 
হরিনীর মত চক্ষের পলকে উঠিয়া দ্রাড়াইয়া কহিল__“আপ- 
নার স্নানের জোগাড়--” বলিয়া পা বাড়াইতেই সুরেশ সহসা 
দশ্ুথে ঝুঁকিয়! পড়িয়া অ5লার ডান হাত ধরিয়া টান দিল। 
সেই উন্মন্ত ও আকম্মিক আকর্ষণ সহ্য কর স্ত্রীলোকের 
সাধা নয়। সে উপুড় হইয়া সুরেশের গায়ের উপর আসিয়া 
পডিল। ভয় ও বিস্ময় অতিক্রম করিয়া তাহার আর্ত- 
কণ্ঠের অন্ুট “মা গো 1” আহ্বান তাহার কম্পিত ওইপুট 
তাগ করিতে-না-করিতে স্থরেশ তাহার ছুই হাত নিজের 
বুকেরউপর সজোরে টানিয়া লইয়া ডাকিল “অচলা।” 

অচল! চোখ তুলিয়া মুচ্ছিত মায়ামুগ্ধের মত চাহিয়া 
রহিল এবং সুরেশ ও ক্ষণকালের জন্ত কথা কহিতে পারিল 
নাঁশুধু তাহার অপরিমের়, পিপাসাদদ্ধ 'ওষ্ঠাধর হইতে 
কেমন যেন একট| স্তব্ধ তীব জাল! ছড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। 

কয়েক মুহন্ত এইভাবে থাকিয়া সুরেশ আর-একবার 
অঠলার দুই হাত.বুকর উপর চাপিয়া ধরিয়া উচ্ছসিত হইয়া 
বনতে লাগিল_-“অচলা, একটিবার ভূমিকম্পের এই প্রচ 
সণদ্গন্দন শিজের ছুটা হাতে অনুভব করে দেখ-কি ভীবণ 
তাগুব এই বুকের ভেতরটায় তোলপাড় করে বেড়াচ্চে। 
একি পৃথবীর কোন ভূমিকম্পের চেয়ে ছোট? বন্তে 
পার অচলা, পৃথিবীতে কোন জাত, কোন ধর্ম, কোন 
শতামত আছে, যা এই বিপ্লাবের মধ্যে পড়েও ডুবে রসাতলে 
তলিয়ে যাবে না 1” 

“ছেড়ে দ্রিন-_বাবা আস্চেন” বলিয়া জোর করিয়া 
নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া, অচল! তাহার চৌকিতে ফিরিয়া 
গিয়া শান্ত হইয়া! বসিল, এবঃ পরক্ষণেই কেদারবাবু ব্যস্তভাবে 
থরে টুকিয়া বলিলেন, “তাই ত, একটু দেরি হয়ে গেল-__ 
আর এই বেয়ার! ব্যাটা! নে থেকে-থেকে কোথায় যায়, তার 
ঠিকানা নেই। মা, অচলা,_:ও কি রে, তোর কি কোন 
স্গথ করেছে? মুখ শুকিয়ে যেন একেবারে-” 

অচনা ক্ঞোনমতে এক টুথানি হাসির চেষ্টা করিয়া বলিল, 
শা বাঞক, অসুখ করবে কেন ?” 

তু মাথা-ধরা-টরা ? যে গরম পড়েছে তা__” 
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“না, আমি বেশ আছি বাবা, আমার কিছুই হয়নি |” 

কেদারবাবু নিশ্চিন্ত হইয়া! বলিলেন, “তবু ভাল। মুখ 
দেখে আমার ভয় লেগে গিয়েছিল। তবে, তুমিই একটু 
দেখ দেখি মা, যদি-_-» |] 

অচল বগিল, “বেশ ত বাবা!, আমি এক মিনিটে সমস্ত 
জোগাড় করে দিচ্চি। কিন্তু এইমাত্র আমি জিজ্ঞাপা 
করছিলুম সুরেশবাবুকে -_আমাদের এখানে নাওয়া-খাওয়া 
করতে ত তার আপত্তি নেই ?” 

কেদারবাবু আশ্চর্ধা হইয়। বলিলেন, “আপত্তি কেন 
থাকবে! না-_না, সুরেশ, আমি ত তোমাকে বলেইচি যে, 
এক দিনেই তোমাকে আমি ঘরের ছেলে মনে করেচি। 
এ বাড়ী তোমার নিজের বাঁড়ী।” মেয়ের ধিকে চাহিয়] 
সগব্ধে কিলেন। “আর, তাই যধি না হবে অচলা, আমাদের 
উদ্ধার করবার জন্ত ভগবান গুকে পাঠাবেন কেন! কিন্ত 
আর দেরি করা ভাল হবে না বাবা, এসো আমার" সঙ্গে_ 
সনের ঘরট! তোমাকে দেখিয়ে দিগে।” কিন্ত দেই যে 
সুরেশ, কেদারবাবু প্রবেশ করা পর্যান্ত মাথা! হেট করিয়া 
ছিল, কিছুতেই আর সে মাথ! সোজা করিয়া তুলিয়া ধরিতে 
পারিল না । | 

অচল! বলিল, “কাঁজ কি বাব! পীঢ়াপীড়ি কোরে? 
আমাদের ব্রাহ্ম বাড়ীতে খেতে হয় ত গর বিশেষ বাধা 
আছে। তা ছাড়া, অপ্রবৃ্থির ওপর থেপে অস্থখ করতেও 
পারে।” 

কেদারবাবু একেবারে মুপড়িয়া গেলেন। সুরেশ বড়- 
লোকের ছেলে-স্বাধীন। ঘরের গাড়ী করিয়া যাতায়াত 
করে। তাহাকে খাওয়াইয়া-মাথানয়া যেমন করিয়া হৌক 
আত্মীয় করা যে তার চাই-ই। হঠাৎ তাহার আনত মুখের 
একাংশে নজর পড়ায় কেদারবাবু বিম্ময়ে একেবারে চমকিয়া 
উঠিলেন--“অ'্া? এ হয়েচে কি স্থুরেশ ? শুকিয়ে সমস্ত 
মুখখানা যে একেবারে কালীবর্ণ হয়ে ঠ্রেছে! ওঠো, ওঠো, 
_মাথায় মুখে জল দিতে আর এক মিনিট বিলম্ব কোরো 
ন11৮ বলিয়া হাত ধরিয়া এক প্রকার,জোর করিয়া! তুলিয়া 
লইয়া গেলেন। রঃ 
সগুম পরিচ্ছেদ 

আহারাদির পর কোনমতেই কেদারবাবু এই বৌড্রের 
মধ্যে স্ুরেশকে ছাড়িয়া! দিলেন না। বিশ্রামের নামে সমস্ত 
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দুপুরটা একটা ঘরে কয়েদ করিয়া রাখিলেন। সে চোখ কেদারবাবু ইহার সোজা জবাবটা এড়াইয়া গিয়! 
বুজিয়া কৌচের উপর পড়িয়া রহিল, কিন্ত কিছুতেই ঘুমাইতে কহিলেন, “তা, একরকম তাই বই কি। এ সব বিখয়ে 


পারিল না। ঘরের বাহিরে মধ্যা্ৃসূর্যা আকাশে জলিতে 
লাগিল, ভিতরে অনংযমের আত্মগ্লান ততোধিক ভীষণ 
তেজে সুরেশের বুকের ভিতর প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। 
এম্নি করিয়া সমস্ত বেলাট। অন্তরে-বাহিরে পুড়িয়া আধমর! 
হইয়া যখন দে উঠিয়া বসিয়া সুমুখের জানালাট! খুলিয়! দিল, 
তখন বেল! পড়িয়া গিয়াছে । কেদারবাবু প্রসন্নমুখে ঘরে 
ঢুকিয়া জোর করিয়! একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, 
“মাঃ-গরমটা একবার দেখেচ সুরেশ? আমার এতটা 
বয়সে £কলকাতায় কম্মিন-কালে৪ এমন দেখিনি । বলি, 
গুমটুম একটু হয়েছিল কি ?” 

স্থরেশ ঘাড় নাড়িয়া কহিল--“না, দিনের বেলা আমি 
ঘুমোতে পারিনে |” 

কেদারবাবু তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “আর পার! উচিত 
নয়। ভয়ানক স্বাস্থাহানি হয়। তবু আমি তিন-চার বার 
উঠে-উঠে দ্রেখি, তোমার পাখাঁওয়ালা টানচে না ঘুমোচ্চে । 
এরা এত বড় সয়তান যে, যে মুহূর্তে তুমি একটু চোখ বুজবে, 
সেই মুহূর্তেই সেও চোখ বুজ্বে। যাহোক্‌, একটু সুস্থ হতে 
পেরেচ ত! আমি নিশ্চয় জানতুম_এ রোদে বাইরে বেকলে 
আর তুমি বাঁচতে না।” 

সুরেশ চুপ করিয়! রভিল। কেদারবাবু ঘরের অন্থান্ত 
জানালাগুলা একে-একে খুলিয়া দিয়া, বপিবার চৌকি- 
থান! কাছে টানিয়া লইয়া কহিলেন, “আমি ভাবচি সুরেশ, 
আর গড়ি-মসির প্রয়োজন নেই । সমস্ত স্পষ্ট করে মহিমকে 
একখানা চিঠি লিখে দিই । কি বল?” 

প্রশ্নটা স্থুরেশের পিঠের উপর যেন মর্মান্তিক চাবুকের 
বাড়ি মারিল। সে এম্নি চমকিয়া উঠিল যে, কেদারবাবু 
দেখিতে পাইয়া বলিলেন, পনির কর্তব্য যে কি কোরে 
করতে হয়, সে শিক্ষ: ত তুমিই আমাকে এতকাল পরে 
দিলে সুরেশ; এখন তোমার ত পেছুলে চল্বে না বাবা 1” 

এ ত ঠিক কথা'! সুরেশ কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া বলিল, 
“কিন্ত আপনার কন্তারও এ সম্বন্ধে একটা মতামত 
নেওয়া চাই।* 

কেদারবাবু অল্প হাঁসিয়৷ কছিলেন, “চাই বই কি।” 

“তিনি কি স্পষ্ট করে চিঠি'লিখে দিতেই বলেন ?” 


মুখোমুখি সওয়াল-জবাব করাট! সকলের পক্ষেই কষ্টকর। 
কিন্তুসে ত বড় হয়েচে; রীতিমত শিক্ষাও পেয়েছে ;- 
এ সকল ব্যাপার দিন থাকৃতে পরিস্কার করে না নিলে, এর 
পাগ্লামিটা যে কোথায় গিয়ে ট্ীড়ায। এ ত দে 
বোঝে! তাই তাবচি, আজ রাতেই কাজটা সেরে 
ফেল্ব ।” 

সুরেশ মান হইয়| কহিল, “এত 
দিন চিন্তা করাও ত উচিত |” 

কেদারবাবু বলিলেন, “এর ভেতরে চিন্তা কোরব আর 
কোন্থানে? ওর হাতে মেয়ে দিতে পারব না, সে শিশ্চয় 
_তথখন এই বিশ্রী বাপারটা ধত শীঘ্ব শেষ হয়, ততই 
মঙ্গল।” 

স্থরেশ লিজ্ঞাসা করিল 
প্রয়োজন ?” 

কেদারবাবু হাসিয়! বণিলেন, প্বুড়ো ভয়েচি, এটুবু 
বিবেচনাও কি আমার নেই, মনে কর? তোমার নাম 
কোন দিনই কেউ তুল্বে না।” স্বরেশের মুখ দিয়া একট! 
আরামের নিঃশ্বান পড়িল; কিন্কু সে আর কোন কণা 
কহিল না, চুপ করিয়া বপিয়া রহিল। এই নিংশ্বাসটুকু 
কেদারবাবুর দৃষ্টি এড়াইল না। তিন সুদ্েশের আর 
ছ-একট! আচরণ ইতিমধ্যে লক্ষ্য করিয়া মনে-মনে একট! 
অনুমান খাড়া করিয়া লইয়াছিলেন। তাহার সতা-মিথা! 
যাচাই করিবার উদ্দেস্তে অন্ধকারে একটা টিল ফে'ললেন। 
কহিলেন, “মস্ত উপকার আমাদের যেমন তুমি করলে, বাব 
কিন্ত এর চেয়েও বড় উপকার তোমার কাছে আমরা ছু'জন 
প্রত্যাশ। কর্চি। আমর! ব্রাহ্ম বটে, কিন্তু সে রকম ত্রাঙ্গ 
নয়। আর আমার মেয়ে ত ভার মায়ের মত মনে মনে 
হিন্দুই রয়ে গেছে। সে আমাদের ত্রাক্মগিরি-টিরি একে- 
বারেই পছন্দ করে না” 

সুরেশ বিন্বয়াপন্ন হইয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। তাহার 
এই নীরব উঁস্ৃক্য কেদারবাবু বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, "তাই, মেয়েকে আমি কিছুতেই 
চিরকাল আইবুড় রাখতে পারব না। এ কি্য়ে আমি 
তোমাদের মতই সম্পূর্ণ হিন্দু-মতাবলম্বী। একটি সধধ 


তাড়াতাড়ি কেন? 


ধু 


“আমার উল্লেখ করাও কি 
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যেমন তোমা হতে ভেঙ্গে গেল স্থরেশ, তেমনি আর একটি 
জেঁমাকেই গড়ে তুলতে হবে বাবা ।” 

স্থরেশ কহিল, “যে আজে; আনি প্রাণপণে 
কোরব।” 

তাহার মুখের ভাব পড়িতে-পড়িতে কেদারবাবু সন্দিগ্ধ- 
স্বরে কহিলেন, “সমাজে এই নিয়ে যথেষ্ট গোলযোগ হবে 
দেখতে পাচ্চি। কিন্ত যত ত্রাঘ্ব পাঁর| যাক, অচলার বিয়ে 
দিয়ে এই সব আলোচনা থামিয়ে ফেল্তে হবে। তবে, 
একট! শক্ত কথা আছে, সুরেশ ।৮ বলিয়া একবার দরজার 
বাহিরে চাহিয়া, আরও একটু কাছে সরিয়া আলিয়া, গণ! 
খাটো করিম! বলিলেন, “শক্ত কথ? হচ্চে এই যে, পাত্র 
ক্পগুণে ভাল হলেই যে হিন্দু সমাজের মত তাকে ধরে 
এনে সৈয়ে দিতে পারব, তা নয়। "ও চিরকাল যে শিক্ষা 
সংস্গরের মধ্যে বড় হথ্জে উঠেচে, তাতে ওর অমতে 
কিছুই করাযাবে না। কিন্তু মত সে কোন মতেই দেবে 
না, যতক্ষণ পর্যন্ত ন! দু'জনের মধো এমন একটা-কিছু_ 
বুৰ্লে না সুরেশ ?” 

কথাবার্তার মধ্যেই সুরেশ কতকটা যেন বিমনা হইয়া 
পড়িয়াছিল, এই প্রণয়-ইঙ্গিতটা যেন আর-একবার নূতন 
করিয়া আঘাত করিয়া তাহাকে সচেতন করিয়া দিল। দুপুর 
বেলার" তাহার নিজের সেই উচ্ছঙ্খল প্রণয়-নিবেদনের 
বীভৎস, উতৎ্কট আচরণ ম্মরণ হওয়ায়, নিদারুণ লজ্জায় 
সমন্ত মুখখানা তাহার রাঙ্গা না হইয়া একেবারে কালী- 
বর্ণ হইয়া গেল; এবং সকালের যে খবরের কাগজখান! 
এতক্ষণ পায়ের কাছে মেজেতে পড়িয়া ছিল, সেইথানা 
ঝুলিয়৷ লইয়া তাহার বিজ্ঞাপনের পাতাটার 'প্রতি একদৃষ্টে 
চাতিয়া রহিল । 

কেদারবাধু ইহা! দেখিতে পাইলেন, এবং এই আকম্সিক 
ভাব-পরিবন্তনের সম্পূর্ণ বিপরীত অর্থ কল্পনা করিয়া, মনে- 
মনে অত্যন্ত পুলকিত হইলেন) এবং সুযোগ বুঝিয়া একটা 
বডরকম চাল চালিয়া দিলেন। কহিলেন, “আমি বরাবর 
এই বড় একটা আশ্চর্য্য জিনিস দেখে আস্চি সুরেশ, যে, 
কেন জানিনে, একটা লোককে আজন্ম কাছে পেক়্েও 
একতিল ধবশ্বাস হয় না, আর,একট মানুষকে হয় ত ছৃঃঘণ্ট। 
মাত্র কাছে পেয়েই মনে হয়, এর হাতে নিজের প্রাণটা 
পর্ধান্ত সঁপে দিতে পারি । মনে হয় যেন জন্মান্তরের আলাপ 
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_শুধু ছু'ঘণ্টার নয়। এই যেমন তুমি। কতক্ষণেরই বাঁ 
পরিচয় বল দেখি ?” 

ঠিক এম্নি সময়ে অচলা! ঘরে প্রবেশ করিল স্তুরেশ 
মুহুত্তের জন্ত চোখ তুলিয়াই আবার সংবাদপত্রের প্রতি 
মনঃ-সংযোগ করিল। 

“বাবা, তুমি এবেলা চা, না কোকো খাবে ?” 

“আমি কোকোই খাৰ মা।” 

“ম্থরেশ বাবু, আপনি চা খাবেন ত ?” 

সুরেশ কাগজের দিকে চোখ রাখিয়াই অস্দুট স্বরে 
বলিল, “আমাকে চা-ই দেবেন” 

“আপনার পেয়ালায় চিনি কন দিতে হবে না ৩?” 

“না, আর পাচজন যেমন থায়, আমিও তেমনি খাই ।” 

অঃ$লা চলিয়া গেল। কেদারবাবু তাহার ছিন্ন 
প্রসঙ্গের চ্ত্রযোজন! করিয়া ধীরে-বীরে বলিলেন, “এই 
দেখ না| সুরেশ, আমার এই মা টির জন্তেই যে এই বুড়ো 
বয়সে আমি বিপদগ্রস্ত হয়ে পঞ্চেচি, সে কথ। তোমার কাছে 
ত গোপন রাখতে পারলুম না! নইলে, নিজের ছুর্দশা- 
ছুরবস্থার কাহিণী সহজে কি কেউ অপরের কাণে তুল্তে 
পারে? কখনো যা পারিনি, এত বদ্ু-বান্ধব থাকৃতে সে 
কথা শুধু তোমার কাছেই বল্তে কেন সঙ্কোচ বোধ হচ্চে 
না? এর কি কোন গুঢ় কারণ নেই মনে কর” 

শ্থুরেশ বিস্মিত হইয়া মুখ তুলিয়া চাহিয়া রহিল। 
কেদারবাবু বলিতে লাগিলেন, “এ ভগবানের নিদ্দেশ__ 
সাধ্য কি গোপন করি? আমাকে বল্তেই হবে যে!” 
বলিয়া চৌকির হাতলের উপর তিনি মজোরে একট! চাঁপড় 
মারিলেন। 

কিন্, তাহার এই বিস্তৃত ভূমিক] সঙ্দেগ ভাহার ছদ্দশা- 
টবস্থাটা যে মেয়ের জন্ত কিরূপ দাড়াইয়াছে, তাহা সুরেশ 
আন্দাজ করিতে পারিণ না। কেদারবাবু তখন লবিস্তায়ে 
বর্ণনা করিতে লাগিলেন, কি করিয়া তাহার অমন অভার- 
সগ্নায়ের ব্যরসাটা নিছক প্রবঞ্চনা” ও ক্ৃতদ্তার আগুনে 
পুড়িয়া খাক্‌ হইয়। গেলে, তিনি অবিচলিত ধৈর্যের সহিত 
ঠাড়াইয়! ছিলেম, এবং খণের পরিমাণ উত্তরোত্তর বাড়িয়া 
গেলেও একমাত্র কন্তার শিক্ষা সন্থন্ধে কিছুমাত্র বান্-সঙ্কোচ 
করেন নাই। তিনি বলিতে লাগিলেন, গুটি-পাঁচ-ছয় ডিক্রি- 
জারির ভয়ে তাহার আহার-বিছার বিষম্য, এবং খুচরা 
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খণের তাগাদায় জীবন দুর্ভর হইয়া উঠিলেও, তিনি মুখ 
ফুটিয়া কাহাকেও কিছু বলিতে পারেন না। অথচ, এই 
কলিকাতা সহরেই এমন অনেক বন্ধু আছেন, ধাহারা 
টাকাট। অনায়াসেই ফেলিয়! দিতে পারেন। 

একটুখানি থামিয়া, কি যেন চিন্তা করিয়া, বলিয়া 
উঠিলেন, “কিন্ত, তোমাকে যে জানালুম__এতটুকু দিধা 
সঙ্কোচ হোলো না_এ কি শ্ীভগবানের সুস্পষ্ট আদেশ 
নয়?” বলিয়া পরম ভক্তিভরে ছুই হাত কপালে ঠেকাইয়া 
নমঙ্কার করিলেন। 

স্থরেশের ভগবানে বিশ্বাদ ছিল না,_সে বুদ্ধের 
উচ্ছণসে যোগ দিল না। বরঞ্চ, তাহার মনটা কেমন যেন 
ছোট হইয়া গেল। ধীরভাবে জিজ্ঞাস! করিল, “আপনার 
থ৭ কত ?” 

কেদারবাবু বলিলেন, “খণ ? আমার ব্যবসাঁটা বজায় 
থাকলে কি এ আবার একট! খণ! বড়-জোর হাজার তিন- 
চার |” তিনি আরও কি একট! বলিতে যাইতেছিলেন, কিন 
এম্নি সময়ে অঠলা বেহারার হাতে চায়ের সরঞ্জাম এবং 
নিজের হাতে জলখাবারের থালা লইয়া! প্রবেশ করিল। 

কেদারবাবু গরম কোকো এক চুমুকে খানিকট! খাইয়৷ 
লইয়া, হর্যস্চক একটা অব্যক্ত নিনাদ করিয়া, পেয়ালাটা 
টেবিলের উপর রাখিয়! দিয়া বলিলেন, “দেখ সুরেশ, আমার 
ওপর ভগবানের এই একট! আশ্চর্য কৃপা আমি বরাবর 
দেখে আস্চি যে, তিনি কখনো! আমাকে অপ্রস্তত করেন 
নাঁ। মহিমকে কথাট। বলি বলি করেও যে কেন বল্তে 
পারভুম না_তিনি বরাবর আমার যেন মুখ চেপে ধরতেন 
_--এত দিনে সেটা বোঝা গেল 1” বলিয়া আর একবার 
কপালে হাত ঠেকাইয়! তাঁহার অপীম দয়ার জন্য নমস্কার 
করিলেন। 
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সুরেশ তাহার পেয়ালাটার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া 
কহিল, “টাকাটা কবে আপনার প্রয়োজন ?, | 

কেদারবাবু মুখ হইতে কোকোর পেয়ালাটা পুনরায় 
নামাইয়! রাখিয়া বলিলেন, “প্রয়োজন আমার ত নয় সুরেশ, 
প্রয়োজন তোমাদের |” বলিয়া একটুখানি উচ্চ অঙ্গের 
হান্ত করিলেন। হেয়ালিট| বুঝিতে না পারিয়া সুরেশ মুখ 
তুলিয়! চাহিতেই দেখিল অচলা জিজ্ঞান্্র মুখে পিতার 
মুখের পানে চাহিয়া আছে। তিনি একবার কন্তার মুখে, 
একবার স্থুরেশের মুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “এর 
মানে বোঝ! ত শক্ত নয়। বাড়ীটা আমি ত সঙ্গে 
নিয়ে যাবো না! যাক্স তোমাদেরই বাবে, আর থাকে 
তোমাদের ছু'জনেরই থাকৃবে 1৮ বলিয়া মুহ্ব-মূু হাসিজে 
লাগিলেন। 

দু'জনের চোথোচোথি হইল,_ এবং চক্ষের পলকে 
উভয়েই আরক্ত মুখে মাথা হেট করিয়া ফেলিল। 

পেয়ালা-ছুই কোকো নিঃশেষ করিয়া কেদারবাবুর এক- 
থানা জরুরি চিঠি লেখার কথ! স্মরণ হইল । অবিলম্বে 
উঠিয়া দাড়াইয়া কহিলেন, “আজ তোমার খাওয়ার ভারি 
কষ্ট হল, স্রেশ, কাল ছুপুর-বেলা এখানে খাবে--” বলিয়া 
নিমন্ত্রণ করিয়া পশ্চিম দিকের দরজাটা খুলিয়া তাহার 
নিঙগের ঘরে চলিয়া গেলেন। 

খোলা দরজ। দিয়া অস্ত্োন্বখ সুর্যের এক ঝলক রাঙা 
আলো সুরেশের মুখের উপর আসিয়া পড়িল। সে ঘাড় 
ফিরাইয়াই দেখিতে পাইল, অচল! তাহার প্রতি এক-দৃষ্টে 
চাহিয়া আছে, সেও দৃষ্টি অবনত করিল। মিনিট ছুই 
বড় ঘড়িটার খট.-খট. শব ছাড়া সমস্ত ঘরট! নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিল। 

| ক্রমশঃ ] 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
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অনাথ-বন্ধু__১৩২৩, কাণ্তিক 


এই নবপ্রকাঁশিত মাসিক-পত্রথানি হাতে করিঝ়। ইহার মলাটের নীচের 
দিকে চাঁহিবামাত্র গাঁয়ে কাটা দিয়! উঠিল! একি দেখিতেছি £-- 
বাঙ্গীল। মাসিকের 'বাধিক মুল্য দশ টাক11' 

দারিদ্র্য দেশের বুকে দিন-দিন চাপিরা বধিতেছে।_ এমন সময়, 
এই দুর্দিনে এরূপ বহুমূল্য মানিকের আবির্তাব দেখিয়া! তাহার অর্থ- 
নির্ঁয়ের জন্ত কাগজখানির ভিতর দ্রিকট(ও একটু উপ্টাইয়া-পান্টাইয়া 
দেখিলাম, কিন্তু তাহাতেও বিশেষ কিছু বুঝা গেল না। 
বাটোই এই ছুইয়েরই ইহাতে সমান দৈস্থ দেখিলাম! আকারে 
ইহা যেমন, প্রকারেও ইহা তেমনি ! 

কাগজখানির পত্র-সংখ্যা সর্বশূদ্ধ পঞ্চাশ $--এই পঞ্চাশ পৃষ্ঠার 
মধ্যে আটথানি পৃষ্ঠ। কেবল হিন্দী লেখ! ও সংস্কৃত শ্লোকে পূর্ণ। ইহা 
ছাঁড়' 'মুষ্টিযোগ', “টোটকা উষধ ও “সচিত্র পেঁপে” প্রভৃতির উপস্ত্রবও 
ইহাতে বিলক্ষণ আছে! অতএব, এই লেখার জন্য, - যাহ| “আযুরে্রেদ- 
বিকাশ" ব1 স্বাস্থ্য সমাচারে"র পাতা খুলিলেই দেখিতে পাওয়া যায়__ 
তাহার জন যে এই কাগজ কেহ দশ টাক] খরচ করিয়া কিনিয় 
পড়িবে, এ কথ। স্বপ্লেও মনে হয় না! 

আর ছবি ?--তাহার অবস্থাও *তধৈবচ'। যে চারিখানি চিত্র 
ইহাতে আছে, তাহার ষধ্যে একখানি হইতেছে উপরি-উক্ত পেঁপে 
গাছের! এবং আর হুহখান ঠাকুর-দেবতাঁর ছবি হইলেও খুব সম্ভব 
তাহা কুদ্র পঞ্জিক! হইতে সংগৃহীত । কারণ, আকারের প্রতিষে।গিতার 
এ ছুইথানি ছবিই বৌধ করি দেশ।লাইয়ের বাক্সের ছবির কাছেও হার 
মানিয়া যায়! 

তবে কি কোন বিশেষত্ব ইহাতে নাই ?--আছে! সে বিশেষত্ব 
ইহার--“দিন-পঞ্জিকা”।_-এক পয়সার পকেট-পঞ্জরিকার অভাব দুর 
করিবার উদ্দেশ্যেই সম্ভবতঃ ইহ। 'অনাথ-বন্ধু'তে ছাপা হইয়াছে! কিন্ত 
ইহার লোভে পড়িয়। যে কেহ দশ টাক! থঞচ কারক্স! এ কাগজের 
গ্রাহক হইবে, এমন আশ। কি করা যায়? 

এই সব দেখিয়'-শুনির। নিজের চক্ষুর উপর সন্দেহ জম্মিল। তখন 
চু ছুইটি ভাল করিয়া মুদ্ছিয়৷ 'অনাধ-বন্ধু'র মলাটের নীচের দিকে 
আবার চাহিলাম; এবারেও কিন্ত সেই লেখা--“অশ্রিম বাঁধিক মূল্য 
দশ টাকা!” ভ|বিলাম, এ কি রহস্ত,_-না, বিদ্রপ? 

এমন স্ময় সহনা মনে পড়িল যে, ধর্দের নামে এ দেশে হাত 
পাতিলে এমন কাগজের জন্য দশটাক। কেন, দুইশত টাক। দিতেও 
অনেকে কুষ্টিত হইতে না পারেন! হইয্লাছেও তাহাই | এই “অনাথ- 
বন্ধু পত্র “অন্রপূর্ণা-আঞমে'র সাহাষ্যার্থ প্রকাশিত হইয়াছে। অবশ্ঠ 
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এখানে বলিয়া রাখা! ভ।ল বে, উক্ত নামদ্দেয় কোনও আশ্রমের অনি 
সমগ্র ভারতবর্ষ হাতড়াইয়! বেড়াইলেও কেহ খু'ঁজিয়া পাইবেন না, 
বর্তমানে উহা শুধু পরিচালক মহাশয়ের মন্তিক্ক মধ্যেই বিরাজ 
করিতেছে; কিন্তু ইহার এই নিরাকার অবস্থাতেই ইহার পরিপুষ্টির 
জন্য অর্থের প্রয়োজন! তাই জন সাধারণের নিকট হইতে অর্থ- 
সংগ্রহের উপায় স্বরূপ এ কাগক্সথানির মূল্য দশ রুপেয়! ধাধা হইয়াছে! 
'অন্নপূর্ণা-আশ্রম'শীঅর্থাৎ এই নামে যে পদার্থ ভবিষাতে তৈয়ারী 
হইবে, তাহার যে উদ্দেখ্য এখন কাগজে-কলমে বিরুত হইয়াছে, তাহা 
পড়িলে অনেকেরই প্রাণ গলিয় যাইতে পারে! সে উদ্দেশ্য এই যে, 
_-'উক্ত আশ্রমে স্ত্রীপুরুষ নির্ব্বিশেষে সকল দরিদ্রই আপল-মাপন 
সামর্থ্য অনুমাঞল্লে কার্ধা করিয়। নিজের ও শাশ্রমের সেবা করিবে ।_এ 
মকল জন্ব(চওড়। কথার বাহার দেখিয়া আমাদের কিন্ত 'বঙ্গবাসী'র 
'ধন্ম-ভবনে'র কথাই কেবল মনে পড়িতেছে !_ মাঝেমাঝে ভবিতেছি, 
_ভগবান্‌, এমন সব দয়ার শরীরকে বি কেবল এই অধম বাঙ্গাল] 
দেশেই পাঠাইতে হয়! 

শুধু জন-সাধাঁরণ নহে ;--দেশের অর্থশালীদেরও দোহন করিবার 
উৎকৃষ্ট উপায় ইহাতে উদ্ভাবিত হইয়াছে !, যে কোনও বদান্থ ব্যক্তি 
পাচশত মুদ্র। ফেলিতে পারিবেন, তাহায় জীবন-কথা ও রঙ্গীণ চিত্র 
এই “অনাখ-বদ্ধু'তে প্রকাশিত হইবে। আরও একটি লোক-হিতকর 
ক।ধেয এই কাগর্জ-পরিচালক মহাশয় প্রাণপাঁভ করিতেছেন__সেটি 
ভারতীন্সন অভিজাতবর্গের 'য়্যালবাম”-প্রকাশ। মাত্র তিনশত টাক! 
খরচ করিলেই যে কেহ উক্ত পুস্তকের ( এটিও “অন্নপূর্ণণ আশ্রমের মত 
মস্তি মধ্যেই বসবাস করিতেছে_কি চমৎকার মস্তি!) এক কাপি 
পাইতে পারিবেন! অতএব) দেখ! গেল যে, উক্ত মহোদয় শুধু অনাথ- 
বন্ধু নহেন,_ধনবাঁনেরও বন্ধু বটেন!, 

এই 'অন্পূর্ণা-আশ্রস্্প স্বর্ণ-সৌধ কবে নির্মিত হইবে, বলিতে 
পরি না। উদ্যোক্ত। মহাশয়ের বয়ন এখন সত্তর_-বাইবেলের মতে 
সাধারণ মানুষের আধুঃ তিনি,পার হইয়| গিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করি। 
তিনি কি জীবিত কালেই এ আশ্রমটি দেখিয়া যাইতে পারিবেন? 


মান্সী ও মন্মবানী-_ফাস্ধন, ১৩২৪ 
ববীজ্ৰনাথা-এপ্রসঙ্ষ- রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ইহা আলো।চন। 
নহে ।--১৩১৮ সালের ৭ই অগ্রহায়ণ ্ীযুক্তরবীব্দ্রনাথের সহিত শ্রীযুক্ত 
বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়ের ষে কথ।-বার্থ। হইয়াছিল, তাহাই এই 
*্রবীন্দ্র-নাথ”-গাসঙ্গ নাম দিয়া বাহির হইয়াছে ।--ধন্ত ৭ই অগ্রহায়ণ! 
এখন কথ। হইতেছে” বৈঠকথানার সকল কথাই কি পাঠক-সমাজে 
প্রকাশ-যেগ্য? এই রচনার এক স্থানে আছে।--“চন্দ্রনাথ বাবুকে 
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বঙ্কিমবাবু সাহিত্য হিমাবে যে বিশেষ খাতির করিতেন, তাহ। নহে। 
একদিন আমি বাঙ্কমবাবুকে বলিলাম,__-“নাচ্ছা, আপনি এইটি মানে 
করিয়া আমাকে বুঝাইয়৷ দিন দেখি /--অনস্ত নীলাকাশে অনস্ত 
পক্ষী অনস্ত পক্ষ বিস্তার করিয়। অনস্ত শ্বরে অনন্ত প্রতিধ্বনি জাগ।ইয়! 
ইত্যাদি; তিনি বলিলেন--'আপনিও যেমন; ওর মাথামুখু 
কিছুই মানে হয় না ॥_ চন্দ্রনাথ বাবু অনেক লিখিলেন, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় কিছুই রহিল না॥। ত!হার লেখার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহ! 
দিন কতকের জন্যও টিকিতে পারে ।...চশ্রনাথবাবু হিন্দু ছিলেন সত্য, 
কিন্তু ভূদেব বাবুর মত ৮106 ০0 10010 সে রকম 11195010110 
07) তাহার ছিল ন1।”-_চন্ত্রনীথবাবু এখন শ্বর্গারূট, বক্ষিমচগুরও 
নাই ;- চন্দ্রনাথের লেখার "মাথা-সুণ্ড' আছে কি না, এবং বঙ্কিম 
তাহাকে “সাহিত্য হিসাবে" সম্মান করিতেন কি না, এ সকল কথার 
বাথার্থ্য কে প্রমাণ করিবে? রবীন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথ বাবুকে অনেক বিন্রপ 
করিয়াছেন, সত্য ; কিন্তু আজ ভিনি যাহার লেখ।র মধ্যে “এমন কিছুই 
নাঈ বলিয়া উড়াইয়। দিতেছেন, অনেক দিন পূর্ববে (১২৯৪ সালের 
তাদ্র মাসের ভায়তী ও বালকে) সেই রবীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন * শ্রদ্ধ।স্পদ 
শ্ীযুক্ত চন্দ্রনাথ বন্থ পরম ভ'বুক, জ্ঞানবান ও সহদয়। তাহার 
শকুস্তলা-সমালোচন তাহার আশ্চর্য্য প্রতিভার পরিচয় দিয়াছে। আমি 
যতদুর জানি বাঙ্গলার এরপ গ্রন্থ আর নাই।” পাঠকগণ এখনকার 
আর তথনকাঁর কথা মিলাইফ্া দেখিবেন কি? কোনও যুক্তি-তর্কের 
অবতারণ। না করিয়। তাহার £[১1১11950191)15 010) সম্বন্ধে অমন 
মন্তবা প্রকাশ করাট। কি যুক্তসঙ্গত হইয়াছে? বহ্কিমের “মানন্মমঠ' 
বা চন্ত্রশেখরের উতদ্তান্ত প্রেন' সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ফয্তা' ছুঃখজনক 
হইলেও কোন রকমে হজম কর। চলে ; কিন্ত চন্্রনাথের প্রতি তাহার 
এ বক্র কটাক্ষ কি পরিপাক করাযায়? চক্দ্রনাথ জীবিত খ|কিতে 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে ব্যঙ্গ-বিজ্ঞপ য.থই্ করিয়াছিলেন, কিন্ত আর কেন ? 
ভাহার 1১১19507101 0971)" এর কাছে রবীনত্রবাবুর যুক্তি-তর্ক যে 
বহুবার আছাড় খাইয়াছিল, তাহা জানি; কিন্তসে রাগ কি এখনও 
পুধিয়া রাখিতে আছে? বঙ্কিমচন্দ্র একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
লেখার একটি তীব্র সমালোচন| করিয়াছিলেন; কিন্তু বিদ্যাসাগরের 
স্ৃত্যুর পর সেই সমালোচনা পুনঃ প্রকাশের সময় বঙ্কিমবাধু লেখেন,__ 
“বিদ্যাসাগর মহাশয় এক্ষণে হবর্গারূট, তীব্র সমালোচনায় তাঁহার 'আর 
কোন ক্ষত্ি-বুদ্ধি নাই। কিন্তু তাহার জীখদাশায় কর্তব্যানুরোধে 
তাহার গ্রন্থ যেরূপ তীত্রভার সহিত সমালোচনা করিগ্লাছিলাম, এখন 
তাহ। পারা যায় না।...অতএব যেটুকু তাহার গ্রশ্থের সমালোচন!, এবং 
যাহা মল্লিখিত প্রবন্ধের তীব্রাংশ তাহ! পরিত্যাগ করিরাছি।”-- এ 
সৌজন্তের--এ উদারতার অনুকরণ করা রি অমাদের পক্ষে একে- 
বারেই অপাধ্য? রবীন্দ্রবাঁধু বঙ্কিমচন্্রকে চন্দ্রনাথ বাবুর এক লেখার 
অর্থ জিজ্ঞাসা করায় তিনি নাকি বলিয়াছিলেন,__“ওর মাধা-মু্ 
কিছুই মানে হয় ন1” কিন্তু আমাদের মনে হয়, বঙ্কিমবাবু জীবিত 
থাকিয়। বদি আজ রবীন্দ্রনাথের “জীবন-স্থতি* পড়িতেন, তাহা হইলে 
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ও রকম উত্তর ন| দিয়া হয়ত ভিনিও বলিতেন,_"উহাতে বুঝবার 
কিছুই নাই--ও যে কেবল গন্ধ!” ৰ 

আদল কথা, এ রচনার জন্য রবীন্দ্রনাথকেহ শুধু আমরা দে'য 
দিই না)-- দোষ তাহারই বেশী, যিনি ইহ! ম।সিকের পৃষ্ঠায় জাহির 
করিয়াছেন। প্রতিতা বলিয়া কি প্রতিভার ন্যক্কারকেও পবিত্র 
বলিয়। গ্রহণ করিতে হইবে? শুধু নিন্দা নহে,--ভুলও ইহাতে আছে। 
নব-বঙ্গদর্শনের সমালোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বছিতেছেন,- 
“পমালোচন। করিতে আমি একেবারেই রাঞ্জি ছিলাম না। শৈলেশ 
যখন সমালোচনার ইচ্ছা প্রকাশ করিল, আমি বলিলাম, আমি 
সমালোচনা করিব না; যদ সমালোচন। প্রকাশ করা আবহাক 
বিবেচন! কর, তাহা হইলে তুমি আলাদা লৌক ঠিক কর, তাহার 
স্বাক্ষর দিয়া সমালোচন! প্রকাশিত হইবে। খৈলেশের প্রস্তাবে 
চন্দ্রশেখর বাবু রাজি হইয়াছিলেন।”--কিস্তু 'বঙ্গদর্শনের ,/€1ইল 
থুলিয়! দেখিলে রবীল্র বাবুর এ উক্তি সত্যের পরিপন্থী হুয়া দাড়ায়! 
গ্রন্থ সমালোচনার ভাঁর চন্দরশেখর বাবুর হাতে পড়িয়াছিল সভ্য, কিন্ত 
প্রথম দুই সংখ্যার “বঙ্গদর্শনে' যে “মাসিক-লাহিত্য-সমধলো চন” 
গ্রকাশিত হইয়াছল, তাহা চতক্দ্রশেখর বাবুর লেখা নহে।_ স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথই তাহ লিখিরাছিলেন। 


নারায়ণ মাধ, ১৩২৩ 
নুমলের দঃ ।-ইহা প্রবন্ধ নহে, শ্রমশঃ প্রকা 
উপন্যান। ইহা শুধু কমলের দুঃখ নহে-পাঠকেরও দুঃখ! এমন 


কুরুচিপূর্ণ গল্প এই 'নারায়+ ব্যতীত অন্য কোথাও দেখি নাই। এমন 
কদধ্য লেখা বোধ করি, 'নারায়ণে'র এই লেখক ব্যতীত অংর কেহ 
লিখিতেও পারেন না! ধাহাদের সন্দেহ হয়, তাহার! ১৩২২ সালের 
বণ সংখ্যার 'নারায়ণে' প্রকাশিত হাসির দাম” পড়িবেন,_এই 
মংখ্যার ২৩৬ পৃষ্ঠ। অনুসন্ধান করিবেন। আমরা সে সব লেখা উদ্ধত 
করিয়। ভারতবর্ষের বক্ষ কলঙ্কিত করিব না! 

“মনুষ্য-হদয়ের উৎকৃষ্ট বৃত্তি ষেমন কাবোর সামগ্রী, নিকৃষ্ট বুর্তিও 
যে তক্মপ" এ কথা আমর! জানি । কিন্তু বন্কমের ভাষাতেই বলি যে, 
নিকৃষ্ট বৃত্তি সকলের কোন্‌ ভাগ বর্জনীয়, কোন্‌ ভাগ অবলম্বনীর, 
তাহ। যিনি বুঝিতে না পারেন, তাহার গ্রস্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হওয়া 
উচিত নহে বেগ্ঠ।-চরিত্্র লইঞ্জা এমন কে কি ছবি আঁকিবেন। 
যাহা গিরিশ-রচিত নাটকে নাই! খাক; চিন্তামপি হইতে আরস্ত 
করিয়া তিনি উজ্ছ্বল1, কুমুদিশী প্রভৃতি নানারকম বাঁরাঙ্গনার ছবি 
আকিয়া গিক্াছেন। কিন্তু সে সব চিত্রের একখানিও মানুষের মনে 
লালসার উদ্রেক করে না; বরং পাঁপের প্রতি ঘ্বণাই জন্াইয়। দেয়। 
প্রকৃত ৪:05এর ইহাই কাজ। গিরিশচন্দ্রের মুখেই শুনিয়াছিলাম_ 
'ইয়োরোৌপে একজন উচ্চ শিল্পী কামের ছবি প্রন্তরে অস্বিত করিয়াছেন। 
মুস্তি একটি পরম! হুন্দরী রমণীর। রমলী নগ্না, কিন্ত হাব-ভাব এত 
স্বণার উদ্দীপক যে, সে মুদি দর্শনে অতি বড় কামুকের হৃদয় হইতেও 


্াব তিরোহিত হয়।'-এরপ ঘৃণিত ছবি আকিতে পারা যে 
হ! আমরা গিরিশের হৃষ্ট বারাঙ্গনা-চরিত্র দেখিয়া সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করি। স্ঘুটি 'নারা়ণে'র লেখক ঠিক ইহ।র উল্ট। পথে 
৷ চল্িকাছেন। তিনি চিনি মাঁখাইয়া বিষের বড়ি পাঠক-সমাঁজে 
আমদানী করিতেছেন! তাহার অস্কত বেশ্াা-চরিত্্র বটতলার 
পুস্থকেও শোভ। পায় না! 
শুনিতে পাই, এমন বাঁম্তববাঁদীও এক-আধজন এদেশে আছেন, 
ধাহারা এবরূপ রচনার পক্ষপাতী । ইহাদের যুক্তি এই যে, মানুষের 
মনের সকল অবস্থার সকল চিত্রই অঙ্কিত করা কর্তব্য। ইহাতে 
চিত্র অশ্লীল ও কুরুচিপূর্ণ হইলেও ক্ষতি নাই। কিন্তু এ কথার কোনও 
মুল্য আছে, মনে করি না। যাহ! অশ্ীপ ও হেয়, তাহা কোনও মতে 
কাব্যের বিষয়ীতৃত হইতে পারে না। “আসল কথা। বাস্তববাদীগণ 
শংখ্কাদের শাস্্ সম্বন্ধে আপনারাই ভ্রস্ত। এই ভ্রান্তি বশতঃ ইঁহীর! 
[২০] ৬ অশ্রীন এই দুইট| জিনিষকে এক করিয়া ফেলিয়াছেন ;-- 
যেন [২53] হইলেই অশ্ীল1* কিন্তু ভাহাদের ধারণ। যাঁহাই হউক, 
দেশের পক্ষে যে এ জিনিষ বিষম অধ্ান্থাকর, এ কথ|। বৌধ করি 
সকলেই স্বীকার করিবেন। অন্ততঃ দেশের মুখ চাহিয়াও 'নারার়ণে'র 
এ জ্জিপ্ষি বন্ধ রাখা উচিত। 
বাজ্।লার লীতি-ক্াবিতা-গীতি-কবিতা, অলঙ্কা র-শান্ত, 
হায়-শান্্, ব্যবস্থা-শান্ত্র ও আধঘুর্বেদ, এই কয়টা দ্রিনিষ বাঙ্জাসীর 
হাতে পড়িয়া বিলক্ষণ বিশিষ্টতা লাভ কগিয়ছে ।__এই কয়ট] জিনিষই 
বাঙ্গাঙ্গার গৌরব । যদ্দি কোনও জাঁতি জিজ্ঞানা করেন, তোমাদের 
বঙ্গ(লী জাতি এমন কি জিনিষ লিখিয়াছেন, যাহ। আমাদের পড়িবার 
যাগা বা শিখিবার যেগ্য ?-_তাহা হইলে আমরা এ পাচটা জিনিষে- 
বই নাম করিতে পারি। জৌর গলায় বলিতে পারি যে, পৃথিবীর 
বন্ধ কোনও জাতির মধ্যেই চণ্তীদান্শবিগ্ভাপতি, রাম প্রসাদ-কমলা কান্ত, 
বশ্বনাথ-কুরুকভট্ট, রধুনন্দন-জগন্নাথ, চক্রদত্ত-মাধবকর জন্মগ্রহণ 
রেশ নাই। ইহারা ষে রত্ব-রাজি আমাদের উপহার দিয়। গিয়াছেন, 
[খিবীতে তাহার তুলন| হয় ন| | 
এ পাচটি বিষয়ের একটিকে অবলম্বন করিয়া, এবারকার সাহিত্য- 
ম্মিমনের সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীঘুক্ত চিত্ররগ্রন দাস মহাশয় 
হার 'অভিভাষণ' লিখিয়াছেন। সে বিষয়টি-_বাঙজালাঁর গীতি- 
বিতা। শীতি-কবিতা সম্বন্ধে*ঠএমন হুচিস্তিত ও স্থলিথিত প্রবন্ধ 
$ একট! পড়িয়াছি বলিয়! মনে হয় না। ভাবে ভাষায় ইহা চমৎকার 
ইয়াছে। বাঙ্গীল। গীতি-কবিতার খটি সুরটি যে কি, সভাপতি 
বাশয় তাহ! বেশ মিষ্ট ভাষায় নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। এবং এ 
টি হর হইতে যে বাঙ্গালার আধুনিক গীতি-কবির! ক্রমশঃ দুরে 
ইয়া পড়িভেছন, সে কথাও তিনি আভাষে-ইঙ্গিতে বলিঙাছেন। 
তে ভাবিধুর ও জানিবার যোগ্য অনেক কথাই আছে। 


সভাপতি মহাশর বলিতেছেন,_“্চণ্ডীদ[সের সময় দেই গীতি- 
তি মহাশয় বলিতেছেন, 


* সাহ্ত্য-_-পঞ্চম বর্ষ। | 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 






৫৭৯ 


“রা” বর ব্রার সা হা বা” ছা” বব বব” বার” হা আই বা বহার” ব্রার আর খর” বহর ও ব্রাদার” ও বা তার” ওরা ব্রা বহার বা আর বাসা খ্রি হা" বা হা” খারা” গাজর পে 


কাব্যের বিকশিত অবস্থা । কিন্ত তার আগে অনেক গীতি-কাব্য ন| 
লেখ! হইয়! থাকিলে এক্সপ কবিতা সম্ভব হয় বলিয়া! আমার মনে হয় 
না।*_এ বিষয়ে সলোহ নাই। যভটুকু জানি, তাহাতে মনে হুর। 
বাঙ্গাল! গীতি্কবিতার জবা-_ 
“ললিত লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল মলয় সমীরে। 
মধুকর-নিকরপকরম্বিত কোকিল-কুজিত কুষ্ী কুটীরে* ; 

জয়দেখের নিকট সকল বৈষ্ কবিই খগী। 'গীহ-গোবিন্দ' পড়িবার 
সময় কেবলই মনে হয়, তাঁহার আগাগোড়। ষেন এই কথাই বলিতেছে, 
_গ্াম নামে আমীর শরীর রোমাঞ্চিত হয়, শিরার-শিরার শোণিত 
ছুটে, প্রতে)ক ধমণী কাপিল্লা উঠে ;_-আমার বক্ষ বিশ্কারিত হয়, লক্ষ্য 
(বিচলিত হয়, চিত্ত এবং চক্ষে চাঞ্চল্য চমকে । আমি শ্যাস দেহে 
দেহ মিলাইয়। গ্তামের সহিত এক হইব ।- শ্ঠাম-সৌন্দর্ধ্য সাগরে শরীর 
ডুবাইব।-গীতগে।বিন্দের এই ভাব সমগ্র বৈষ্ণব সাহিতো জড়ান- 
মাথান আছে। পরিসর অল্প; নহিলে দেধাইতাম, বিদাপতি- 
চণ্তীদাসেরও ঠমন অনেক লাইন আছে, যাহ জরদেব হইতে গৃহীত। 

সভাপতি মহাশয় বঙ্গাল| গীতি-কবিতার যে প্রাণ নির্দেশ করিঘা- 
ছেন, তাহ! লইয়া কেহ-কেহ ব্যঙ্গ বিদ্রপুকরিতেছেন। কিন্তু সাহিত্য- 
গুঁক বঙ্কিমচন্দ্রও এক দিন এ কথাই আর একরকম করিয়া! আমাদিগকে 
শুনাইক়ছিলেন। তিনি বলিয়। ছিলেন।--“এক দিন বর্য(কাপে গঙ্গা 
তীরস্থ কোন ভবনে বসিয়া ছিলাম। প্রদোধ কাল--প্রশ্দম টিত 
চক্ীলোকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরধী লক্ষ, বীচিএবিক্ষেপশালিমী- সুদ 
পবন-হিল্লোলে তরক্গ-ভঙ্গ-চঞ্চন চঙ্জকর-মালা লক্ষ তারকার মত 
ফুটিতেছিল ও নিবিভেছিল। যে বারেন্দায় বনিয়! ছিলাম, তাহ!র নীচে 
দিয়। বর্ষার তীব্রগমী ন্ারিরাশি মুদুর1 করিয়া ছুটিতেছিল। আকাশে 
নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলে। তরঙ্গে চন্দ্ররশ্মি! ক।ব্যের রাজ্য 
উপস্থিত হইল। মনে করিলাম, কবিত1 পড়িয়া মনের তৃপ্ত সাধন 
করি। ইংরেজি কবিতীয় তাহা হইল না--ইংরেজীর সঙ্গে এ ভাগী- 
রথীর ত কিছুই মিলে না। কালিদাস, ভবভূতিও অনেক দুরে। 
মধুস্দন, হেমচ প্র; নবীনচন্রী, কাহ!তেও তৃপ্সে হইল না| চুপ করিয়। 
রহিলাম। এমন সময়ে গঙ্গাবক্ষ হইতে মধুরশ্পঙ্গীতশ্ধ্বনি শুন! গেল। 
জেলে জাল বাহিতে বহিতে গায়িতেছে-- 

“সাধো আছে মা মনে। 
দুর্গ! ঝলে প্রাণ ত্যঞ্জিব, 
জাহৃবী জীবনে |” 

তথন প্র।ণ জুড়াইল__মনের স্থর মিলিল_-বাঙ্গাল! ভাষায় _বাঙ্গালীর 
মনের আশা শুনিতে পাইলাম । এ জাহ্বী-জীবন হুর্গ| বলিয়। প্র!ণ 
ত্যজিবারই বটে, তাহ। বুঝিলাম।”--এই কথাই দাঁশ মহাশয় কতকট! 
কবিত্বের ঢংএ ফেলিয়। বলিতেছেন, | 


পচম্পক-বরণী, হরিণ-নয়নী * * * 


চলে নীল সাড়ী ,  নিঙ্গাড়ী নিঙ্গাড়ী 
পরাণ মহিত মোর ।” 


৫৮০ 


পপ ০৯ সপ ০ 


--ইহাই বাঙ্গাল! গীতি-কবিতার প্রাণ। প্রাণের সঙ্গে, মর্দের সঙ্গে, 
ভাবার সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে, কর্ণের সঙ্গে, ধর্মের সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে, 
বাহিরের ও ভিতরের এমনই প্রাণম্পশী মিলন। বাঙ্গালী জানুক, 
আর নাৰ্‌ জানুক, বুঝুক, আর নাই বুঝুক, আমার বাঙ্গ।লার প্রাণ সে 
মহামিলনে তে'র হইয়া অছে।” 

এই 'অভিভাষণের আর একটি বথ। লইয়া গে।ল উঠিযাছে ; সে 
কথাটি--'রূপান্তর'। ইংরাজীতে যাহীকে 7785057801502 বলে, 
সভাগতি মছাশয় তাহারই বাঙ্গালা করিয়াছেন_-“কূপাস্তর'। প্রেমের 
প্রথম কথ|--'আমি তোমার? ; তার পরছুহয়-“তুমি আমান" ; শেষে 
ঈড়ায়--'আমিই তুমি'।--ইহারই নাঁম রূপাস্তর। এই অর্থেই 
এ কথাটি ব্যবহীত হইয়াছে, মনে হয়। নৈষ্ব-কবিতা এই রূপান্তরের 
অবস্থায় পৌছিয়াছে। 

'অভিভ।বণে'র একস্থানে আছে,_-“একমান্তর গিরিশচন্দ্র সেই গানের 
ধারা ও ভাবের অভাসকে কবিওয়ালাদের পদানুসরণ করিয়] কতক 





ণ ৪র্ধ বর্ষ-_২য় খণ্ড-- ৪র্থ সংখ্য। 


শা পপ ০ শপ সপ পাপ এপ 





স্পা পেস জপ পনি পপ পাপী ০১ 


পরিমাণে বাচাইপ্া! রাখিয়াছিলেন।*-_-কথাট বর্ণে-বর্ণে সত] তবে 
সত্য হইলেও এখকথ। এমন জোর-গলাস্প চিত্তরগ্লীনের পূর্ববে অর কেহ 
বোধ করি বলেন নাই। শুধু তাহাই নহে। ০৭ কবিওয়ালাদের 
নাম করিতে গিয়া বঙ্কিম হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যান্ত প্রায় সকলেই এক- 
একবার নাসিক কুঞ্চিত করিয়ান্েন, সেই কবিওয়ালদের নামও 
সভাপতি মহাশয় নিজ 'অভিভাষণ' মধ্যে সগৌরবে গধিয়। দিয়াছেন । 

তার পর, আশার কথ! শুনাইয়! সভাপতি মহাশয় তাহার 'অভি- 
ভাষণ, শেষ করিয়াছেন। উপসংহারে বলিতেছেন)-- 

“বাঙ্গল| জাগিতেছে। দিনের লাগাল পাইবই পাইব। আবার 
সেই বাঙ্গাল! কবিতা শুনিব ।॥ সেসাধক আমিবেই আসিবে। আমি 
যে তাহার আগমনীর হুর শুনিতে পাইতেছি।”- আশার কথাই এখন 
আমাদের একমাত্র সম্বল--একমান্্র সান্বনা। আশা করি) চিত্তরঞজনের 
আশা নিরাশা় পরিণত হইবে ন|। 





বীণার তান 
[ শ্রীস্থধপীন্দ্রলাল রায়, বি-এ ] 


হিন্দী 

খনরজ্লভীঃ ডিসেম্বর, ১৯১৬ | 

“জীবিকা অওর নাগরিক জীনন।”_- লেখক; গে।গালনারায়ণ সেন 
সিংহ, বি-এ। ভারতীয় অর্থশান্ত্রের আদি আচার্য ও এ দেশের 
রাষ্ীয়তার জন্মদ।ত1 মহাদেব গোবিন্দ রাণডে বলেন--“ভবিষ্যতে 
দেশের জনসংখ্যার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্নবন্ত্রের আবহ্াকত। 
বাড়িয়া যাইবে। 
কি স্বারাই পূরণ করিতে চাই, তাহা হইলে আমাদের অবস্থা শোচলীয় 
হইয়া উঠিবে। কিন্তু এই পরিণাম হইতে ৰাচিধার একমাত্র উপায় 
হইতেছে, কৃষি ব্যতীত জীবিক| অর্জনের অন্য পন্থ(র আিঘ।র করা। 
দেশের লৌকদ্িগকে এরূপ শিক্ষা দিতে হইবে যে, তাহারা ভিম্ন-ভিন্র 
উপায়ে অর্থাগমের চেষ্টা করে। অর্থাৎ যাহাতে ব্যবসায় ও নাগরিক 
জীবনের প্রস।র হয়, সেই চেষ্ট। দেখ! উচিত ।* ৃ 

আঞ্জকাল আমর] দেখিতে পাই ষে, গ্রামের অধিক সংখ্যক 
লোকই কৃষির উপরই নির্ভর করিয়া থাকে । এরূপ লোকের সংখ্য। 
প্রতি দিন বাঁড়িয়। যাইতেছে। কিন্ত লোৌক-সংথ]। বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
জমির আয়তনের কোনও বৃদ্ধিই পরিলক্ষিত হইতেছে না। এই 
বন্ধিত জনসংখ্যার জীবিক|-নির্ব্বাহের একট| বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া 
উচিত । ১৯** হইতে ১৯১* সাল পর্যযস্ত দশ বৎসরের মধ্য জমীহীন, 
নিন! গ্রাম্য চীষীর সংখ্যা ১,৬৭,৩৬,*-*বাড়িয়। গিয়াছে। ইহা" 
দিগকে গ্রামের অলন জীবন হইতে উদ্ধায় করিয়। নগরে অ।নয়ন পূর্বক 
বিবিধ ব্যবসায়ে নিযুক্ত করা উচিত। এতগুলি হষ্পুষ্ট শ্রমজীবীর 


সেই সময় গ্র।সাচ্ছ।দনের অভাব বাদ আমর! শুধু 


উদ্ভম ও ক্ষমত। কাজে ল।গ|ইবার কোনও সুবিধা না হওমায় দেশের 
সমূহ ক্ষতি হইতেছে। 

বস্বতঃ কাধ্যের অভাবই ছুর্ভিক্ষের কারণ, অন্তরের অভাব নজে। 
ষে বদর ফসল হয় না, সে বৎসর চাঁধাগণ বেকার বসিয়া থাকে-_ক!জ 
পায় না। অর্থোপর্জনের সুবিধা না পাওয়ায় অন্র ক্রয় করিতে 
পারে না। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে দাক্ষিণাত্যে দুঠিক্ষ হয়। কোটি-কোটি 
লেক অনাহারে মৃত্ুমুখে পতিত হয়। অথচ সেই বৎ্সরই 
২,২৪)**৯০৭ মণ চাল কলিকাতা হইতে দেশা্তরে প্রেরিত হয়। 
আসল কথ এই যে, অগ্নের অভ্ভীঁব এ দেশে হয় ন|__-অন্ন ক্রয় করিবার 
মুল্যের অভাবেই চায।ার। কষ্ট পার়। এক বৎসর অজম্ম। হইলে চাষা- 
গণ রিস্তহত্ত হইয়া! বসে। 

সেই জন্ত সরকার হইতে কতকগুলি ব্যবসায় খুলিয়! দেওয়। উচিত। 
যখন ফসল কাট! হইবে ও কৃষকগণের হাঁতে কাজ থাকিবে না, সে 
সময় তাহার! গবর্ণমেন্ট কতৃকি পরিচর্জিত অথবা পৃষ্ঠপোধিত এহ সকল 
5/0510121 11)0050185এ কাজ করিয়। অর্থ উপার্জন করিতে 
পারে। ইহাতে ছুইটি মঙ্গল সাধিত হইবে--১। উত্তম ফসল 
হইলেও লোকে অবসর সময়ে কাজ করিয়া ভবিষ্যতের জন্ 
সঞ্চয় করিতে পারিবে; ২। দেশের শ্রমশিল্প সকল উন্নতিলাভ 
করিবে। রঃ 

কিন্ত এ জন্ত একটি বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন। সেটা হইতেছে 
সম্মিলিতভাবে কার্ধয করিবার ক্ষমতা । একটি জনসজ্ঘ এক স্থানে বান 
করিয়। আপনাদের তিগ্ন-তিক্ন রুটি যোগ্যতা ও পুজি অনুমারে 


চি) 


চৈত্র, ১৩২৩] 


ম্পরকে সহারত। করিতে না শিখিলে--কোনও শিল্প ব! ব্যবসান্স- 
ফ্্ঘ্য উন্নতি হইতে পারে না। ব্যবসায় ও শ্রমশিল্পের উন্নতির জন্য 
মা ও *০+ুট্রক জীবনের বিস্তার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। কিন্ত 
ভারতবর্ষের মত বৃহৎ দেশে নগরের সংখ্য। অত্যন্ত অল্প। এক লক্ষ 
অধিবাসীসম্পন্ন নগরের সংখ্য। মাত্র ভ্রিশ। 

অবনত নগর-বাসের অনেক অন্থবিধ। আছে। আর আমরা 
পাশ্চাতা দেশের সহরগুলির ইতিহাস হইতে দেখিতে পাই-্পঞএক সময় 
সেখানকার শ্রমজীবিগণ কি শোচনীয় জীবন যাপন করিত। কিন্তু 
আঞ্কাল ০1%105 ন।মক নগর-নির্শবণ সম্বন্ধে যে আলোচন। হইতেছে, 
আর অধাপক (09৭65 নগরের ভবিষ্যত উন্নতির যে আদর্শ আমাদের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছেন__তাহাতে আশ। কর! যাঁয় যে, পাশ্চাত্য 
দেশের প্রথম অবস্থার অন্থবিধাগুলি আমাদিগকে ভোগ করিতে 
ইবে না। 

[তীয় চরিপ্রের উপর নাগপিক জীবনের প্রভাব মনে রাথা উচিত। 
গ্রামে শীবন-সংগ্রাম ততট| জটিল নয়--অভাবও কম; অল্পতেই 
মানুষ সন্তুষ্ট থাকে ।' তাই সেখানকার লোক নিরীহ, অল্পে সন্ষ্ট, 
নিরক্ষর, ভীরু, সাহমহীন এবং মানুষের অধিকারগুলির প্রতি উদাসীন 
হয়। সহরে আমসয়। প্রথম_ হইতেই সংগ্রাম করিতে হয়। তাহাতে 
চরিত্রে দৃঢ়তা আসে, আত্ম-ক্ষমতায় আস্থ। আসে ও ০৮10 অধিকার 
গাইবার স্পৃহ। বলব্তী হয়। 

২। অরস্বতী, জানুয়ারী ১৯১৭-_ 

“পণ্ডিত বিশননরায়ণ দর”_-লেখক শ্রীজ্বাল।দত্ত শর্মা । গত 
১৯শে নভেম্বর প্রসিদ্ধ দেশ-সেবক ও সাহিত্য-রথী পণ্ডিত বিশন- 
নাগায়ণ দর পরলোকে গমন করিয়াছেন। ভারতের রাজনৈতিক 
অ।কাশের আর একট জ্যোতিষ খ্সিয়। পড়িল। 

গওত বিশননারায়ণ দর ১৮৬৬ খুঃঅবে বড়বাকি জেলায় জন্ম 
গ্রহণ করেন। তিনি প্রথমে উর্দ, ও ফারসী ভাষাম্বয় শিক্ষ? করেন। 
তার পর ইংরাজী শিখিবার ইচ্ছ। হওয়ায় এন্ট.ন্দ স্কুলে ভণ্তি হন। 
এপ্টু।ান্স ক্লাসেই ইনি ইংরাজী তাষার এরূপ পারদগিত| লান্ত করেন 
যে, কার্লাইলের [7610 ৪150 17610 ৮/0151)11) গ্রন্থখ।নি পাঠ করিয়া 
বুঝিতে পারিভেন। ম্মইলের হুপ্রসিদ্ধ নীতি-পুস্তকগুলি ইনি নীচের 
ক্লাসে পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি প্রবেশিক! পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়া 
লক্ষৌপক্যানিং কলেজে ভপ্তিহন। কলেজের পাঁঠ শেষ হইবার পুর্ব্বেই 
ইনি বিলাত গমন করেন। সেখ।নে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যয়নেই 
অধিক সময় বায় করিতেন, এবং তাহার ফলে এমন হন্দর ইংরাজী 
লিখিতে পারিতেন যে, সে সময় মিঃ এন, এন ঘোষ বাতীত আর 
কেহই বোৌধ হয় সেরূপ ইংরাজী লিখিতে পারিতেন না। লগুনের 
অনেক পত্রিকাতেই ইহার লেখা বাহির হইত। 

পর্ঠিত বিশননারায়ণ ১৮৮৭ খংঅবে ব্যারিষ্টার হইয়। দেশে ফিরিয়। 
আসেন | ইহার পুর্বে আর কোনও কাশ্মীরি পণ্ডিত বিলাত যান নাই। 
একদল লোক দ্র মহাশর়কে জাতিচাত করিবার জন্ত উঠিহা-গড়ির। 


বীণ।র তাম 


৫৮১ 
ভি 
লাগিলেন। দর মহাশয় তাহাদের তুচ্ছ করিয়! নিজের একটি দল 
গঠন করিলেন__আজ পধ্যস্ত সে দল বিশন-সভ। নাঁমে প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। 
যে ব্নর ইনি দেশে ফিরিলেন, সেই বৎসর মান্দ্রাজে কংগ্রেস 
হইতেছিল। সেখানে ইনি একটি বক্ততা করেন। হিউম সাহেব এ 
বক্ততাটি এত পছন্দ করেন যে, তাহার কিপনদংশ তিনি কংগ্রেসের 
বিবরণীর আরস্তে উদ্ধত করিয়া দেন। সেই হইতে নি্পমিতরূপে 
ইনি কংগ্রসে যোগদ।ন করিতেন। অবশেষে ১৯১১ সালে দেশবাসী 
তাহাকে কংগ্রেসের সভাপতিবূপে নির্ববাচন করিয়া সম্মানিত করেন। 
তঙ্চকালে তাহার অভিভাষণের অদ্ভুত শব্দবিস্যাস, ভাষার প্রাঞ্জলত। ও 
নিভাঁকত! দেখিয়।* স্বগাঁ্ গোখলে মহোদয় বলিয়াছিলেন-__“[)০০০: 
]২55170617917 05000510200 5০00 216 (০ 11061019 0800110 
সেই অভিভাষণের শেষ কথাগুলি কিন্দপ আশাপুর্ণ দেখুন-_ 
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লক্ষৌএর এডভে'কেট পত্রের ইনি প্রথম সম্পাদক ছিলেন। 
প্রয়াগের “লীডার” পত্রে ইনি নিয়মিতরূপে লিখিতেন। ইহার 
বিখ্যাত ইংরাজী প্রবন্ধ 91803 0€ 0765 “যুগচিহ নিভাকতাঁয়, 
তেজন্বিতায় ও ভবযার পৌন্দধ্যে ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়কে চমকিত 
করিয়া দিয়াছিল। | 

লর্ড হডিঙর সময় ইনি কিছু'দনের জন্ত ইম্পিরিয়াল কাউন্সিলের 
মেনর ছিলেন। 

৩। ইন্দু, অক্টোবর ও নভেম্বর--১৯১৬- 

“কৃষি ও ব্যবসায়*_-লেখক শ্রীযুক্ত বাবু শারদাপ্রনাদ এম্‌-এ। 
এল্‌ এল.বি। প্রত্যেক বৎদরই ভারতবর্ষে ছুর্ভিক্ষ লাগিয়! রহিয়াছে। 
বিদেশিগণ ত ইহাকে “হুর্ভিক্ষের দেশ আখ্যা দিয়াছেন। দুর্ভিক্ষের 
কারণ সম্বন্ধে নান। জন নান। কথ| বলেন। কিন্তু তবু জলকষ্ট, অন]- 
বৃষ্টি, জনসংখ্যার বৃদ্ধিই ছে দুর্ভিক্ষের ক্রারণ--তাহী বলিলে চলিবে 
না। প্রতিকারের ষে পথ আছে তাহা অমর! দেখি না--প্রতিকারের 
চেষ্টাও আমরা করি ন!। 

এ দেশের বিদ্বানগণের মত-_ ০ কৃষিকাজের উপরই নির্ভর 
করিয়। খাকিলে চলিবে ন1। যত দিন পর্যন্ত লোকে ব্যবসার়-বািজো 
হাত না দিবে, তণ্ত দিন আমাদিগকে দুর্ভিক্ষ দ্বারা প্রগীড়িত হইতে 
হইবেই। প্রফেসর জেতস্‌ প্রমুখ বিদেশীয়গণ বজিবেন--“তারতের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি কৃষির উন্নতি উপর নির্ভর করিতেছে ।” ই'সথাদের মতে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড - ৪র্থ সংখ্যা 


৯ 





৪৮2 
(রতে শিল্প ও বাণিজয এবং ব্যবসায়ের কোনও প্রয়োজন নাই ! ইহার! 
লন-__“কৃষির উন্নতি হইলে -_ফসলের উন্নতি হইবে । তখন বিদেশীয়- 
। কাচা মাল বা 187 222651121 অধিক পারমাণে ক্রন্ন করিবেন। 
হ! হইলেই দেশে টাক! আবে । ইংলও ও আমেরিকার অধিবাসি- 
ব্যবসায়ে লিপ্ত হওয়ায় দেশের উন্নতি হইয়াছে বলিয্লাই যে সেই নীতি 
রতবর্ষে খাটিবে, তাহ! মনে কর! ভুল।” প্রফেসর সাহেব ঠিক কথ। 
বয়্াছেন | কিন্তু তিনিকি ইহ! জানেন ন1 যে. প্রতি বৎসর ভারতে 
|কসংখ্/। বাড়িয়া! যাইতেছে? ইহার। চাষ করিবার জমি পায় না, 
৮ দেশের অন্ন ধ্বংস করে। ইহারা যাহাতে উপাজ্ঞন করিয়া 
শর আন বাড়াইতে পারে, তাহ। দেখিতে হইবে না কি? ১৮৭৮ 
অবের ফে(মন-কমিশনের মত এই ছিল যে ব্যবসায়ের যাহাতে 
তি হ্য়, তাহাই করিতে হইবে। দেশের যেসকল কাচ! মাল 
ছরে বায় সেগুলিকে দেশেই যদি বিবিধ পণ্যে পরিশত কর! 
॥ তাহা হইলে অতিরিক্ত পদ্ঃস। দিয়! বিদেশ হইতে সেগুলিকে 
রাইয়। আনিতে হয় না, অথচ দেশের পয়স। দেশেই থাকিয়া,যায়। 
কোঁনও দেশ কথন শুধু কৃষির উপর নির্ভগ করিয়া বাচিতে 
-র না, দেশের শক্তির সম্পূর্ণ বিকাশ হইতেও পারে না। 
কালে বাণিজ্য ও কৃষ উভর্ষেন উপরই দ্বেশের লক্ষ্য ছিল। 
ছ্াতীত ব্যবসায়ের উন্নতি না৷ হইলে সামাজিক ও রা৪সৈতিক 
তিও ঈদূরপরাহত |. 

“মেরী করেলীকে বিচার ।”--লেখক শ্রীযুক্ত মুকুন্দলাল শ্রাবান্তব। 
নী করেলীর [খ্যাত উপস্াস থেলম। পাঠ করিয়া স্ত্রীশক্ষ। 
স্ধে ও স্ত্রীঁঅধিকার সম্বন্ধ তাহার মত জান! যায়। উপন্যাসের 
কা থেলমা একজন নরওয়েজীয়ার্ন রমণী । ইহার মুখ দিয়া 
খক। যে নকল কথ! বলাইয্প(ছেন--পারড়লে মনে ইস্ঈ--সেহ কথাগডল 
ফুরমণীর মুধ হইতে নিঃহত হইতেছে। লেখিকার অর্শ 
হত হন্দুআদর্শের আ।শ্চধ্য সাদৃষ্ঠ দেখ। যায়। 

গ্রন্থের নায়ক এরংটনের বন্ধু লরিয়ার বলিতেছেন__“বজকে 
শ আনা যায়, কিন্তু প্রীলোক জেদ ধরিলে, তাহাকে বশ করা 
কল। রঃ 

থেলমা--“আপনি ও কি ভুল বলিতেছেন? উহা! অসম্ভব । স্ত্রীলোক 
ও ্বেচ্ছাঢা(রিঞী হইতেই পারে না।” 

লরিয়।র--“আপনি কি তাই মনে করেন ?” 

থেলম।_-“মামি কেন-সূকলেই তাই মনে করে। স্ত্রীগণ যাঁদ 
+ষের আজ্ঞাধীন ন1 থাকে। সেট। কত বড় মুর্খত1_ ভেবে দেখুন 
খি।* 

স্্শিক্ষা। সম্বন্ধে থেলমার পিতা বলেন-_+০ঘ: 1)181761 
80080108৮15 006 005 চিট 0002 002 2 00020, 1005]0)5 
916 


0 5105 200 1650. 8150 ৮1166-৮300 ৮1)20115 2১০৩১ 


10%5 20071118 91000 [080১6005005 015 8156015. 


5 ০৪0 5010 200 56...,.০] 80650 05: 01509516000 


0211760,,,,70628000 1561 506171650606 2100 07216 061 সা 
ঠা 


06201) €0 2 116.% 

“তোমাদের আধুনিক “উচ্চশিক্ষ” মেয়েদের ৯৮াধুক্ত ( নয়। 
থেলম। অঙ্ক ব! বীঞ্জগণিতের কিছুই:জানে না। মে গাহিতে, লিখিত্ে 
ও পড়িতে জানে-_এমন কি সে বুনিতে ও সেলাই করিতে জানে। 
ওর স্বভাব ও প্রকৃতিকে শিক্ষা! দেওয়াই আমার উদদগ্ত ছিল। 
তাকে আজ্মমধ্যাদ| শিক্ষা! দিও_যেন মে অদতা হইতে মৃত্যুকে 
শ্রেয়। জ্ঞান করে” 

থেলমাকে শিখান হইয়াছিল যে, 1) 11):5৩ 70017501791 ৮1069 
012. ৮0172 216 01585601059 10018110 200. 0106016006--মেয়ে- 
দের প্রধান গুণ হইতেছে--সতীত্ব, নত ও বাঁধ্যতা। থেলমার 
পতিভক্তি সম্বন্ধে লিখিত আছে--70 1761 20100 176 895 21] 11) 
525 81620. 50012821070 25010162100. 1059001001-1706 7 
1.1 17025061116 10108--200. 51716 1০9৮5 60 789 ০72 
0 1761 6৬00115115 1)01011169-,,,,, 51) 00010 170 01061- 
51290 01)6 [90551011105 01229 10510017610] 1051800 
ঠো00 11770911010 01060161706 (09 1761 17051901090 ০৮৫) 119 (11065. 
“তার কাছে তার পতি উদাধ্যে এবং সৌন্দর্যে--জগতের মধ্যে সকলের 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন, মহত্ব, শক্তিতে পতি ছিলেন তার প্রভূ ও রাজা। তাকে 
সে একান্ত নম্রতা দ্বারা উপ।সন| কগিত। সেবুঝিতে পারিত না যে 
কোনও স্ত্রী সামান্ত বিষয়েও স্বামীর অবাধ্য হইতে প'রে 

আজকালকার উন্নতির সম্বন্ধে থেলমার পিতা] 
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17010061700 211 09000551062 000176% 06001065 17016 
[01901005 (911)6 500115 01 1050])15 01810 1)0106515 2170 1)010001, 
“উন্নতি ! ক্ছিনা! আজকাল জগৎ পিছন দিকে চলিয়।ছে; এউট। 
স্পষ্ট দেখা না গেলেও, কথাট! মত্য। যখন সততা ও আত্মমর্ধ/দ! 
অপেক্ষা অর্থের আদর বেশী হয়। তখন সব দেশেই এই অবন্থ| হ্য়।” 


আসামী 


১। আ'কোচনীঃ পৌষ, ১৩২৩ 


“আমার শিল্প বা কারিকরী বাবসা ।'__লেখক শ্রীকনকলাল 
বড়য়া। আদামী শিল্পের মধ্যে বন্ত্রব্গনই প্রধান। এ দেশে রেশম, 
এওডি, মুর্গা ও পাট যথে্ট জন্মে। সকলেই জানেন যে, আসামের 
ঘরে-ঘরে অল্প-বিস্তর-কাপড় ওস্তত করা হয়। কিন্তু আদ্ামে প্রস্তুত 
বস্ত্রের মুল্য কিন্পূপ ও উহাতে কিরূপ আর হওয়৷ সম্ভব, অনেকে 
তাহা জানেন ন। ১৯১৫-১৬ সালের রিপোর্ট হইতে জান! বায় 
ষে। নিক্মলিবিত হিসাবে আসামে কার্পাম হৃতার আমদানী হয্ব-_ 


চৈত্র ১৩২৩] 


শ ব্রহ্মপুত্র উপত্যক। 
বিদেী নিত টাকা | 


চি 


ছরম। উপত্যক। 
€৯৬০০০২ টাকা 1 
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খ্রি বরন 


উপরের হিসাব হইতে বুঝা যায় যে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় 
সৃতা বেশী আসে, কিন্তু প্রস্তুত কাপড় কম আমসে। ব্রঙ্গপুত্র 
উপত্যকার লে।কনংখ) সুরমা উপত্যকার লোকসংখ্যার প্রার সমান। 
ছুই স্থানেই বৎসরে প্রায় সমান কাপড় লাগে। আসামীর! প্রায়ই 

শে কাটা সুতা বা আমদানী হওয়| হ্বতা হইতে কাপড় তৈয়ারী 
নী পরিধান, করে। এই উপায়ে হুরমা উপত্যকা হইতে 
বত্মরে ৪২ লক্ষ টাকা ব্রদ্গপুল্ন উপত্যকায় থাকিয়া যায়। আসামীর! 
বিদেশী মিহি গুৃতার, অপেক্ষা! ভারতব্ষাঁয় মোটা সভার কাপড় 
বেশী পছন্দ করে। এই কারণে এ দেশে 'ম্যাঞ্চে্টাগী” কাপড়ের 
ব্যবহার কম। 

নায় বাহছুর তৃপালচন্্র বসুর রিপোর্ট হইতে জাঁন। বায় যে, 
আপামে যে রেশম, এগি, মুগা উৎপন্ন হয় তার্ধার মূল) বৎসরে 
৩১ লক্ষ টাকার উপর। আজকাল রেশম পোকার রোগ হওয়ায়, 
এবং ভাল বীজের অভাবে পূর্বাপেক্ষা অনেক কম রেশন উৎপন্ন 
হয় এবং সৃতীও ভাল হয় না। এই ব্যবসায়টিকে ভাল করিয়া 
দাড় করাইতে পারিলে, দেশের মহতী উপকাকস হইবে। সুখের 
বিষয় যে। অধুনা গবর্ণমেট্ের দৃষ্টি এ দিকে পতিত হইয়াছে। 

এই ছুইটি ব্যবসায় আসামীগণ ভাল করিয়া বুঝিতে গরিলে, 
উহাদের উন্নতি ও বিস্তার সহজ হইবে। কলে কাটা হুতার নিকট 
হাতে কাট! সত চলিতে পারে না। কলে কাট! স্থতা না হইলে 
চলিবে না। কিন্তু হাতে কাটে স্তা একেবারে বাদ দিলে চলিবে 
না। যে কাঁপড় হাতে বয়ন করা হইবে তাহাতে কলে তৈয়ারী 
সুতা লাগিবে না। অতএব ব্যবপায়টা ছুই রকমে চালান ধায়। 
০919£65 ও 150601% 5551600 1 00162865956) আমাদের 
দেশে জাছে। দ্বিতীয়বিধ *ব্যবসায়টি অর্থাৎ 19001 55516] 
09? 10210109010 ৮/62%1715 চাঁলাইতে চেষ্টা] করিতে হইবে। এই 


উপার অবলম্বন করিলে ০০205 5950এর বিনাশ হইবে 


বলিয়া মনে হর না। কারণ মিহি কাপড় হাতে না হইলে হইবে 
না। ওদিকে মাকিণ কাপড়, থান প্রভৃতি কলে প্রস্তুত হইতে 
পারিবে। £ 


বীণার তান 


৫৮৩ 


আজকাল মধ্যশেনীর লোকের ভাত কাপ পাওয়া যুক্ষিল 
হইয়। পড়িয়াছে। সরকারী চাকরী ব! চাঁবাগানের চাকরী সকলের 
তাগ্যে হয় না। অল্প মূলধনে উক্ত ব্যবসায় করিলে বোধ হয় 
মন্দ হয় না। এদেশে তেলের ইগ্রিন বসাইয়। বিগ 19012 
দ্বারা বোধ হয় কাজ চালানযায়। 


নংক্ক্রু তত 
১। লারা ভাদ্র, ১৯১৬-- 


“শবরম্ামী”_ লেখক শ্রীবালচক্জ শাস্ত্রী বিদ]াবাচম্পতি। ভারতের 
প্রধান-প্রধান গ্রন্থপ্রণেভগণের জীবন সম্বন্ধে আমর] কিছুই জানি 
ন।, কারণ তাহার! কেহই আত্মজীবনী লিপিবদ্ধ করিয়! যান নাই। 
এ বিষয়ে তাহাদের বড় বেশী সঙ্কোচ ছিল। অতএব গাহাদের 
সম্বন্ধে কিছু জানিতে হইলে প্রত্বতত্তবের সহায়ত। লইতে হয়। অথচ 
তাহাতে আমরা খুব কমই সফল হইয়া ধাকি। ,সমসামগ্িক 
লেখকগণের গ্রন্থে কখন-কথন তাহুদের উদ্বেখ পাওয়া! যায় এবং 
তাহা হইতেই আমর! য্কিঞ্চিৎ জ্ঞাত হইয়া থাকি । শবরম্বামী 
একজন এরূপ লেখক। ইনি মীমাংসকপ্রবর শাবরভাধ্য প্রণেত! | 

ইহার জন্ম কবে হইয়াছিল তাহ! আমর! ঠিক জানি না 
কিস্ত শবরম্বামীর লেখার মধ্যে অন্ধশ্াজেযর উল্লেখ পাইয়! খাকি। 
এ দেশীয় আচার-ব্যবহাঁর ইনি ঘখাযথরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। 
ইহা হইতে মনে হয় ইনি অন্ধ,দেশবানী ছিলেন। বোধ হয় 
শবরম্বামী থুষ্টের জন্মের দুই শত বত্সর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন) 
অথব! কুমীরিলভু ও পঙ্করের সমকালীন হইতেও পারেন। আমাদের 
মনে হয়, ইনি কুমারিলভটের সমসাময়িক লেখক ছিলেন। 

শাবরভাযষ্যের যে বহুল প্রচার হুইয়াছিল। তাহার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায়। শঙ্করাচাধ্য শারীরকভাষ্যে “তত্বসমন্তয়াৎ” এই নুত্রের 
টীক। করিতে শাবরম্বামীর প্রমাণ উদ্তত করিয়াছেন। 

মীম।ংসা-তষ্য-দর্শনে বুঝ| যায় যে, -শবরম্বামীর পূর্বেও অনেক 
মীমাংসকগণ ভাঁধ্য প্রস্তুত করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে ভর্তৃমিত্র, 
ভবদ্রস ও উপর্বধাচার্ষে;র নামই শুন যায়। উপর্বধাচার্যা বৃত্তিক।র 
ছিলেন। ভাঙার মীমাংসাধৃত্বি আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
ভর্তৃমত্র ভর্তৃপ্রপঞ্চ নামেও খ্যাত। হরিক্ষারিক| ইহাই প্রস্থ বলিয়। 
প্রসিন্ধ। 

শবরহ্বামী কাহার পুত্র তাহা আমরা জানি না। তবে অনেকের 
মত যে ইনি শুদ্রাগর্জাত। আদিতাদেব ও তাঞ্চরদেব শবরস্বামীর 
নাসাস্তর। 


রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিমন্বির 


আজ সমগ্র ভারতে যে শিক্ষা্ন বিস্তার হইতেছে, ভারত- 
বাসী প্রত্যেক কার্ষ্যেই যে নবজ্ীবন অনুভব করিতেছেন, 
কি সমাজ-সংস্কার, কি ধর্ম-সংস্কার-- গ্রতোক ক্ষেত্রেই যে 
উদ্ভম, যে আশা, যে উন্নতির ও জাতীয় জীবনের লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে, এ কলের মূলে আমরা কোন্‌ মহাপুরুষের 
শক্তি দেখিতে পাই? অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ ও 
উনবিংশ শতাব্ধীর প্রথমভাগ ভারতের এক মহাযুগ- 
পরিবর্তনের সময় । এ সময়ের ভারতের সামাজিক, রাঁজ- 
নৈতিক ও ধর্মনৈতিক অবস্থা ইতিহাসের প্রত্যেক পাঠকই 
বিদিত আছেন। এই যুগ-স্ারবর্তনের সময় যে মহাপুরুষ 
ভারতের ভাগ্য ফিরাইক়া দিয়াছেন, যে মহাপুরুষ ভারতের 
ধন্ম-আত ও ধন্মতীবকে ফিরাইয়া জ্ঞান ও সত্যের অভিমুখী 
করিয়া! দিরাছেন, সে মহ্থাপুক্ুষ আমাদের সর্বজনপ্রিয 
রাজা রামমোহন রায় । কিন্ত দুঃখের বিষয় এই. যে “যুগ- 
প্রবর্তিক* মহাপুরুধ যে গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সেই পুণ্ভূমিতে আজ পর্ধযান্ত তাহার উপযুক্ত কোনও 
স্থৃতিমন্দির নিশ্মিত হয় নাই। ইহা যে একটী ঘোর 
জাতীর কলঙ্কের কথা তদ্িষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এক্ষণে কয়েকজন উদ্যোগী ব্যক্তি রাজা রামমোহন রায়ের 
জন্মস্থান রাধানগরে তাহার একটী উপযুক্ত স্মৃতিমন্দির 
নির্খাণের জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। গত ২২ এপ্রেল 
ন্যুনাধিক ৩০০* লোঁকের সম্মুখে বাঙ্গালা দেশের জনৈক 
শিক্ষিত মহিলা__রাঁজা রামমোহন রাক্জের ধর্পুত্র মহবি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরিবারস্থ শ্রীমতী হেমলতা| দেবী 
কর্তৃক উক্ত মন্দিরের ভিত্তি প্রোথিত হইয়াছে। পাঠক- 
বর্গের অবগতির জন্ত এ প্রস্তাবিত মন্দিরের একটি নল্সা 
এই প্রবন্ধের সহিত স যুক্ত হইল। 

একলিকাতার প্রসিদ্ধ [21700109513 45101016500 শীযুক্ত 
বাধু চন্্রফান্ত সরকার মহাশয় অনুগ্রহ পূর্বক উক্ত মন্দির 
নির্মাণ বিষয়ে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতেছেন এই নক্লাটীও 


৪8৮৪ 


ধর্ম শিক্ষাদানের 


তাহার দ্বারা প্রস্তরত; এবং যুহাতে এই স্মৃতি-মন্দিরটী 
নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়, তিনি দে বিষয়ে সচেষ্ট থাকিবেন। 
মন্দিরটা সর্বাঙগ-মুন্দর করিবার নিমিত্ত গ্াখানগঞ্র স্থৃরতি- 
মন্দির কমিটা স্থির করিয়াছেন ঘে উহা! চুলার কিংবা 
মীর্জাপুর প্রস্তর দ্বার নির্িত হইবে। মনিরটী দেঁিলেই 
বোধ হইবে যে উহা কোন'বিশেষ ধর্ঘ সম্প্রদায়কে লক্ষ 
করিয়া নিশ্শিতি হয় নাই। মন্দিরটার চতুর্িকে একটি 
বিস্বীত উদ্যান নির্মিত হইবে । উহার পরিধি প্রায় ১০ কি 
১২ বিঘ! হইবে। | 

ভূমির স্বত্বাধিকারী ' সমস্ত জমী, মন্দির-নিম্মাণাথ 
দান করিয়াছেন। 

মন্দিরটার * জন্ত অনুমান পঞ্চদশ সহস্র টাক ব্যয় 
হইবে। এতদ্বাতীত আরও কতকগুলি কার্ধ্য এই মন্দিরের 
সহিত সংস্ষ্ট আছে । রাজার মন্দিরের সন্মুখে যে বিস্তৃত 
উদ্যান থাকিবে তাহার মধ্যে রাঁজার একটি শ্বেত-প্রস্তর 
নিশ্মিত পূর্ণাক্ৃতি মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইহার জন্য প্রায় 
১*০.০২ টাকা আবশতক। একটি বাঙ্গালী মহিলা এই 
কার্ধ।টির ব্যয়ভার সম্পূর্ণরূপে বহন করিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন। 

রাধানগর যাহাতে বর্তমান যুগের আদশানুসারী 
একটি, অসাম্প্রদায়িক তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হয়-তাহার 
জন্ত একটি অতিথিশাঁল নির্শাণ আরশ্তক। এইকার্ধের 
নিমিত্ত প্রায় ২৫০০০২ টাকা আবশ্তক। রাজার নামে 
একটি সরোবর প্রতিষ্ঠা, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য দর্শন ও 
জন্য বিশিষ্ট অধ্যাপকের আসন 
স্থাপন, রাজার বাল্যভবনের পুর্ণ সংস্কার ইত্যাদি 
কত্তরুগুলি কার্ধা- আপাততঃ স্থতি-মন্দিরের . অন্গীভূত 
হইবে। এই. সকল কার্যের জন্ত বু অর্থের 
প্রয়োজন । এই মহৎ কাধ্যটা কয়েকজন লোকের চেষ্টা 
বারা সম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর নহে জাতিধর্শনির্বিশেষে 
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ক পজসজ্ষা হলি ০2252 
জি সপ পু পালন পল পপ পপ 


০ম্বস্পাশ্খ, ১৩০২৪ 


দ্বিতীয় খণ্ড ] চতুর্থ র্ষ ইত, গতি? 


নিদাঘ-বরণ 
[ প্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ] 


্বাগত সন্ন্যাসীবর, শুক্তায় কি মহাবিকাঁশ ; 

দাবদগ্ধ হৃদি হ'তে ওঠে ও কি কুদ্রমধুহাস 

প্রকটিয়া পাংশুমুখে। আজি কি গো সফল সাধনা ? 
বিশ্বের জীবন লাগি” সাঙ্গ করি' দীর্ঘ আরাধনা,__ 
উঠিলে সমাধি হ'তে আপন সর্ধবস্ব রিক্ত করি? 
তন্ু-রসরক্তরাশি সুবমহান্‌ ত্যাগেতে বিতরি*। 


নিখিলেরে দিতে রূপ শুন্ত করি” আপন ভাণ্ডার, 
মগ্ন দরিদ্রের বেশে বরি” নিলে তীব্র হাহাকার । 
তাই বুঝি প্রেমব্রত গৌরবের আত্ম-বলিদানেঃ 
ভীমরুত্র প্রকৃতির শুক্ষ মহামর-মাঝখানে, 


ভাঁরতবষ [ ৪র্থ বর্ষ--২ক় থগ্ড- 


রর বা “হার বারি আর বর বর খারা রর বরা খা রে প্র ব্য আহ ধ্হা রর 


২৯৩ 

















স্যার খর ব্রা স্বর “রা শহর রি” রিট” শত ও” পর ৮” বারে” বারা “ হি 


শ্রাধাভরা শীণ-বুকে জাগিয়াছ সমাধি' শধ্যায়, 
নিদাঘের মুক্তি লভি” শুক্ষ হাসি দীপ্ত মহিমায় । 


প্রচণ্ড উদাস-চিন্র কে চিনিবে মহারহস্যের, 
জটিল ও বিশ্লেষণ কে বুঝিবে তোমার ভাষ্যের ? 
নিজেরে করিয়া শুষ্ক তরমুজ-বক্ষে দিলে জল, 
প্রতিদান তরে তাই কৃতজ্ঞতা-অশ্রু ছল-ছল্‌,__ 
দাঁড়াইয়া মৃত্তিকায় তরুরাজ্যে নত লতাশির, 
তব-দত্ত প্রাণরস অধ্য দিবে চিরিয়া রুধির | 


স্থপক্ক রসাল আজি উচ্ছ'সিত আবেগ-বিহবল, 
সারি-সারি রম্য ডাব বুক্ষশিরে লয়ে স্রিগ্ধ জল 
আান্ত পান্থ -স্মৃতিমাঝে বিছাইতে তৃপ্তি-ঘুমজাল, 
আত্বহাঁরা অপেক্ষায় চেয়ে আছে প্রতি দণ্ডকাল। 
মৌন কৃতজ্ঞতা-ভরে লাজনআ ছল-ছল চোখু, 
নিদাঘরূপে হে খতু, কি-রচিলে অম্বতের শ্লে।ক ! 


রবিদগ্ধ তপ্ত বুকে স্িগ্ধতার এ কি গো স্থজন, 
নিভাডিয়া আপনায় সর্ববতরে সথুখ-আয়োজন । 
নীরস-কঙ্কাল বুকে এ কি গুপ্ত তরল নিবি, 

পুষি' রেখেছিলে খষি ! বিশ্বপ্রেমে গলি' ঝর-ঝর,- 
কালি সে বরষাধারে ডুবাইতে চা'বে যে নিখিল, 
মানবের বুকে এ কি খুলে দিলে রহস্যের খিল ! 


খখেদে বিশ্ব-স্য্ি 


[ অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


এই বিশ্ব-সংসার কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে, ঈশ্বর এক 
কি বনু, দেবতাদিগের সহিত তাহার কি সম্বন্ধ, মনুযোর 
সহিত ভগবানের কি সম্বন্ধ, মনুষ্যের মুক্তি বা নির্বাণ আছে 
কি না, থাকিলে তাহা কিরূপ,_- প্রভৃতি সম্বন্ধে খথেদের 
খধষিগণ কি মত পোষণ করিতেন, তাহা জানিতে; হিন্দু- 
মাত্রেরই ইচ্ছা! হয়। ইহা জানিতে হইলে, তাহাদের রচিত 
সুক্তগুলির যথার্থ অর্থ করা আবগ্তক। বর্তমানকাঁলে 
সায়নাচার্য্যের ব্যাখ্যা অনেকে ঠিক বলিয়া গ্রহণ করেন । 
""হিন্ক দেখা যায়, সায়নাচার্ধ্য অনেক খকের অর্থ পরিষ্কার 
করিতৈ পারেন নাই; সেই জন্ত অনেক সৃক্ত পাঠ করিলে 
পূর্বাপর সামগ্রস্তের অভাব বোধ হয়। অনেক স্থলে বৈদিক 
যুগের প্রচলিত মত বা শন্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া তিনি 
অর্থ করিয়াছেন। কোন-কোন স্থলে পরবন্তিকালে উদ্ভূত 
জ্ঞান ও মতের সাহাধ্যে খক ব্যাখা করিতে গিয়! তিনি ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন। আমরা শব্খের বৈদিক-যুগ- প্রসিদ্ধ অর্থ 
গ্রহণ করিয়া এবং সেই কালের মত অবলম্বন করিয়! 
প্রথমে কতকগুলি প্রধান-প্রধান সথক্তের প্রকৃত অর্থ নিদ্ধা- 
রণে চেষ্টা করিব। মূল স্ক্তগুলি প্রকাশ করিবার অর্থ 
এই যে, অতি অল্প লোকের গৃহে মুল খণ্থের বর্তমান। 
মূল দেখিয়া হিন্দু মাত্রেরই বৈদিক ভাষা সম্বন্ধেও একটু 
জ্ঞান জন্মিবে। আমাদের মন্তব্য মূল অনুসরণ করে কি 
না এবং উহা! যুক্তিযুক্ত কি না, জানিলে পাঠক আনন্দ 
লাভ করিবেন, এই বিশ্বাসে আমরা এই রীতি অবলম্বন 
করিলাম। 


নাসদীয় সুক্ত।" 


*। অনৎ। আসীঙণ নো। সং। আসীৎ। তদানীং 
ন। আসীৎ। রজঃ। নো। ব্যোম। পরঃ। যৎ। 
কিং। আ। অবরীবঃ। কুহ। কস্ত। শর্মন্‌ 

অন্তঃ। কিং। আসীৎ। গহনং। গভীরম্‌॥ ১ 


ন।"মৃহ্বাঃ। আপীৎ। অমৃতং | ন। তহি 
ন।) রাত্র্যাঃ। অহ্ঃ। আনশীৎ। প্রকেতঃ। 


৬১১ 


আনীৎ। অবাতং। স্বধয়া। তং। একং 
তন্মাৎ। হ। অন্তৎ। ন। পরঃ। কিং। চন। আস॥২ 


তম£। আদীৎ। তমস1। গুঢ়ং। অগ্রে 
অপ্রকেতং। সলিলং। সব । আঃ। ইদম্। 
তুচ্ছোন। আত । অপিহিতং | যত । আলীৎ 
তপনঃ | তৎ। মহিনা । অজায়ত। একম্‌ ॥ ৩ 


কামঃ | তৎ। অগ্রে। সং। অবতত 

অধি। মনসঃ। রেতঃ। প্রথমং। যু । আমঙীৎ। 
সতঃ। বন্ধুং। অসতি। নিঃ। অবিন্দন্‌ 

হৃদি) প্রতীষ্য । কবয্পঃ | মনীষ! ॥ ৪ 


তিরশ্চীনঃ | বিততঃ। রশ্রিঃ | এষা 

অধঃ। স্বিৎ। আদীৎ। উপরি। শ্বিৎ। আর্দীং। 
রেতোধা | আপন্‌। মহিমানঃ | আসন্‌ 

স্বধা। অবস্তাৎ। প্রযতিঃ। পরুস্তাৎ ॥ ৫ 

কঃ। অদ্ধা। বেদ। কঃ। ইহশ্। বোচৎ 
কুতঃ। আজাতা | কুতঃ। ইয়ং। বিস্ৃষ্িঃ। 
অর্বাক। দেবাঃ। অন্ত | বিলজনেন 

অথ। কঃ। বেদ। যতঃ। আ বভৃব ॥ ৬ 

ইয়ং । বিস্ষ্টিঃং। য 
যদি। বা। দধে। যদি। বা ঠিন। 

যঃ। অন্ত। অধ্যক্ষঃ। পরমে। ব্যোমন্‌ 
সঃ। অঙ্গ | বেদ। যদি। বা। ন। বেদ। ৭ 


তঃ। আ বভৃব 


অর্থ ;-_-অসৎ ছিল না, তখন্ধ সংও ছিল না ॥ রজ- 
লোক ছিল না, যাহা শ্রেষ্ঠ ব্যোম (তাহাও) ছিল না। 
বি আবরণ ছিল? কোথায় কাহার শর্ম (ছিল)? গহন 
গভীর অস্ত কি ছিল? ১ 

মৃত্রা ছিল না, তথন অমুত (ছিল) না) রাত্রি দিনের 
সেই “একং?ঃ স্বধা ছা দ্বারা অবাত, (১) 


চিত্র ছিল না। 





(১ খগ্রত্দও শর স্থলে ভিউ এসো প্রাপ্ত হওয়। যায়। 


সায়ন কোন.কোন স্থলে ইহার যে অর্থ হাতের তাঁহ। উদ্ধায় 
করিতে ছ। 


৬১ 





হা থা” 





গুঢ়প্রাণ হইয়াছিলেন। তাহা হইতে অন্ত কিন্বা শ্রেষ্ঠ 
কেহই ছিল না । ২ 

প্রথম তম ত্মদ্বারা আবৃত ছিল; এই সর্ব (দেশে) 
চিন্নহীন 'মলিল ছিল। যাহা ছিল, তুচ্ছের ( অর্থাৎ 
অন্ধকার বা! শুন্য) দ্বারা আবৃত হইয়াছিল। সেই এক 
(ক্লীবরূপে ) তপস্তার মহিমায় জন্বিযাছিলেন | ৩ 

অতঃপর অগ্রে কাম সম্যক উৎপন্ন হয় ).যাহ! অধি- 
কারী মনের প্রথম রেত ছিল। কবিগণ হৃদয়ে স্থিতা ধী 
দ্বার বিচার করিয়া অদতে সতের উৎপত্তি কারণ (বা 
যোগ ) স্থির করিয়াছেন। ৪ 


কপ পাপন ০ কাপ পা 


সহি বিশ্বাতি পধিব। রগ্লিং দাশন্‌ মহিত্বনা। বন্বন অবাতে! 
অন্ততঃ ॥৬ ১৬২৯ 

সয়ানের ব্যাথ)াস হি সখন্বগ্িঃ বিশ্ব(নি সর্বানি পাথিবা 
পৃথিবাং ভবানি ভূতজাতানি মহিত্বনা! মহত্বেন স্বমহিম্! অতিক্রামন্‌ 
রয়িং ধনং দাঁশৎ অন্মভাং দদ্ু । যদ্ব। সবং পাঁখিবং বিদ্যমানং 
ধনং অতিশয়েন দদাতু। তেজদা বদ্বন্‌ কাষ্ঠানি শত্র,ন্‌ বা হিংসন্‌ 
অবাতঃ অনৈঃ শক্রভিঃ অপ্রতিগতঃ অস্থৃতঃ কেনাপি অহিংমিতঃ 

এখানে 'অবাভঃ অথে শক্র ভরপ্রতিগহঃ দেখিতেছি। অর্থাৎ 
শত্রু যাহার (নিকট যাইতে পারে না। অতএব 'শ্বধহা অবাঁভং" 
অর্থে শ্বধ। যাহার নিকটে যাইতে পারে ন।। যেমন অগ্নিশিখ। বায়ু দ্বার] 
কম্পিত ন! হইলে অবাত ব1 অকম্পিত বল। যাইতে পারে। এখানে 
সেইরূণ একং ম্বধা দ্বার] কম্পিত হন নাই। “বাত" অর্থে প্রাখিত 
ধরিয়া স।রন এক স্থলে ব্যাধা। করিয়'ছেন-__ 

শুভ্র মন্ধো দেব বাত মঙ্গ,ধৃতো নৃতিঃ সৃতঃ। ৯ ৬২৫ 

ঘৎ দেব বাঁতং দেবৈঃ প্রাধিতং শুত্রং শোভনং মদ্ধে মং নৃতির্নে তৃভিঃ 
গন্বিগডিঃ হতো! অভযু*ঃ নন্অগ্প,.বলতী বগীষুধু*ঃ শোধিতোভবতি। 

শ্বধা শব্দের প্রকৃত অর্থ_ন্বকে ধিনি ধারণ করেন। কাঠি 
আগগ্রর শ্বধ!। অতএব ্বধা অর্থে অন্ন হইয়াছে । মনুযষোর মধ্যে 
ভগবান আছেন। অন্ন ভোজন ন| করিলে দেহে তিনি থাকেন ন!। 
এইরূপে শ্বধ| অর্থে ভোগ্যবস্ত হইয়াছে। সাশ্পনের মতে এ লে 
হ্বধর অর্থ মাহা। কিস্তবতিনি এই শুক্তের অপর একটাথকেরকি 
অথ” করিয়াছেন দেখুন। 

স্বধা অবস্তাৎ প্রহতিঃ পরস্ত।ৎ | ১০।১২৯,৫ 

সারন--তত্রচ ভোক্ত্‌ ভোগ্যয়োমধ্যে স্বধা অন্নামৈতৎ ভোগ্য 
প্রপঞ্চঃ অবস্তাৎ অবরঃ নিকৃষ্ট আসীৎ। প্রযতিঃ প্রতিতা ভোক্তা 
পরস্ত!ৎ পরঃ উৎকৃষ্ট আসীৎ। 

আনীৎ-এই শব্দ অন্‌ ধাতু হইতে উৎপন্ন। প্র+অন- প্রাণ-_ 
অর্থাৎযখন জীবন ব্যক্ত হয় তাহাই শ্পাণ। ইংরাজী £১0038) 


ভারতবর্ষ 


১০ পু ৯ সা: ৯৯৯ ৯ ০ ৭ পপ এপ শি শ্পণশ 
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ইহাদের ( অর্থাৎ জলদিগের ) রশ্মি তির্ধযকভাবে (২) 
বিস্বৃত হইল?) কি নিয়েছিল, কি উপরে ছিল? রেত- 
ধারিণীগণ ছিলেন, মহিযাসম্প্লগণ ছিলেন) স্বধ! (ব৷ 
ভোগা ) নিকৃষ্ট (৩) ভোক্তা শ্রেষ্ঠ। ৫ 

কে নিশ্চয় জানে? কে ইহলোকে বলিয়াছে ? কোথ৷ 
শব্দও অন্‌ ধাতু হইভে উতৎ্পন্থ। ভগবান যখন প্রলয়-দশায় অবস্থান 
করেন, তখন আসীৎ না বলিয়া আনীৎ বল! হইয়াছে। 

(২) মুলে প্তিরশ্চীনঃ” শব আছে। এতরেয় ব্র'ঙ্গণে অর্থাৎ 
খ-ঘদের ব্রাহ্মণে আমরা নিয়ালখিত অংশ দেখিতে পাই। মূল 
উদ্ধার করিয়া তাহার সাযন-কৃত ব্যাখা! দেওয়া! যাইতেছে। 

স যদৃধ্বঃ প্রথম স্ত্রাহ স্তক্মাদয়মগ্্রি রব উত্বীপাত। উদর? 
হোতসা দিকৃ। যতি, মধাম স্তম্মাৎ অয়ং বায়ু পতি, পরা 
তিরশ্টীরাঁপো বহস্তি। তিরশ্টী হোহ্ত দিক। যদ. অর্সাঙ উত্তম 
স্তষ্মাৎ অসা! বৰা, তপতি অর্বাঙ বর্ষতা বাঞ্চি নক্ষত্রাণি - _ | 

১৯ অধায়, ৩য় খণ্ড) ২৫ 
প্ডিত কৃষ্ণনাথ শাস্ত্রী কৃত পুস্তকের ৫১৪ পৃঠা | 
যোইয়ং নবরাত্রে প্রথম স্ত্যহঃ সোহয় মুধেবর্ণ বা আকোহ প্রকার 
এব। যন্ত মধ্যম স্ত্রাহঃ সে'ইয়ং তিধঙ বর্তে। তস্মাৎ অয়ং তির্যঙ। 
ষ উত্তমস্ত্রাহঃ সোহবাড ধো মুপ্। 

ব|যুনা প্রেরিত আপঃ তিরশ্চী স্তিগ, ভূতাঃ প্রবহস্তি | 

সাঃন বলিতেছেন, বায়ুশ্বারা প্রেরিত জল তিরশ্টী ( অর্থাৎ 
তি্ধক্‌) প্রবাহিত হর়। কিন্ত মূলে আমরা তিন প্রকার গতির 
নাম দেখিতেছি। উদ্ধ, তিক ও তিরশ্টী। আপদিগের গতি 
তিরশ্চী। তিরশ্চী অর্থ যাহাই হউক, তিরম্চী শব্দ দ্বারা নাসদীয় 
সুক্তের 'এধাং অর্থ প্রাপ্ত হওয়। যাইতেছে_-অর্থাৎ ভগবানের মনে 
কাম হইলে, স্বধার দ্বারা যুক্ত হইয়াতিনি আপ করিলেন। 

(৩) শ্বধা অর্থে অন্ন, ভোগ্য বস্ত প্রভৃতি বুঝাইত | অনুমান করি, 
থধিগণ দেখেয়াছিলেন, যখন অরণিযোগে অগ্নি উৎপাদন করা ঘাস, 
তাহা অতি সামান্ত থাকে; কিন্ত তাহাতে কাষ্ঠাদি প্রদান করিলে 
অত্যন্ত বন্ধিত হইতে থাকে। অগ্নিকে ম্ব বলিলে, কাঠাদি ধ! 
নামে অভিহিত হইবার যোগ্য। যখন কোন লোক অন্ন্দি গ্রহণ ন| 
করে, তখন সে ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া মৃত্া-মুখে পতিত হয়। অতএব 
দেহস্থিত প্রাণরূগী অগ্রিকে ধারণ করিতেও ম্বধার আঁবস্কত]। খধি- 
গণ ভগবানকে প্রাণম্বরূপ বলিয়াছেন। কিন্তু তাহারা মনে কছিতেন 
যে, ম্বধাই সেই প্রাণন্বরূপকে ধারণ ও বদ্ধিত করেন। উপনিযদের 
অনেক স্থলে) খগণ এই বিষয় শিষ্যদগকে বুঝাইবান জন্য নান! 
প্রকার উদাহরণ প্রদান করিয়াছেন। বাল্য ভরে তাহা উদ্ধার করা 
গেল ন1। 


বৈশাখ, ১৩২৪ . 






না ০ ্ 


হইতে টি কোথ! টন টা ট ? ার “স্যষ্টির্‌ 
দ্বারা দেবগণ পরবন্তী। অহএব কে জানে যাহ! হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে? ৬ রঃ 

যাহা হইতে এই স্থষ্টি হইয়াছে (তিনি কি, এই জ্ঞান) 
ধারণ করেন কিন্বা করেন না? যিনি ইহার অধ্যক্ষ শ্রেষ্ঠ 
বোম (আছেন )--তিনি নিশ্চয় জানেন, কিম্বা জানেন 
না| ৭ 

এই সৃক্তে খষি প্রলয় অবস্থার বর্ণনা করিয়া, পরে স্াষ্টি 
কিরপে আরব হয়, তাহাই দেখাইতেছেন। খষি 
বলিতেছেন যে, অসৎ যখন না থাকে, তথন সৎও থাকে না। 
তখন ভগবান “একং, অবস্থা প্রাপ্ু হন। এই অবস্থার 
 উত্সন্তি ভগবানের তপস্তা দ্বারা সাধিত হয়। বৈদিক যুগে 
ভগবান্কে স্ব নামেও বলা হইত। খধি প্রকাশ করিলেন, 
এই প্রলন্ন অবস্থায় সব, স্বধ। দ্বারা অবাত বাঁ অগ্রাপু হন | 
স্ব! শব্দের ধাতুগত অর্থ--স্বকে যিনি ধারণ করেন। 
যথন স্বধ। দ্বর। অপ্রাপু হন, তথন ভগবান একং বা ক্লীবত্ 
ও একত্ব প্রাপু হন। ক্লীবত্ব প্রাপ্পু হওয়ায় তিনি তখন সৃষ্টি 
করবেন না, বুঝাইতেছে । একত্ব দ্বারা বিশ্ব সংসারে অপর 
কোন ভীব রহিল না, বলা হইতেছে। কারণ স্বই প্রাণবান্‌, 
এবং তাহার প্রাণ দ্বারা অপর প্রীণবাঁন্‌ ভীব উৎপন্ন হইয়া 
থাকে । খর মতে, কামনাই প্রকৃত অসৎ অর্থাৎ নষ্ট 
হইতে পারে; ভগবানের তপন্তা দ্বারা তাহার সঙ্কল্লের 
'অস্থিত্থ প্রতীয়মান হইতেছে। 

যখন এলয় অন্তে স্থষ্টি আরন্ত হয়, তখন একের মনে 
কাম উদয় হয়। কামনার আবিাবে ক্রীবত্ব ত্যাগ করিয় 
ভগবান পুরুষত্ব গ্রহণ করেন) সেই জন্ত একঃ, যঃ, সঃ, 
অধাক্ষঃ প্রস্ৃতি শব্দ দ্বার! সেই অবস্থা, বেদের নানা স্থানে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। যদ্দি 'এক” সংজ্ঞক ঈশ্বরের মনে 
কামনার নিরোধ বা উদ্রেক হওয়া সম্ভব হয়, তাহ! হইলে 
ঈশ্বরাতিরিক্ত এক কাম্য বস্ত থাকা একান্ত আবগ্তক হইয়৷ 
পড়ে। “এক” স্বধার দ্বারা অবাত হইলেন-_বর্ণনায় আমরা 


স্বধায় ঈশ্বরাতিরিক্ত পদার্থের অস্তিত্ব অন্কুভব করিতেছি । 


খাষর মতে, স্ব যখন শ্বধার প্রতি কামন! ত্যাগ করেন, 
তখন সৎ অর্থাৎ দৃপ্তমান জগৎ ঝা ব্যাবহারিক সত্বা) নষ্ট 
হয় ও শ্বধ! সর্ব দশব্যাপী চিহ্হীন সলিলন্বপে অবস্থান 
করেন। ম্বধা তখন প্রাণহীনা হইয়! থাকেন। 


খথেদে বিশ্ব- সি 


৬১৩ 


আপ সপ বি আপা 


ধধষির মতে, টি অবস্থার কথা কামনাযুক্ত ডি 


না জানিতে পারেন। 


হিরণ্যগর্ভ সুক্ত 
হিরণাগর্ডঃ। সং। অবর্তত। অগ্রে 
ভূতম্ত। জাতঃ। পতিঃ। এক£। আসমীৎ। 
সঃ। দাধার। পৃথিবীং। গ্ভাং। উত। ইমাম্‌ 
ক্মৈ। দেবায়। হবিষা। বিধেম ॥ ১ 


যঃ। আত্মদাঃ। বলদাঃ। যস্ত | বিশ্বে। উপাসতে 
প্রশিষং | যস্ত্য | দেবাঃ | 

যন্তা | ছায়া। অমৃতং। যন্ত। মুতুধ 
কশ্মৈ। দেবায়। হবিপ্বা। বিধেম ॥ ২ 


*। গ্রাণতঃ | নিমিষতঃ | মহত্ব! 
একঃ। ইৎ। রাজা । জগতঃ। বন্ৃব। 
যঃ। ঈশে। অন্ত। দ্বিপদঃ। চতুদ্পদ:ঃ 
কট্মৈ! দেবায় | হবিষা। বিধেম ॥ ৩ 


যন্ত। ইমে। হিমন্তেং। মহিত্বা 1 
যস্ত। সমুদ্রং | রলয়া। সহ) "আহঃ 
যন্ত | ইমা | প্রাদিশঃ | যস্ত। বাহু 
কশ্মৈ। দেবায়। হবিষা | বিধেম ॥ ৪ 


যেন। গ্োঁঠ। উগ্রা। পৃগিবী। চ। দৃঢ়া 
যেন। স্বঃ। স্তাভতং। যেনূ। নাক? । 
যঃ। অন্তরিক্ষে । রজগঃ রঃ 
কশ্মৈ। দেবায়। ভবিষা। বিধেম ॥ ৫ 


যম্‌। ক্রন্দমপী। অবদা। তস্তভানে 
অভি। এক্ষেতাং | মনসা। রেজমানে। 
যর। অধি। সুরঃ! উদ্িতঃ। বিভাতি 
কশ্মৈ। দেখায়। হবিষ! | বিধেম ॥ ৬ 


আপ$। হ। যৎ। বুহতীঃ। শরবশ্বং | আয়ন্‌ 
গভং। দধানাঃ। জনয়ন্তীঃ। অগ্রিম্‌। 

ততঃ | দেবানাং। সম্। অবশ্তত। অন্থঃ। একঃ 
কশ্মৈ। দেবায়'। হবিষ! | বিধেম| ৭ 


যঃ। চিৎ। আপঃ। মহিনা। পর্য্যপত্ঠৎ 
দক্ষং| দধানাটি। জয়ন্তী; | যক্জমূ। 


৬১৪ 
জম 


যঃ। দেবেযু। অধি। দেবঃ। একঃ। আসীৎ 
কশ্মৈ। দেবায়। হবিষ| | বিধেম ॥ ৮ 


মা। নঃ। হিংসীৎ। জনিতা। যঃ। পৃথিব্যাঃ 
যঃ। বাঁ। দ্রিবং। সত্যধমণ। জজান। 

যঃ। চ। অপঃ। চন্ত্রাঃ | বৃহতীঃ | জজান 
কশ্মৈ। দেবায়। হবিষা। বিধেম ॥ ৯ 


প্রজাপতে। ন। ত্ৃদেতান্ত। স্টো৷ 

বিশ্বা। জাতানি। পতিতা । বভৃব। 
যৎ। কামা। স্তে। জুহুম। স্তপ্নো। অস্ত 
বয়ং। স্যাম । পতয়ো | রয়ীণাম্‌ ॥ ১০ 


অর্থ £--সকল উৎপন্ন প্রাণীর অদ্বিতীয় পালনকর্তা 
হিরণাগর্ড সকলের প্রথম উৎপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি 
পৃথিবী, দিবালোৌক ও ইহাঁকে (অর্থাৎ অন্তরিক্ষকে ) ধারণ 
করিয়াছিলেন। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্ধ্যা 
করিব? ১ 

যিনি আত্মা (২ শঁবল দান করেন, যাহার আজ্ঞা সকলে 
পালন করে, দেবতা যাহার; যাহার ছায়া অমৃত, 
মুত্যু বাহার। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্ধ্যা 
করিব ? ২ 

যিনি মহিমা দ্বার! প্রীণবুক্ত, নিমেষধুক্ত, (ও ) গমনশীল- 
দিগের অদ্বিতীয় রাজা স্বইয়াছেন) যিনি দ্বিপদ ও চতুষ্পদ- 
দিগের ঈশ্বর। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্যা 
করিব? ৩ 

এই সকল হিমবান্‌ পর্ধবত যাহার মহিম-দ্বারা ; নদী 
সহিত সমুদ্রকে । লোকে ) ধাহার বলিয়া থাকে; এই দিক 
সকল ( অর্থাৎ ঈশান, অগ্নি প্রভৃতি কোণ মকল ) যাহার, 
--( উত্তর, দক্ষিণ প্রভৃতি দিক্‌ সকল ) ধাহার বাহু) কোন্‌ 
দেবতাকে হুবিদ্বারা পরিচধ্যা করিব ? ৪ 

ধাহার দ্বারা দিব্য লোক উগ্র (অর্থাৎ উন্নত ) ও 
পৃথিবী দৃঢ়া ( অর্থাৎ আঅচলা) হইয়াছে; বাহার দ্বারা স্বর্গ 
(ও) নাকলোক. বিধৃত) যিনি অন্তারক্ষে রজলোক 
সকল (বা উদক সমূহ ) নির্মাণ করিয়াছেন। কোন্‌ দেব 
তাকে হবিদ্বারা পরিচধ্যা করিব? ৫ 

কম্পমানা, ক্রন্দনকারিণী, স্তস্তিভাদ্বয় (অর্থাৎ ভূমি ও 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ__২য় থণ্ড-_৫ম সংখ্য। 


বায়ুক্গোক ) (৪) যাহার অভিমুখে রক্ষা-কামনা করিয়া 
চাহিয়াছিলেন; যাহার উপরে সুর্য উদিত হইয়া! উজ্জ্বল 
হন। কোন্‌ দেবতাষ্ি্ষি হবিদ্বারা পরিচর্ধ্য1"করিব ?.৬ 

বৃহৎ জলরাশি অগ্নি উৎপাদন করিতে-করিতে যে 
গর্ভকে (অর্থাৎ হিরণ্/গর্ভকে ) ধারণ করিয়া! সকল দেশে 
ব্যাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা! হইতে দেবতাদিগের একমাত্র 
প্রাণ উৎপন্ন হইয়াছিলেন। কোন্‌ দেবতাকে হবিদ্বারা 
পরিচর্যা! করিব? ৭ 

যিনি দক্ষধারণকারিণী, যজ্ঞউৎপাঁদনকারিণী জল 
সকলকে মহিম! দ্বারা দর্শন করিয়াছিলেন; যিনি দেবতা- 
দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ দেব (ও) অদ্বিতীয় ছিলেন। কোন্‌ 
দেবতাকে হবিদ্বারা পরিচর্যা করিব ? ৮ 

যিনি পৃথিবীর জনক, যে সত্যধর্ম/ট দিবাজোককে 
উত্পাদন করিয়াছেন, এবং যিনি আহলাদকর বৃহৎ জলরাশি 
জন্মাইয়াছেন, (তিনি) যেন আমাদিগকে হিংসা (অর্থাৎ ধ্বংস) 
নাকরেন। কোন্‌ দেবতাঁকে হবিদ্বারা পরিচর্যা করিব ? ৯ 

হে প্রজাপতি ! তোম! হইতে অপর কেহ এই সকল 
ভূতজাতকে সর্বতোভাবে ব্যাপিয়া নাই। যে কামনা 
করিয়া ( আমর! ) তোমাতে হোম করিব, তাহা আমাদের 
হউকৃ। আমরা সকলে ধনসমূহের স্বামী হইব | ১৪ 

মন্তব্য ঃ--এই স্ক্তে দেখিতেছি, একের মনের কামরস 
স্বধায় মিলিত হওয়ায় হিরণ্যগর্ভদেব উৎপন্ন হইলেন। ইনিই 
সকল উৎপন্ন জীবদিগের মধ্যে প্রথম; ইহাকে ভগবানের 
একমাত্র পুত্র বলা যাইতে পারে। ই'হাকে প্রাণের ও 
শক্তির উৎস-স্বরূপ বলিতে পারি। ইনিই হিন্দুর সগুণ বর্গ, 
সংস্বক্ূপ, এবং সকল প্রাণময় জীবের জনক । যতদিন 
ভগবানের মনে কামন! থাকিবে, ততদিন হিরণাগর্ভদেবের 


8) সায়নাচাধ) 'রেজমানে' শব্দের অর্থ 'দীপ্যমানে এবং 'ভ্রন্দমী 
অর্থে দ্যাবা পৃাথবো। করিয়াছেন। এই খকে দেবীর রক্ষা কামনা 
করিয়াছেন । তাহ। হইলে তাহারা ভয় পাইয়াছ্েন বলিতে হইবে। 
সেইঙ্ন্্য অমাদের মনে হয় 'রেজমানে" অর্থে কম্পমানান্বয় ও ক্রন্দসী 
অর্থে ক্রন্দনকারিণীদ্বয় হইবে। ক্রন্দনীন্বয় যে সম ও বাযুলোক 
হইবে, তাহার কারণ এই দুই স্কানে মর্তাগণ বাস করে। বায়ুলোকে 
পল্ষী ও ভূমিতে পশ্ড মনুষা প্রত্তীত বান করে, ইহারা মৃঠাভয়ে 
ক্রন্দন করে। ইহার। স্তাস্ততা হইয়াছে, অর্থাৎ নিশ্চল হটুরাছ। দিব্য- 
লোক দেখ যায় চক্রবৎ ভ্রমণ করিতেছে; কিন্ত ভূমি ও, বাযুলোক 
সেন্ধপ ভ্রমণ করে ন1। 


» পা পনি 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





অস্তিত্ব এবং তাহা হইতে উৎপস্ন সংসারেরও অস্তিত্ব 
থাঁকিবে। কিন্তু যখন স্ব-এর মন হইতে স্বধা-ভোগ-কামনা 
দূর হইবে, তখন সকল প্রাণময় জীবের প্রাণ ম্বমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া গুভাবে অবস্থান করিবে। অতএব কোন স্থানে 
প্রাণের চিহ্মাত্রও থাকিবে না। স্ব ব্যতীত অপর কোন 
ইচ্ছাধুক্ত ও প্রাণযুক্ত জীব বিশ্ব-সংসাঁরে থাকিবে না। 

দ্বধ! দ্বারা গৃহীত-স্ব প্রথম জল সৃষ্টি করিলেন। এই 
সষ্টি শুধু হিরণ্যগর্ভের দর্শন দ্বারা উৎপন্ন হইয়াছিল। কারণ, 
যে অন্ধকার্ময় খুটহুহীন সঙ্গিল স্বধারূপে বর্তমান ছিল, 
তাহা এক্ষণে প্রাণযুক্ত হওয়ায় দ্রষ্টার নিকট জলরাশিরূপে 
প্রতিভাত হইল। : এই জলরাশির মধ্যে গর্ভরূপে 
অবস্থিত বলিয়া ভগবান হিরণ্যগর্ভ নামে অভিহিত 
হইয়াছেন। তিনি জ্যোতিশ্মন্ম ছিলেন বলিয়া হিরণ্য 
নামের অধিকারী,। যখন ভগবান স্থষ্টি করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন আপনাকেই আপনি যজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন। এই ভাব পরের স্ৃক্তে বিশেষরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই সুক্তে শুধু দেখা যাইতেছে, জলরাশি 
দক্ষকে ধারণ করিয়াছিল, ও যজ্ঞকে উৎপাদন করিয়াছে। 
এখানে বলিয়া রাখ! আবশ্তক যে, স্বধা যেরূপ স্ব এর 
ভোগ্যা, জলসকল সেইরূপ দেবতাঁদিগের উপভোগ্যা রূপে 
মনে কর! হুইত। 


বিশ্বকন্মা। সূক্ত 
১০1৮১ 
যঃ। ইমা । বিশ্বা। ভুবনানি। জুহবং 
খধিঃ। হোতা | নি । অসীদৎ। পিতা । নঃ। 
সঃ। আশিষ! | দ্রবিণং | ইচ্ছমানঃ 
প্রথমচ্ছৎ। অবরান্। আ। বিবেশ ॥৯ 


কিং। স্থিং। আমদীৎ। অধিষ্ঠানং 
"আরস্তণং। কতমৎ। শ্বিংখ। কথা । আসীত। 
যত ভূমিং | জনয্নন্‌। বিশ্বকর্ম 

বি। ছ্যাং। উর্ণোৎ। মহিনা। বিশ্বচক্ষাঃ ॥২ 


বিশ্বৃতঃ চক্ষুঃ। উভ। বিশ্বতঃ মুখঃ 
বিশ্বতঃ বাহুঃ। উত। বিশ্বতঃ পাঁৎ। 
সং। বাছুভ্যাং। ধমতি | সং। পতত্ৈঃ 
গ্াবাতৃমী | জনয়ন্‌। দেবঃ। একঃ ॥৩ 


খথেদে বিশ্ব-স্থ্ি 








কিং। স্বিং। বনং। কঃ। উ। সঃ। বৃক্ষ 1 আস 
যতঃ। গ্যাব! পৃথিবী । নিঃ ততক্ষুঃ | 

মনীধষিণঃ। মমসা । পৃচ্ছত। ইৎ। উ। তৎ 

যৎ। অধি অতিষ্ঠৎ। ভুবনানি। ধারয়ন্‌॥৪ * 


যাঁ। তে। ধামানি। পরমাণি। যা। অবমা 
যা। মধামা। বিশ্বকর্খন। উত। ইমা। 
শিক্ষ | সথিভ্যঃ | হবিষি। শ্বধাবঃ 

স্বয়ং | যজন্ব। তন্বং | বৃধানঃ ॥৫ 


বিশ্বকর্মন। হবিষা। ববুধানঃ। স্বয়ম্‌ 
যক্তম্ব | পৃথিবীং। উত। গ্যাম। * 
মহ্ান্ক। অন্তে। অভিতঃ | জনাস: 

ইহ | অস্মাকম্‌। মঘবা । স্থরিঃ। অস্ত ॥৬ 


বাঁচঃ | পতিম্‌। বিশ্বকম্মাণং | উতয়ে। 
মনঃ জুবং। বাজে। অগ্য। হুবেম। 
সঃ। নঃ। বিশ্বানি। হবনানি। জোষৎ 
বিশ্ব শল্তুঃ। অবসে। সাধুকর্মা ॥৭ 


যিনি এই সকল ভূতজাত হো করিয়া একাকী 
অবস্থান করিয়াছিলেন, (তিনি) আমাদিগের খষি, হোতা, 
(ও) পালনকর্তা । (৫) তিনি আশিষ দ্বারা দ্রবিণ ইচ্ছা 
করতঃ প্রথমকে আচ্ছাদন করিয়াছিলেন, অবর ( অর্থাৎ 
নিকৃষ্ট) সকলে প্রবেশ করিয়াছিলেন ।১ 

কি (স্থান তাহার) আশ্রয়) ছিল? কি প্রকার 
উপাদান, কি প্রকারে ছিল, যাহ! হইতে সর্ধা্রষ্টা বিশ্বকন্মা 
মহিমা দ্বারা ভূমি জমাইয়া দিব্যলোক বিস্তার 
করিয়াছিলেন ?২ ৫ | 

সকল দিকে চক্ষু ও সকল দিকে মুখ, সকল দিকে বাহু 
ও সকল দিকে পদ্‌--এক (বা অদ্বিতীয়) দেবতা বাহু- 





শা শাীশীশ পীশীপালাশীপপশিশীপাশী পাতিল সপ পশিপিসিপশাশপিপসপলন ৮ পি পিন শশী ীশি তি 


(৫) আমর] নাদদীয় শুক্তে দেখিয়াছি, প্রলয়ের, সময় ভগবান 
একাকী থাকেন। কিন্তু প্রলয় অবগানে' একের মনে স্তোগেচ্ছা 
জন্ম(য়। এখানেও আমরা দেিতেছি ধধি ও হোতা, দ্রবিণ বা 
ভোগ ইচ্ছ৷ করতঃ, প্রথমকে আবৃত করিয়! নিকৃষ্ট পদে ( অর্থাৎ 
গ্বধায়) প্রবেশ করিয়াছেদ। সান 'আশিবা”র্থে 'দুক্ত বকাদিন।; 
করিয়াছেন। আমরা অনুমান করি 'আশিষ।” শব্দ দ্বার ন্বধাকে 
বুঝাইতেছে। নাসদীয় সুক্তে ম্বধাকে অবর (অর্থাৎ নিকৃষ্ঠ) বলা 
হইয়াছে। ং রর 


৬১৬ 


ঘ্য়ের দ্বারা (ও) সঞ্চালিত পদ সকলের দ্বারা দিব্যলোক 
ও ভূমি উৎপাদন করিয়া ( কর্্মকারের মত) ফুৎকাঁর 
দিতেছেন |৩ 

কোন্‌ বনের কি সে বৃক্ষ ছিল, যাহা হইতে 
দিব্যলোক ও পৃথিবী নিশ্মিত হইয়াছিল? হে মনীষিগণ! 
(তোমর! ) মনের দ্বারা তাহাই জিজ্ঞাসা কর, যথায় 
(অর্থাৎ কোথায়) ভুবন সকল ধারণ করিয়া আধষ্ান 
করিতেছেন ।8 

হে বিশ্বকন্ম/! তোমার যে সকল উত্রু্ট শরীর, 
যেসকল নিকৃষ্ট ও যেসকল মধ্যম (শরীর), এবং এ 
সকলই (অর্থাৎ সকলের জ্ঞান) সথাদিগকে দাও। হে 
স্বধাবান্। তম্থকে বুদ্ধি করিবার জন্য আপনাকে হবিতে 
(অর্থাৎ হবি করিয়া) যজ্ঞ কর।৫ 

হে বিশ্বকম্মা! স্বয়ং বদ্ধিত (তুমি) পৃথিবী ও দিব্য- 
লোককে হবি দ্বারা যজ্ঞ কর। অন্ত সকল লোক 
মোহ প্রাপ্ত হউক। এহ্‌ (যজ্ঞে) আমাদিগের ধনদাতা 
স্বর্গপাতা হউন |৬ 

অন্য যজ্ঞে কোর পতি, মনোগতি বিশ্বকন্মীকে 
রক্ষার্থ আহ্বান করি। তিনি আমাদের সকল হব্যদ্রব্য 
সেবা করুম। সকলের মঙ্গলকারী, সাধুকন্মা রক্ষার্থ 
(হউন)।৭ র 

মন্তবা £--এই সৃক্ত হইতে আমর! জানিতেছি যে, 
বিশ্বকর্মা খষি, হোতা, এবং গ্ভাবা পৃথিবীর নিম্মাণকর্তী | 
তিনি যখন বিশ্বনংসার হোম করিয়া সংহার করেন, 
তখন একাকী অবস্থান করেন। পরে যখন ভোগেচ্ছা 
মনে উদয় হয়, তখন তিনি স্বধাবান্‌ হন এবং আপনার 
তনুকে বুদ্ধ করিবার' জন্য নিজেই যজ্ত করেন। তিনিই 
যজ্ঞপুরুষ। তিনি স্ষ্টিকর্তা হইয়া তাহার প্রথম (ব! 
একং) অবস্থা আবুত করেন। তিনিই সকল প্রকার 
জীবে প্রবেশ করিয়াছেন। তাহাতেই সকল তবন 
অবস্থান করিতেছে । তবে তিনি সকলকে ধারণ করিয়াও 
সকলের শ্রেষ্ঠরূপে এক স্থানে অধিষ্ঠান করেন। এই স্ুক্তে 
আমরা. জানিতে. প্র না, কোন্‌ উপাদান হইতে গ্চাবা 
পৃথিবী নির্মিত হইয়াছে, এবং ভগবান কোন্‌ স্থানে 
খাকিয়াই বা তাহা নির্মাণ করিয়াছেন। এই মাত্র 
দেখিতেছি, বিশ্বকর্্মী গ্াবা পৃথিবীর্চগঠনের সময় আপনার 


. ভারতবর্ষ 


[ €র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


অসংখ) হস্তপদ সঞ্চালন করিয়াছিলেন ও ফুতকার 
দিয়াছেন। ইছার অর্থ কি? মনে রাখিতে হইবে, 
দাবা পৃথিবী খাঁষদিগের মতে জড় নহেন__তীহার! 
দেবতা, প্রাণযুক্তা ও দেহধারিণী। ধণ্বেদের অনেক স্থলে 
তাহার! দ্রেবীদ্বয়রূপে বণ্সিতা হইয়াছেন। আমর! হিরণ্যগর্ড 
সৃক্তে দেখিয়াছি, জল প্রথম. সৃষ্ট হইয়াছিল। তৎপরে 
স্তাব৷ পৃথিবী স্থষ্ট হইয়াছে, ইহ! ১০1৮২ সুক্তে দেখিব। 
যখন সকল স্থলে জল থাকে, তখন গ্ভাবা পৃথিবী 
উত্পাদন করিতে গেলেই সেই জল এক স্থান হইতে 
দূর করিতে হইবে। খধষির মতে বিশ্বকম্মা বা হিরণ্যগঙ্ড 
দেব জলেই অবস্থান করিয়া অসংখ্য হস্তপদ দ্বার জল 
ঠেলিয়া৷ একটি শুন্য স্থান প্রস্তুত করিলেন, এবং ফুৎকার 
দিয় তাহা প্রাণরূপী বাহু দ্বার! পরিপূর্ণ করিলেন । 


অন্তরাত্মা৷ সুক্ত 


৯০1৮৭, 


চক্ষুষঃ | পিতা । মনসা | হি। ধীরঃ 

ঘ্ৃতং | এনে | অজন্ন্‌। নয়মানে। 

যদা। ইৎ। অন্তাঃ। অদদৃহস্ত। পূর্বে 

আত। ইৎ। গ্াবা পৃথিবী । অপ্রথেতাম্‌ ॥১ 


বিশ্বকর্মা । বিমনাঃ | আত। বিহায়াঃ 
ধাতা । বিধাতা । পরমা । উত। সম্দূক্‌। 
তেষাং। ইষ্টানি। সম্‌। ইষা। মদস্তি 
যত্র। সপ্ুখধীন্। পরঃ। একং। আছ? ॥২ 


যঃ। নঃ। পিতা । জনিতা। যঃ। বিধাতা 
ধামান। বেদ । ভুবনানি। বিশ্বা। 

যঃ। দেবানাং। নামধাঃ। একঃ। এব 
তং। সং প্রশ্নং | ভূবন! । যস্তি। অন্তা ॥৩ 


তে। আ। অংজন্ত। দ্রবিণং | সং। অন্মৈ 
খষয়ঃ পূর্বে । জরিতারঃ। ন। তৃনা। 
অনুর্তে। সর্তে। রজসি। নিসত্তে 

যে। ভৃতানি। সং অন্কন্‌। ইমানি ॥8 . 


পরঃ | দিবা । পরঃ। এন! । পৃথিব্যা 
পরঃ। দেবেভিঃ | অন্থুরৈঃ। যৎ। অন্তি। 






বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





কং। স্বিং। গর্ভং। প্রথমং | দ্রধে। আপ: * 
যত্র | দেবাঃ। সং অপশ্স্ত | বিশ্বে ।৫ 


তং। ইৎ। গভং। প্রথমং | দে । আপঃ 
যত্র। দেবাঃ। সং অগচ্ছন্ত। বিশ্বে। 
অজন্ত | নাঁভৌ | অধি। একং | অর্পিতিং 
যম্মিন। বিশ্বানি। ভূবনানি। তস্থুঃ ॥৬ 


ন। তং। বিদাথ। যঃ | ইম1| জজান 
অন্তৎ। যুম্মাকং। অস্তরং | বভৃব। 
নীহারেণধ, প্রাবৃতাঃ | জল্প্যা | চ 
অন্ুতৃপঃ | উক্থশসঃ | চরস্তি॥৭ 


অর্থ ঃ-চক্ষুর (অর্থাৎ জ্যোতিঃর ) পালনকর্তা, মনের 
দ্বারা খ্বীযুক্ত (৬) (প্রথম) উদক, (পরে) চঞ্চল এই 
ছুইটিকে (অর্থাৎ গ্যাবা পৃথিবীকে ) উত্পাদন করেন। 
যখন ইহাদের অন্তসকল দৃঢ় বন্ধ হইয়াছিল, তখন হইতে 
ইহার! গ্যাবা পৃথিবী নামে খ্যাত হইয়াছে ।১ 

বিশ্বকর্মা মহৎ মনবিশিষ্ট, মহান্, ধাতা, বিধাতা, 
শ্রেষ্ঠ ও সমাক্‌ দ্রষ্টা। যথার তীাহাদিগের (অর্থাৎ সপ্তধি- 
দিগের ) যজ্ঞপকল ইয (৭) দ্বারা মত্ত হয় (সেই সকল 
সপ্তষিদিগেরও উপরে (যিনি আছেন) তাহাকে (লোকে ) 
এক (অর্থাৎ অদ্িতীয় ) বলে । ২ 

যিনি আমাদের পালক (ও) জনক, যিনি বিধাতা, 
(তিনি) বিশ্বের ভূতজাত ও দেহধারীদিগকে জানেন; যিনি 
দেবতাদিগকে (স্থষ্টি করিয়া তাহাদিগকে ) নাম ও কার্ধ্য 
দান করিয়াছেন; (যিনি ) অদ্বিতীয় ; অন্ত সকল ভূতজাত 
তাহাকে (জানিবার জন্ত ) প্রশ্নঘুক্ত হয়। ৩ 

স্তোত্রকারীর মত সেই সকল প্রাচীন খধি ভূমা ( অর্থাৎ 
যজ্ঞ পুরুষ) দ্বারা সম্যকরূপে হবি (করিয়া) ইহার (বিশ্ব- 
কল্মার) নিমিত্ত যজ্ঞ করিয়াছিলেন । অহ্রলোকে, স্ুর- 


৮. শি পশশাশিশতিশিটি ৯ সপ৮০ লাশ শীট পিসী তি পিপি বত ০ পি 





(৬) মনসা নহি মৎ্নষোন্ত কশ্চিৎ ইতি বুদ্ধণাহি খলু ধীর 
ধৃষ্টে। ইতি সায়ন। সাঁয়ন ১.১৬৪,২১ কে ধীরঃ শব্দের অর্থ 
ধীমান করিক্লাছেন। 

(৬) সার়ন 'ইষ্টনি' অর্থে "স্থানানি শরীরাণি বাঃ বলিয়াছেন। 
কিন্ত বৈদি করঁযুগে ইষ্উশবের সাধারণ অর্থ যজ্ঞ। *ইধা? অর্থে সার়ন 
উদকেন করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, ইব অর্থে সোমরস, কারণ 
লোমরস পানেই মন্ততা জন্মে। 


1 ৭৮ 


ধথেদে বিশ্ব-সথষ্টি 





স্পা? পা পপ পালিশ শিপপীপিিপস্পর পাত 


৬১৭ 


১১১ 








লৌকে রজলোকে অবস্থিত এই সমস্ত ভূতজাতকে ধাহারা 
সমাক করিয়াছিলেন ৮)। ৪ 

দিবালোক হইতে উদ্ধে, এই পৃথিবীর উর্ধে, দেবতা 
(ও) অন্থরদিগের উদ্ধে যাহা আছে (তাহ! এমন )*কি গর্ভ 
(যাহাকে )জল মকল প্রথম ধারণ করিয়াছিল, যাহাতে 
সকল দেবতা সমাক দর্শন করিয়াছিলেন ? ৫ 

আপ সকল সেই গর্ভকেই প্রথম ধারণ করিয়াছিলেন, 
যাহাতে সকল দেবতা সম্যক আগমন করিয়াছিলেন। 
অজের নাভির উপর 'একং” অর্পত (ছিলেন) ধাহাতে 
সকল ভূতজাত ছিল। ৬ 

যিনি এই সকল জন্মাইয়াছেন তাহাকে*( তোমরা )জান 
না; অন্ত (অর্থাৎ অজ) তোমাদের অন্তর হইয়্াছেন। 
জন্পনাকারীগণ, অস্থতৃপ্ত ধারা, ও উকৃথ উচ্চারণকাবীগণ 
কুয়াশায় আবৃত হইয়া! বিচরণ করেন। ৭ ৮ 

মন্তবা ;-_-এই শুক্ত ভইতে আমরা জানিতেছি %ম, খধি 
“অজ” নাম দ্বারা স্বএর কল্পন! ঝরঁরাছেন। গভ (বা হিরণ্য- 
গর্ভ) তাহার সহিত যুক্ত এবং জলবেষ্টিত। এই গর্ 
হইতেই দেবগণ ও প্রাণীসমূহ উৎপুর॥ হিরণাগওরপী 
ভগবান পৃথিবী, দিব্যলোক, স্থরলোুক, অন্ুরলোক হইতেও 
উদ্ধে থাকেন। দিব্যলোক, স্থরলোক ও অস্থরলোক---এই 
তিন লোক লইয়া ত্রিদিব বা ন্বর্গ। ইহারও উপরে যে 
পরম ব্যোম আছেন, ভগবান্‌ তাহাতে থাকেন। 

আমর! পূর্ব বলিয়াছি যে, বিশ্বকর্মা জলরাশি অপ" 
সারিত করিয়া গ্যাবা পৃথিবী নিম্মাণ করিয়াছেন, এবং ফুৎ- 
কার দিয়া ইহাদিগের প্রাণসঞ্চার করিয়াছেন। বাধুই. 
দ্যাবা পৃথিবীর প্রাণস্বরূপ। ,কিরপে অপরাপর দেবগণ 


সপ্পিস্পাপীশশার ২ শশী পিপিপি শীত পাসে পাপা 4 পা ৯কা ৯ ২ 
স্পা... সপ 


(৮) সায়ন এই কের নিয়লিখিত রূপ অর্থ করেন £--সেই 
মকল,প্রাচীন ঝধিগণ এই (1বশ্বনর্মাকে ) দ্রবিণ ( অর্থাৎ পুরোডাশাদি 
লক্ষণ ধন) দিয়! সম্যকরূপে যজ্ঞ করিয়াছিলেন। স্টোন্রকারীগণ 
মহৎ (স্তোত্র) ছারা যেমন (যজ্ঞ করেন সেইরূপ ) যে সকল (মহধি) 
স্থাবর, জঙ্গম (রূপ) রজলোকে নিশ্চল অবস্থিত এই সকল ভূত- 
জাতকে সম্যক ( ধন ভ্বার) পুজ। করিয়াছিলেন । 

আমর! এই ঞ্কের এইরূপ অদ্ব্ন করি ১ গর্বে জরিতারঃ নতে 
খবয়ঃ তৃনা দ্রবিণং সং (কৃণুন্) অশ্মৈ আ অযজজ্ত। যে (ধষয়ঃ) 
অহূর্তে তে রজসি নিসতি ইমানি ভূমানি সং অকৃণৃন। 

গুদের পুরুষ সুক্তে শু এইক্ধপ যজ্ের বর্ণনা দেখিতে পাই। 


৬১৮ 
০ 


ও প্রানীগণ স্জিত হইয়াছিল, তাহা এখানে প্রাপ্ত হইতেছি 
না। অন্ত স্ক্তে এই সকল বণিত হইয়াছে, পরে দেখান 
যাইতেছে। 








দেবতা ও আদিত্যদিগের জন্মসূক্ত 
১০1৭২ 
দেবাং। নু। বয়ং। জানা । প্রা। বোচাম। বিপন্যয়! 
উক্থেধু। শন্তমানেযু। যঃ। পশ্তাৎ। উত্তরে । যুগে ॥ ১ 


বরক্ষণঃ। পতিঃ। এতা। সং। কমীরঃ ইব। অধমৎ 
দেবানাং | পূর্বো। যুগে । অসতঃ। সৎ । অজায়ত ॥ ২ 


দেবানাং। বুগে। প্রথমে । অসতঃ। সৎ। আজায়ত 
তৎ। আশা; অন্ধ | অজায়ন্ত। তৎ। উত্তানপদঃ | পরি ॥৩ 


ভূং। জজ্ে | উত্তানপদঃ | ভূবঃ। আশাঃ। অজায়ন্ত 
অদ্িতেহ। দক্ষঃ | অজায়ত। দক্ষাঁৎ। উ'। অদিতি । পরি ॥ ৪ 
অদ্দিতিঃ। হি। অজনিঠ” দক্ষ । যাঁ। দুহিতাঁ। তব 

তাং। দেবাঃ। অনু । অজায়স্ত। ভদ্রাঃ। অমৃত বন্ধবঃ ॥ ৫ 
যং। দেবাঃ। অদঃখ "দলিলে । সুসংরবাঃ। অতিষ্ঠত 

বঃ। নৃত্যতাংইব | তীব্রঃ | রেণঃ | অপ । আয়ত ॥ ৬ 
যৎ। দেবাঁঃ। যতয়ঃ। যথা । ভূবনানি। অপিশ্তত 


অত্র। সমুদ্রে। আ। গুঢং। আ। স্রধ্যং। অজভর্তন ॥ ৭ 


অষ্টো। পুত্রাসঃ। অদিটিতঃ। যে। জাতা। তশ্গঃ। পরি 
দেবান্‌। উপ। প্র। এৎ। সপ্পুভিঃ। পরা । মাতীপ্তং। 
আম্ততৎ ॥ ৮ 


সপ্ুভিঃ | পুত্রেঃ। অদিতি; | উপ। প্র। প্রৎ। পুর্ব | 


৫ 


মারা । আ। 


অভরতৎ |॥ ৯ 


প্রজায়ৈঃ। মুতাবে। ত্বৎ। পুনহ। 


চি 


অর্থ £_-আঁমরা 'দেবতাদিগর জন্মকথা, স্প্ট করিয়া 
বলিতেছি; ভবিষাংকালে (এই) সকল স্থক্ত উচ্চারিত 
হইলে যে (কেহ) দেখিবেন। ১ 

্র্গণম্পতি ইহাদিগকে ( অর্থাৎ দেবতাদিগকে ) কর্ম- 
কারের মত ফুত্কার দিয়াছিলেন। 'দেবোৎপতির পুর্বব- 
কালে অসৎ হইতে সঙ জন্মিক়্াছিলেন। ২ 


ভাঁরতব্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


লিও পর এ, 


সপ পপ পপনপস্পিপাপপাপপ পপ 








সি শা শিপপাপাসপপাপা শিপ পাশপাশি পপি পেপাল পপি 


দ্লেবতাদিগের যুগে প্রথম অসৎ হইতে সৎ জন্মিক়া- 
ছিলেন। :তৎপরে আশা সকল জন্মিয়াছিল, তাহা 
( অর্থাৎ এই জন্ম) উত্তানপদ হইতে চতুর্দিকে ( ব্যাপ্ত 
ছিল )। ৩ 

উত্তানপদ হইতে ভূ জন্মিয়াছিল) ভূ হইতে আশা 
সকল জন্মিয়াছিল। অদ্দিতি হইতে জন্মিয়াছিলেন; দক্ষ 
হইতে অদিতি চতুর্দিকে (ব্যাপ্ত ছিলেন )। ৫ 

হে দক্ষ! যিনি তোমার দোহনকারিণী সেই অদিতি 
জন্মাইয়াছিলেন। তাহার ( অর্থাৎ অদদিতির ) পরে অমৃতের 
বন্ধুগণ, ভদ্রগণ জন্মিয়াছিলেন। ৫ 

হে দেবগণ! যখন এ সলিলে সুন্দররূপে স্ষ্ট হইয়া 
অবস্থান করিয়াছিলে, নৃত্যকারীর স্তায় তোমাদিগের তীব্র 
রেণু বহির্গত হইয়াছিল । ৬ 

যখন গমন্শীলদিগের স্তায় দেবগণ ভুবন সকল পরিপূর্ণ 
করিয়াছিলেন, এই সমুদ্রে গুটভাবে অবস্থিত কুর্য্যকে 
আহরণ করিয়াছিলেন । ৭ 

অদিতির তনুর চারিদিকে যে আটটা পুত্র জন্মিয়াছিল, 
সাতটার সহিত দেবতাদিগের নিকট গমন করিয়াছিলেন) 
মার্তাগ্কে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । ৮ 

পূর্বকালে অদিতি সাত পুত্রের সহিত (দেবতাদিগের) 
নিকট গমন করিয়াছিলেন) প্রাণাদিগের উৎপত্তি ও মৃত্যুর 
জন্য ম'র্তাওকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন । ৯ 

মন্তব্য £--এই হুক্তে দেব, আদিতা, অদিতি, দক্ষ 
প্রভৃতির উৎপত্তি বর্ণনা করা হইয়াছে। নাঁসদীয় হুক্তের 
মত অবলম্বন করিয়া প্রথম অদৎ হইতে সৎ উৎপন্ন হন, 
এই উক্তি এখানে দেখিতে পাই। তৎ্পরে সৎ অপর 
দেবতাদিগকে উৎপাদন করেন। এই হৃক্তে সেই সংরূপী 
ব্রঙ্গকে ব্রহ্মণম্পতি আখা! প্রদান করা হইয়াছে। তিনি 
দেবতাদিগকে ফুৎকার দ্বারা গঠন করেন। কিরূপে জল, 
স্থাঁবা পৃথিবী ও অপরাপর প্রধান'দেবগণ উৎপন্ন হইয়াছেন, 
তাহার সবিস্তার বর্ণনা এই সুক্তে নাই । আমরা এইখানে 
উত্তানপদ হইতে ভূ ( অর্থাৎ ভূমি) এবং ভূ হইতে দিক্‌ 
সকল উত্পন্ন হইয়াছে, এই সংবাদ প্রাপ্ত হই। আরো 
দেখিতে পাঁই, অদিতি হইতে দক্ষ জন্মিয়াছেন) কিন্ত 
এই জন্ম কিদপ? অদিতি দক্ষকে দোহন “করিয়! নিজ 
গর্ভে রক্ষা করিয়াছেন। আমরা পুর্বে দেখিয়াছি, হিরণ্য- 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


খ্েদে বিশ্ব-স্যষ্ি 


নি রস ক পর নর 
ভি ভি ০ 


৬১৯ 





গর্ভ যদ্দিও জলদিগকে সৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু "তিনি 
তাঁহাদের গর্ভবূপে অবস্থিত। এখানেও সেইরূপ দেখিতেছি 
যে, দক্গরূপী ভগবানকে অদিতি ধারণ করিয়াছিলেন। 
সেই দক্ষ-_কে? খাধি বলিতেছেন যে, দেবতাঁদিগের 
দেহ হইতে একটা তীব্র রেণু বহির্গত হইয়া সমুদ্রে 
গুটভাবে অবস্থিত ছিল। এই তীব্র রেণুই কুর্্স্থ অগ্নি। 
ইনিই দক্ষরূগী অগ্নি। ইনি বাক্য উচ্চারণ করিয়া অদি- 
তিতে আদিতাগণকে উত্পাদন করিয়াছিলেন। (৯) খধির 
মতে আটজন অধূপত্য উৎপন্ন হইপ্লাছিলেন। তীহাদের মধ্যে 
৭জনকে লইয়া অদিতি দেবতাদিগেব নিকট গমন করেন। 

অষ্টম মার্তাগডকে তিনি মর্ত্য জীবের জন্য গর্ভে ধারণ 
করিগাছেন। এদিগের মতে পিতাই পুত্ররূপে উদ্ভূত 
হন। অতএব দক্ষ প্রথম অমর সাতটার পরে অদিতির 
গর্ভে যত সন্তান উৎপাদন করিতেছেন, তাহারা মন্ত্য 
হইতেছে । তাহারা সকলেই মার্তাণ্ড ব! 
দক্ঈরূপী পিতা মার্তগু বা কৃূর্যামগুলরূপী মন্তানে খেন 
পুনঃ উৎপন্ন হইতেছেন। এই জন্ত সেকালের খধিগণ 
বলিতেন হুর্ধ্য নানা! বা বনু (১০) 

এই স্থক্তে উতন্তানপদ্ নাম দেখিতে পাই । সারন হহার 
অর্থ করেন “বুক্ষা । মেকালের খধিগণ মোমরমকেই 
ভগবানের কামনা-রদ মনে করিভেন, পরে ইহা বিস্তুত- 


মৃত অগু। 


ভাবে দেখান যাইবে । অতএব উত্তানপদকে বুক্ষরূপী সোম 
বলিতে পারি। ইনিই পুরুধরূপে আপনাকে হবি করিয়া 
দেবতাদিগের যজ্জে আহুতি প্রদত্ত হইয়াছেন। এই সব্ধ- 
ছত যজ্ঞ দ্বারাই মগজগৎ উৎপন্ন । পুরুষ শুক্ত ব্যাখ্যা 
কালে ইহা জানা যাইবে । অতএব ভূমি ও মর্ত্য জীব 
উত্তানপদ হইতে উৎপন্ন । তবে এই উত্পত্তির পুর্বে সু্য্যাগ্ি 


(৯টু যুরং হিষ্ঠা র্যে। ন জনূনাং ষ.য়ং দক্ষত্ত বচসে। বভু]। ৬।৫১।৬ 
অর্থ ১- তোমরা আমাদিগের শরীরের নেতা হও । তোমর। দক্ষের 
বচন হইতে হইয়াছ। 

(১০) সপ্ত। দিশঃ। নান। হী; সপ্ত। হোতারঃ। খত্বিজঃ। 
দেবাঃ। আদিত্যাঃ। যে। সপ্ত। তেভিঃ। সোম। অভি। রক্ষ। নঃ 
ইঞ্জায়। ইঞ্না। পরি। শ্রব | ৯। ১১৩৩ 

অর্থ :-_গাঁত দিক, বহু হুর্ধা, সাতজন খন্ধিগ হোত, যে সাতজন 
আদিত্য দৌব ( আছেন) সেই সকলের স্বারা, হে সোম! আমাদিগকে 
সর্ববতোভাবে রক্ষা কর। হেইন্দু! ইন্দ্রের নিমিত্ত শ্রবণ কর। 


আবন্ঠঙ্ক। কারণ দেবতাদিগের এই সর্বহুত যজ্ঞে দেখিতে 


পাই, তাহারা অগ্রিকে উৎপাদন করিয়া পুরোহিত করিয়া- 
ছিলেন। এই স্থক্তে দেখিতেছি যে, দেবগণ আপনাদিগের 
হইতে একটা তীব্র অণু উত্পাদন করিয়াছেন । পদেবতা- 
গণ হিরণ্যগভ হইতে উতপন্ন_সেই জন্ত তাহারা সকলেই 
অমর। কিন্ত দেবতাপিগের হইতে উৎপন্ন যে অগ্নি বা 
দক্ষ তিনি যে স্াষ্ট করিয়াছেন, তাহার ৭টা অমর, অপর 
সকল মত্ত । 

তাহা হইলে, স্ব ও শ্বধামুক্ত হইয়া যিনি উৎপন্ন, তিনি 
বরন্ধাগ্রি। সেই ত্রহ্মাখি যখন জলে পতিত ভয়, তখন দেবগণ 
উৎপন্ন হন। অতএব স্বগীয় জল ৪ রক্ষার দ্বারা দেবগণ 
স্ষ্ট হইয়াছেন। দেবগণ হইতে যে তেজ বহি্ত হইয়া 
সমুদ্রে রহিল, তাহাই অদিতি বা অন্তপ্িক্ষ ধারণ করিলেন। 
এই তেজ ও অদিতি যোগে সাতটা অমর আদিত্য উৎপাদন 
করিয়াছে । আদিতাগণ ক্ষত। অতএব দেবগণে ব্রঙ্গাগ্সি 
এবং ক্ষত্রগণে ক্ষত্রাগি বর্তমানী। 
আদিতাগণ ক্ষত্রিয়রূপে প্রা 


দে.তাদিগের মধ্যে 
প্রাসন্ধ। খধিদিগের মতে দক্ষ 
এখনও অতি গভে পুত উত্পাদন কারেণ কিন্ত তাহারা 
মন্ত। অগতি দক্ষের তে ধারণ*্কপরিতে প্রতিদিন নধন- 
নৃতন দেহের স্যষ্ট করেন কিন্ত উচ্গারা এ তেজ ধরিয়া 
রাখিতে পারে না বলিয়া, মার্তাগড নাম পাপ হইয়াছে | 


ডি 


655 ব্ 


স$ন্র শীর্ধা । পুরষঃ। সহস্্াক্ষঃ। সহজপাৎ। 
সঃ। ভূমিং | বিশ্বতঃ। বৃত্বা। অতি অতিষ্ঠৎ। দশাঙ্গুলম্‌ ॥১ 


পুরুষঃ | এব | ইদং। সব | ব। ভূতং | যৎ। চ। ভব্যম্। 
উতত। অমৃভত্বন্ত ।ম্টীশানঃ। যৎ। অন্নেন। ্মতিরোহতি ॥২ 


এতাবান্‌ 1 জন্ত | মহিমা । অতঃ। জগায়ান্‌। চ। পুরুষঃ | 
পাদঃ। অন্ত। বিশ্বা। ভূতানি। ত্রিপাৎ। অস্ত । অমৃতং। 
| দিবি ॥৩ 


তিপাৎ। উধবঠি। উৎ। এং। পুরুষঃ | পাদঃ। অস্ত । ইভ | 
এ 
ূ অভবৎ। পুনঃ । 
ততঃ। বিদ্বঙ্‌। বি। অক্রামতৎ। সাশনানশনে । অভি ॥৪ 


৬২৩ 


তম্মাৎ। বিরাট । অজায়ত । বিরাজঃ । অধি। পুরুষঃ। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় খও্--৫ম সংখ্যা 


কে ("অর্থাৎ তাহার দশাঙ্ুলের তুল্য ষে ভূমি তাহাকে ) 


সঃ। জাতঃ। আতি। আরচ্যত। পশ্চাৎ। ভূমিং | অথো। পুর ॥৫ (১১) অতিক্রম করিয়া অবস্থান করিতেছেন |) 


যৎ। পুরুষেণ | হবিষা | দেবা: | যজ্ঞং। অতন্বত। 
বসস্তঃ। 'অস্ত। আদীৎ। আজ্যং | গ্রীক্ষঃ। ইধুঃ | শরৎ। 
হবি ॥৬ 


তং। যজ্ঞং। বহির্ষি। প্র। ওক্ষন্‌। পুরুষং | জাতং। অগ্রতঃ। 
তেন । দেবাঃ। অযজন্ত। পাধ্যাঃ | খযয়ঃ | চ। যে॥৭ 


তম্মাৎ। যজ্ঞাৎ। সর্বহৃতঃ | সং ভূতং | পৃষদাজ্যম্‌। 
পশূন। তান্‌। চক্রে । বায়ব্যান্‌। আরণ্যান্‌। গ্রাম্যাঃ। চ। 
| যে॥৮ 


তম্মাৎ। যজ্ঞাৎ। সর্বভৃতঃ | 521 সামানি। জজ্ঞিরে। 
ছন্দযংসি। জজ্ভিরে। তস্মাধ | যজুঃ | তস্মাৎ। অজায়ত ॥৯ 


তস্মাৎ। ব্বশ্বাঃ | অজায়ন্ত। যে। কে। চ। উভয়াদতঃ | 
গাবং। হ। জজ্ঞরে। তম্মীহ। তস্মাৎ। জাত | অজাবরঃ ॥ ০ 


যৎ। পুরুষং | বি। অদধুঃ। কতিধা | বি। অকলয়ন্‌। 
মুখং। কিং। অস্ত (একী । বাহ । কৌ। উদর্ধ। পাদো 
| উচ্যেতে ॥১১ 


ব্রা্মণঃ | অস্ত । মুখং। আপীৎ। বাহ্‌ । রাজন্তঃ | কৃতঃ। 
উর্ধ। তৎ। অন্ত । যত। বৈশ্ঠঃ। পদ্ভাহ। শূদ্র | অজাঞ্গত ॥১২ 


চন্দ্রমা;ঃ। মনসঃ | জাতঃ। /চক্ষোঃ | সুর্যঃ | অজায়ত। 
মুখাৎ। ইন্দ্র; | চ। অগ্রিঃ। চ। প্রীণাৎ। বায়ুঃ। অঙ্গান্তত ॥১৩ 


নাভ্যাঃ | আদীৎ। অন্তরিক্ষং। শীষ | দৌঃ। সং। অবর্তত। 
পত্তাং। ভূমিঃ। দিশঃ। শোত্রাৎ। তথ|। লোকান্‌ 
অকল্পয়ন ॥১৪ 


সপ্ড। অন্ত । আসন্। পরিধয়। ভ্রিঃ। সগু। সমিধঃ | কৃত্তাঃ। 
দেবাঃ। য।,যজ্ঞং। তন্বানাঃ | অবধুন্। পুরুষং । পশুম্‌ ॥১৫ 


যজ্ঞেন। যজ্ঞং। অযজস্ত। দেবাঃ। তানি । ধর্মাণি | প্রথমাণি। 
আসন্‌। 

তে। হ) নাকং।»-দ।হমানঃ | সচও । যত্র। পুর্বে । সাধ্যাঃ | 
, সস্তিঃ । দেবা ॥১৬ 

অর্থ £__পুরুষ অসংখ্য মন্তক, অনংখ্য চক্ষু, অসংখ্য পদ- 


বিশিষ্ট। তিনি ভূমিকে সম্পূর্ণরণে এোবৃত করিয়া দশাঙ্গুল- 


যাহা হইয়াছে এবং যাহা হইবে সে সকলই পুরুষ ; এবং 
অমৃতেরও (তিনি ) ঈশ্বর, (ও) যাহা অন্নের দ্বারা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় ( অর্থাৎ মর্ত্য তাহারও ঈশ্বর )।২ 

এই সকল তাহার মহিমা ) পুরুষ ইহা হইতেও শ্রেষ্ঠ । 
বিশ্বের প্রাণী সকল তাহার একটা অংশ) তাহার অমৃত 
তিন অংশে দিব্যলোকে 1৩ 

পুরুষ তিন অংশ (লইয়া) উদ্ধে গিয়াছেন; তাহার 
এক অংশ ইহলোকে পুনঃপুনঃ আসিতেছে । সেইজন্ত বিশ্ব- 
ভূতে (তিনি) ভোজনকাদী ও অভোজনকারী ( অর্থাৎ প্রাণী 
ও জড়) রূপে ব্যাপ্ত হইয়াছেন ।৪ 

তাহা হইতে বিরাট জন্মিয়াছিলেন ; পুরুষ বিরাটের 
অধিকারী (বা উপরে) তিনি (অর্থাৎ পুরুষ ) জন্মিয়াই 
আঁধক (অর্থাৎ আপনাকে বিভক্ত করিয়া ) হইয়াছিলেন। 
প্রথম পুরোবন্তি গ্ভাবা পৃথিবী পশ্চাৎ ( ভূমিকে স্জন 
করিয়াছিলেন )1৫ ূ 

যখন দেবগণ পুরুষ-হবি দ্বার! যজ্ঞ করিয়াছিলেন, বমন্ত 
(খু) ইহার আজ্য (অর্থাৎ স্বত), গ্রীস্ম, (ধতু) কান্ট (ও) 
শরৎ (অর্থাৎ বং্পর ) (১২) হবি হইয়াছল ।৬ 

সকলের অগ্রে উৎপন্ন সেই যজ্ঞ পুরুষকে বহির উপর 
( অর্থাৎ কুশের উপর ) বলি দেওয়া হইয়াছিল। দেবগণ, 
সাধ্যগণ ও খধিগণ ধাহারা (ছিলেন) তাহার দ্বারা যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন ।৭ 

সেই সর্বহুত যজ্ঞ হইতে দধি, ঘৃত উৎপন্ন হইয়াছিল; 
বায়ব্য, আরণ্য ও গ্রাম্য পশ্ত যাহারা তাহাদিগকে (উৎপাদন) 
করা হইয়াছিল ।৮ 

সেই সর্বনৃত যজ্ঞ হইতে খকৃ, সাম সকল জন্মিয়াছিল; 


পি ০ সর ০৮ নিত 





(১১) এই নৃক্তের ১৪ প্ধক দেখুন। 

(১২) পুরুষ যখন হবি হইয়াছিলেন, পুনরায় শরৎকে হবি বলা 
হইয়াছে কেন? আমর! দেখিয়াছি হিরণ])গর্ভ দেবই প্রথমজাত ও 
প্রজাপতি । খধর্ষগণ প্রজাপতিকে সংবৎসর আথাও প্রদান করিতেন। 
খথেদের ত্রাঙ্মণকে এতরেক্স ত্রাঙ্দণ বলে। এই ব্রাহ্মণে নিয্লিখিত 
বর্ণন। দেখিতে পাই। ৃ 

"্সংবৎসরঃ জাপতিঃ প্রজাপতির্যজ্ঞঃ। ৭ম অধ্যায়। দম খণ্ড, 
খখেদের যুগে শত, শব্দ দ্বারা বৎনরও বুঝাইত। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


খাথেদে বিশ্ব-স্হষ্টি 


৬২১ 


হি: পা: এট পে এই ০৪৯ পো এ, এ এপিএস এপ 


তাহা হইতে ছন্দ সকল জন্মে) তাহা হইতে যু ঈন্মিয়া- 
ছিল।৯ ূ 

তাহা হইতে অশ্বগণ জন্মিয়াছিল ; যে সকল উভয়-দস্ত- 
1বশিষ্ট, ও গো সকল তাহা হইতে জন্মিয়াছিল। ছাগ ও 
মেষ সকল তাহ! হইতে উৎপন্ন হয় ।১০ 

পুরুষকে বধ করিয়!:কয়ভাগে কল্পনা করা হইয়াছিল? 
তাহার মুখকে, বানুদ্বয়কে, উরুদ্বয়কে, পাদদ্বয়কে কি বলা 
হয় ? ১১ 

তাহার মুখ, ব্রাহ্মণ (আখ্য! ) পাইয়াছল) বাহ্দ্বয়কে 
রাজন্ত করা হইয়াছে; তৎপরে তাহার উরুদ্বয়কে বৈহ 
(করা হইয়াছিল )) পদছন্ন হইতে শৃদ্র জন্মিয়াছিল। ১২ 

মূন হইতে চন্দ্রমা জন্মে) চক্ষু হইতে স্র্ধ্য জন্মিয়াছিল; 


ইন্দ্র ও অগ্নি মুখ হইতে, এবং প্রাণ হইতে বায়ু 
জন্মিনাছে। ১৩ 
নাভি হইতে অন্তরিক্ষ হইয়াছিল) মস্তক হইতে 


দিবালোক সম্যক প্রকারে বর্তমান হইয়াছিল। পদদ্বয় 
হইতে ভূমি, কর্ণ হইতে দিকৃসকল, ততপরে লোকসকল 
কল্লিত হইয়াছিল । ১৪ 

যখন দেবগণ পুরুষ পশুকে বধ করিয়! যজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন তখন তীহার সাতটা পরিধি ছিল); ২১টী সমিপ 
কর! হইয়াছিল । ১৫ 

দেবগণ বজ্ঞ ( পুরুন) দ্বারা যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সেই 
সকল ধর্ম কার্ধ্যই প্রথম হইয়াছিল। সেই মহিমাদম্পন্ন- 
গণ নাক (অর্থাৎ স্বর্গ) লোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন-__ 
যথায় পূর্বকালীন সাধা দেবগণ আছেন । ১৬ 

মন্তব্য £__শ্ব ও স্বধার মিলনে যে পুরুষ উৎপন্ন হন, 
তাহাকে খধিগণ জ্ঞপুরুষ, হিরণ্যগর্ভ, প্রজাপতি, ব্রহ্মণ- 
স্পতি প্রভৃতি নাম প্রদান করিয়াছের্ন। তিনি দৃষ্টি দ্বার 
জল এবং হস্তপদের শক্তি ছারা দিব্যলোক ও অস্তরিক্ষ 
স্থজ্ন করিয়াছিলেন। পরে তাহার অংশ হইতেই দেবতা- 
দিগকে স্যঞ্জন করেন। এই দেবতা যে কে কে__ তাহাদের 
উল্লেখ নাই। তবে থণ্থেদের অন্ঠান্ত স্থলে দেখিতে পাই, 
দেবতাগণ সর্বহৃত যজ্ঞ করিবার জন্ত অগ্নিকে উৎপাদন 
করেন। তিনিই এই যজ্ঞের পুরোহিত বা দক্ষ হইয়া- 
ছিলেন» পুর্বে আমরা দেখিয়াছি-__কিরূপে দেবতাদিগের 
নৃত্য হইতে উহ্বার উত্তব হইয়াছিল। এই যজ্ত দ্বারা 





দেবগণ মর্তালোক স্থজন করেন। অতএব এক্ষণে ভূমি 
শ্মজিত হইয়াছিল। এই হ্যষ্টির পর যজ্ঞপুরুষ বা হিরণাগর্ভ 


এই বিশ্বসংসার হইলেন-_ ইহাতে অমর ও মরলোক এবং 


জড় বর্তমান। এই অবস্থাকে খধি বিরাট নাম দিয়াছেন। 
এই বিরাট-দেহে চন্দ্র, হুর্য্য বর্তমান। খধষি বলিতেছেন, 
চন্দ্রেহ পুরুষের মন বিশ্লিষ্ট হইয়া অবস্থিত । অতএব স্ব-এর 
কামন! চন্দ্রেই উচ্ছ,দিত হইতেছে । এই কামনাই জগৎ- 
সংসারের উৎপাত্ত ও স্থিতির একমাত্র কারণ। ফ্িএই রসই 
সোমরস বা অমুত। দিবালোকে হহা জোতিঃ স্বরূপ। 
এই জ্যোতি দেব ও পিতৃগণ পান করিয়া অমরত্ব প্রাপ্ত 
হন। এই স্বীয় সোমরস গীত হয় বিয়াই চন্দ্রের হাস 
হয়। কিন্তু ভগবানের মনে স্বধার প্রতি অনুরাগ বর্তমান 
আছে বল্িয়াই পুনরায় চন্দ্র সোমরসে পূর্ণ হইয়া পূর্ণিমার 
চন্ট্রে পরিণত হন। চন্দ্রের জ্যোতিঃই ব্রহ্মবর্চস ) ইহা 
তীক্ষ তেজশুন্ত জ্যোতিঃ-বৃড়ই মনোরম ও আনন- 
দায়ক । মনুষ্য ব্রহ্গজ্ঞান প্রাণ্চ হইলে এইরূপ মনোরম 
হন। তিনি কাহাকেও ক্লেশ দেন না। কিন্তু সুর্যো যে 
অগ্রি বর্তমান হাহা তীষ্ষ ও উদ রাজপুরুষ যেরূপ 
উগ্র ( অর্থাৎ [7205110 ), এবং পাপের শাস্তি দ্বারা 
লোকের মনে তাপ দেন, কুর্যারশ্মিও সেইরীপ। ইহাকে 
খষিগণ ক্ষত্রবচম নাম দিয়াছেন। 

ইহ! ভগবানের" চক্ষু । লোকের মনের অন্তঃস্থল পর্যা্ত 
ভেদ করিয়া তাহার পাপের সন্ধা করেন। রাজা যেমন 
পাপ-পুণোর বিচার করেন, কৃর্যাগ্রিও যেন সেইরূপ কাধ্য 
করে। ভূমিতে বিরট-পুরুষের পদদ্বর রহিয়াছে । তাহার 
মস্তক দিবালোকে । নাভি যেরূপ মন্ুষ্োর মধ্যস্থলে 
বর্তমান, সেইরূপ অন্তরিক্ষ ভগবানের নাতিস্থানীয়। 
ভগবান প্রাণস্বরূপ। তাহার প্রাণ হইতে বায়ু উৎপন্ন 
হইগ্লা সকলকে "গপ্রাণবান্‌ করিয়াছেন। অগ্নি ও ইন্ত্র 
তাহার মুখ হইতে উৎপন্ন । ইন্দ্র, বজ্বের*দেবতা এবং 
অগ্রি বিছ্বাতে বর্তমান। তাহার মুখ হইতে যে বাক্য 
বহির্গত হয়, তাহাই বদ-নির্ধোষের, শব; উহার সহিত 
বিদ্যুৎ খেলিয়! যায়| , ৃ 

বিরাট-পুরুষের মুখ £হইতে যিনি জন্মগ্রহণ করেন, 
তিনিই বেদবিৎ রক্ষণ ; তাহার হস্ত হইতে উৎপন্ন 
হইলে বলশালী ক্ষতিক্নুয়। তাহার উরু হইতে যাহার! 
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উৎপন্ন তাহারাই বৈশ্ঠবৎ গুণশালী হয়। 
জন্মপ্লাভ করিলে তাহার! শুদ্রের মত গুণবান হয়। 

ফেন্ধুন বিশ্ব-সংসাঁরে ভগবান্‌ বিরাট-মুত্তি গ্রহণ করিয়া 
তাহা ধা্ণণ ও পালন করিতেছেন, সেইরূপ কোন মনুষ্য- 
সমাজ ধারণ ও পালন করিতে হইলে, এই চারি প্রকার 
গুণবিশিষ্ট লোকের প্রয়োজন। তাহাদের পরস্পর সপ্ভাব 
দ্বারাই সমাজ সুস্থ ও বলিষ্ঠ দেহীর স্তায় অবস্থান করিতে 
সক্ষম হয়ঙী 

প্রজাপতিকে বৎনর বলায়, আমরা ভগবানকে কাঁল- 
ভাবে দেবি। কালের জ্ঞান কার্ধ্য দ্বারা উৎপন্ন হয়। 
সেই জন্ত কালরূপী ভগবানকে যজ্ঞপুরুষ আখ্যা প্রদান 
করা হইয়াছে । তিনি নিজেকে নিজেই যজ্ঞ করিয়! 
দিব্যলোক প্রভৃতি স্বজন করিয়াছেন; দেবতাগণ সেই 
কালরূপী ভগবানকে বুঝিবার জন্ত তাহাকেই যজ্ঞ কর্রিয়া- 
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বৃহৎ হইতেও বৃহৎ ভাগ সম্ভব হইতেছে। 

এই স্থক্ত দ্বারা খষি আরো দেখাইতেছেন যে, মৃত্যুই 
প্রকৃত পক্ষে বৃদ্ধি পাইবার একমাত্র উপায় । যে নিজেকে 
বলি না দেয়, সে ক্ষুদ্র) তাহার উন্নতি বা বুদ্ধি নাই। 
স্বার্থত্যাগই, স্বার্থ প্রাপ্তির উপায়। ভগবান দেবতাদ্দিগকে 
তাহাই শিক্ষা দিবার জন্ত আপনাকে তাহাদের যজ্ঞে হবি- 


রূপে অর্পণ করিয়াছিলেন। যাহা ভগবানের স্বভাব, তাহা 
সকলেরই স্বভাব; কারণ সকলের মধ্যেই ভগবান বর্তমান । 
অতএব আমরা স্বার্থত্যাগ ও স্বার্থ বলিদান দিয়াই প্রকৃত 
মহন্ব ও আনন্দ প্রাপ্ত হই, এই শিক্ষা দিবার জন্তই খষি 
পুরুষস্ক্ত রচনা করিয়াছেন। ইহাই জাগতিক অপরি- 
বর্তনীয় নিয়ম । 


কর্ণভার 
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“কর্ণভার” মহাকবি ভাম্-বিরচিত একখানি একাঙ্ক দৃগ্ঠ- 
কাব্য। “অনন্তশয়ন গ্রন্থাবলী”র ২২ সংখাক গ্রন্থরূপে এখানি 
প্রকাশিত হইলেও, দৃশ্তকাঁবাথানি সম্পূর্ণ পাওয়৷ গিয়াছে 
কি না, তদ্দিষয়ে সম্পাদক গণপতি শাস্ত্রী সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার ধুক্ত এই-_'কর্ণভার” বাঁক/টির অর্থ, 
কর্ণের ভার, অর্থাৎ সেনাপতির কার্ধয-নিব্বাহ। দৃপ্তকাব্য- 
খানিতে কিন্তু কর্ণের পরাক্রমস্চক কোনও যুদ্ধ-বর্ণনা 
নাই। যে অংশটু£ ছাপ! হইয়াছে, তাহাতে কর্ণ অজ্জুনের 
সহিত যুদ্ধ করিতে বহির্গত হইয়াছেন, শল্য রথ চালাইতেছেন, 
এমন সময় কর্ণ ছুলক্ষেণ দেখিলেন। তাহার অস্ত্র বিফল 
হুইবে-_পরশুরামেব্র.?ই অভিশাপও তাহার স্থতিপথে আরট 
হইল। তখন কর্ণ শল্যরাজকে এ শাপের বৃত্তান্ত বলিতে 
লাগিলেন। কিরূপে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়! কর্ণ 
পরশুরামের নিকট অস্ত্রশিক্ষা করিক্জাছিলেন, এবং কিরূপে 


বজমুখ নামক কীটবিশেষ-দই্ হইয়াও, গুরুর নিদ্রাভ্গ 
না করিয়া রক্তাপ্রুত উরুতে বসিয়া থাকাতে, পরশুরাম 
তাহার'ধৈর্ধ্য দেখিয়া! তাহাকে চিনিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং 
শাপ দিয়াছিলেন যে, প্রয়োগকালে কর্ণের কোঁন অন্ত 
সফল হইবে না, এই সকল কথা বিশদভাবে শলারাজকে 
বর্ণনা করিতে লাগিলেন। বর্ণনা শেষ হইলে উভয়ে রথে 
আরোহণ করিতে বাইতেছেন, এমন সময় ইন্দ্র ব্রাহ্মণবেশে 
আসিয়া ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন। কর্ণ একে-একে ইন্ত্রকে 
সহজ গাভী, সহত্র-সহত্র অশ্ব, অসংখ্য হস্তী, অপর্ধ্যাপ্ত 
স্থবর্ণ, সমগ্র পৃথিবী, অগ্রিষ্টোম যজ্ঞের ফল, এমন কি 
নিজ শির পর্য্যন্ত প্রদান করিতে চাহিলেন। ইন্দ্র তাহা 
গ্রহণে স্বীকৃত না হওয়াতে, কর্ণ সহজাত কব ও কুগুল- 
যুগল দ্রিবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। ইন্দ্র সাগ্রহে 
তাহা প্রার্থন। করিলে, কর্ণ নিজের মনের সন্দেহ এবং শল্যের 
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"নির্ষেধ সত্তেও ইন্দ্রকে তাহা দান করিলেন। ইন্দ্র চলিয়া 
গেলে শল্য কর্ণকে বলিলেন, “তুমি প্রতারিত হইলে ।” 
কর্ণ বলিলেন, এনা, ইন্ত্রই প্রতারিত হইয়াছেন। কেন 
না, কিয্ীটি (অঙ্জুন) নিজ আয়ত্তে থাকিলেও যে ইন্দ্র 
কৃতার্থ হইতে পারেন নাই, তাহাকে আমি রুতার্থ 
করিস়্াছি।» 

এই কথা শেষ হইতেই ব্রাক্মণরূপে দেবদূত আসিয়া 
বলিল, “কবচ-কুগুল গ্রহণ করিয়া অনুতপ্ত ইন্দ্র পাওবদের 
মধ্যে একজনের বধের নিমিত্ত অমোঘবীর্ধ্য “বিমলা” নামক 
শক্তি দান করিসাছেন।” কর্ণ প্রথমে ইহা লইতে স্বীকৃত 
হন নাই) পরে ব্রাহ্মণের বাক্য ,অলঙজ্ঘ্য ভাবিয়! গ্রহণ 
করিলেন এবং অজ্জুনের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য রথারোহণ 
করিলেন। নেপথ্যে অজ্ঞুনের শঙ্খধবনি শ্রুত হইল। 
কর্ণ শল্যরাজকে সেইদিকে রথ চাঁলাইতে বলিলেন । 

এইখানে মুদ্রি৬ নাট্যের সমাপ্তি। তাই গণপতি শাস্ত্রী 
বলিয়াছেন, বোধ হয়, অন্ততঃ আর এক অঙ্ক ইহার 
পরে ছিল, যাহাতে যুদ্ধে কর্ণের পরাক্রম বণিত থাকা 
সম্ভব । 

ছুইখানি পুথি হইতে “কর্ণভার, মুদ্রিত হইয়াছে। 
ইহার একখানি পুঁখিতে “ভরতবাঁক)” নাই । কর্ণ শল্যকে 
অজ্জুনের নিকট রথ চালাইতে বলাতে শল্য বলিলেন, 
“আচ্ছা |” ইহার পরই লেখা আছে “কর্ণভার সমাপ্ত 
হইল।” দ্বিতীয় পু'থিতে “আচ্ছা” শব্দের পর “ভরতবাকা” 
রূপ একটি শ্লোক আছে, কিন্তু সেই শ্লোকের পর 
“কর্ণভার সমাপ্ত হইল” এই বাক্যের পরিবর্তে “কবচাঙ্ 
সমাপ্ত হইল” এই কথ! লিখিত আছে। কিন্তু ইহা হইতে 
কিছু নির্ধারণ করা যায় না। কারণ, প্রথম পু'থিতে 
'ভরতবাক্য” না থাকাতে, মনে হইতে পারে যে, এই স্থল 
নাট্যের শেষ নহে; কিন্তু আশ্র্য্যের বিষয় এই যে, সেই 
স্থলেই লেখ! রহিয়াছে, “ক্ষর্ণভার সমাপ্ত হইল ।” আবার যে 
পু'থিতে ভরতবাক্য” আছে, সে গু'থিতে নাট্যের শেষ হইল 
বলিয়৷ উল্লেখ নাই,--লেখা আছে “কবচাঙ্ক সমাপ্ত হইল |” 
প্রত্যেক অস্কের বিষয় অনুসারে সেই-সেই অঙ্কের নামকরণ 
যদি ধরিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে প্রথম অঙ্কের বিষয় 
কর্ণের কধচ-কুগুল দান বলিয়া, ইহার “কবচাস্ক” সংজ্ঞা 
হইয়াছে, বলিতে হইবে। পরে অন্ত অঙ্ক থাকিতে পারে, 
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তাহার অন্ত নাম হুইবে। কিন্তু তাহা হইলে আবার 
ভরতবাক)” থাকে কিরূপে? নাটা শেষ না হইলে, 
অস্কের শেষে 'ভরতবাক্য। প্রয়োগ হইতে পারে না। 
কাজেই, যদ্দি প্রথম পু'থিতে “কবচাঙ্ক সমাপ্ত” এই কথ! 
থাকিত, তাহ! হইলে তাহাতে “ভরতবাক্য,:নাই বলিয়া, 
আর একটি অঙ্ক আছে--অনুমান করিয়া লইতে পারিতাম। 
আবার, দ্বিতীয় পুথিতে “কবচাঙ্ক সমাপ্ত” লেখা থাকিলে ও, 
তৎপূর্ধে 'ভরতবাক্য, থাকায় নাট্যখানির শেষই ধরিয়া 
লইতে হইতেছে । অন্ত কোনও পুথি পাওয়া না গেলে 
এ সন্দেহের নিরাকরণ করা৷ যাইবে না। 
দৃশ্তকাব্যখানির মধ্যে ছুই স্থলে কাম্বোজদেশীয় অশ্বের 
উল্লেখ ও প্রশংসা আছে। এক স্থলে 'অগিষ্টোম। নামক 
বৈদিক যজ্ঞের মহৎ ফলের প্রসঙ্গ ও বিগ্মান | নারায়ণের 
বৃসিংহমুত্ধির স্তবে দৃশ্তকাবোর আরম্তু। ভাসের সকল 
নাট্যের নায় এখানিতে একেবারেই হুত্রধার প্রবেশ 
করিয়া এ স্তব আবৃত্তি *করিতেছে। নান্দী পূর্ব্বেই 
সমাপ্ু হইয়াছে, বুঝিতে হইবে। 
দৃশ্তকাব্যথানির মধ্যে একটি শ্লোকের একটি পংক্তি 
কালিদাস-রচিত রঘুবংশের তৃতীয় সঙ্গের একটি লোকের 
একটি পংক্তির সহিত অবিকল মিলিয়া যায়। সেই দুইটি 
শ্লোকই এখানে উদ্ধৃত হইল £-- 
“অনেক যক্ঞাহুতি তপিতো দ্বিজেঃ 
কিরীটিমান্‌ দানবসজ্বম্দিনঃ 
সথরদিপাপ্মালনককণ্ঙ্ুলি- 
য়া কৃতার্থঃ খলু পাকশাসনঃ ॥ 
[ কর্ণভার, ২৩ শ্লোক | 
“হরেঃ কুমারোহপি কুমারবিক্রমঃ 
সথরদিপাস্ষালনকর্কশাঙুল । 
তুজে শচীপত্রবিশেষকাক্কিতে 
স্বনামচিতং নিচখান শাঙ্গকম্‌ ॥” 
[ রঘুবংশ, তৃতীর সর্গ, ৫৫ শ্লোক ] 
ভাঁদ কালিদাসের পূর্ববর্তী হইলে কালিদাসকেই খণ 


স্বীকার করিতে হইবে। | 
দৃশ্তকাব্যখানির “মধ্যে কর্ণের টিগিএই প্রধান। অল্প 
পরিসরের মধ্যে কূর্ণের ধৈর্য্য, সাহস, উদারতা, ভ্রাত্গণের 


সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে বলিয়! থেদ, ব্রাহ্মণের প্রতি 


চে 
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্ীকান্তিকী ভক্তি ও অপূর্ব * দানণীলতা সুন্দররূপে  অজ্জুনের রথধবজ- সন্মুথে নৃপতিগণ 

পরিস্ফুট হইয়াছে। অন্ত কোন চরিত্র কর্ণের মত অশ্ব, গজ, রথে আদি সিংহনাদ করে 

ফুটে নাই। মহাবীর তুর্য্যোধন শুনিস! শক্রর রব 
অনুবাদ যাহাতে মুলান্থুগত হয়, তদ্বিষয়ে সবিশেষ দ্রুত প্রবেশিছে এবে দুর্বার সমরে ॥ 

প্রয়ান পাঁইয়াছি। তবে মুলের শ্লোক-বঙ্কার মদীয় অক্ষম ( ইতস্ততঃ বেড়াইয়া ও দেখিয়া ) 

লেখনী দ্বার! প্রকটিত করা অসাধ্য । তজ্জন্ত পাঠকবর্গের ও--এই যে অঙ্গরাঁজ যুদ্ধবেশ পরিধান করিয়া, শল্য- 

নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করি। রাজের সহিত নিজ ভবন হইতে বহির্গত হইয়া এই দিকেই 


আসিতেছেন। একি! যাহার পরাক্রম রণে দৃষ্ট, আজ 
যুদ্ধে উদ্ভত হইয়া তাহার হৃদয়ে অভূতপূর্ব খেদ দেখিতেছি 


মহাকবি শ্রীভাস-প্রণীত কেন? 
ককণ্পভাল বিশাল উজ্দ্রল কাস্তি যুদ্ধে অগ্রগণ্য বীর 
শোকাকুল আসিছেন করিবারে র 
( নান্দী শেষ হইয়া গেলে তাহার পর স্ত্রধার 4 সিছেন রিবারে রণ। 
মেঘরাশি রুদ্ধ হঃয়ে নিদাঘে প্রথরতেজ: 
প্রবেশ করিল) 
ৃ স্র্যযসম শোভা কর্ণ করেন ধারণ ॥ 
হে হঅধার এখান হইতে সরিয়া যাই। [নিঙ্মান্ত হইল |] 
সি বি... ন্্ন্ত নর ও নারী, (তাহার পর যথোক্ত্ূপ কর্ণ ও শল্য প্রবেশ করিলেন) 
দেব, দেতা, গাতালের অধিবাদিগণ ও | কর্ণ। থাক্‌, থাক-আমিছে কি জীবিতাবশেষ 
দীর্ণ দৈত্য-পতি বক্ষ নথবজে হ'ল ধার, 


নৃপগণ, লক্ষাভূত হয়ে মোর শরে। 
কুরুদ্দের প্রিয়কার্য্য কর্তব্য আমার 
অজ্ঞুনে দেখিতে পাই যগ্পি সমরে ॥ 
শল্যরাজ! যে দিকে সেই অর্জুন, সেই দিকেই আমার 


দৈত্যবলত্ত্রী আজ সেই নারায়ণ 

করুন করুণা করি শুভ বিতরণ ॥ 
মহাশয়দের এইরূপ জানাইতেছি। আরে, আমি 
জানাইতে ব্য হইবামাত্র কিসের শর্দ শোনা যাইতেছে? 





রি রথ চালান। 
ও-_বুঝয়া।ছ। শল্য । আচ্ছা । [ রথ চালাইলেন ] 
((নপথ্যে ) রণ 
ৰ রান অঙ্গাধিপতিকে জানাও--জানাও। এ 
০০৮ পরস্পর শস্ত্রাধাতে ছিননগাত্র যোদ্ধগণে 
টির অশ্খ, গজ, রথে পূর্ণ সংগ্রাম মাঝারে | 
এইবার বাজিয়ছে সংগ্রাম ভীষণ ; চা | 
বৈর্লুব্য উদয় হয় যুদ্ধ করিবারে ॥ 
ছুর্য্যোধন আজ্ঞ। পেয়ে, সম্তাস্ত সে ভৃত্য ধেয়ে ও__কিকষ্ট। 
কর্ণপাশে যোড়-হাতে করে নিবেন ॥ ও কৃতী গর্ভে জন্ম লতি স্ধবিখ্যাত “রাধে আখ্যায়। 
ৰ নারির যুধিষ্টির প্রভৃতি এ পাগুবেরা অনুজ যে হায়। 
প্রস্তাবনা । ক্রমপ্রাপ্ত এসেছে সে কাল স্থুশোভন, 
ৰ এসেছে সে গুণযুক্ত দিবস এখন । 
5. (তাহীরগর ভট প্রবেশ রুরিল) শিখেছি বৃথায় হায় যত অস্ত্রগণ, 
তট। ওহে, মহারাজ অঙ্গাধিপতিকে জানাও, জানাও জননী আবার মোরে করেছে বারণ ॥ 


-যুদ্ধকাল উপস্থিত হইয়াছে। ূ মদ্ররাজ। আমার অস্ত্রের বৃত্তান্ত শ্রবণ করুন। 


বৈশাখ) ১৩২৪ ] 


শল্য । এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবার জন্ত আম্মার ও 
কৌতুহল আছে। 

কর্ণ। পুর্বে আমি পরশুরামের নিকট গিয়াছিলাম । 

শল্য । তার পর? তার পর? 

কর্ণ। তার পর-_ 


ক্ষত্রান্তক মুনিবর শিরে তুঙ্গ জটাজাল 
বিছ্াতের মত যার পিঙ্গল বরণ, 
উদ্ধে বিকসিছে প্রভা সেই সে পরশু করে 
ভূগুবংশ চূড়া মুনি, প্রণমি চরণ, 
নিভৃতে নিকটে তাঁর করিন্থু গমন ॥ 
শল্য । তারপর? তার পর 
কর্ণ। তার পর সেই পরশুরাম আমায় আনীর্বাদ 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “কে তুমি? কি জন্য এখানে 
আপিয়াছ ?% 
শল্য। তারপর? তার পর? 
কর্ণ। আমি বলিলাম, “ভগবন্‌! 
শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করি |” 
শল্য । তার পর? তারপর? 
কর্ণ। তার পর ভগবান আমাক বগিলেন, “আমি 
ব্রাঙ্মণদিগকে শিক্ষা দিই ; ক্ষত্রিয়দের নহে |” 
শলা । ক্ষত্রিয়বংশে জাত পুরুষগণের সহিত ভগবানের 
পৃব্ব হইতে শত্রতা আছে। তারপর? তার পর? 
কণ। তারপর “আমি ক্ষত্রিয় নই” এই বলিয়া 
অস্ত্রোপদেশ গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলাম । 
শল্য । তার পর? তারপর? 
কর্ণ। তার পর কিছুকাল অতিবাহিত হইলে এক দিন 
গুরু ফল, মূল, সমিৎ, কুশ, পুম্প আহরণের জন্ত গমন 
করিলে, আমি তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাঁৎ গ্রিয়াছিলাম। তাহার 
পর সেই গুরু বন-ত্রমণে পরিশ্রান্ত হইয়! আমার ক্রোড়ে 
নিদ্রিত হইস্সাছিলেন। 
শল্য.। তার পর? 
কর্ণ। তার পর 
অকস্মাৎ ছিন্ন করে উরু-যুগলেরে মোর 
খ্বভ্রমুখ নামে কমি-_সুতীক্ষ দশন ) 
পাছে নিদ্রাভঙ্গ হয় গুরুর, এ আশঙ্কায় 
ধৈর্য্য ধরি সহেছিনু বেদনা তখন । 
৭9৯ 


আমি. সমুদয় অন্ত্ 


তার পর? 


কর্ণভার 
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হয়ে রক্তসিক্ত কায়,' জাগিয়া, দেখিয়া তায়, 
সহসা হইয়! দীপ্র রোষের অনলে__ 
চিনিয়া স্বরূপ মোর গুরু শাপিলেন ঘোর 
“বিফল হইবে অস্ত্র গ্রয়োগের কালে ॥” ০ 

শল্য । ওঃ£-তিনি কি নিদারুণ বাণী উচ্চারণ করিয়া 
ছিলেন! 

কর্ণ। অস্ত্রের বৃ্তান্তুট। এইবার পরীক্ষা করিয়া! দেখি। 

(সেইরূপ করিয়া) 

এই অস্ত্রগুলি এখন নিবীর্ষেষর মত দেখা যাইতেছে । 
তা ছাড়া 

থেদে নিমীলিত আঁখি এই তুরঙ্গমগণ 

থেকে-থেকে হইতেছে স্মালিতচরণ, 
সপুচ্ছদ তরু সম মদগন্ধে করিগণ 
'রণে পরাভব আজি করিছে সুচন ॥ * 

শঙ্ ও দুন্দুভি সক লও নীরব হইয়াছে। রর 

শল্য । ও৩:--এ বড় হঃখেকি সথা | 

কর্ণ। শল্যরাজ ! বিযাদের প্রয়োজন নাই। 

হত হ'লে স্বর্গলাভ, কীপ্ডিলাভ হয় যদি জয়। 

দুই-ই সমাদৃত লোকে নিক্ষলত! রণে নাহি হয় ॥ 
তা ছাড়া 

শোভন কান্বোজকুলে সমুৎপন্ন এই সব 

তুরঙগম, গ্ররুড়ের মত বেগে ধায়। 
যুদ্ধে পৃষ্ট-প্রদর্শন , করে নাই কদাচন, 
রক্ষাযোগ্য হই যদি রক্ষিত্ধে আমায় ॥ 

গো-্রাঙ্গণ অক্ষ হউন) পতিব্রতাগণ অক্ষয় হউন) 
রণে অপরাওমুখ যোদ্ধগণ অঙ্গয় হউন। আসন্নকাল 
আমারও অক্ষয় হউক। এই দেখুন, আমি প্রসন্ন হইয়াছি। 

প্রবেশিয়া পাগুবের অসহা সমরমুখে 

*.. গুণধুত যুধিঠিরে করিয়া বন্ধন। 

শ্রেষ্ঠ শরে বধি পার্থে করিব সে রণভূমি 

সু প্রবেশ, হয় যথা সিংহ-হীন্ন বন। 

শল্যরাজ। এইবার রথে আরোহণ করি। 

শল্য । আচ্ছা । 

( উভয়ে রথাটরাহণের অভিনয় করিলেন ) * 

কর্ণ। শল্যরাজ ! যেখানে সেই অজ্জুন, সেই দিকেই 

আমার রথ চালাম।' . 
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( নেপথ্যে) ইন্্র। মহৎ ভিক্ষা প্রার্থনা করি। - 

ওহে কর্ণ। মহৎ ভিক্ষা! প্রার্থনা করি। কর্ণ। মহৎ তিক্ষাই আপনাকে দিব। আমার 


কর্ণ। (শ্রবণ করিয়া) ও£--কি তেজোযুক্ত বাক্য! 
রূপবান শুধু নহে দ্বিজবর 
প্রভাব ইহার মহাঁন্‌ ভায়। 
স্বর শুনি ধার সুমধুর ধীর 
চিত্রার্পিত তুরগ-কায় ॥ 
উদ্ণ কর্ণ, নিমীলিত আখি 
বক্র গ্রীবায় স্থাপিত মুখ ; 
সহসা অবশ মোর হয়গুলি 
যেন কি অতুল লভিছে সখ ॥ 
এই ব্রাঙ্মণকে ডাকুন | না_-না-_আমি নিজেই ডাকিতেছি। 
ভগবন্, এই দিকে-_-এই দিকে আন্ুন। 
( তাহার পর ব্রাহ্গণের বেশধারী ইন্দ্র প্রবেশ করিলেন ) 
ইন্ু। ওহে মেঘ সকল! তোমরা হৃর্য্যের সহিত 
ফিরিয়া যাও। (কর্ণের নিকট গিয়া) ওহে কর্ণ! মহৎ 
ভিক্ষা! প্রার্থনা করি। 
কর্ণ। ভগবন্! অত্যন্ত গ্রীত হইলাম । 
নৃপ-মুকুটের মণি রঞ্জিত চরণ 
জগতে কৃতার্থ আমি হইন্থু যে সার। 
দ্বিজবর-পদধূল-পবিভ্রিত শির 
এই কর্ণ আপনারে করে নমস্কার ॥ 
ইন্্র। (স্বগত) কি বলিব? যদি বলি 'দীর্ঘাযু হও» 
তাহা হইলে দীর্ঘায়ু হঈবে। যদি না বলি, মূর্খ বলিয়া 
আমায় অবজ্ঞা করিবে । সুতরাং এই দুই-দিক বাচাইয়! 
কি বলি? আচ্ছা_স্থির করিয়াছি। (প্রকাগ্ঠে) কর্ণ! 
হুধ্যের হ্টায়, চন্দ্রের স্ায়, হিমালয়ের সায়, সাগরের স্তাঁয় 
তোমার যশ: স্থায়ী হোক্‌। 
কর্ণ। ভগবন্‌! দীর্ঘায়ু হও £ক বলিবেন না? অথব৷ 
ইহাই শোভন। কেন না__ | 
বহু যত্তে করিবেক ধন্মের সাধন। 
নৃপস্ত্রী চপলা অহি-জিহ্বার মতন ॥ 
ঘরণেত হ'লেও কায়, প্রজা-পালনের দায় 
ধর্মের নিলয় তাহা বুঝি গণগণ 
দেহের আশ্রয় জাসি করে শে গ্রহণ | 
ভগবন্‌! কি প্রার্থনা করেন? আমিকি দিব? 


বৈভবের কথা শ্রবণ করুন। 
বৎদগণ ছুপ্ধপানে তৃপ্ত হ'লে, পরে 
অমুতের তুল্য যাঁরা দান করে হুদ্ধধারা 
এ হেন স্থগুণযুত সহঅ ধেন্ুরে 
বর্ণে ভূষি' শৃ্গচয় যাহে প্রার্থনীয় হয় 
পবিত্র যাগেতে আর স্থুতরুণ কায় 
দ্বিজবর ! দিব দান বাঞ্1 যদি তায় ॥ 
ইন্দ্র। সহজ গাভী? এক মুহূর্ত হপ্ধ পান করিব । 
চাই না, কর্ণ, চাই না। 


কর্ণ। কি বলিলেন? ভগবান চান না। আরও 
বণ করুন-_ 
সুর্ষ্যের তুরগ-সম রাজলম্্ী আনে বহি, 


সকল নৃপতি-মান্ত বহু গুণবান্‌। 
কান্বোজ-কুলেতে জাত, যুদ্ধে দৃ&ই বল যাঁর 
পবন সমান বেগে হয় ধাবমান । 
সহশ্র-সহত্র হয় করিব প্রদান ॥ 
ইন্দ্র। অশ্ব? এক মুহূর্তে আরোহণ করিব। চাই 
না, কর্ণ, চাই না। 


কর্ণ। কি? ভগবান চান না? আরও শ্রবণ 
করুন-_ 
কপোল বহিয়া ঝরে মদধারা 
ভ্রমরেরা জুটে তায়, 
মেঘ-গজ্জন সদৃশ নিনাদ 
গিরিসম শোভে কার। 
শুভ্র বর্ণ নথ ও দশন 
যুদ্ধে করিবে অরির দলন 
হেন গুণযুত অনেক বারণ 
দিব হে আমি তোমায় ॥ 
ইন্্র। হস্তী? মুহুর্তমাত্র আরোহণ করিব। চাই না, 
কর্ণ, চাই না। 
কর্ণ। কি? ভগবান চান না? আরও শুনুন । 


অপর্য্যাপ্ত সুবর্ণ প্রদান করিব । 
ইন্দ্র। লইয়া যাইব। [কিছুদুরে গিয়া] চাই না, 
কর্ণ, চাই না। 


বৈশাখ, ১ ৩২৪ ] 


০ বা 
কর্ণ। তবে পৃথিবী জয় করিয়া প্রদান করিব। * 


ইন্দ্র। পৃথিবী লইয়া কি করিব? 
কর্ণ তবে অগ্রিষ্টোম যজ্ঞের ফল দান করিব। 





স্যার 


ইন্দ্র। অগ্রিষ্টোম যজ্ঞফলে কি হইবে ? 
কর্ণ। তবে আমার শির প্রদান করিব? 
ইন্দ। রক্ষা কর, রক্ষা কর। 


কর্ণ। ভয় নাই, ভয় নাই। ভগবান প্রসন্ন হউন। 
আরও বলি--শ্রবণ করুন-_ 
অঙ্গের সিত জাত আমার এ দেহরক্ষা) 
দেবাস্র অস্ত্রে যাহা না পারে ভেদিতে ) 
আহলাদেতে সে কবচ যুগল কুণ্ডল গাহি 
রুচি বদি হয় তব, পারি আমি দিতে ॥ 
টন ( সর্ষে ) দাও, দাঁও। 
কর্ণ। (স্বগত ), এই ইচাঁর অভিপ্রায়? এ কি সেই 
অনেক প্রকার কপট-বুদ্ধিধারী কৃষ্ণের ছল? তা হোক । 
আমার এ অনুচিত অন্ুুশোচনায় ধিকৃ। কোনও সন্দেই 
নাই। (প্রকাশ্যে) লউন। 
শলা। অঙ্গরাজ! দিবেন না! দিবেন না! 
কর্ণ। শলারাজ | নিষেধ করিবেন না । দেখুন-- 
কালবশে শিক্ষার হয়ে থাকে ক্ষয়, 
ঢুটমূল তরুচয় হয় ভূপতিত, 
শু্ষ হয় সাগরের সলিলনিচয়, 
যজ্ঞে হুত, দানে দত্ত, থাকে অবিকৃত ॥ 
অতএব লউন। [কাটিয়া অর্পণ করিলেন ] 
ইন্ত্র। (গ্রহণ করিয়া স্বগত ) এগুলি লইলাম | পুর্কো 
অঙ্ঞুনের বিজয়ের জন্য সমস্ত দেবতারা যাহা সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন, আমি ত এক্ষণে তাহা করিলাম । অতএব আমি 
এরাবতে আরোহণ করিয়। অজ্ঞুন ও কর্ণের যুদ্ধ বিশেষ 


দর্শন করি। [ নিক্রান্ত হইলেন ] 
শলা। অঙ্গরাজ! আপনি প্রতারিত হইলেন । 
কর্ণ। কাহার দ্বারা? 
শলা। ইন্দ্রের দ্বারা । 


কর্ণ। না। ইন্ত্রই আমার দ্বার! প্রতারিত হইলেন। 
কেন না-- * 


কর্ণভার 
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বু যজ্জে আহুতিতে তৃপ্ত করে দ্বিজগণ 
ধাহারে, কিরীটধারী দানব দমন 
তীরাবত তাড়নায় ককশ অঙ্গুলি যার, 
সেই ইন্দ্রে করিয়াছি কৃতার্থ এখন | ন্‌ 
(ব্রাঙ্মণ-ূপধারী দেবদূত প্রবেশ করিয়া)। কর্ণ! 
কবচ-কুণ্ডল গ্রহণ করিয়া অনুতপ্ু ইন্দ্র তোমায় জনুগ্রহ 
করিয়াছেন। পাগুবদিগের মধ্যে যে কোনও এক পুরুষের 
বধনিমিত্ত অমোঘ অস্ত্র বিমলা নামক এই শক্তি গ্রহণ কর। 
কর্ণ। ধিকৃ। যাহাকে দান করি, তাহার নিকট 
দান গ্রহণ করি না। 
দেবদূত। ব্রাহ্মণের বচন গ্রহণ কর। * 
কর্ণ। ব্রাহ্মণের বচন ? ইনার পুর্বে ত কখনও লঙ্ঘন 
করি নাই ।, কথন পাইব? 
দেরদূত। যখন স্মনণ করিবে, তখনই পাইবে। 
কর্ণ। আচ্ছা । অনুগৃহীত হইলাম । আপনি আমুন | 
দেবদূত। আচ্ছা । - *[ নিচ্ান্ত হইলেন] 
কর্ণ। শলারাজ 1 এস, রথে আরোহণ করি । 


শালা । আচ্ছা । [উভয়ে বথারোহণ-অভিনয় 
করিলেন] * 
কর্ণ। কি শব প্রনাযাইতেছে? এ কি? 


গ্রলয়ে সাগর-রব- সম এই শঙ্খপবনি 
অক্ঞুনেত্র, কের ত নয়। 
যুধিঠির-পরাজয়ে ত্ুদ্ধমতি পার্থ আজি 
যথাসাধা যুঝিবে নিশ্চয় ॥ 
শলারাঁজ, যেখানে সেই অঙ্ঞুন, সেই দিকে আমার রথ 
চালান । 


শল্য। আচ্ছা । 
| ভরতবাক্য ] 
সর্বাত্র সম্পদ্‌ ভোক্‌, 
বিপদের হোক্‌ বিনাশন ॥ ৮ 


রাজগুণযুত রাজা একচ্ছত্র ধরামাঝে 
তোমাদের করুন শাসন ॥ , 
, [উভয়ে নিষ্র্ান্ত হইলেন ) 
কর্ণভার সমাপু। 


চুর্-অভিমান 


[ শ্ীভবানীচরণ ঘোষ ] 


( 
কিন্তু আফিদ হইতে ফিরিয়াই যতীন দেখিলেন, 
ভামিনীর বেশ জ্বরই হইয়াছে; তিনি গায়ে-মাথায় লেপ 
দিয়! শুইয়া! রহিয়াছেন, কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া 
যতীন্র জানিলেন। আহারাদির পর স্ত্রী শষায় শুইয়া 
একখানি বই পড়িতেছিলেন; তাহার শরীর যেন কেমন 
খারাপ বোধ হইতে থাকে । শেষে জরই আসিয়াছে। 
পিসী ঠাকুরাণী, কি কোন চাকরাণীকে কিছু না বলিয়া, 
সেই হইতেই তিনি শুইয়া রহিয়াছেন। 

' যতীন্দ্র তখনই ডাক্তার আনাইলেন। ডাক্তার আপিয়া 
ওষধের' ব্যবস্থা করিয়া গেলেন; বলিয়া গেলেন, বিশেষ 
কোন চিন্তার কারণ নাই, দ্ুএক দিনের মধোই রোগিনী 
সুস্থ হইয়া উঠিবেন। যতীন্দ্র রাত্রি জাগিয়া স্ত্রীকে উষধ 
সেবন করাইলেন। 

পরদন প্রভাতেও, ভামিনীর জর ছাড়িলনা। জ্বর 
বেশী নহে, শরীরের তাপ ১০১ মাত্র । ডাক্তার আসিয়! 
গুঁষধ পরিবর্তন করিলেন; বিকালে জ্বর ছাড়িল। ডাক্তার 
কুইনাইন দ্িলেন। পর দিন ভামিনীর আর জ্বর হইল না। 

বিবাহের পর এগার-বার দিন অতীত হুইল। বিবাহাস্তে 
ভামিনীকে বিঝুপুর হইতে লইয়া আমিবার সময় শ্বশুর- 
ঠাকুর যতীন্ত্রকে বলিয়! দিয়াছিলেন, বার-দিন পরেই 
শ্ীমতীকে ছাড়িয়! দিতে হইবে, নবীনচন্দ্র যাইয়া লইয়া 
আমিবেন। তার পরু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সে কথা 
চিঠিতেও যতীন্ত্রকে লিখিয়াছেন। নবীনচন্ত্র আসিয়াছেন। 
আজ ছু-দিন ভামিনীর জর হয় নাই; কিন্তু তাঁহার'শরীর 
দুর্বল। .ডাক্তার বলিলেন, এই প্রথম আপিয়াছেন, 
এবার আর বেশী দিন রাখা যুক্তিযুক্ত বোধ "হয় না, দেশে 
গেলে ইহার শরীর শীঘ্র ভাল হইয়া উঠিবার খুব সম্ভাবনা । 
যতীন্দ্র সম্মত হইলেন। 

স্বামী রেলওয়ে-&্শন পর্যন্ত যাইয়া স্ত্রীকে গাড়ীতে 
উঠাইয়া দিলেন। বিদায় সময়ে গোপনে স্ত্রীর হাত একটু 
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টিপিয়৷ দিলেন, স্ত্রীও বুঝি বা হাতে-হাতেই তাহার মুছু 
উত্তর দিলেন। নবীনচন্ত্র ভামিনীকে লইয়! গেলেন। 

শ্বশুরঠাকুর এবং নবীনচন্ত্রের জন্তঠ ভাল-ভাল ধুতি, 
উড়নি যতীন্ত্র কলিকাতাতেই নবীনচন্ত্রের নিকট দিয়া- 
ছিলেন। সম্বন্বীর স্ত্রী রাধারাণী এবং তাহার কন্যার জন্ট 
সাড়ী-সেমিজ তিনি স্ত্রীর ট্রাঙ্কের মধ্যে দিয়াছিলেন, ভামিনী 
নিজের হাতে দিবেন। পিত্রালয়ে পৌছিয়া সেই দিনই 
বিকালে ভামিনী হাহা বাহির করিল। বধূ-ঠাকরাণীকে 
সাড়ী-সেমিজ দিয়া প্রণাম করিল। রাধারাণী বলিলেন, 
“আমাকে ত আপিয়াই একবার প্রণাম করিয়াছিস্‌, 
ঠাকুর-ঝি; আবার কেন? এবার কি জামাই বাবুর 
প্রতিনিধি হইয়! প্রণাম করিতেছিস্‌ ?” 

ভামিনী হাসিয়া বলিল, “তোমাকে দু'বার প্রণাম 
করিলেও ত আমার জাতি যাইবে না 1” 

তথন দুই জনেই হাসিয়া ফেলিলেন। বারাণসী সাড়ী 
ও সিক্ষের রঙ্গিন সেমিজ দেখিয়া রাধারাঁণী খুব আঁহলাদিত 
হইলেন, ম্মিত মুখে বলিলেন, প্বুড়ো মাগী আমি, এই রঙ্গিন 
সেমিজ আর বারাণসী সাড়ী আমি পরিব 1» 

ভামিনী হাসিয়া বলিল, “তোমার বুড়ি হইবার 
এখনে! অনেক বিলম্ব আছে!” 

রাধারাণী সাড়ী-সেমিজের খুব প্রশংসা করিলেন। 
ছয় বছরের মেয়ে কুমিকে ডাকিয়া আনিয়! ভামিনী তাহার 
পরণের মলিন সাড়ী খুলিয়া! ফেলিল। অতি সুন্দর একটি 
ক্ষুত্র লাল সেমিজ বাহির করিয়! কুমিকে পরাইল। তাঁর পর 
একখানি সাচ্চা বুটাদার ঝকৃঝকে কামার আচলাধুক্ত 
ছোট বারাণসী সাড়ী বাহির করিয়া সেই সেমিজের উপর 
পরাইয়া দিল। কুমি তখন দৌড়িয়া বাবার কাছে যাইবার 
উদ্যোগ করিল। ভামিনী তাহাকে যাইতে দিল না? ট্রাঙ্কের 
ভিতর হইতে নীল-কাগজে-জড়ান গোলাপফুল-পাতার 
নকৃসা-কর! ছু'গাছি সুন্দর সোণার বালা বাহির করিয়! 
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“কুমির হাতে পরাইয়া দিল। কুমি শ্বতাবতঃই অতি সুন্দরী; 
পিলী-মা সাজাইয়া দিলে, তাহাঁকে পরীটীর মত দেখা 
যাইতে লাগিল? 

রাঁধারাণী মেয়েকে বলিলেন,_“কুমি, কুমি, পিনী-মাকে 
প্রণাম কর্‌” 

কুমি হর্ষোৎফুল্ল মুখে পিসি-মাকে প্রণাম করিল। 
ভামিনী নিজের অঞ্চলে কুমির মুখ মুছাইয়া দিয়া কুমির 
দিকে চাহিয়াই বলিল,__“বৌদি, কুমি খুব সুন্দরী হইয়া 
উঠভিবে।” 

রাধারাণী বলিলেন,_-“তোমার মত আর হইবে কি ?” 

ভামিনী মুখ ফিরাইয়া! বলিল,_*“আমি ত আমি, রূপে 
কুমি তোমাকেও হারাইবে !” 

"আমাকে ?--ভারি ত1” (হাসিয়া )_-ণচল, দেখাইয়া 
আসি ।” 

নিজের সাড়ী, সেমিজ লইয়া, কুমিকে ও সঙ্গে লইয়া, 
ভামিনীর হাত ধরিয়া রাধারাণী স্বামীর বলিবার ঘরে 
গেলেন। নবীনচন্ত্র কুমির সাজ-পোষাঁক দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলেন; বিস্মিত মুখে বলিলেন,-এ কি! কোথায় 
পাইল ?৮ 

রাঁধারাণী বলিলেন, “ঠাকুর-ঝি দিয়াছে |” 

ঠাঁকুর-ঝি তখন লজ্জায় মুখ নত করিল । 

নবীনচজ্ হাত ধরিয়! কুমিকে নিজের কাছে নিলেন। 
তাহার হাতে সেই নূতন বাল! দেখিয়া বিশ্মিত নবীন 
বলিলেন, “একি ! ও মিনি, বালাও দিয়াছি স্‌?” 

“কুমির হাতে ভাল বালা নাই, তাই--” 

“তাই তুমি দিয়াছ! বেশ, ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমতা 
দিয়াছেন, দিয়া; কিন্ত” হ্বাসিয়া_-দেখিও, দিদি, 
আমাদের লোভ বাড়িও না।” 

ভামিনীও মৃদু-মুদ্ হাসিল। তখন রাধারাণী কুমিকে 
বলিলেন, প্যা, দাদা-মশায়কে দেখিয়ে আয়) বলিস্‌-__ 
পিসী-মা দিয়াছেন |» 

কুমি চলিয়া গেলে রাধারাণী স্বামীকে বলিলেন, 
“ও গোঁ, দেখ, ঠাকুর-ঝি আমাকে কি দিয়াছে 1” 

বারীণপী আর দেমিজ দেখিয়া নবীনচন্ত্র ন্সিতমুখে 


ভামিনীকে বলিলেন, “মিনি, কেন এত টাকা খরচ 
করলি ?* 


চুর্ণ-অভিমান 


৬২৯ 


ভামিনী মুখ নত *করিয়! বলিল, “আমি কি আর 
করিয়াছি !” 

“বটে ! যতীন্্রকে সাবধান করিয়া দিতে হইবে । তা 
যা হউক,»_(জ্ত্রীর দিকে চাহিয়া! ভগিনীর স্বক্ষাতেই ) 
“কুমি ত তার সেমিজ-সাড়ী পরিয়! আমাকে দেখাইল । 
তুমি আর তা পারিলে না ?” 

তখন স্বামী, স্ত্রী, ভগিনী সকলেই হাসিয়া উঠিলেন । 
স্বামীর দ্রিকে কুটিল কটাক্ষপাত ও ভ্রভক্ষি করিয়৷ রাধারাণী 
বলিলেন, “চল্‌, ঠাকুর-ঝি, আমরা অসভ্য কথা শুনতে 
চাই না ।” 

হাসিতে-হাসিতে 
গেলেন । 

নবীনচন্ত্রের মনে হইল --মিনী নিশ্চয়ই নরম হইয়াছে । 
টাকা, খুলা !_অভিমান আর নাই। অমন বাড়ঈঘর, 
বন্্-অলঙ্কার, টাকা-কড়ি, চাকর-চাকরাণী, পাচুক-বাহ্ষণ । 
সত্রীলোকের চিত্ত । অভিমাক্ম আমার ক'দিন থাকে? তবে 
তার স্সন্দর মুখ কিছু মলিন দ্রেখায় বটে। ব্যারাম থেকে 
উঠিয়া আসিয়াছে, তাই মলিন ! 

কিছু কাল পরে শ্যামা আসিল । বামা, তারা, বুচি, 
কেলী, নফরার-মা আসিল। শ্যামা বলিল, “কোথায় 
গো, ও বৌদি! 

রাধারাণী বারান্দায় বিয়া টলের ফিতা, আয়না, চিরুণী, 
মাথার কাটা, তেল লইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন, ভামিনীর 
চুল বীধিক্না দিবেন। সাড়া পাইয়! রাধারাণী বলিলেন, 
“কে ও? শ্যামা ঠাকুর বি মে। এসো, এসো ॥৮ 

শ্যামা, বাঁমা, তার1--সকলই কাছে আসিল । রাঁধারাণী 
উঠিয়া কাহাকেও ছোট পিড়িথানি, কাহাকে ৪ আদনথান! 
বসিতে দিলেন। একটা মাদ্ররও পাতিয়া দিলেন । শ্ঠামা 
বলিল, “কিগে, মিন। আপিয়াছে, আমাদিগকে খবরটাও 
দাও নি!” | 

“অত “বেলায় ঠাকুরঝি আগিয়াছে, শ্লানাহার করিয়া 
একটুকু ঠিক্ঠাক্‌ হইতেই তোমরা আসিলে |” 

"কৈ? মিনী কৈ?” |] 

“ঠাকুরের ঘরে গিয়াছে, এখনি আসিবে” 

এমন সময় স্ধেই সাড়ী-সেমিজ-বালা-পর1 কুমি ফুল্লমুখে 
সেখানে আদিল" . আনন্দে সে এতক্ষণ এ-বাড়ী ও- 


ভামিনী ও ,রাধারাণী চলিম্পা 
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বাড়ী ছুটাছুটি করিয়াছে । বাম! 'ৰলিল, ”ও মেয়েটি 
কে গা?” 

রাধারাণী হাসিয়া বলিলেন, পচিন্তে পারলে না? ও 
যে কুমি!”, 

শ্যামা বলিল, ণ“কুমি নাকি?_-ও কুমি, এ দিকে 
আয়। এ সাড়ী-সেমিজ কোথায় পেলি ?* 

কুমি বলিল, "পিসী-মা দিয়াছে 1” 

শ্তামা তখন কুমির সাঁড়ীর অঞ্চল উঁচু করিয়া দেখিল। 
নূতন বালার গোলাপপাতা কেমন, দেখিল। 

“বালাও দিয়াছে ?* 

পহ্‌] |” 

মুহুর্ত মধ্যে নিত্য ছেঁড়! ময়লা কাঁপড়পরা নিজের 
আট বছরের মেয়ের কথা শ্ামার মনে পড়িল। কপাল, 
পোড়া,কপাল! | 

রাধারারী বলিলেন :_-“ঠাকুর-ঝি আমাকেও কাপড় 
দিয়াছে, দেখিবি ?” 4 

রাধারাণী ঘর হইতে ভামিনীর-দেওয়া সাড়ী-সেমিজ 
বাহির করিয়া আনিয়। শ্যামার হাতে দিল। বামা, তারা, 
বুচি, নফরার মা পর্যান্ত মুখ বাড়াইয়া তাহা দেখিতে 
লাগিল। শ্যাম! বলিল, "বেশ! বেশ ।_-ও-বাড়ীর পাচীর 
বে আস্চে, এই রঞ্গিল সেমিজ, আর আশচলাদার সাড়ী 
পরে? যাস, খুব মানাবে । একটা নোলকও পরিস ভাই 1” 

সকলেই হাসিয়া! উঠিল। তার পর সকলে মিলিয়া 
সেই সাড়ী-সেমিজের প্রশংসা করিল। থাক বলিল, “আমি 
ত আগেই বলিয়াছি, তোদের সুদিন আসিতেছে! বের 
আগেই অত টাকা! পরে” এখনও কতই দিবে ।” 

ভামিনী সেই ঘরের মুধা দিয়াই শানিতেছিল, বামার 
কথাগুলি শুনিয়া থমকিয়া দাড়াইল। তাহার অন্তরে যেন 
সুচ ফুটিয়া উঠিল। আবার দেই কথা! ভামিনী বারান্দায়, 
আসিল। শ্যামা বলিল, “ও মিনী, এ দিকে আয়। 
বড়মানুষ হইয়াছিস্‌, খাট-পালক্ক ছেড়ে পা আর মাটিতে 
পড়ে না !--আমার্দের চিন্তে পারিস্‌ ত?” 

ভামিনী যথাযোগ্য প্রণাম করিব, প্রণমিত হইয়!, দেই 
মজলিসেই 'বসিল। “রাধারাণী তখন তাহার চুল বাঁধিয়া 
দিতে চাহিলেন। ভামিনী স্বীকার হইল ন/, পরে বাধিবে। 
স্টামা জিজ্ঞাসা করিল, "কেমন আছিস্‌ ?” 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


“ভালই আছি ।” 

“মুখখানি ময়লা দেখায় কেন রে ?” 

শ্যাম! ভাবিল, কালে! বর বুঝি মিনীর মনে ধরে নাই। 
রাঁধারাণী বলিলেন, “কলিকাতায় ঠাকুর-ঝির জ্বর হুইয়া- 
ছিল, তাই একটুকু অমন দেখায় ।” 

শ্তামা মনে করিল, তাই কি ?-_ বুড়ো বর, মনের যত্তি 
থাকে কি? প্রকান্তে বলিল__-'কৈ, বৌ? আমরা 
শুনিয়াছি, এই বে'র বারই মিনী না কি অনেক গহনা 
পাইয়াছে। ওর গায়ে ত বড় কিছু দেখি ন]1” 

“'দিনের জন্য পাঁড়াগায়ে আসিয়াছে, বেশী কিছু সঙ্গে 
আনে নাই |» 

"আনিলে আমর! দেখিয়া! চক্ষু সার্ক করিতাম ; আমি 
চুরি করিতাম ? না, তুমি করিতে ?” | 

"আমি করিলে ত ঘরেই থাকিত |” 

সকলে ভাসিয়া উঠিল। বাম! বলিল, “আমরাও চোর 
নই লো, বৌ!-তা একদিন দেখিবই । আমাদের বের 
বেল! কত চেষ্টা করিয়া, কত টাকা দিয়ে, মা-বাপ বর 
আন্লেন; আর তোদের কেমন কপালের জোর, আগাম 
টাকা লইয়া মিনীকে দিলি! তারকি আর গয়না গাটির 
অভাব হইবে 1” 

ভামিনীর বুক ব্যথা করিয়া উঠিল। শ্ঠামা ভামিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, প্ঘরে রুমুয়ে বামুন আছে ?” 

“আছে ।” 

“কজন চাঁকরাণী 1” 

“তু'জন |» 

“বেশ, বেশ; ভগবান তোকে স্থথে রাখুন ।” 

আরও অনেক কথাবার্তার পর শামা, বামা সকলে 
চলিয়া গেল। রর 

সে দিন রাত্রিতে :ভামিনীর বড়ই অস্ুখ বোধ হইতে 
লাগিল; ভাল নিদ্রা হইল না,_-তাহার যেন একটু জরই 
হইল। 

(৬) 

রাত্রিতে ভামিনীর স্ুুনিদ্রা হয় নাই, তাহার অন্ুুখই 
হইয়াছে। সারারাত ভামিনী ভাবিয়| কাটাইয়াছে।' 

এ কলঙ্ক যায় নাই, যাইবার নছে। স্বামীর আমার 
কি দোষ? লোকজন, বাড়ীঘর, পুকুরবাগান, ধনরত্বের 


বৈশাখ, ১৩২৪] 





ছাট” বারা বার” বা বা যাই 


' অভাব নাই ) যত্ব-আদর, ভালবাসারও কোন ক্রান্ট নাই! 
ছুদিন পরে দিলেই ত হইত! আর, অত টাকাই যদ্দি 
দিলেন, তবে আমা অপেক্ষা সুন্দরী, গুণবর্তী, ভাগাবতী 
আর কাহাকেও কেন বিবাহ করিলেন না? (এইখানে 
ভামিনীর শরীর কাট। দিয়া উঠিয়াছিল।) তিনি অভাগিনী- 
কেই তাহার উপযুক্ত, মনের মত ভাবিয়াছিলেন? তাই 
য্দি হইফা থাকে, তিনি স্বামী, তাহার স্থখ-স্ুবিধা, ঘর- 
ংসার আমাকে দেখিতেই হইবে। তাহা ত আমার কর্তব্য । 
শুধু কর্তব্য বলয়! নহে, কেমন যেন বোধ হয়, সব প্রাণও 
যে সেই দিকে! কালো ?-কৈ কালো । মুখে একটুকু 
বিষাদের ভাব দেখিলে আমার গ্রাণ যে কাদিয়া উঠিতে 
চায়! কিন্তু আমি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছি! এখনে! 
ত মনপ্রাণ খুলিয়। কিছু বলি নাই, করি নাই! লজ্জায় 
বলিতে পারি নাই! না, তা ত নহে! যাহা কিছু করিয়াছি, 
কর্তব্য বলিয়া করিয়াছি। প্রাণের টানে, অন্তরের আবেগে 
যে কিছু করিয়াছি, এমন ত মনে হয় না। ক্রীতার ভয়, 
সন্দেহ--অভিমান ত রহিয়া গিয়াছে ! 

ক্রীতা! এ কলঙ্ক যায় নাই, যাইবার নহে। শ্ঠামা, 
বামা ত বলিতে ছাড়িবে না। আমাকে দেখিলেই 
ত লোকের মনে পড়িবে__ক্রীতা দাসী! দাসী হইবার 
আকাজ্ষ। ত অন্তরে জাগিয়াছে, কিন্তু ক্রীতা দাসী ! 

ভোরবেলায় শষ্য! হইতে উঠিয়া ভামিনী নিজের 
অস্তথখের কথা কাহাকেও বলিল না। ঘর-ছুয়ার ঝাঁট দেওয়া, 
উঠান-আঙ্গিনায় গোবরজলের ছিটা দেওয়া ইত্যার্দি তাহার 
চিরকালের অভ্যস্ত কাজ আরম্ভ করিল। প্লাধারাণী নিজের 
ঘর হইতে বাহির হইয়া, তাহা! দেখিয়া, তাড়াভাড়ি 
ভামিনীর কাছে আসিলেন ; বলিলেন, “ও কি, ঠাকুরঝি ? 
এ সব তুমি করিতেছ! ছুঃদিনের জন্ত আসিয়াছ, 
তোমাকে দিম্না এ সব করা'ব? ছাড়, ঝেটা' ফেলিয়। 
দাও 

“দিন আর-এক জায়গায় থাকিয়া আসিয়াই কি 
আমি এ সব তুলিয়। গিয়াছি! এ সব ত ছেলেবেলা হইতে 
আমার নিত্য অভ্যাস ।* 

“হউক গিয়ে নিত্য অভ্যাস! হাত-পা ধু$য়ে তুমি ঘরে 
যাও।” ? 


"এইটুকু সেরে নি ৯ 


চুর্ণ-অভিমাঁন 


৬৩১ 
আক ড 


"না । আমাকে গাল্‌ খাওয়াবে ?__-আমিই বা তোমাকে 
করিতে দিব কেন ?” 

"এ সব করিতে আমার ভাল লাগে, বৌদি, তাই 
করিতেছি ।” 

“ভাল লাগে 1” রাধারাণী হাপিয়া বলিলেন--“কলি- 
কাতা যাইয়া কি করিবি ?” 

“তা যাহয় করিব। তুমি যাও, আমি বাকী এইটুকু 
সেরে ফেলি।” 

“তা ছাড়বে না, আজ কর। উনি যেন দেখিতে না 
পান। কাল থেকে তুমি এ সব কাজে হাত দিও না, শুন্ছ 
ঠাকুর-ঝি ?” ৪ 

ঠাকুরঝি তখন উঠান ঝেঁটাইতে ব্যন্ত 1 

ভামিনী সে দিন ল্লান করিল না। বাধারাণীর জিজ্ঞাসায় 
জানাইল, রাতিতে তাহার শরীর কিছু খারাপ বোধ হইয়া- 
ছিল। সে দিন রাত্রিতে তাহার অল্প-অল্প জর হইল। 
পরদিনও সে কথা কাহাঠিক* জানাইল না। কিন্তু 
তাহার মুখ মপিন দেখিয়া বাধারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ঠাকুরঝি, মুখখানি অমন শুকৃনো-শুকনো দেখাচ্ছে কেন! 
_রাত্রিতে ঘুমোস্‌ নাই?” ০ 

হা, বৌদি) ভাল ঘুম হয় নাই ।” 

“কেন?” হাসিয়া কহিলেন, “কেন ?--এই ত 
ছ'দিন এখানে আসিয়াছিন্‌, এর মধোই কলিকাতার জন্য 
তোর প্রাণ হাদ্-ফাস কোচ্ছে নাকি ?” 

“তোর কথা শুনিয়া আমারও হাসি পাঁয়,_ সেখানেই 
বা ক'দিন ছিলাম !» 

“তবে ঘুষ নাই কেন? স্রন্দর মুখখানি শুকৃনো 
মলিন কেন ?” 

"রাত্রিতে আমার একটুকু জরই হইয়াছিল |” 

“জর? বলিস?” 

রাধারাণী তাহার ললাট, কপোলে, হাত দিয়া 
বলিলেন ;-4কৈ 1?-_তেমন গরম নয় ত1* 

রোগের প্রকোপ যার অন্তরে, গা ত তার তেমন গরম 
হয়না! ভামিনী বলিল, “বেশী . কিছু নয়, কমিয়| 
গিয়াছে। তবে আজ আর ভাত থাইব ন|; 'সাবধান 
থাকাই ভাল।” » 

“গুদের বলি গি়া ?” 


পাপ সপ পপ 





৬৩২ 


“না, না !”__ভামিনী রাধারাণীর অঞ্চল ধরিয়া টানিল, 
_-"মিছামিছি কেন? সামান্ত একটুকু জর হইফ্াছিল, 
এখন নাই ।” 

“না বলা কি ভাল? ডাক্তার-_-” 

“কোন দরকার নাই |” 

"তা দেখিস্‌ ভাই” 

"কোন চিন্তা 
কিছুই নাই।” 

ভামিনী সেদিন দিনের বেলায় কিছুই খাইল না। 
রাত্রিতে শুধু একটুকু ছুধ খাইল। রাত্রিতে আবার তার 
জর আসিল। গ্রভাতে রাধারাণী ভামিনীর ঘরে যাইয়া 
দেখিলেন, ভামিনী জাগিয়া শধ্যায় শুইয়াই রহিয়াছে। 
রাধারাণীকে দেখিয়া উঠিয়া বসিল। 

“আজ একটুকু বেশী জরই হইয়াছে, বৌদি; এখনো 
ছাড়ে নাই.।” 

রাধারাসীও তাহার “য়ে হাত দিয়া দেখিলেন, বেশ 
জ্বর আছে। বিলম্ব না করিয়া তখনই তিনি স্বামীর ঘরে 
গেলেন। কিছুকাল পরেই নবীনচন্দ্র আসিলেন । হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসায় তাহাত্র কিছু বাৎ্পত্তি ছিল) ভামিনীর 
অবস্থা দেখিয়া-শুনিয়া তিনি 'উষধ দিলেন। তিন দিনের 
চিকিৎসায় ভামিনীর জর সারিয়া গেল। জ্বর গেল, কিন্তু 
অন্তরের ব্যথা ত আর ওষধে যাইবার নহে! 

হাম], বাম! ছাড়িল না। আলাপে, গল্পে, রহন্তে 
ইঙ্গিতে_-পারিলে তাহারা একটুকু খোঁচা না দিয়া ছাড়িত 
না; কিন্তু সেই সকল সামান্ত থোচাই ভামিনীর বুকে 
বজের মত বিধিত। 

পাচ সাত দিন পত্রে-পরেই ভামিনীর অস্ুথ হয়, জর 
আসে, মাথা ঘুরে, বুক বেদনা করে। ভামিনী অতিশয় 
শীর্ণ, রোগা হইতে লাগিল। যতীন্দ্র তাহাকে কলিকাতায় 
লইয়া যাইবার জন্ত নবীনচন্দ্রের নিকট চিঠি লিখিলেন। 
কিন্তু চৈআ্র মাস, সধবার যাত্র! নাই; বন্দোপ।ধ্যায় মহাশয় 
অনুমতি দেন নাই। কোন চিন্তার কারণ নাই, মিনীর 
কোন বিশেষ গুরুতর গীড়! নহে। ভাল দিন দেখিয়া 
বৈশাখ মাসে লইয়া গেলেই হইবে। 

যতীন্্র মধ্যে-মধ্োই স্ত্রীর কাছে “চিঠি লিখিতেন। 
টিকিট-যুক্ত কতকগুলি থামের উপর নিজের নাম ও ঠিকান। 





নাই, বৌদি; ভাবনার বিষয় 


ভারতবর্ষ 
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নিজের .হাঁতে লিখিয়া যতীন্ত স্ত্রীর সঙ্গেই দিয়াছিলেন। 
ভাল কাগজ কলম, দোয়াত কালীও দিয়াছিলেন ; বিশেষ 
করিয়া স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, রোজ তাহাত্র নিকট চিঠি 
লিখিতে হইবে। কিন্তরোজ দূরে থাকুক, আট-দশ দিন 
পরে-পরেও ভামিনী চিঠি লিখিত না । 

চিঠি লেখার প্রতিবন্ধকও অনেক । অতি গোপনে 
লিখিতে হইবে; শ্ঠামা, বামা টের পাইলে পাড়ায় ঢোল 
পড়িবে__কাল হইয়া গেল বে, আজই চিঠি লেখার ঢলাঢলি! 
যতীন্ত্র যে মিনীর কাছে চিঠি লিখিতেন, শ্তামা-বাঁমারা তাহা 
জানিত ; কিন্তু কি লিখিতেন, তাহারা অবশ্তই তাহা জানিত 
না। কিন্তু তাহা জানিব'র জন্য এবং মিনী কোন উত্তর দেয় 
কি না, বিশেষতঃ কি উত্তর দেয়, জানিবার জন্য তাহারা 
দিবারাত্রি উদগ্রীব হইয়া থাকিত। জানিতে পারিলে ননের 
মত করিয়া! তাহার এক মৌখিক সংস্করণ তাহারা প্রচার 
করিত ! 

প্রথম দিন বাগজ-কলম হাতে লইয়া ভামিনী ভাবিতে 
লাগিল--কি পাঠ লিথিবে-_কি-ই বালিখিবে? যতীন্ত্র ত 
ছাইভস্ম কত কি লিখিয়! চারি পৃষ্ঠা পুরণ করিতেন। কিন্ত 
ভামিনীর ত মনে য| আসে, কলমে তা উঠে না) কলমে যা 
উঠিতে চায়, মনে তা আসে না! কোন কথা লজ্জা 
আসিয়া বারণ করে, অভিমানের মৃদু ছায়া পড়িয়া আবার 
কোন-কোন ভাব বিরৃত হইয়া পড়ে! সে দিন আর 
ভামিনীর চিঠি লেখা হইল না। 

শেষে এক দিন ভামিনী একথাঁনা চিঠি লিখিয়া শেষ 
করিল। ক্ষুদ্র চিঠি; তাহার শেষ ভাগে লিখিল,_-“আমম 
এখন ভালই আছি, তুমি কোন চিন্তা করিও না।” নাম 
স্বাক্ষর করিবার সময়, অভিমানের সেই ছায়াটা ঘনাইয়া 
আসিল । ভামিনী লিখিল, “তোমার দাসী”, তাহার নিয়ে 
“ভামিনী” লিখিতেছিল, “ভা” পর্য্যন্ত লিখিবার পরই যেন 
ছাঁয়াটা পাতল! হইয়া! আসিল। ভামিনী “ভা” মুছিয়া 
ফেলিয়া তাহার পাশেই “মিনী” লিখিল। তখন যেন 
ছাঁয়াট! সরিয়াই গেল। ভামিনী চিঠির নিম্রভাগে একট! 
পুঃ নিঃ জানাইল ;-_-“এখানে বড়ই গরম পড়িয়াছে, আমার 
জন্ত একট| পাতলা! জাম! পাঠাইও | ইতি-__মিনী।” 

পরে আরও ছু'একথানা চিঠি ভামিনী স্বামীর নিকট 
লিখিয়াছিল। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


শা রর যাহা বার ” ওরা সরস রে” “হারা সাক” “রর 


ভামিনীর কলিকাতা -যাত্রার বড়ই বিলম্ব হইতে লাগিল। 
শ্টামা ভাবিল, মিনীকে কলিকাতা! লইয়। যায় না কেন? 
তাহার মনে হইল, জামাই বুঝি তেমন পছন্দ করে নাই, 
নতুব! এই সোমন্ত স্ত্রীকে বাপের বাড়ীতে ফেলিয়া রাখিয়াছে ! 
তাই কি? অনেক পুরুষ তধেড়ে কনে পছন্দ করে না! 
অত বড় ধনী, হয় ত মনেই করিয়াছে-রোগা, বুড়ো, 
গেলেই বাঁচি- টাকার অভাব নাই, পছন্দমত আবার একটা 
কিনিয়া আনিবে ! 

তামা প্রায়ই আদিত। এক দিন রাধারাণীর সাক্ষাতেই 
ভাষিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, "কলিকাতা কবে মি ?” 

“আমি কি জানি ?” টি 

“কবে নিতে আসিবে? তোঁর কাছে লেখে না।” 

রাঁধারাণী উত্তর দিলেন, পদেরি আছে। যাত্রার ভাল 
দিন পাওয়া যাইতেছে না।” 

ঠাঁমা নে মনে কঠিল, “ছ' ?” 

ভামিনীর কলিকাতা যাইবার দিন ১৭ই বৈশাখ' ঠিক 
করিয়) বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ২রা বৈশাখ তারিখে যতীন্দ্র- 
নাথের নিকট চিঠি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু ১৫ই বৈশাখ 
অতি আবগুক এক কাজে যতীন্ত্রকে একবার কাণীতে 
যাইতে হইবে। হঠাৎ এই কাজটা উপস্থিত হইয়াছে। 
কাশাতে মন্ততঃ ছয় সাত দিন তাহার থাকিতে হইবে । 
১৫ই তারিখের পূর্বে লইয়া গেলে সাতআট দিন শুধু পিসী মা 
ও চাকর-চাকরাণীর ভরসায় কলিকাতায় রাখিয়া যাইতে 
হয়। তাহা যতীন্ত্রের অভিমত নহে। ২৫এ তারিখেও 
যাত্রার ভাল দিন আছে। ২৪এ তারিখে যতীন্ত্র বিষ্তপুর 
যাইয়া ২৫এ তারিখে লইয়া! যাইবেন-_এই প্রস্তাব করিয়া 
যতীন্্র শ্বশুর-ঠাকুরের অনুমতি চাহিফ্লাছিলেন। সেই দিনই 
তামিনীর কলিকাতা-যাত্রা ঠিক হইয়াছেন 

স্ত্রীর চিকিৎসা-ব্যয়ের সাহায্য জন্ত যতীন্দ্র নবীনচন্দ্রের 
নিকট” ছইবার টাক! পাঠাইল্লাছেন, ভামিনী তাহা দাদার 
মুখে শুনিয়াছে। স্ত্রীর কাছে যতীন্তর তাহা লেখেন 
নাই । 

এক দিন শ্ঠামা গৃহমধ্যস্থা ভামিনীর অবণধোগা স্বরে 
বারান্দায় বসিয়া রাধারাণীকে জিজাস1 করিয়াছিল, “মিনী 
এত তুগিতেছে, তোমরা তার চিকিৎসায় অত টাকা 
বায় করিতেছ, জামাই কিছু সাহায্য করে না?” 

৮৩ ্ 





চরণ অভিমান |] ৬৩৩ 








“করে না ?__ এখান থেকে পাঠাইতে নিষেধ করিলেও 
জামাই মানে না, কবার টাক! পাঠাইয়াছে |» 

“তাই ত, তাই ত! অত টাকা দিয়া নিল, তার প্রাণটা 
বাঁচাইতে খরচ করিবে না? বেশ, বেশ!-কিস্তু ভাই, 
অনেক যায়গায় শুনা যায়, ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া লোকে 
খুব অর্থ উপার্জন করে; কিন্তু ঘরে স্ত্রী মরিতে বসিলেও 
তার চিকিৎসায় একটা! টাক! 1 ব্যয় করিতে চাহে না!» 

"্যতীন্দ্রবাবু সে রকম লোক নয়। টাকা? যতীন্দত্রবাধু 
ঠাকুর-ঝির জন্ত প্রাণ দিতে পারে)” 

“বটে? ছঁদনেই এমন 1- বেশ, বেশ 1” 

এ দিকে ভামিনীর শরীর ক্রমেই &বণী খারাপ হইতে 


লাগিল। সামান্ত জর, মধ্যে মধ্যে হয়, উষধধ খাইলেই 
সারিয়া যায়; কিন্তু তাভার শরীর খুব শীর্ণ হইতে 
লাগিল। 


রাধারাণীর মনে পুর্বে যা কিঞিত দিদা জব ছিল, 
সমস্ত চলিয়। গিয়াছে । প্রাণপণে» তিনি ননদের সেবা- 
শুশাধা করেন, পথোর ব্যবস্থা করেন। সময় পাইলেই 
গাথার বাতাস করেন, গল্প-গ্রনঙ্গে ভামিনীর চিন্তবিনোদনের 
চেষ্টা করেন। ৮ 

কিন্তু হ্ামা-বামাকে দেখিলেই ভামিনীর বুক ব্যথা 
করিয়া উঠে, গায়ে জর আসে। দিনদিন তাহার শরীর 
জীর্ণ শীর্ণ, অমন গৌর কান্তি বিবর্ণ হইতে লাগিল। 

নির্ধারণ দিনে যতীন্ত্র, ললিতা ঝি এবং কানাই 
চাকরকে সঙ্গে করিয়া আসিয়া স্ত্রীকে কলিকাতায় লইয়। 
গেলেন। 

(৭) 

যতীক্রনাথ ভামিনীকে কলিকাতায় লইয়া! আদিলেন। 
কিন্তু তাহার জীর্ণ ধারণ রক্তহীন দেহে আর সে শ্রী নাই, 
সে *উজ্জ্ল গৌর দেহ মলিন, বিবর্ণ হই! গিয়াছে । 
যৌবনকুল্ল সে সুন্দর মুখ ক্ষীণ মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রবিশ্ববু পরিপাঞ$ড 
হইয়া উঠিগ়াছে। তাহার সুগোল, মাংসল বাছ হইতে 
অনন্ত খুলিয়া পড়িয়া যায়, ভামিনী তাহ্‌! খুলিয়াই রাখিয়াছে। 
হাতের বালাও বুঝি আর হাতেও থাকে না। ভামিশী 
কোনরূপে হাতে পরিয়া রহিয়াছে। | 

যতীন্্র কাতর ক্ষঠে শয্যাশায়িনী স্ত্রীকে বলিলেন) 
পতুমি এমন কাতর, আমে জানাও নাই কেন!” 


৬৩৪ 


"প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, শেষে ত আমাকে 
কলিকাতা আনিবার কথাই চলিতেছিল।” 

"আমার দোষ, আমি কেন তোমাকে আগেই 
কলিকাত্বা আনিলাম না! অর্থের ক্ষতি! এখন তোমাকে 
হারাইতে বগিয়াছি।” 

"্যদি-_যদ্দি--” 

যতীন্ত্র স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভামিনী 
ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “ছুদিনের পরিচয় মাত্র। যদি আমি 
চলিয়াই যাই, তুমি__তুমি-_” 

কেমন করিরা যেন শ্ামার মনের কথা ভামিনীর 
চিত্তে আসিতেছিল--চলিয়া যায়, আর একটি কিনিয়া 
আনিবে!-কিন্ত ভামিনীর চিত্ত তত কঠোর ছিল না, 
সে বলিতে চাহিয়াছিল-_-ভাল দেখিয়া আর একটি বিবাহ 
কর়িবে_কিন্ত স্বামীর কাতর দৃষ্টিতে থামিয়া গেল। 
যতীন্দ্র ব্বললেন, “আমি শৃষ্ঠগৃহ, শূন্তসংসার হইয়া চারিদিক 
অন্ধকার দেখিব!” ভ্ননী আপনার ঘার্ণ হস্তে স্বামীর 
হস্ত গ্রহণ করিল। 

ডাক্তার আসিয়া ভামিনীকে দেখিয়া চমকিত হইলেন। 
এই ছু'মাস মধ্যেই এমন ভয়ানক পরিবর্তন! অবস্থা দেখিয়া- 
শুনিয়া তিনি চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন; চলিয়া! যাইবার 
সময় কতকগুলি নিয়ম প্রতিপালন পক্ষে যতীন্দ্রকে বিশেষ 
সাবধান থাকিতে বলিয়া গেলেন । 

কিন্তু আটদশ দিনেব চিকিৎসাতেও কোন উপকার 
লক্ষিত হইল না। প্রতি দিন রাত্রিতেই ভামিনীর একটু- 
একটু জবর হইতে লাগিল। শুধু তাহার মুখের বিবর্ণতা 
যেন একটু দূর হইল। চিকিৎসক তাহা দেখিয়া কিঞ্চিৎ 
ভরস| পাইলেন, পুনরায়.উষধের নৃতন ব্যবস্থা করিলেন। 
পরামর্শ করিবার জন্তঠ আর একজন ডাক্তার আনার কথা 
যতীন্দ্র উত্থাপন করিলেন; কিন্ত তখনও.তাহার আবশ্তকতা 
তিনি বোধ করিলেন না। 

আরও এক সপ্তাহে কোন উপকাঁর না দেখিয়। ডাক্তার 
মহাশয় আর একজন বিজ্ঞ চিকিতৎ্দককে সঙ্গে আনিলেন। 
উভয়ে মা করিয়া ব্যবস্থা পরিবন্তিত করিলেন। এ 
দিকে ওষধ-পথা, যন চেষ্টা, সেবা-শুঞাষার কোন ক্রটি হইল 
না। যতীন্ত্র আফিস কামাই করিয়া'স্ত্রীর সেবা-শুঞ্রষায় 
নিযুক্ত থাকিতেন ? ঝি, চাঁকর, চাকরাণীরা সকলে দিবারাত্রি 


ভারতবর্ষ 


| ৪র্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


তাহার' সাহায্য করিতে :লাগিল। পিসী-মা অনবরত যত, 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু ভামিনী যেন ক্রমেই অধিকতর 
কাতর হইতে লাগিল। এত দিন ঘরে বারান্দায় ভামিনী 
এক টু-একটু হাটিয়া বেড়াইত। ক্রমে তাহার সে 'শক্কিও 
রহিল না। ভামিনী প্রায় সম্পূর্ণ শধ্যাশারী হইল। বিষুপুর 
হইতে পিতাঠাকুর আপিয়! মধ্যে-মধ্যে দেখিয়া যাইতেন । 
জ্োষ্ঠ ভ্রাতা আসিয়া ছুইতিন দিন থাকিয়া যাইতেন। 
রাধারাণী আসিতে পারেন না, সংসার চলে ন!। 

চিকিৎসক এবং বন্ধুবান্ধবদিগের পরামর্শে যতীন্দ্ 
কলিকাতার একজন অতি প্রধান ডাক্তারকেও 
আনিলেন। ' অস্ত্র-চিকিৎসাতেও ইনি অতি প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। ইনি পুর্ব চিকিৎসকগণের চিকিৎসা-প্রণালী 
এবং রোগিনীর অবস্থা পূর্বাপর বিবেচনা করিযা পৃথক 
কক্ষে যাইয়া যতীন্ত্রকে বলিলেন )-"রোগ কঠিন, কিন্তু 
চিকিৎসার বাহিরে নয়। অল্প দিনের মধ্যেই রোগিনী এত 
ছর্বল, এত রক্তশূন্ত হইয়া পড়িয়াছেন, ইহা শুধু শারীরিক 
পীড়া বলিয়া আমার বোধ হইতেছে না। ইহারা ষে 
প্রণালীতে চিকিৎসা করিতেছেন, তাহা অতি উত্তম, 
তাহাতেই রোগিনী নিরাময় হইবার কথা; কিন্তু তাহ! 
কিছুই হইতেছে না। আমার একটু জিজ্ঞান্ত আছে। 
আশনি এমন কিছু জানেন, যাহাতে আপনার অনুমান 
হইতে পারে যে, রোগিনী কোন আন্তরিক আঘাত-_ 
মনোকষ্ট পাইয়াছেন, যাহা তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়া 
রহিয়াছে? আমরা চিকিৎসক, আমাদিগকে বলিতে বাধা 
নাই। তবে আপনি সমস্ত খুলিয়া বলিতে না পারিলেও 
আপনার স্ত্রীর এরূপ কোন আন্তরিক কষ্ট আছে বলিয়া 
আপনি সন্দেহ করেন কি না?” 

যতীন্দ্রনাথ কিছুকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, 
“এরূপ সন্দেহ করিবার কারণ ছিল; কিন্তু আমি মনে 
করিয়াছিলাম, সে হেতু দূর হইয়াছে; এখন আপনাদের 
কথায় বোধ হইতেছে, এখনও তাহ! দূর হয় নাই |” 

প্রধান ডাক্তার বলিলেন 3--“"আমর' চিকিৎসা 
করিতেছি, খুব যত্র সহকারেই করিব। কিন্তু এরূপ কোন 
কারণ থাকিলে, আপনি তাহা দূর করিবার খুব চেষ্টা 
করিবেন, নতুবা ইহাকে আরাম করিয়া তোলা অতি কঠিন 
হইবে ।_-আর একটি কথা। রোগিনী রক্তারতার জন্য 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





রে বার 





ক 
এত ছূর্ধল হইগ্ন পড়িয়াছেন যে, আমরা অন্ত একটি উপ্লায়ও 


অবলম্বন কর! আবশ্ঠক মনে করিতে পারি” 

যতীন্দ্র জিজ্ঞান্থ নেত্রে চাহিয়া রছিলেন। ডাক্তার 
বলিলেন, “আমার মনে হইতেছে, অন্ত কোন সুস্থকায় 
সবল ব্যক্তির রক্ত ইহার ধমনীতে প্রবিষ্ট ও পরিচালিত 
করিতে হইবে । এমন সুস্থ, সবলকায়, কষ্টসহিষ্ণণ হিতা- 
কাজ্ষী আত্মীয় কেহ আছেন ?” 

যতীন্দ্রনাথ তাহার নিকটেই কোঁরাক়্ বসিয়া ছিলেন) 
কেদার! ছাড়িয়া উঠিলেন, গায়ের জামা অপদারিত করিয়! 
নিজের সুগঠিত, বলিষ্ঠ দেহ দেখাইয়া বলিলেন, “আমার 
কোন পীড়া নাই, আমি সবল) আমার রক্তে হইবে ?” 

ডাক্তার যতীন্দ্রের হাত তুলিয়া লইলেন, বাস্ছর পেশী 
টিপিয়া*দেখিলেন ; বলিলেন, “বেশ হইবে । আপনার 
বিশেষ কোন কষ্ট হইবে না, সাহল থাকিলেই যথেষ্ট 
হইবে ।” | 


পপ 


ংশানুক্রম ও স্থপ্রজনন-বিছ্য। 


ংশানুত্রম ও স্ুপ্রজনন-বিদ্ধা 


০ 


৬৩৫ 


৯৮২ টি ভীল শশা োসিপ স্পা ০০ এ শিপ শাল পাপে 


পস্পিািদ ০ শশা না পস্ এ শশা ০ শতশিপীীা লছ আ শ 
ব্য বযা” খা স্যার বা "৮ বহার আর” বর বা” বা সর খাপ বা “রে বা ওরা ব্রা খরা খা স্যার খারা স্তর ব্রা, সরি "বার খা ব্য” আক খা পা ব্য সবল তব 


যতীন্ত্র হাসিয়া বলিলেন, “সাহস খুব আছে।” 

ডাক্তার সানন্দে তাহার হস্ত মর্দন করিয়া বলিলেন, 
“আজ যে উষধের ব্যবস্থা করিব, রোগিনী তাহা এক 
সপ্তাহ-কাল সেবন করুন; তাহার পর অবস্থা, বুঝিয় 
কাজ করিব ।” 

চিকিৎসকের! চলিয়া গেলে যতীন্্ মনে মনে ভাঁবিতে 
লাগিলেন- মানসিক অসুখ? অন্তরে আঘাত ?-হা 
জগদীশ্বর । সেই টাকা! টাক! দিয়া! আনিয়াছি! মুল্য! 
-_ দুদিন পরে দি” নাই। সেই অভিমান এখনও অন্তরে 
শঞ্কুবৎ বিধিয়া রহিয়াছে । কলঙ্ক ! ভাবিয়াছিলাম, সে 
অভিমান চলিয়া! গিয়াছে । কৈ? এখনো রহিয়াছে -- 
শরীর ধ্বংস করিতেছে! কেমন করিয়া এ অভিমান দূর 
করিব ?--শুনিয়াছি, প্রেমে সংসার জয় করা যায়, আমি 
কি আমার ভ্ত্রীর অভিমান জয় কবিতে পারিব না”? 
প্রাণপণে চেষ্টা করিব । 


(111711৮1911 285) 1750015৯108) 


[ শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগচী এল্‌-এম-এসু ] 


বর্তমান সময়ে 17016011) ও 000610105 ( বংশানুক্রম ও 
সবপ্রজনন-বিদ্া) সম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা হইতেছে। 
আমরা! এই প্রবন্ধে উক্ত দুই ব্যিয়ে ছুই-চারিটা কথা 
বলিতে চেষ্টা করিব। 

1:1861)1০5 ( ইউজেনিক্ন্‌) শব্দের ধাতুগত অর্থ 
+611-9017* অর্থাৎ “সুজাত ।” অতএব বাঙ্গলায় ইউ- 
জেনিকৃস্‌ :বিদ্যাকে “নথ প্রজনন-বিদ্যা” বলিলে অধিকতর 
সঙ্গত হয়। ইউজেনিকৃন্‌ (59200)105) শব্দটি বেণী 
দিনের নয়) একটু পুরাতন অভিধানে শব্দটি দেখিতে 
পাওয়া যায় না। শব্দটি নূতন হইলেও, ইহাঁতে যে ভাব 
প্রকাশ পাক, তাহা কিন্তু নৃতন বল! যায় না। প্রাগীন 
কালের দর্শিনিক গ্র্থাদিতে এ ভাবের অনেক কথা 
দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীকজাতি যাহাতে দূর্বল ও রুগ্ 
না হইয়া পড়ে, তাহার জন্ত প্রাচীন গ্রীসে নানা প্রকার 


বিধি-ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। * বিবাহাদির বিষয়ে 
সে সময় গ্রীস দেশে বড় কড়াকড়ি নিয়ম ছিল। যাহারা 
নিখৃঁৎ, সুশ্রী ও বলবান, তাহারাই বিবাহ করিতে পারিত। 
প্লেটো তাহার [.৫%5 নামক পুস্তকের এক স্থানে বলিয়া- 
ছেন-বিবাহ-বন্ধনটাকে শুধু গারঙ্থ্য ব্যাপার মনে 
করিলে চলিবে না) ইহার উপর জাতীপন কল্যাণ সম্পূর্ণ 
রূপে শনর করিয় থাকে | প্রায় ৩০০ বৎসর পুর্বে 
1)016017 সাহেব ১1080017901 1১1 0121)01)915% নামক 
এক গ্রন্থ লিিয়াছিলেন, তাহাতে ও এ ভাবের অনেক কথ। 
দেখা বায়। তিনি বলেন, পিতামাতার, দোষে সন্তান কষ্ট 
পায়, ছূর্বল ও রুগ্ন হয়; অতএবু বিবাহাদি বিষয়ে 
সকলের সাবধান হওয়া কর্তব্য। প্রাচীন ভারতেও 
বিবাহাদি বিষয়ে পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল বলিয়া মনে হয় না। 
কথিত আছে, গ্রীসের মত, প্রাচীন ভাঁরতে ও ছুর্বূল, বিকলাঙ্গ 


৬৩৬ 


১. ৮-এ বল ম্যাগ বাগ সপ ্্ 





ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্-_২য় খও-_৫ম সংখ্যা 


সপ পাপ সস পাপা 





খা বা 


শিশুদের বড় হইতে দেওয়া হইত না, শিশুকালেই তাহাদের অর্থাৎ 170160019সমূহ যে তালে নৃত্য করিতে শিখে, 


মারিয়া ফেলা হইত । 

অতএব স্তর প্রজনন-বিগ্ভ। যে নূতন জিনিস, তাহ নহে। 
কিন্তু বিজ্ঞান হিসাবে ইহার অস্তিত্ব খুব বেণী দিনের বল! 
যাইতে পারে না। স্ুপ্রজনন-বি্ভার মূলভিত্তি বংশানু- 
ক্রমের উপর সংস্থাপিত। বংশান্ুক্রমবিগ্ভার বিশেষ 
চচ্চ। সবে মাত্র ৫* বৎসর হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
ইহার পূর্বে বংশানুক্রম-বিষয়ে লোকের জ্ঞান কেবল দুইটি 
পরম্পর-বিরোধী কথার মধ্য নিহিত ছিল। মে কথা দুইটি 
হইতেছে-_“].71:9 1১৫0501119৮ অর্থাৎ “সদৃশ হইতে 
সদৃশেরই উৎপত্তি হয়” এবং 506 16৮০1 0555 (1) 
58000 [00010 (1০০ “প্রকৃতি এক ছাচ ছবার ব্যবহার 
করে না।”৮ বল! বাহুল্য, এই ছ্ুইট| কথার কোনটাই 
মিথ্যা নয়। ূ 

স্প্রজনন-বিদ্ভার মূল-ভিন্তি যখন বংশানুক্রমের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তখন ইাকে জানিতে হইলে, বংশান্থক্রম সম্বন্ধে 
মোটামুটি জ্ঞান থাকা কর্তব্য। এই কারণে বংশানু রুম 
সম্বন্ধে এই স্থানে একটু আলোচনা করিব। 

আমরা জানি, সদূশ হইতে সদৃশেরই উৎপত্তি হয়; 
কিন্ত কেন হয়, সে সন্বন্ধে অনেকে অনেক কথ। বলিয়াছেন । 
সকলগুলিই যেবিশ্বাস ও গ্রহণের যোগা, তাহা বলা যায় 
না। কতকগুলি একেবারে বিশুদ্ধ কল্পনামুলক--সম্পূর্ণ 
অসঙ্গত; আবার কতকগুলিকে ঠিক কল্পনা বল! যায় না 
বটে, তথাপি তাহারা যে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপিত, 
এ কথাও বলা চলে না। এ কথাগুলি বেশ কৌশলযুক্ত_- 
হঠাৎ সত্য বলিয়া মনে ধাধা, লাগিয়া যায়। আর বাঁকি- 
গুলিকে বিশুদ্ধ বৈজ্ভানিক (১০19)116০) বলা যায়। 
শানুক্রম বিষয়ে সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন মতটি এই যে, ডিম্বকোষ 
(০৮৪1) )এর মধ্যে জনক হুক্ন তম আকারে থাকে বজিয়াই, 
সন্তান জনকের আকার-অবয়বাদি প্রাপ্ত হয়। বংশানুক্রম- 
বিষয়ে 11916] (হৈকেল্‌) যাহা বলেন,” তাহাতে শুধু 
সাহার কল্পনাশক্তিরই পরিচয় পাওয়া যাঁয়। তিনি বলেন, 
শব্দের যেমন তরঙ্গ আছে, 0102010 1৬016091০ (জৈব 
পরমাণ) সমূহের ও সেই রকম তরঙ্গ আছে। 01880010 
19190010দের এই সব তরঙ্গ 1)811705)1905 অর্থাৎ উহাদের 
মধ্যে মিল আছে এবং ইহারা পুরুষানক্রমে প্রধাবিত হয়) 


তাহ৷ তাহার! ভূলিতে পারে না। 

বংশানুক্রম সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা সমীচীন ও যুক্তিযুক্ত 
মতটি হইতেছে ড৬০151021) ( উইজ্ম্যান্‌ )এর +0০91701- 
এই মতটি 
বুঝিতে হইলে ভ্রণ দেহের উৎপত্তি সম্বন্ধে একটু জানা 
দরকার। সকলেই জানেন, পুরুষ কোষ (57০17) ও 
ও স্ত্রী_কোষ (০৮) )এর মিলনে যে কোষটি হয় (0101- 
11560 ০0৮০1) ), তাহা হইতেই জ্ণের উৎপত্তি হয়। 
এই কোনটি (916111500 ০৮11) প্রথমে দুইটি কোষে 
বিভক্ত হয়, উহার! আবার চারিটি কোষে বিভক্ত হয়। এই 
রূপে কালক্রমে অনেকগুলি কোষের উদ্ভব হয়। তখন 
উহাদের মধ্য হইতে একটি কোষ ভ্রণ-দেহ গঠনের জন্ত 
নিরূপিত হয়। এখন হইতে এই কোধটরই বিভাগ হইতে 
থাকে, অন্ত কোযগুলির আর কোন বিভাগ হয় না। 
জণ দেহের জন্ত যে কোষটি নিদ্দি্ হয়, সেটির বারবার 
বিভাগ ও পুনবিভাগ দ্বারা কালক্রমে উহা হইতে অসংথা 
কোষের স্ষ্টি হয়। এই কোযগুলিই হইতেছে জণ-দেহের 
উপাদান। জণ-দেহ ইহাদের দ্বারা গঠিত হয়। আর 
বাকি কোষগুলির কি হয়? ইহারা ভ্রণদেহ মধ্যে আবদ্ধ 
হইয়া থাকে-_ ইহাদের দ্বারা জণদেহের কোন অন্ধ 
গঠিত হয় না । ইহারা জ্রণদেহ মধো বীজ-কোষ (0611) 
[018510 )রূপে অবস্থিতি করে মাত্র । এই কোষগুলিই 
কালক্রমে স্ী-কোষ (০৮০1) ) বা পুরুষ-কোম (৭19৫0 । 
রূপে পরিণত হয়| তাহ! হইলে এই দীড়াইল যে, বীজ 
কোষ (570) ০০]]) ব্যক্তিগত জিনিস নয়; ইহা পুন 
পুরুষের বীজকোঁষ হইতেই সাক্ষাত্ভাবে সঞ্জাত। যাহার 
বীজ-কোধ, সে উহার ভাণ্ডারী মাত্র। গ্যাণ্টন্‌ (3910) 
বংশানুক্রম-ধারাকে একগাছা নেক্‌লেস্‌ (1601-1800 )এর 
সঙ্গে, আর প্রত্যেক ব্যক্তিকে নেকূলেসের এক-একটি 
দোলকের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন ; যথা-_ 

6711 
অআইঈ 

এই চিত্রের শৃঙ্খলটিকে 26110. ০০11১ (বীজ-ফোষ) মনে 
করা যাইতে পারে, অ, আ,ই,ঈ চারি পুরুষের চারি 
ব্ক্তি। ইহাদের পরস্পরের সাক্ষাত্ভাবে যোগ না 
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থাকিলেও, গৌণভাবে 60. 01851 ( বীজ-কোঁম ) ছারা 
বিলক্ষণ যোগ আছে। 

ইহার পর ধংশানুক্রম বিষয়ে আর কিছু জানিতে হইলে, 
11০17001151 (মেন্ডেলিজ্ম্‌) ব্যাপারট। কি, তাহা 
জানা আবগ্তক। 07০৫911১79০] ( গ্রেগর্‌ মেগডেল্‌) 
প্রান ৫০ বৎসর পূর্বে, ছুই প্রকার বিভিন্ন জাতীয় মটর 
লইয়| কতকগুলি পরীক্ষ! করেন। ইহাদের একটি দীর্ঘ 
জাতীয়--লম্বার় ৬ ফুট) আর অগ্টি খর্বজাতীয়-__লম্বায় 
১৮ ইঞ্চি মাত্র । মেগডেল (1১৩77001 ) ইহাদের মিলনের 
দ্বারা এক প্রকার সঙ্কর মটর উৎপন্ন করিলেন। এই 
সঙ্কর (11)1)71) মটর হইতে ঘে সকল গাছ হইল, 
তাহার! ৩ কুটও নয়, ৪ ফুটও নয়, ঠিক ৬ ফুট। এই 
মক গাছের বীজ হইতে যে সব গাছ হইল, তাহাদের 
মধ্যে কতকগুলি দীর্ঘ, আর কতকগুলি খর্ব হইতে দেখা 
গেল; শুধু তাই "নয়, একটা নিদিষ্ট অনুপাতে দীর্ঘ ও খর 
হইতে দেখা গেল। অর্থাৎ তিনটি যদি দীর্ঘ হইল, তাহা 
হইলে, একটি খর্ব হইতে দেখা গেল। এই সব গাছের 
বাজ পুতিয়া যে সব গাছ হইল, তাহাদের মধ্যেও পর্বের 
হারে দীর্ঘ ও খর্ব গাছ হইতে লাগিল। তবে একটা জিনিস 
এই দেখা গেল, খর্ধ গাছ হইতে শুধু থব্ব গাছই হহতে 
লাগিল, আর দীর্ঘ গাছের বীঙ্গের তিন ভাগের একভাগ 
হইতে কেবলথাত্র দীর্ঘ গাছই হইতে লাগিল। নিমের 
চিত্রটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে £বিময়ট! অনেক স্পষ্ট হওয়া 
সম্ভব। দ-দীর্ঘগাছ; খকখব্বগাছ। 


£725725755% প্রথম পুরুষ 
| | 
| , 
টিয়া রারর ১ম সঙ্কর 
টাকার রর রর রাযাতাাা 
ও | | ূ 
রদ * থংয় সঙ্কর 





এই চিনের দিকে একটু বিশেষভাবে মনোষোগ দিলে দুইটি 
বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথমটি হইতেছে 
49০177071)217০6” প্রাধান্ত বা! প্রকাশ) অর্থাৎ দীর্ঘ মটর ও 


ংশানুক্রম ও ্বপ্রজনন-বিষ্ভা 


৬৩৭ 


খব্ৰ মটরের মিলনে যে সঙ্কর (101১0) মটর হইল, তাহাতে 
পূর্বগামীদের একজনের বিশেষত্ব ( দীর্ঘত্ব) প্রকাশ পাঁইল 
এবং অপর জনের বিশেষত্ব (খর্বত্ব ) অপ্রকাশ রহিল। 
দ্বিতীয় বিষয়টি হইতেছে ৭5০01607101017% এবা পৃথক- 
করণ; অর্থাৎ সঙ্কর মটরবংশে যে সকল মটর জন্মাইতে 
লাগিল, তাহারা সকলেই যে দীর্ঘ হইল, তাহ! নক, 
কতকগুলি দীর্ঘ হইল, কতকগুলি থর্ব হইল, এবং 
তাহা একট! নিদিষ্ট ভারে হইতে লাগিল। তাহা হইলে 
এই দেখা যাইতেছে যে, সঙ্কর মটরে পিতামাতা! উভয়েরই 
বিশেষত্ব বর্তমান রহিল, তবে একট! প্রকাশাবস্থায় অন্তটা 
অপ্রকাশাবস্থায়। ইহাদের বংশে কিন্তু“যে সব মটর হইল, 
তাহাদের মধো কতকগুলি পিতৃধন্ম ( দীর্ঘত্ব) ও কতকগুলি 
মাতধর্ম (খর্দন্ব) প্রাপ্ত হইতে লাগিল এবং তাহ! আবার 
একটা নির্দিষ্ট অনুপাতে হইতে লাগিল । | 
মেগাল দীঘত্ব ও থর্দন্কে ছুইটি পরম্পর-ঝিরোদী গুণ 

বলিয়া পধরিয়াছেন; কিন্তু ঈরবন্থী পণ্িতেরা দীর্ঘহবকেই 
গুণ বলিয়া ধরিয়াছেন এবং খন্বত্বকে দীর্ঘত্বের অভাব 
বলিয়া মনে করিয়াছেন। ইহারা বলেন, থব্বন্ব একট! 
গুণ নয়, ইহা অদীঘ অর্থাৎ দার্ঘঘনয়। এই মাত্র। পৃর্ধে- 
কার চিত্রে যদি থ স্থানে (দ) দেওয়া যায় তাহা হইলে চিত্রটি 
এইরূপ দাড়ায় ।- 

দ ১ (দ) 

| 1 
| ক 
দ (দ)..১ম সরঙ্কর 


দদ্দাা | | 
(দ) (দ) ২য় সঙ্কর 


শশা পাপ পিসপপাসিস পাপী পিল শাক 


| | | (দ) (দ) ৩ম সঙ্গর 
দদ ২দ (দ) (দ)(দ) 

, এই চিত্রে দদ খাছ দীর্ঘ শ্রেণীভুক্ত ; ইহাদের বীজ 
হইতে যে সকল গাছ হইবে, তাহারা কেবলই দীর্ঘ গাছ 
হইবে। (শদ)(দ)থর্ধ গাছ; *ইহার বীজ হইতে যে 
সকল গাছ হইবে, তাহারা কেবলই খব্ব হইবে। দ'(দ) 
ঘ্িচ দীর্ঘ গাছ বটে, কিন্তু ইহার বীজ হইতে যে সকল 
গাছ হইবে, তাহাদের. মধ্যে একটা নির্দিষ্ট হারে" দীর্ঘ ও 
থর্ধ গাছ হইবে ।, 

যদি কাহারও *একটিমাত্র বিশেষত্ব না থাকিয়া দুইটি 
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থাকে, তাহা হইলেও পূর্বের নিয়মেই কার্ধ্য হইতে থাকিবে) 
তবে ব্যাপারট| কিছু জটিল হইয়া পড়িবে। একটা উদ্দাহরণ 
দিয়! কথাট। বুঝাইতে চেষ্টা করি। মনে কর, ছু'রকম 
ভেড়া হইতে সঙ্কর ভেড়া উৎপন্ন করিতে হইবে । ইহাদের 
এক রকমের রঙ. কালো এবং তাহাদের শিঙ নাই; দ্বিতীয় 
শ্রেণীর রউ. লাল এবং ইহাদের শিও আছে। এই ছুই 
শ্রেণীর ভেড়ার মিলনে যে সকল সঙ্কর ভেড়া হইল, তাহারা 
সকলেই কালো ও শৃঙ্গবিহীন ; কিন্তু এই কালো শূঙ্গহীন 
ভেড়াদের যে সকল সন্তানাদি হইল, তাহাদের বার-আনা 
ভাগের রও. কালো এবং সিকি ভাগের রউ লাল। শুধু 
তাই নয়; এই কালো ভেড়াদের বার আনা ভাগের শি. 
নাই এবং লাল রঙের ভেড়াদের বার আন। ভাগের 
শিও. নাই । 

মেণ্ডেলের সিদ্ধান্তট যে নিভূল, তাহা অনেক স্থলেই 
সপ্রমাণ ূইয়া গিয়াছে । পশুপালকেরা ও উদ্ভানবিদের! 
মেগেলের নিয়মটি খাটাই বিলক্ষণ ছু'পয়সা! রোজগারও 
করিতেছেন। 

উদ্ছিদ্‌ ও পশুর বেলায় মেগডেলের নিয়মটি প্রয়োগ 
সহজ কার্ধ্য হইলেও মানুমের বেলায় ইহার প্রয়োগ 
সহজ বাপার নয়। প্রত্যেক মান্তষেরই বিশেষত 
বেশী যে, তাহা বলিয়া উঠা যায় না। তথাপি নিয়মটি যে 
মানুষের বেলায় খাটে না, সে কথা অবপ্ত কেহই বলিতে 
পারেন না। কতকগুলি, রোগ ও ছূর্বধলতা মেগালের 
নিয়মান্ুসারে যে উত্তর-বংশীয়দের মধো সঞ্চারিত হয়, ইহা 
আমরা কতবার দেখিয়াছি। কিন্তু এরকম দৃষ্টান্ত যে খুব 
বেশী, তা অবশ্থু বলা যায় না । , এই কারণে মানুষের বেলায় 
বংশানুক্রম ব্যাপারটি বুঝিতে হইলে শুধু [67001151) 
(মেগ্ডেলিজম্‌) এর উপর নির্ভর করিলে চলিতে পারে 
না। ইহার জন্য 56801১6০5 বা সংখ্যাতালিকাঁর উপর 
নির্ভর করিতে হয়। 0719) ( ফান্সিস্‌ 
গ্যালটন্‌) পিতাপুত্রের দৈর্ঘ্য প্রভৃতির তুলমা করিয়া, 
বংশানুক্রম স্বন্ধে একট| নিয়ম খাড়া করিয়াছেন। এই 
নিয়মটি 39160175 [48 নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 
পিতামাতা উভয়ে মোটের উপর .সন্তানকে তাহাদের গুণের 
অর্ধেক দিয়া থাকেন। এই যে অদ্ধেক *গুণ সম্তান পিতা- 
মাতা হইতে প্রাপ্ত হয়, ইহার সিকি.অংশ পিতার নিজস্ব, 
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স্্্ল্্্্ম্স 
দিকি অংশ মাতার নিজন্ব। পিতৃকুল ও মাতৃকুলের 
উদ্ধতন দুই পুরুষ হইতে মোটের উপর সিকি অংশ 
সন্তানের মধ্যে সঞ্চারিত হয়; অর্থাৎ পিতামহ, পিতা মহী, 
মাতামহ, মাতামহী ইহার! প্রত্যেকে এক আনা করিয়া 
দিয়া থাকেন। 

মানুষের দৈর্ঘ্য যেমন মাপ কর! চলে, ধৈর্য, সাহস 
গ্রভৃতি গুণের তেমন করিয়! মাপ করার উপায় নাই। এই 
কারণে দৈর্ঘ্য গুণটির বংশানুক্রমিকতা যেমন সহজে ঠিক 
কর! যায়, অন্ত গুণগুলির বেলায় তেমন সুযোগ পাওয়া 
যায় না। তথাপি এ বিষয়ে যে চেষ্টা না হইয়াছে, 
এমন নহে । 0581601৮ (গ্যাল্টন্) প্রমাণ করিয়াছেন, 
কোন লোকের যর্দি কোন বিষয়ে অনাধারণ মানসিক 
শক্তি থাকে, তাহা হইলে, সেই শক্তিটি বংশানুক্রমে 
সঞ্চারিত হইতে পারে। 1521501) (কার্ল 
পিয়ার্সন) এবং তাহার শিষোরা এ বিষয় লইয়! বিস্তর 
পরীক্ষা করিয়াছেন। এক-একটী লোক যেন সর্বদাই 
প্রফুল্ল থাকে, বিষাদ কাহাকে বলে তাহা একেবারেই 
জানে না) তেমনি ইহার বিপরীত প্রক্ৃতিরও মানুষ 
যেন] আছে, এমন নয়। পরীক্ষা দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে, 
এ সকল গুণ বংশানুক্রমে দেখা দেয় । এই রকমে, হাতের 
লেখা, বা গান গাহিবার শক্তির জন্ত ও সন্তান বাপ-মার নিকট 
ধণী। ইহা একরপ স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে, পিতা-মাতার 
সহিত সন্তানের-আকার অবয়ব বিষয়ে যেমন সাদৃশ্য আছে, 
মানসিক গুণ সম্বন্ধেও তেমনি সাদৃগ্ত আছে; সতা কথা 
বলিতে কি, বর্তমান কালে, বংশানুক্রম সম্বন্ধে যে সকল 
পরীক্ষা হইয়াছে, তাহাতে এইরূপ স্থির হইয়াছে, বুদ্ধির 
(10611০00] উপর পারিপাশ্বিক অবস্থার ( 01৮1101)- 
17011) বড় বেণী হাত,.নাই | যাহার ঘটে কোন 11)1911৩0 
( বুদ্ধি) নাই, শিক্ষার দ্বারা তাহাকে কেহই 1700০111201] 
(বুদ্ধিমান) করিয়া তুলিতে পারে না। অতএব জাতীয় 
উন্নতি কেবলমাত্র শিক্ষার উপর নির্ভর করে না। কোন 
জাতির মধ্যে যে সকল 161916-111)050 (দুর্বলচিত্ত) শিশু 
আছে, তাহাদের শিক্ষার জন্ বিশেষ রকম ব্যবস্থা করিলেও 
কোন ফল হয় না। কেহযদি এমন মনে করেন? যাহারা 
দুর্বলচিত্ত তাহাদের যদি সবলচিত্তদের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া 
যায়, তাহা হইলে ত জাতির উন্নতি অসম্ভব নয় ইহার 
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উত্তরে আমরা এই কথ! বলি যে, এ আশা যে শুধু ছুরাঁশা তা, 
নয়, তাহার অপেক্ষা আরও মন্দ কিছু । ইহাতে জাতির 
মধ্যে হূর্ববলচিত্তেধ সংখ্যা বাড়িবে বই আর কিছুই হইবে না। 
মানসিক গুণ সম্বন্ধে যে সকল কথ! বলা হইল, শারীরিক 
গুণাদি বিষয়েও সেই কথাই থাটে। এই সকল বিষয়ের 
পর্যালোচনার ফলেই 19501০5 বা স্ুুপ্রজনন-বিদ্যার 
উদ্তব হইয়াছে। 

স্থপ্রজনন-বিগ্তা বিষয়ে কিছু বলিবার আগে, বংশানুক্রম 
সম্বন্ধে মানুষের মনে যে দুই-একটা ভুল সংস্কার আছে, 
তাহার আলোচনা করা যাকৃ। সংখ্যা-তালিকার সাহায্যে 
প্রমাণ করা অসম্ভব নয় যে, 6০0০1019915 (যক্মারোগ ) 
বংশানুক্রমে দেখা দেয়। কিন্ত চিকিৎসকদের মতে রোগ 
বংশানুক্রমিক নয়, রোগ-প্রবণতাটাই বংশাহুক্রমিক | 
10100100187 (বক্মারোগগ্রস্ত ) বাপমার ছেলের! উক্ত 
রোগের পক্ষে অনেকটা অনুকুল, স্থবিধাজনক ক্ষেত্র, এই 
মাএ । 

আর একটি প্রশ্ন এই উঠিতে পারে-__মানুযের 
স্বোপাক্জিত গুণ (20070150 01818016915 ) বংশানু ক্রমিক 
কিনা? কেহ যদি নিজের চেষ্টায় কোন বিশেষত্ব লাভ 
করে, সেটা তাহার পুনত্রকন্টাদের মধ্যে বর্তীইবে কি না? 
বংশানুক্রমবাদীরা এ বিষয় একবারে অস্বীকার করেন। 
তাহারা বলেন, স্বোপাজ্জিত গুণ কোন মতেই বংশান্থক্রমিক 
হইতে পারে না। ইহার বিপক্ষে যে কোন কথাই শুনিতে 
পাওয়া যায় না, এমন নয়; কিন্তু তাহ! এত অস্পষ্ট যে, 
উল্লেখ করাই অনাবস্তক | 

এইবাঁর আমর 1:0061)1০9 বা সুপ্রজনন-বিদ্যা সম্বন্ধে 
ক্ষেপে ছুচারিটা কথা বলিতে চেষ্টা করিব। এ কথা 
খুবই ঠিক, যে বর্তমান সময়ে আম্বরা অনেক বিষয়েই 
উন্নতির দিকে অগ্রসর হুইতেছি,_আমাদের শিক্ষার যথেষ্ট 
উন্নতি" হইয়াছে, আমাদের আবিষ্কার করিবার শক্তির 
উন্নতি হইয়াছে, স্বাস্থারক্ষা বিষয়েও আমাদের জ্ঞান যথেষ্টই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এত উন্নতির মধ্যে আমরা কি 
আমাদের সহজাত-গুণের (10011) 00811055 ) উন্নতি 
বিষয়ে রর উদ্দাসীন রহিব? স্ুগ্রজনন-বাদীর! কহিবেন 
নিশ্চয়ই নয়, কারণ, তাহা হইলে যে আমীদের অবনতি 
অনিবাধ্য। নথ গ্রজনন-বাদীন্দের এ কথাটা যে শুধু কল্পনার 
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উপর স্থাপিত, তাহা বলা যায় না। ইহার জন্ত তাহার! 
বিস্তর শ্রমসাধ্য পরীক্ষা করিয়াছেন। তাহারা যদি এমন 
প্রমাণ করিতে পারেন, (তাহা যে তাহারা পারিবেন, সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই) যে, চিকিৎসা ও শুজ্ুয়ার গুণে 
সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ব্যক্তিরা টিকিয়া থাকিয়া বিবাহাদি করিয়া 
বংশবিস্তার করিতে থাকিলে, কালক্রমে সমাজ মধ্যে এমন 
সব লোকের উদ্ভব হইবে, যাহারা বর্তমান জীবন-সংগ্রামের 
পক্ষে একেবারে উপযুক্ত নয়। এরপ ক্ষেত্রে আমাদের প্রকৃত 
উন্নতি যে স্থদুর-পরাহত, তাহাতে সন্দেহ আছে কি? 

স্থপ্রজনন-বাদীদের অন্ত্রটি হইতেছে, বংশানুক্রম-বিজ্ঞান 
(50161.09 01 1116010)। এই বিজ্ঞানের মূল মন্ত্রটি হই- 
তেছে--411)09107 00110050010) 01100619100 
59161 81191) 070৮ 00811010506 06170 1)1551075, 
বীজকোধের (£০777-০611) দোঁষ-গুণের উপরই যে প্রধানত: 
ও সাক্ষাতভাবে সহজাত (17001) ) দৌষগুণ নির্ভর করিয়া 
থাকে, ইহা একপ্রকার স্ব্ঃসিদ,কথা। বীজকোষে যদি 
দোষ থাকে, তাহা হইলে, সন্তানেও যে দোষ বন্তিবে, ইহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। তথাপি সুপ্রজনন- 
বাদীদের এ কথাও মানিয়া লইতে হইবে যে, শিক্ষা ও পারি- 
গার্থিক অবস্থা (600080101) 011৬1101017001)6) 
প্রভৃতিরও ব্যক্তির উপর বড় কম হাত নাই। সত্য বটে, 
এ সকলের দ্বারা বশহাঁরও 1171)265 ০0179150101 (স্বাভাবিক 
গুণ) এর পরিবর্তন ঘটিতে পারে ন[; তথাপি শিক্ষা প্রভৃতির 
দ্বারা এই ফল হয় যে, কাহারও" মধ্যে যে নকল ভাল গুণ 
থাকে, অনুশীলন দ্বারা সেগুলির বিকাশ ও স্ফুরণ হয় এবং 
অনুশীলনের অভাবে মন্দ গুণুগুলি ক্রমশঃ অস্পষ্ট ও লুপ্ত 
হইয়া যায়। তাহা হইলে এই দেনা গেল, মানুষের এবং 
সেই জন্ত জাতির উন্নতি ছুইটি বিষয়ের উপর নির্ভর 
করিতেছে,_-১ম রংশানুক্রম (07072010 )$ ২য় শিক্ষা ও 
পারিপার্থিক অবস্থা (০1)৮1109170061)00)। ৃঁ 

সত্যতার" জন্ত মানবজাতির মধ্যে যে অবনতির সুচনা 
হইয়াছে, তাহার প্রতিবিধান করাই স্থপ্রজনন-বাদীদের 
একমাত্র উদ্োস্ত । আমাদের স্বাভাবিক উপযোগিতা 
যাহাতে নষ্ট না হয়,*তাহারই জন্ তাহারা বিশেষ*সচেষ্ট। 
সুপ্রজনন-বাঁদীরা বঙুলন, যাহারা উপঘুক্ত, তাহারাই কেবল 
বিবাহাদি করিয়। বংশ-বিস্তার করিতে থাকুক; আর যাহার 


2110 
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অনুপযুক্ত, তাহারা বিবাহ হইতে বিরত থাকুক। মানুষ 
যখন সভ্য হয় নাই, তখন যাহারা উপযুক্ত, তাহারাই শুধু 
বংশরক্ষা করিতে পারিত। যাহারা অনুপযুক্ত, তাহারা 
শিশুকালেই মারা পড়িত ; কেন না সে সময় এখনকার মত 
হাইজিন্‌ (11)01670 ) ছিল না। এখন যখন প্রারুতিক 
নির্বাচন (040018] 50160691 )এর অবসর নাই, তখন 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-:৫ম সংখ্যা 


কাল্পনিক নিব্খচনের আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। সে 
কাল্পনিক নির্বাচনটি হইতেছে, বংশবিস্তার বিষয়ে মকলের 
অধিকার থাকিতে না দেওয়া। স্ুপ্রজনন-বি্তা অবশ্ঠ 
এখন পর্যান্ত বিজ্ঞানের পদবীতে আরোহণ করিতে' পারে 
নাই; তা না পারুক, তথাপি ব্যাপারটা যে সত্য, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 


ইন্দোর ও উজ্জয়িনী 


[ শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ] 


সন্ধ্যার সময় বোগ!ই মেল জব্বণপুর ছাড়িল। আমি 
একটি নূতন কামরায় উঠিলাম। যে দিকেই তাকাই, দেখি, 
পাগড়ী ও টুপির বাহার! শৈষে আমারই মত ধুতি ও 
পিরান পরিহিত একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক নজরে 
পড়িলেন। তাহার পার্খে একট গান পাইলাম। পরিচয়ে 
জানিলাম, তিনি কুমারটুলীর একজন কবিরাজ। [তিনি 
ইন্দোর ছাড়াইয়া আরও খানিকটা! যাইবেন। ছইজনে 
বেশ আনন্দে কতকটা সময় কাট্টাইলাম। বাত্রি ছুইটায় 
আমর! উভয়ে খাণ্োয়ায় নামিলাম। এইখানে বি, বি, সি, 
আইএর ছোট গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ী ছাড়িতে ৪টা 
বাজিল। 

প্রভাত-কধ্যের রশ্মিপাতে অন্ধকার অনৃশ্ত হইল) 
আমরাও নম্ম্দার তীরে আসির। পড়িলাম। তখন গ্রীম্মকাল, 
তায় পার্বত্য নদী; খুঁজে কুলে ভরিয়া উঠে নাই, তথাপি 
নর্দদার সৌনর্যা অতি মনোরম । বর্ষার বারিপাতে নন্ম্দার 
নম্দলীলা সত্য-সত্যই ইদয় কাড়িয়া'লয়। বাম্পীর় শকট 
হু শব্দে আমাদের বাড়োয়া ষ্েশনে আনিয়া ফেলিল। 
শুকার মান্ধাতার যাত্রীরা নামিয়া গেল। মান্ধাতা ভারতের 
একটি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান । এখানকার দৃষ্ত অতি রমণীয়। 
নামা কারণে আমার সেখানে যাইবার স্বিধা হয় নাই কিন্ত 
যাহা গুনিলাম, তাহাতে সেই তীখথস্থানটি অতুলনীয় বলিয়াই 
বোধ হয়। ধ 

ক্রমে পাতালপাণী ষ্টেশনে ট্রেণ থাঁমিস। এখানকার 


ঝরণাটি দেখিবার যোগ্য । বর্ষাকালে ইহার গর্জন অতি 
মধুর বলিয়াই বোধ হয়। গ্রীষ্মের প্রকোপে হ্রদের জল 
সবুজবর্ণ ইইয়্াছে। ষ্রেখনটি বেশ পরিস্কার ও পরিচ্ছন্ন। 
লৌহ-রথ এতক্ষণ বিপ্ধাচলের উপর দিয়া মস্থর গতিতে 
আসিতেছিল । ক্রমে-ক্রমে ৭টি টানেল পার হইল। এখন 
সমতল তৃূমি পাইয়া রণ বেগে ছুটিতে আরস্ত করিল। দূর 
হইতে মৌএর বারাকশ্রেণী দেখা যাইডেছিল। মৌ একটি 
বড় ষ্টেশন, মধ্য ভারতের প্রধান সেনানিবাপ। এখান 
হইতে ইন্দোর ১৪ মাইল। মধ্যে রাও নামক ষ্টেশন। 
ডাক্তার তাবের অতুল কীর্তি--“রা স্বাস্থ্যনিবাস” ষ্টেশন 
হইতে দেখা যাইতেছিল। 

ইন্দোরে ১০টার পর ট্ণ থামিল। কবিরাজ মহাশয়ের 
নিকট যথারীতি বিদায় লইলাম। আমার দাদা ষ্েশনেই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন ॥ একখানা টঙ্গা লইয়া ছইজনে সহরের 
দিকে রওনা হইলাম! মিনিট পাঁচেক আনিবার পর দেখি, 
আমাদের টঙ্গা থামিল ও ছুইজন লোক ছুটিয়া আমিল। 
কিন্তু অগ্রজ সঙ্গে থাকায় টঙ্গা পুনরায় চলিতে লাগিল। 
পরে জিজ্ঞাসা! করায় জানিলাম, ইহার নাম নাকা। সোজা 
কথায় যাহাকে কাষ্টম অফিস বলে-শুন্ক আদায়ের স্থান। 
অগ্রজের পরিচিত বলিয়া আমাকে ছাড়িয়া! দিল, তাহ] না 
হইলে আমাদের ট্রাঙ্ক ও মালপত্র খুলিয়। দেখিত।' এখানে 
সব জিনিসেরই শুন্ক দিয়া তবে তাহা সহরের, ভিতর 
আনিতে হয়। 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


দুপুর বেলা একটু বিশ্রাম করিয়া, বৈকালে একখান! 
টঞ্গা লইয়া "ছাউনী” হইয়া! পলাশিয়ার এন্জিনীক়ার শ্রীধুক্ত 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। আমিলাম। 
ভদ্রলোক বড় অমায়িক। পশ্চিমে বাঙ্গালী যেরূপ হইয়া 


প[তাল-পানী- ইন্দে।র 


থাকে--সরল-ছদয় | যে কয়দিন ছিলাম, মন্মথ বাবুর 
কুঠিতে প্রায়ই আমাদের বৈঠক বসিত। এ দিক্‌টাতে 
ভদ্রলোকের বাদ বেশী নাই। মাঠের মধো চিফ 
এন্জিনীয্পরের অফিস ও তাহারই পূর্ব ধারে কয়েকথানা 
বাংলা । প্লাস্তা অতি পরিষফার। মাঝেমাঝে ইংরাজি 
ফ্যাশানে বাংল! নিন্দিত হইতেছে। 

৮৯ | 
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পরদিন প্রাতঃকাণে দাদার সহিত বর্তমান হোঁলকার 
বাহাদুরের খুল্পতাত সর্দার যাদে! রাও হোলকারের আবাসে 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে কয়েকজন মহারাস্্ীয় ভদ্র- 
লোকের সহিত পরিচিত হইলাম । পর্দার বাহাদুর এখানে 
“ভেইয়া সাহেব নামে অভিহিত । ইনি 
ভূতপুর্ব হোলকার তুকাজি রাওএর 
পুত্র। তবে ইনি মুসলমানীর গভ- 
জাত। এখানকার রাঁজপ্রথা এইরূপ 
যে, যদি রক্ষিতা মুসলমানীর পুত্রের 
রাজপ্রাসাদে নাড়ীচ্ছেদ হয়, তাহ! 
হইলে সে হিন্দু হইবে। ইনিও সেই 
প্রথানুলারে হিন্দ (যদিও ইহার 
মাতৃল ও মাতামহ-বংশ একেবারে 
খাটা মুসলমান।) ইনি আমার 
সহিত ইংরাজিতে আলাপ করিলেন। 
ইহার &পাষাকের কোন জাক-জমক 
দেখিলাম না। বেশ প্রাণ খুলিয়া 
সকলের সহিত আলাপ করিলেন। 
পরেও হহার'সহিত কয়েকবার দেখা 
শহয়াছে, তাহাতে ইহাকে উচ্চশিক্ষিত 
বলিয়াই মনে হয়। শুনিলাম ভেইয়া 
সাহেব তাহার শিশু পুত্রকে বিলাতে 
শিক্ষার জন্ত পাঠাইয়াছেন। 

ভেইয়া নাহেবের বাটার সম্মুথেই 
পুরাতন প্রাসাদ । সম্মুখে সিংহদ্বার। 
প্রাসাদটি সাত-তালা, পুরাতন ও 


সেকেলে ধরণের; প্রস্তর ও কাষ্ঠ- 
নির্মিত। উপর-তালায় প্রত্যহ নহবৎ 
বজে। ভিতরে এখন দেওয়ানি- 


আম ও রাজ-সিংহাসন আছে। মহা- 

রাঁজের গদীর নিকট শুনিলাম, প্রত্যহ সকালে ও সন্ধ্যায় 

বীণ বাজান হয় ও যে কেহ কক্ষে প্রবেশ করিলেই কুর্ণিশ 
করিতে হয়। | 

প্রাসাদের সম্মুখভাগে অনেকটা জমি' পড়িয়া! *আছে। 

বামদিকে একটি প্লথ গিয়াছে; ইহাই সহরের প্রধান 

রাজপথ । নিকটেই ইন্দোর পাবলিক লাইব্রেরী । এই 
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লালবাগ প্রাসাদ__ইন্দোর 


রাওজি আমাকে আননের সহিত তাহাদের পশুশালা যায়। এইবার টুকুগঞ্জের রাস্তা আরম্ত হইল । এইটি নৃতন 
দেখাইলেন। নানাবিধ পক্ষী পিঞ্জরাবন্ধ রহিয়াছে; এমন সহর। এখানে সব ইংরাজী ধরণের বাংলা । বেশ হুন্দর 
কি একটি চকোর পাখীও দেখিলাম | রাস্তা, বিঢাতালোকিত। আর মাঝে-মাঝে এক-একখানি 

পূর্বদিকে আরও অগ্রসর হইলেই রেলের লাইন পাওয়া বাংলা । রেল-লাইনের পরই স্থানীয় সরাই, প্রকাণ্ড বাড়ী 
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রেিডেম্দি- ইন্দোর 





রেসিডেন্দি-উদ্]ান_-ইন্দোর 


প্রস্তর-নিম্মিত। এই পথেরই বামধারে সরকারী উগ্ভান। 
এখানে মাঝে-মাঝে বাগ বাজে । উগ্ভানটি এখনও 


নিকটেই ভূ তপুর্বব দেওয়ান শ্রীণৃক্ত নুনকটাদের বাসভবন। 
বর্তমান মহারাজ যখন এাবালক ছিলেন, তখন, শ্রীগক্ত 


সর্বা ুন্দর হয় নাই। ইহাঁরই খানিক দূরে লাঁলকুটা 
অবস্থিত॥ এটা একট ছোটখাট প্রাসাদ। এখানে সাঁর 
চন্দাবরকর দেওয়ান হইব।র পর বাস করিতেন। ইহার 


নানকচাদই ইন্দোর রাজ্যের সর্বময় কর্ত। ছিলেন । 
ইভাঁর পর কর্য়ক পদ অগ্রসর হইলেই, খাণ্ডোয়ার 
উকীল শ্রীযুক্ত হরিদাস চটোপাধ্যায়ের কুঠি। “মধ্য-ভারত 
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ডেলি কলেজ- ইন্দোর 





রঃ | গোপাল মন্দির উজ্জ্রিনী 
হিন্দী সাহিত্যা-সমিতি” এইখানে অবস্থিত। পুজনীয় ্রীমুক্ত হুকুমণাদ ইহার সভাপতি । সমিতির উদ্দেস্ত অতি মহৎ। 
গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও ডাক্তার সরফ প্রসাদ বাঁ সাহেব ইহারা সমগ্র ভারতে নাগরী-লিপি বিস্তার করিত চান। 
' ইহার সম্পাদকদ্বয়। স্থানীয় বণিক-প্রধান বায় বাহাছ্ছর বাঙ্গালা-দেশ ব্যতীত উত্তর-ভারতের অন্ত সব প্রদেশেই 
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নাগরী-লিপি প্রচলিত । বাঙ্গালা দেশেও কলিকাতা! হাই- 
কোর্টের ভূতপুর্বব জঙ্জ শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
চেষ্টায় একলিপি-বিস্তার-সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্ত 
বাঙ্গালা ভাষা যেরূপ দ্ধত উন্নতির দিকে ধাবিত হইতেছে, 
তাহাতে কোন বাঙ্গালীই নাগরী-লিপির পক্ষপাতী বলিয়া 
ত বোধ হয় না। 





মহাকালের মন্দির- উজ্জয়িনী 


থে কয় দিন ইন্দোরে ছিলাম, এই সমিতিই আদার গন্তব্য 
স্থান হইয়। উঠিয়াছিল। এখানকার কন্মচারীর সহিত বিশেষ 
বন্ধুত্ড হওয়ায় সকালে-দৈকালে তথায় যাতায়াত করিতাঁম। 
হিন্দী, মারাঠি ও গুজরাটা পুস্তকে কয়েকটা আলমারি সজ্জিত 
হইরাছে। কয়েকখানী ইংরাজী, হিন্দী ও মারাঠি সংবাদ- 
পত্র ও সাময়িক পত্রিকা টেবিলের উপর স্ুমজ্জিত থাকে। 
পুস্তকালয়ের এখনও কিছু হয় নাই বলিলেই হয়। তবে 
কয়েকজন ধনকুবের ইহার পৃষ্ঠপোষক ; এবং সম্পাদকদ্বয়ের 


ভারতবষ 


[ হর্থ বর্ষ_-২য় খও--৫ম সংখ্যা 


অধাবসায়ে সমিতিটি কালে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারে । এখান হইতে ১০ মিনিটের পথ অতিক্রম 
করিলে, বিখ্যাত শেঠ ভ্রাতৃত্রয়ের আবাঁদ। শেঠ হুকুম্টাদ, 
কল্যাণমল ও কর্তরটাদ-_- কয়জনেই ইংরাজ-সরকার হইতে 
রায়-বাহাদুর খেতাব পাইয়াছেন। ইহারাই সাহিত্য-সমিতির 


প্রধান পৃষ্ঠপোষক | ভ্রাভত্রয়ের ভিতর হুকুমচাদের 
গহটিই স্থরমা। ইহারা দিল্লীর বণিক- 
সম্প্রদায়ভূক্ত | 


পুরাতন প্রাসাদটি সহরের ঠিক মধাস্থলে 
অবস্থিত। ইচারই উত্তর পিকে আর একটি 
প্রাসাদ আছে। 
ভদ্রে থাকেন। 


এহখানে মহারাজ কালে. 
সহরের পশ্চিম অংশ “বড় 
সরাফা” নামে অভিভিত। এখানে বড়বড় 
ব্যবসাধীর দোঁকান। অনেকেই 'সাট্র।ঃ জুয়া- 
থেলা লইয়া বাস্ত। বর্ষাকালে জলের খেলা 
ও অগ্ঠান্ত সময়ে ভপার খেলায় অনেকেই 
কপদদকীন হইয়া পড়ে। সরাফার ভিতর 
জৈনদিগের একটি মন্দির আছে। এই 
রাস্তার পুর্ধ সীমায় গোপাল-মন্দির বিরাজ 
করিতেছে । সহরের মধো এই বড় সরাফাই 
ধনী লোকদিগের গতিবিধির প্রধান স্থল। 
এখানকার মিষ্টান্ের দোকান সহরের ভিতর 
থুব প্রসিদ্ধ; অধিকাংশই ক্গীরের সামগ্রী | 
এখান হইতে ই মাইল দুরে লালবাগ' 
প্রাসাদ অবস্থিত। এস্থানটি অতি নিজ্জন ও 
রমণীয়। হোলকাঁর বাহাদুর বংসরের অধি- 
কাংশ সুময়ই এইখানে থাকেন। মন্মথ- 
বাধুর সাহাযো আমার প্রাসাদ দেখিবার সুযোগ 
হইয়াছিল। 'প্রাসাদটি থে খুব বড় তা নয়,তবে বেশ সঙ্জিত। 
পশ্চাৎ দিকে মহারাণার জন্ত/কয়েকটা গৃহ নির্মিত হইতেছে। 
দরবার-গৃহ বেশ সজ্জিত। বিস্তৃত উদ্যানের মধ্যে প্রাসাদ । 
এক পাশ্থে খান নদী নৌকা-বিহারের জন্ত পূর্ববাপেক্ষ! 
প্রশস্ততর হইতেছে। উদ্ানের সম্ুখভাগের রমণীয়তা আরও 
বদ্ধিত হইতেছে । উদ্ভানের এক পার্থ মহাঁরা্গর পণ্ু- 
শালা। মন্মথবাবু রান্নীগৃহ পর্য্স্ত আমাকে 'অতি যত্রের 


সহিত দেখাইলেন। মহারাজ দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াছেন! 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


প্রথমা স্ত্রীর একটি পুত্র-সন্তান); ইনি কুমার বালাপাহেব 
নামে পরিচিত। উচ্চ-শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া প্রথম! রাণী 
বর্তমানেও বিবাহ করায় অনেকেই মহারাজের উপর 
অনন্তষ্ট। অনেকে বলেন, সার চন্দাবরকর এই জন্তই 
দেওয়ান-পদে ইস্তফ। দেন। মহারাজের পিতা শিবাজী 
রাওকে ইংরাঞ্জ গভর্ণমেন্ট গদীচযুত করিয়াছিলেন । তাহাকে 
বাড়োয়া নামক স্থানে নজরবন্দী থাকিতে হইয়াছিল। 
ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের সহিত তাহার সখাতা ছিল না। তিনি 
সমাট সাজাহানের স্যায় স্থন্বর-সুন্বর গৃহ নিম্মীণ করিয়া 
রাজোর সৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। লালবাগ ব্যতীত 
আরও কয়েকটি প্রাসাদ স্থানে-স্থানে আছে। 

ট্টেশনের পশ্চিমে শিবাগঞ্জ। এখানকার ব্যবসায়ীর! 
প্রায় 'সকলেই বোরা মুসলমান। ইহারা গুজরাটা হিন্দু 
ছিল; কিন্তু মুসলমানদিগের দ্বারা হিন্দুধম্ম ত্যাগ 
করিতে বাধা হয়। ইঠারা হিন্দুদিগের অনেক ছুতমার্গ 
মানিয়া চলে; মাংস স্পর্শ করে না। ইহাদিগের পরি- 
ধানে_চাপকান, পায়জামা ) ইহারা পায়ে শুড়-তোলা জুতা 
ও মাথায় জরির তাজ ব্যবহার করে। তবে সকলেই 
একখান! উড়ানি বগলে লইয়া পথে বাহির হয়। মুগগীহাটায় 
আমরা অনেক বড়-বড় বোর মুনলমান দেখিতে পাই। 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে ইহারা হিন্দু আইন মানিয়া চলে । 

শিবাগঞ্জ হইতে দেড় মাইল পথ অতিক্রম করিলে 
ক্যাম্প অর্থাৎ ছাউনী পাওয়া যায়। ইহাকে রেসিডেন্সি 
বলে। এখানে সেনানিবাস আছে। মধ্য-ভারতের এজেন্ট 
বাহাছুরের ইহাই কর্শস্থল। ইন্দোরের রেসিডেন্টও এইখানে 
থাকেন। ইংরাজ কর্মচারীরা এইখানেই থাকেন । টেলি- 
গ্রাফ ও পোষ্ট অফিদও এই স্থানে আচ্ছে; ষ্টেটের আর তন 
ডাকঘর নাই। রেসিডেন্সিতে এজেণ্ট*বাহাদছ্ুর মধ্যে-মধ্যে 
ধরবার করেন; তাহাতে মধা-ভারতের সকল রাজা- 
মহারাজাকে উপস্থিত হইতে হয়। সেই জন্ত অনেকেরই 
রেসিডেন্সির নিকট এক-একখাঁন! বাড়ী আছে। এইরূপে 
রেসিডেন্সির নিকটবর্তাঁ সুৃপ্ত অক্রাপলিকাসমূহে সুশোভিত 
হইয়াছে। রেসিডেন্সি-ভবনটি অনেক দিনের; সিপাহী 
বিদ্রোহের চিহ্ন ইহার অঙ্গে আছে। রাজনৈতিক 
মোকদমা, প্রথমে রেসিডেণ্টের নিকট শুনানি হয়, 
তাহার পর এজেন্ট বাহাদুরের নিিটি আগীল হয় 
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তাহার পর মহামান্ত বড়লাট বাহাদুরের নিকট পেশ হয়) 
শ্ে, বিলাতে ভারত-সচিবের নিকট চুড়ান্ত নিষ্পত্তি 
হয়। রেসিডেন্সির উদ্ভানটি মন্দ নম্। থান নদী 
ইহার মধ্য দিয়া প্রবাহিত। ইংরাজদিগের প্রপান গুণ, 
তাহার] যেখানেই থাকেন, সে স্থানটা পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন ও 
চিত্তাকর্ষক করিয়া রাখেন। রেসিডেন্সির নিকটে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠ । উদ্ভানের রাস্তাটি অনেকখানি লম্বা। নদীর 
উপর স্থন্দর একটি সেতু আছে । 
রেসিডেন্সির আর একটি আকর্ষণ -_ এখানে মিশনারী- 
দিগের একটি কলে আছে; বি-এ অবধি পড়ান হয়। 
কানাডিগান মিশনের উচ্চ বালিকা -বিগ্ভালয়্ও উল্লেথযোগা | 
বালকদিগের জন্তও আর একটি উচ্চ ইংরাজী বিষ্ভালয় 
আছে। এখানকার হাসপাতালটি উল্লেখযোগা । ডাক্তার 
সরফ প্রসাদ এখানকার একজন চিকিৎসক । 
হোলকার কলেজ অন্যত্র অবস্থিত। 
অবধি পড়ান হয়। সহরের ভিতর জ্ঞালকাঁর উচ্চ ইংরাজি 
বিগ্ভালয়ও আছে । সকল কলেজ ও স্কুলই এলাহাবাদ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অন্ততুক্তি। 
ইহ! ছাড়া রাজকুমারদিগের জন্য ডেলি কলেজ (1921 
0911605০ ) নিশ্মিত হইয়াছে । এবপ স্তুন্দর ভবন এ অঞ্চলে 
নাই বলিলেই হয়। ডেলি সাহেব এখানে বড়লাটের 
এজেন্ট ছিলেন । "মধ্য-ভারতের রাজকুমার ও যুবরাজ: 
দিগকে শ্বতন্ভাবে শিক্ষা দিবার জন্ঠ ইংরাজ গভর্ণমেন্ট এই 
কলেজটি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। আজমীরের রাজকুমাঁর- 
কলেজও এইরূপ শিক্ষালয়। রাজকুমারদিগের বাসের 
জন্য স্বতন্ত্র বাটী বা হোষ্টেল আছে; সেগুলি কলেজ- 
লগ্ন । | 
মহারাস্্রীয় রমণীদিগের ভিতর পর্দা নাই ; তাহারা ১৬ 
হাত "কাপড়ে কাছা *ও কৌচা দিয়া, জুতা পরিয়া রাস্তায় বেশ 
নিঃসঙ্কোচে বাহির হয়। সধবা রমণীরা মাথায় কাপড় দেয় 
না? কিন্তু বিধবারা নগ্র-পর্দে থাকে ও ক্ষৌমবস্ত্র পরিধান 
করে। তাহার! ঘোঁমট! দেয়। সকলেরই অঙ্গে কাচুলী থাকে । 
হিন্ুস্থানী রমণীরা ঘাগরায়ঞলহ আচ্ছাদিত করে। তাহারা 
জুতা পায়ে দেয় না) তবে মাথায় কাপড় দেয়। মুসলমান 
রমণীরা পায়জামা বাবহার করে। আমাদের দেশের নব্য- 
যুবকদিগের মত আগুল্ফলম্থিত চুড়ীদার পিরাণের মত জামা 
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ও তদুপরি ওড়না ব্যবহার করে। পায়ে চা জুতা দেয়। 
ইহাদের ভিতর আবরুর বিশেষ বন্দোবস্ত । 

হিন্দু রমণীরা যখন কুটুষ্ব-বাড়ী কোনও তব পাঠান, 
তখন তারা নিজেরাও সঙ্গে যান এবং বাদ্ভকরেরা ঢাক 
বাজাইতে-বাজাইতে গান করিরা থাকে। বর হয় ত 
বিবাহ করিতে যাইতেছে; তাহার সঙ্গে কেহ নাই। 
বর ঘোড়ায় চড়িয়া চলিয়াছে, আর বাদ্ধকর বাজনা 
বাজাইতেছে। এখানে সামান্ত কারণেই ঢাক বাজিতে 
থাকে । 

গ্রীষ্মকালে সহরে বড় জলকষ্ট হয়। মধো-মধ্যে এক- 
একটা জলের চৌবাচ্ছ। আছে; সেগুলিকে "নাহার? বলে। 
এক দিক হইতে হিন্দু ও অপর দিক হইতে মুপলমানের! জল 
লয়। কয়েকটি ভাল ইন্দারা আছে, তাহাতেই ভদ্রলোক- 
দিগের জলাভাব দূর হয়। জলের কল তৈয়ার হইতে 
দেখিয়! আসয়াছিলাম ; এত দিনে ৰান্তায়-রান্তায় ও গৃহস্থৃ- 
বাটাতে কলের জল সরবরাহ হইতেছে। রাস্তাগুলি বেশ 
পরিষফার। সহরের ভিতর প্রায় সকল রাস্তাতেই 
বৈছ্যতিক আলোক আছে। আমোদ-প্রমোদেরও বিশেষ 
বন্দোবস্ত আছে। সহৰের ভিতর ছুইটি রঙ্গালয় আছে। 
আমি যে সময়ে ছিলাম, তখন একটি রঙ্গালয়ে গুজরাটা 
সম্প্রানায় অভিনয় করিতেছিল); তাহাদের সম্প্রদায়ে 
স্রীলোক নাই; পুরুষেই স্ত্রীলোকের ভূমিকা গ্রহণ 
করে। তবে বোম্বাই বা.অন্তান্ত সহরে মহারান্ট্রী রঙ্গালয়ে 
অভিনেত্রীবগ অভিনয় কিমা থাকে । 

মোটর ট্যাক্সি আজকাল প্রাসাদ হইতে ্েখন অবধি 
যাত্রী লইয়! যাতায়াত করিতেছে । প্রথম শ্রেণীর টঙ্গাগডপি 
বেশ সুন্দর, চাকায় রবার দেওয়া। চারজন লোক বেশ 
স্বচ্ছন্দে বসিতে পারে । এগুলিকে বরোদার টা বলে। 
তবে ছাউনীর টঙ্গাগুলি একটু অন্ত ধরণের; পশ্চাৎদিকে 
কেবল ছুই জনের বসিবার স্থান আছে। 

ইন্দোর এক্ষণে মধ্ভারতের একটি প্রধান সহ্র। 
ইংরাজেরা এখানকার, জলবায়ু বড় পছন্দ করেন; তবে 
আজকাল বৎসরে একবার করি প্লেগ হইতেছে, তাহাতে 
অনেক ক্ষতি হয়। অহল্যা বাঈ ইন্দোরে রাজধানী 
স্থানান্তরিত করেন। এই মহীন্নপী 'নারীর নাম সমগ্র 
ভারতে বিদিত। ইহার অতুল কাঁ্ডি প্রায় সর্বব্রই ৃষ্টি- 
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গোচর হয়। পূর্বে নর্দার তীরে মাহেশ্বরে তাহার রাজধানী 
ছিল। প্রবাদ এইরূপ যে, এই মাহেশ্বরী পুরী প্রবীরের পিতা 
নীলধবজের রাজধানী ছিল। যেদিন হইতে অহল্যা বাঈ 
ইন্দোরের সৌষ্টব-বদ্ধনে মনোধোগ দিলেন, সেই দিন হইতেই 
মাহেশ্বর হতশ্রী হইয়াছে । তবে অহল্যা বাঈএর সমাধি- 
মন্দির ও তাহার অন্ঠান্ত কীত্তি-মন্দিরাদি ইহার নাম একে- 
বারে মুছিয়৷ ফেলে নাই। এখানকার নিসর্গ-সৌন্দর্য্য অতীব 
মনোহর । একে নম্মধার সৌন্দধ্য, তাহার উপর পবিভ্র 
দেব-মন্দির ও নিত্জনতা ইহার শোভা আরও বৃদ্ধি 
করিয়াছে । মাহেশ্বর বাড়োয়া হইতে প্রায় ১৯০ ক্রোশ 
দূরবর্তী। 

উজ্জপ়্িনী নগর ইন্দৌোরের অতি নিকটেই অবস্থিত। 
একদিন একাকীই তথায় যাইব, স্থির করিলাম। বড় 
সরাফার ডাক্তার অনুকুল বাবু একখানা পরিচয়-পত্র 
দিলেন। আড়াইটার ট্রেণে যাত্রা করিলাম । ফতেহাঁবাদে 
গাড়ী বদল করিয়া! পাঁচটার সময় উজ্জগিনীতে পৌছিলাম। 
ট্রেণ যখন শিপ্রা নদী অতিক্রম করিতেছিল, তখনই পুরাতন 
সহরের কিছু-কিছু চিই, দেখা যাইতেছিল। দূর হইতে 
নৃতন প্রাসাদের চুড়া দৃষ্টিগোচর হইল। ষ্টেশনে নামিলাম 
বটে, কিন্তু তথায় পরিচিত কেহই নাই। একজন মাত্র 
আছেন, বাহার সহিত ইন্দোরে এক দিন আলাপ হইয়াছিল; 
কিন্ত তিনি গোয়ালিক়র রওন! হইয়াছেন, এইরূপ শুনিয়া- 
ছিলাম। আমার পরিচিত ভদ্রলোকটির নাম শ্রীধুক্ত 
দ্বিজেন্্রনাথ চৌধুরী) ইনি এখানকার এন্জিনীয়ার। 
ভাবিলাম, একবার তাহার চাকরকে লিজ্ঞাসা করিয়া দেখি) 
কেন না বাহার নামে পরিচয়-পত্র ছিল, তাহার বাটার 
ঠিকানা অনুকুল বাবু. বা অন্ত কেহই আমাকে বলিতে 
পারেন নাই। কাজেই দ্বিজেন বাবুর চাকর ভিন্ন 
আমার গত্যন্তর ছিল না। চাকরকে জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বলিল, 'বাবুসাহেব ত হ্যায় উপরমে” আমি করতকটা 
আশ্বস্ত হইলাম। এই অপরিচিত সহরে কাহারও সন্ধান 
পাওয়া ছুর্ঘট। মনে করিতেছিলাম, হয় ত বা সরাইয়ে 
রাত্রি-বাস করিতে হইবে। 

উপরে উঠিম্না দেখি, সত্যই ছবিজেন্ত্র বাবু পৌটলা-পুটলী 
বাধিতেছেন। তিনি সেই দিনই লন্ধ্যার ট্রেণে গোয়াণিয়র 
যাত্র! করিবেন। আমি তাহাকে সে দিনটা থাকিয়া যাইবার 
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জন্ত অনুরোধ করিলাম। এমন সময়ে দ্বিজেন* বাবুর 
ভগিনীপতি রাজকুমার বাবু আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 
তাহার সহিত পরিচয় হওয়াতে, তিনি আমাকে প্রাসাদে 
লইয়া ফাইবার প্রস্তাব করিলেন। 

সে দিন দ্বিজেন বাবুর আর যাওয়া হইল না। সন্ধ্যার 
সময় আমরা কয়জনে একখান! টঙ্গা লইয়া গোপাল- 
মন্দিরের নিকট বেড়াইয়া আসিলাঁম। এখানকার টঙ্গাগুলি 
অতি কদর্য্য;) ঘোটক ত পক্ষীরাজবিশেষ। রাস্তাগুলি 
বড় সর ও পাথর-দেওয়া। তবে সে উজ্জয়িনী আর নাই। 
মহারাজা বিক্রমাঁদিত্যের উলজ্জঞয়িনী মহাকবি কালিদাসের 
উজ্জয়িনী_-এ নক্ন। কত কথাই মনে পড়িল। উজ্জজিনীর 
নাম ভারতের ইতিহাসে উজ্জ্বল অক্ষরে লেখা আছে। 
মালবের রাজধানী উজ্জয়িনী সমগ্র ভারতের রাজন্তবর্গ এক 
দিন ইহার দিকে সগর্ষে চাহিয়া থাকিভেন। কল্পনা-হীরার- 
থনি কালিদাস হইতে মুচ্ছকটিকে পর্যান্ত উজ্জম্বিনীর 
প্রাসাদের সৌন্দর্য্য বিশ্লেষিত হইয়াছে । সে শিপ্রা এখনও 
উজ্জপ্ষিনীর পদতল ধৌত করিয়া চলিগ্নাছে; কিন্ত তাহার 
সে পূর্ব গৌরব কোথায়? সে পুর্ব সমৃদ্ধির স্ৃতিচিন্ত 
কোথায়? 

পুরাতন সহরের চিহ্নমাত্র নাই । ভূমিকম্পে সব উলট- 
পালট হইম্াছে। একদিন এইখানে অশোক পিতার প্রতি- 
নিধি হইয়া রাজ্য-শাসন করিক়্াছিলেন। তারপর বিক্রমা- 
দিত্যের নবরত্ব এই শিপ্রাতট পবিত্র করিয়া গিয়াছেন। 
তার পর কালের কত অতাচার সহা করিয়া এই নগর 
শেষে মুনলমানদিগের হস্তে পতিত হয়। তাহারা মাতে 
স্বতন্ত্র নূতন রাজধানী প্রতিষ্টিত করেন। হায়! সেই মার 
এখন কি ছর্দশা ! তার দে মৌভাগা এখন কোথায় ? 
তাহার অভেগ্য ছুর্গ আজ জঙ্গলাকীর্ণ, হিংস্র শ্বাপদের আবাস 
হইয়াছে । সম্রাট আকবর উজ্জয়িনীকে পুনরায় দিল্লীর 
ক্তৃব্বাধীনে আনয়ন করেন। তীহার স্মৃতি কালিয়াদহের 
মহলের সহিত জড়িত। এই মহলটি এক্ষণে গোয়ালিয়র 
মহারাজের এলাকাভূক্ত। মহারাজ-বাহাছুর প্রাসাদের নৃতন 
ভাবে মেরামত আরম্ভ করিয়াছেন। 

মহারাষ্ট্রশক্তির অভ্যুদয়ে উজ্জয়িনী আবার হিন্দুর 
রাজধানী, হইল। এইবার উজ্জপ্মিনীর কিছু সৌভাগা 
ফিরিল। সিন্ধে মহারাজার| ১৮১০ 1: পর্যন্ত এইখানে 
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রাজত্ব করেন। তার পর দৌলত রাও সিন্ধে গোয়ালিয়র 
দুর্গে নূতন রাজধানী স্থাপন করেন; সেই অবধি উজ্জয়িনী 
অবজ্ঞাত। তথাপি উজ্জয়্িনী এখনও মালবের রাজধানী ও 
গোয়ালিয়র ষ্টেটের ভিতর দ্বিতীয় সহর। সিন্ধে মহাঁরাজা- 
দিগের কীর্তি এখনও ইহাকে শ্রাহীন হইতে দেয় নাই। 
রাণী বাজ! বাঈএর প্রাসাদ ও শিপ্রাতটে তাহার মন্দির 
উল্লেখযোগ্য | 

গোপাল-মন্দিরের বিশেষ কিছু বৈচিত্র্য নাই। মন্দিরের 
পার্খ দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে, তাহাই সহরের প্রধান রাজপথ । 
এখানে বোর! মুসলমান কিছু বেশী দেখিলাম বলিয়া বোধ 
হইল। এই রাস্তার উপরই বাজ ,বাঈএর প্রাসাদ; 
অট্রালিকাটি পুরাতন ধরণের । এখানে এখন দণপ্তরখানা ও 
কাছারী হয়। নূতন প্রাসাদ সহর হইতে তিন মাইল 
দুরে, অবস্থিত। সহরের দক্ষিণ অংশে জয়সিংহের ম্ান- 
মন্দির দৃষ্ট হয়। হিন্দু জোতিষের ইতিহাসে উজ্জয়িনীর 
মানমন্দিরের নাম প্রথিত। *. ২ | 

রাত্রিতে দ্বিজেন বাবুর বাসায় পুরী ভোগের বাবস্থা 
হইল। রাজকুমার বাবু আমাকে ছাড়িলেন না। একখান! 
টঙ্গ! ভাড়া করিয়! রাত্রি ১০টার পরু প্রানাদের দিকে রওনা 
হইলাম। রাজি বড়ই অন্ধকার । আমাদের টঙ্গা মাঠের 
মধা দিয়! চলিম়াছে; মনে ভইতেছে, যেন আমরা একটি 
বৃহৎ জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়াছি । প্রায় ১ ঘণ্টার পর 
প্রাসাদের আলো দেখা গেল। , সম্মখের দিংহদ্বার দিয়া 
আমরা প্রবেশ করিলাম না । সশস্ত্র প্রহরীর মধ্য দিয়া আমরা 
রাজকুমার বাবুর নির্দিষ্ট কক্ষে গিয়া শয়ন করিলাম । কক্ষটি 
বেশ সঙ্জিত। ম্পীংয়ের খাট, টেবিল, চেয়ার, দেরাঁজ, 
আলমারি, ইলেটিক আলো ও পাথ। সবই বন্দোবস্ত আছে । 
তাহার সহিত আখুনিক ফাশানের শ্নানাগারও সংলগ্র। 

প্রাসাদটি আজকাশ রাজ-অতিথিদিগের জগ্ত নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। বংসরের ভিতর কাঁলে-ভড্রে খোলা, হয়। বর্ত- 
মান গোয়ালিঘর মহারাজের ভ্রাত! *অর্থাৎ ভেইয়া সাহেব 
এখানে ছুই দিনের জগ্ত আসিয়াছেন। ই'হার নাম প্রিন্স 
বলবন্ত রাও। ইনিও ইন্ক্রোরের ভেইস! সাহেবের মত 
মুদলমানীর গর্ভজাত। * শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীঘুক্ত রাজকুমার ধন্দো- 
পাধ্যায় ইহার চিকিত্গপক; কাজেই ভেইয়া সাহেব যেখানে 
যান, ই'হাঁকেও তথায় যাইতে হয়। সম্প্রতি ই'হার! স্থুরাট, 
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বোশধাই ইত্যাদি স্থান ভ্রমণ করিয়া এখানে উপস্থিত 
হইয়াছেন। 

প্রভাতে উঠিক়্! গরম জলে স্নান শেষ করিলাম । রাঁজ- 
কুমার বাবু প্রাসাদের অভ্তান্তর, দরবার হল, অন্দর মহল, 
রাণীদিগের আবাস, সজ্জাঘর ; রান্নাঘর ইত্যাদি সকল তন্- 
তন্ন করিয়া দেখাইলেন। প্রাসাদটি ছোট হইলেও বেশ 
সুন্বর কেতায় নিশ্মিত। চা পান করিলীম। রাজকুমার 
বাবু বলিয়াছিলেন যে, ভেইয়! সাহেবের মোটর পাওয়া 
যাইবে; কিন্তু ৯॥৭ অবধি অপেক্ষা কর! গেল, মোটর 
আদিল না) তখন পদক্রজেই দ্বিজেন বাবুর বাসাভিমুখে 
চলিলাম। প্রাসাদটি মাঠের মধ্যে, কাঁজেই একখান! 
টঙ্গাও মিলিল না । একটি ঢাকরকে সঙ্গে লইয়া! দ্বিজেন 
বাবুর বাসায় উপস্থিত হইলাম । পুরী-ভোগের চূড়ান্ত হইল। 
রাজকুমার বাবুও আদিলেন। আহার শেষ করিয়! দ্বিজেন 
বাবুর সহিত একখানা টঙ্গা লইয়! মহাকাল দর্শনে বাহির 
হইলাম । 

মহাকাল একটি মহ্াতীর্ঘের মধ্যে গণা। মন্দিরটি 
দেখিবার যোগ্য । অস্ঠান্ত গুদ্কা ইত্যাদ্র যাহা আছে, সবই 
আবধুনিক। ১৫ মিনিট পরে আমাদের টঙ্গা এক যায়গা 
থামিল। সমতল ক্ষেত্র হইতে এ স্থানট। কিছু উচ্চ। 
দ্বিজেন বাবুর সহিত একটি পাষাণ দ্বার দিয়া কয়েক ধাপ 
নীচে নামিয়া একটি প্রকাণ্ড উঠান পাইলাম। সম্মুখেই 
একটি মন্দির-- ইহাই মহাকালের নৃতন মন্দির। আর 
একটি দ্বার দিয়া আরও ৩1৪ হাত নীচে নামিলাম; সম্মুখে 
একটি পুষ্ষরিণী_ চারিদিকে প্রস্তর-নির্শিতি সোপান এবং 
গৃহশ্রেণী। 

পুফরিণীর জল একেবারে সবুজ বর্ণ ধারণ করিয়াছে। 
এখনও বর্ষা নামে নাই; আর, এ প্রদেশে বৃষ্টি খুব কমই 
হয়) তাহার উপর, বহিঃ-প্রদেশ হইতে পুক্ষরিণীর ভিতর 
জল আসিবার কোনও সুযোগ নাই ; কাজেই জলের উপর 
একটা সবুজ সর পড়িয়'ছে। এইখানে জুতা রংখিয়া, আমর! 
পুফরিণীতে হাত প| ধুইয়া, মন্দিরের ভিতর যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময় একজন ,পাণ্ডা চীৎকার করিল-_ 
“হো, বাঙ্গালী বাবু আয়্া।” ছুই' তিন বার চীৎকার 
করাতে আমি দ্বিজেন বাবুকে বলিলাম, প্ব্যাপার কি ?” 
তিনি বলিলেন, “এখানে একটি বাঙ্গালী সাঁধু আছেন) 


ভারতবধ 





৪র্ঘ বর্ষ- ২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 
উহাকে: জানাই তেছে যে বাঙ্গালী ড় আদিনাছো? 
শুনিলাম সাধুজি মন্দির-সংলগ্ন উদ্যানে গিয়াছেন। 

গোটাকয়েক সিড়ি দিয়া আরও ২।৩ হাত নীচে নামিতে 
হইল। একটি অন্ধকার ঘরের ভিতর মহাকাল বিগ্রহ 
বিরাজিত। মন্দিরাভান্তরে একটি বৃহৎ প্রদীপ জলিতেছে। 
পাগারা ফুল-বিন্বপত্র লইয়া বসিয়া আছে। আমর! কেহই 
তীর্থ করিতে আসি নাই; কেবলমাত্র পুরাতন মন্দির 
দেখিতে আসিয়াছি ;--কাজেই ক্ষুধার্ভ পাগ্ডাদিগের উদর 
পুরণের কোনও সুবিধ। হহল না। একজন বলিতেছে 
_-"এইখানে হাত দাও, আর পয়স! দাও ॥ আর একজন 
বলিতেছে--“এই ফুল লও, আর পয়য়া দাও ।” কিন্তু যথন 
দেখিল, ইহারা সে রকম বাঁবু নয়, তখন হতাশ হইয়া বাহিরে 
আসিল। 

শিবণিঙ্গের কোনও পারিপাট্য নাই | শুনিলাম, পুরাতন 
মন্দিরেই বিগ্রহ-দেব ছিলেন। যখন মুসলমানদিগের অত্যাচার 
অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে, এবং ওরসজেবের আমলে 
হিন্দুদের দন্দিরাদি চুর্ণীকুৃত হইতে থাকে, তখনই মহা- 
কালকে এই অন্ধকুপের ভিতর রাখা হয়। তাই পুরাতন 
মন্দির এখন শুগ্ত । নুতন মন্দিরের স্তস্ত গুলি দেখিলেই মনে 
হয়_-দৈন মন্দির। বিশেষ কারুকার্য নাই ; তবে পুরাতন 
মন্দিরটি খুব উচ্চ। নুতন মন্দিরে প্রবেশ করিবার এই 
একমাত্র সুড়ঙ্গ ভিন্ন অন্ত কোনও পথ নাই । 

বাহিরে আসিয়া দেখি, সেই বৃদ্ধ সাধুটি আপিয়াছেন। 
দ্বিজেন বাবুকে দেখিয়! তিনি অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন। আমরা 
দুইজনেই তাহার পদধূলি লইলাম। আমার পরিচয় পাওয়ায় 
তিনি আরও সুখী হইলেন; তাহার অধরে হাসি আর 
ধরে না। তাহার কথ শুনিয়া মনে হইল, তিনি মেদিনীপুর 
কিম্বা উড়িয্য! দেশবানী। হিনদুস্থানী পাগ্ডার! এই সাধুটির 
খুব প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহাক্কে দেখিয়া বোধ হইল, 
এরূপ সরল প্রকৃতির লোক খুব কমই দেখা যায়। পদ্িধানে 
গৈরিক বস্ত্র, মস্তকে জটাভার, শ্মশ্রগুম্ষবজ্জিত মুখমণ্ডলে 
কেবলই হাসির রেখা । 

আমার ক্ষীণ দেহ দেখিয়া তিনি বলিলেন, “কুর্তা 
খোল।” একটি তৈল আনিয়া শ্বহস্তে আমার বক্ষে মালি 
করিয়! দিলেন। তাহার পরার্থপরত দেখিয়া! আমি বিন্মিত 
হইলাঁম। দ্বিজেন বাঁবুকে তৈল প্রদান করিলেন। আমরা 
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পরার সা” 


'আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিলাম না, * তাহার 
পদধূলি লইয়া! বিদায় লইলাম। তিনি ছাড়িলেন না, 
আমাদের সঙ্গে 'টঙ্গা পধ্যন্ত আসিলেন। একটি পয়সারও 
প্রত্যা্ী করিলেন না । দ্বিজেনবাবু বলিলেন--তিনি প্রত্যহ 
প্রাতঃকালে, ৭৮ মাইলের ভিতর যে সকল তীর্থস্থান আছে, 
তাহা ঘুরিয়া বেড়ান। কেবল মাত্র রাত্রে আহার করেন। 
কাহারও নিকট কিছু যাচ্কা করেন না। কোথা হইতে 


চড়া দরের কড়া কথা 


৬৫৩ 
বি 5৯০ িিসি্জ 
৫২ টাঁকা বৃত্তি পান, তাঁহাতেই চলিয়া যায়। তাহার আর 
একটী মহত্ব এই যে, রাত্রে অভুক্ত কেহ যদি মন্দিরে আসে, 
তবে তাহাকে নিজ আহীার্যা দিয়! শ্বয়ং উপবাস করিয়। 
থাকেন। এরূপ ঘটনা! প্রায়ই ঘটে। 

দ্বিজেন বাবুর বাসায় আসিয়া দেখি_ছুইট! বাজিয়! 
গিয়াছে । ৬্টার সময় ট্রেণ; কাজেই তখনই আমাকে বিদায় 
লইতে হইল । 





চড়া দরের কড়া কথা * 
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ইউরৌপে যুদ্ধ চলিতেছে; ভারতবর্ষের দর চড়িতেছে। 
তাহাতে চড়া দরের উপর কড়া কথা চলিতেছে । কিন্তু দর 
বেচাবীর কোন অপরাধ আছে কি না, সে কথার কোন 
বিচার কেহ ত করেন না। সকল দেশেই এমন একদল 
লোক আছেন--এবং তাহারাই বোধ হয় অধিক সংখ্যক-_ 
ধাহারা বিচার করেন ন', কিন্তু দণ্ডবিধান করেন। এদের 
বুদ্ধি যতদুর ভৌত, কথার খোচাটা সেই হিসাবে মন্মান্তিক। 
এই ধরুন না, দরের কথা । যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে ও অন্ঠান্ত 
কারণে গত ছুই বৎসর ঘাবত দর চড়িয়া যাইতেছে । তাই 
দর বেচারীর উপর যে অন্তাঁয় উৎপীড়ন চলিতেছে, তাহা 
কে নাজানেন? 

শরীরের উত্তাপ ১০৫০ বলিয়া দিলে, থার্মোমিটার ছুড়িয়া 
ফেলিয়! দিয় নিজের অর্থ ন্ট করিবার অধিকার সকলেরই 
আছে; কিন্তু তাহাতে ভাঙ্গা থার্মোমিটার জোড়া ন! 
লাগিলেও “চড়া” উত্তাপ পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা 'অতি 
অল্পই। বেরোমিটারের পারদ নীচে পড়িয়া গেলে, তাহাতে 
ঝড়ের আশঙ্কা বুঝিয়া ঘর শক্ত করাইত হুসিক্ারী ; যন্ত্রটিকে 
ভাষ্গিয়া “রাগ, প্রকাশ করা যাইতে পারে-__আকেল প্রকাশ 
পায় কি না, আপনারাই বিবেচনা! করুন। 

দর বেচারী সমাজের মঙ্গলের জন্তই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিল, এবং সেই জন্তই বাচিন্নাও আছে। দর, দেখুন, অঞ্শরীরি 
তাহার দেহ নাই। “টাকা”র ভিতর দিয়! সে আত্ম প্রকাশ 
করে। আঁবার সে কখন, কি আকাবে, কোথায় যে প্রকা- 
শিত হয়, তাহার ঠিকানা! নাই। সে 1? হইতে পরমাণু*, 


আবার বিশাল হইতেও বিশালতর। এসকল তাহার 
মানবাতিরিক্ত গুণ__তাহার “এশ্র্য্য”। অপর দিকে তাহার 
অভিমান নাই--ক্ুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বস্ততেও তাহার অস্তিত্ব 
বুঝিতে পারিবেন। বৃহত্তমের বিরাটত্বু তাহাকে ভীত করিতে 
পারে না। যেখানে তাহার ডাক পড়ে, সেখানেই সে 
হাজির। বাারে ক্রেতা বিক্রেতার সন্মিলনের পুণ্যফলে 
ন্দবের” জন্ম । ক্রেতা-বিক্রেতর মধো যখন কসাকসি 
ঈলিতে থাকে, তখন তাহার বিরোধ মিটাইয়! দেয়--এই 
দর। ইহার “বাহন” টাকা। ইহার জন্মস্থান বাজার 
বলিয়া, ইহাকে কখন-কখন “বাজার দর”ও বলা হয়। 

অতি প্রাচীনকালে সমাজের যখন শৈশব অবস্থা, যখন 
শ্রমবিভাগ, শ্রেণীবিভাগ প্রভৃতি ছিল না, যখন যে পবিত্র হস্ত 
যাগযজ্ঞ সম্পাদন করিত, তাহাই সময়ান্তরে ধনুর্বাণ ধারণ 
করিত,--তখন বাজারও ছিল না, বাজার-দরও ছিল না । 
ক্রমে সমাজের ক্রমবিকাশের ৩ বৃদ্ধির ফলে যে দিন শ্রম 
বা কার্ধবিভাগ আরস্ত হইল, সে দিন হইতে প্রতি কার্ষ্যই 
অপ্লিকতর সুষ্ট,তাবে সম্পন্ন হইতে লাগিল বটে, কিন্ত 
একটা গোলও বাধিয্া বসিল। যে চাষা ধান বুনে, তার 
হয় ত কাপড় চাই। যে কামার* অন্ত্ তৈয়ার করে, সে 
হাঁড়ি পায় কোথা ? চাঁষ! হয় ত ধান মাথায় করিয়া! তাতির 
নিকট হাজির হইল । কাপর দা কুড়াল লইয়া কুমারের 
বাড়ী উপস্থিত। এখানে যদ্দি কাজট] হাসিল হইয়া যায়, 
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ক গ্রহট কাছাড় পাহিত্ায সন্মিলনের মৌলবীবাজার অধিবেশনে 


৪ 


পঠিত। 


৬৫৪ 


তাহা! হইলে মন্দ নয়। কিন্তু উাতি যদি ধান না চায়, 
তা” হইলেই ত গোল । তা” হলে সারাদেশ ঘুরিয়া তাহাকে 
বাহির করিতে হইবে-কোন্‌ তাতি ধান চায়। কিস্তষে 
দিন রাজ]! বা রাঁজশক্তি, প্রজারক্ষার জন্ত "টাকা”র স্থষ্টি 
করিয়া দিলেন, সেদিন সকল অসামগ্জস্তের মধ্যে সামপ্রন্ 
আপিয়া উপস্থিত হইল । চাষা ধান যাহার নিকট বিক্রয় 
করিল, সে কামার কি কুমার__-তাহাতে এখন আসে যায় না; 
ধানের টাকায় কাপড় সে অনায়াসেই কিনিতে পায়। সেই 
দিন হইতে দরের বাহন হইল টাক1। এখন আর আমরা 
বলি না, এক জোড়া জুতার দাম এক মণ চাউল । আগে 
দরের বাহন ছিল দ্রব্য,_অর্থাঙ দ্রব্যই ছিল মুল্য) এখন 
দরের বাহন, € বৈয়াকরণিকের ভাষায় একটি পসর্বনাম” ) 
"টাকা । 

'ক্রেতা-বিক্রেতার মধ্যে যেখানে কসাকসি আরস্ত হয়, 
সেখানে ওকাঁলতী করেন_-টাকা। ক্রেতা যদি বলেন ১০২ 
টাকা, আর বিক্রেতা যদি ১২২ টাকা বলিয়া গম্ভীর হইয়! 
থাকেন--তাহা হইলে সে বিরোধের মীমাংসা করিবে কে? 
_-পবাজার দর” । এই বিষয়ে ইহার কথাই শেষ কথ! । 

বাজারে যদি বিক্রয়ের জন্তে ১০০টি মাছ আসে, 
এবং ৫* জন লোক মাত্র ॥* আনা দরে কিনিতে প্রস্তত 
থাকে, তাহা হইলে বিক্রেতাকে দর কমাইয়া দিতে হইবে। 
হয় ত।০ চারি আন! দর হইলে কিনিবার লোঁক হইবে ১৫০ 
জন। তখন ক্রেতারা কাড়াকাড়ি করিয়া দর বাড়াইয়! 
দিবে। এমন হইতে পারে ।%০ ছয় আনা হিসাবে কিনিবার 
জন্য ১০০ লোকই প্রস্তত এবং বিক্রয়ের জন্ত ১০০টি মাছই 
আছে। তখন দর ধর্মতঃ বিচার করিয়া “রায়” প্রকাশ 
করিবেন, “ছয় আনা৮।, তাহাতে যে ৫ জন ক্রেতা ।« 
হিসাবে কিনিতে না পারিয়া ফিরিয়া গেল, তাহার! যদি 
প্দর”কে গালি দেয়, অথব! ॥* আন! হিসাবে বিক্রয় করিতে 
না পারিয়া যদি কোন অব্যবসায়ী বিক্রেতা দরের উপর 
দোষারোপ করে, তাহাতে কি উহাদের নিয়েট মূর্খতারই 
পরিচয় পাওয়া যায় না? 

মাছ জিনিফটা.যদি “রাখিয়! দিবার” মত জিনিষ হইত, 
তাহা হইলে হয় ত বিক্রেতারা জোট করিয়া ॥০ আনা! দরে 
৫০ট1 বিক্রয় করিয়া বাকী ৫০ট1 ফিরাইয়! লই; এবং 
ক্রেতাদের মধ্যে যাহাদের আগ্রহ বেশী, তাহারাই ॥* 





ভারতবর্ষ 
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আনা "্দরেই ৫০ টা কিনিত; বাকী সকলেই ফিরিয়া 
যাইত। 

এই সোজা কথাটা সওয়াল জবাব "করিয়া বুঝাইয়। 
দিতে হয় না। অথচ দর যখনই বাড়িয়া যাঁয়, তখনই 
আপনার! তাঁহাকেই গালি দিতে আরম্ভ করেন। কেহ- 
কেহ এমন বদ্রাগীও আছেন যে, মাথা ধরিলে বেদনাটাকে 
রোগ ভাবিষ্না তাহারই উপর চটিয়া উঠেন। কিন্তু সে ষে 
প্বস্থোর পাহারাদার, রোগ আসিবার আগেই নিজে আসিয়া 
বলিয়৷ দেয় “হুসিয়ার”_ তাহাকে যদি কেহ ধন্তবাদ করিবার 
ভাণ করেন, সে তাঁহার পৃদেশে পীড়া জন্মাইবাঁর অজুহাত 
মাত্র। দরেরও সেই দুর্দশা )- তাহার চড়তি-পড়তি 
যে লোকসমাজের হিতের জন্ত, সে দিকে কেহ দৃক্পাত 
করে না। দর চড়িল,- অমনি যত তামাকের আড্ডায়, 
চায়ের টেবিলে বিবাহের মজলিসে “দরের” নিন্দা, কুৎস! 
আরম্ত হইল। উপকারের কি এই প্রতিদান? 

দর জিনিষটাঁর জন্মই হচ্ছে অভাবে । যেখানে ষে 
জিনিষের অভাব নাই, সেখানে তাহার কোন কদরও নাই । 
সুতরাং সেটাকে কেউ বাঁজারেও নেয় না; তার বাঁজার- 
দরও নাই। বাঁধু যদিও প্রাণ-ধারণের জন্তই দরকার) 
তথাপি তাহ! এতই পর্যযাপু যে, তাহা আর ক্রম়-বিক্রয়ের 
গণ্ডীতে আসে না। আবার কোন জিনিষ এমন আছে, যাহ! 
কেহ বিক্রয় করিতে চায় না।-_-এদের সঙ্গেও দরের কোন 
সম্পর্ক নাই। ক্রয় করা যায় না, এমন জিনিষ আছে, 
যেমন গায়ের রং। লক্ষপতির নির্বোধ পুত্রকে যদি কেহ 
বুদ্ধি জিনিষটা পৌছাইয় দিতে পারিত, তাহা! হইলে তাহার 
সঞ্চিত ধনরাশির ভবিষ্যৎ-চিস্তা করিয়াও কৃপণ-হৃদয় মুহূর্তের 
জন্তও উদার হইয়া উঠিত। মুস্কিলটা এইখানে, যে, বুদ্ধি 
জিনিষটাকে সরকারী চাকুরীয়ার মত আবশ্তটক-বোধে বদলি 
করা যায় না। আমাদের শারীরিকমানসিক গুণ, দেশের 
জলবায়ু প্রভৃতি কতকগুলি জিনিষ আছে, যাহা বদলি হইতে 
গররাজি। সুতরাং বাজারের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক 
নাই। এদের কোন দর নাই। এদের ব্যবহারের জন্ত 
ভাড়া শ্বরূপ মজুরী বা বেতন পাওয়া যায়। সুতরাং বাজার- 
দরের সঙ্গে তেমন জিনিষেরই সম্পর্ক, যাহা ক্রয়যোগ্য ও 
ক্রয়লভ্য, যাহা বাজারে বিক্রয়ের :জন্ত আসিলে ক্রয় কর! 
যার়। ক্রয়োপযোগী! জিনিষের মধ্যে প্রয়োজনীয়তা ও 
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উপকারিতার যেমন তারতম্য আছে, তেমন ভাহাদের 
অভাব, সুলভতার প্রভেদও আছে। লোকে প্রথমে চায় 
সেই জিনিষটা, যাহা তাহার সব্বাধিক আবশ্তক ) যেমন 
আমাদের চাউল। উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা-ভেদে 
ক্রেতার “টানের” (1)91091)0 ) উদননিখ-বিশ হয়। অপর 
দিকে, দ্রব্যবিশেষ সংগ্রহ ও উত্পাদন করিবার কষ্টের 
(1)100০915 ) ও খরচের অনুপাতে তাহার “যোগান” 
(১০1)]1) ) বা আমদানীরও কমবেশী হয়। অর্থাৎ উৎ- 
পানের খরচ যত বেণী, আমদানী তত কম, দর তত বেণা। 
দর যদি এত কর্ম হয় যে, খরচও ন! পোষায়--তাহা হইলে 
উত্পাদন বন্ধ হইয়। যাইবে, আমদানী কমিবে; তখন 
দর আবার বাড়িবে। পুকুরের পানার মত কোন-কোন 
জিনিষ আছে, যাহা একে ত অপর্যাপ্ত_-তার পর আবার 
তাহার দরকার এত সামান্ত যে, তাহার মূলা ত নাই-ই, 
বরং তাহা খরচের হেতু । ধানের ও পাটের ক্ষেতের 
আগাছা তুলিয়া ফেপিবার জন্ত বথেই খরচ; এই জঙ্ঠ 
কেই-কেহ বলেন, এদের মূল্য খণাত্মক, যেমন ২২ টাকা। 
কারণ, এ টাকাট। প্রণামী দিয়া তবে রক্ষা । 

যে কোনও গ্রিনিষের আমদানি যদি হঠাৎ বাড়িয়া 
বা কমিয়া যায়, তাহা হইলে তাহার দরও কমি বা 
বাড়িয়া যাইবে । ধরুন, যেমন কাগজ ;-_যুদ্ধের ফলে হঠাঁৎ 
কাগজের আমদানি কমিয়! গিয়াছে, অথচ ক্রেতাদের 
টান কমে নাই, তাই দর বাড়িয়। গিক্াছে ; এবং একদল 
প্লেতা বাহারা কম দামে না পাইলে কাগজ কিনিত না, 
তাহারা এখন কাগজ কেনা বন্ধ করিয়াছে; এবং অন্ত 
একদল লোক কাগজের ব্যবহার কমাইতে না পারিয়! 
হসাৰ মিল রাখিতে গিয়া অপেক্ষাকৃত অন্নতর-আবগ্তক 
অন্ত জিনিষ ক্রস কর] বন্ধ করিয়াছে ।, 

, ইহাতে অন্ত জিনিষের টান (1)21091)0) কমিয়া 
ধর কমিবার আশঙ্কা আছে (বদি না এ সকল জিনিষের 
উৎপাদনের ব| সংগ্রহে খরচ বাড়িয়া যায় )) অন্ততঃ এই 
সকল দ্রব্যের দর বাড়িয়! যাইবার আশঙ্কা কমিয্! যাইবে । 

পর বৃদ্ধি হইবার কারণ ছুই প্রকার) (১) টা্ন-বৃদ্ধি 
(*) উৎপাদনের ব্যয়-বৃদ্ধি হেতু আমদানীর হ্বাস। লোক- 
খখ্যার উপর টানের (130027 ) পরিমাণ নিভর 
করে। তবে লোকসংখ্যা মড়ক বু যুদ্ধ ছাড়া হঠাৎ 


চড়া দরের কড়া কথা 


৬৫৫ 


কমিয়া যাইবার, অথবা বর্ধাকালে ভেক-বংশের মত হঠাত 
বৃদ্ধি পাইবার আশঙ্কা নাই। ফান্সে লোক-সংখ্যা এক- 
প্রকার স্থির। আমাদের ভারতবর্ষে লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির 
অনুপাত ১০৭ বত্পরে শতকরা ৭জন মাত্র। জভ্যাস বা 
আচার-ব্যবহীারের পরিবর্তনও অল্প সময়ের মধ্যে বিশেষ 
কিছু ঘটে না। আয়ের সঙ্গে ব্যয়ের ঘনিষ্ঠ সম্পক। কিন্তু 
একট! সমগ্র দেশের আয় হঠাৎ বাড়িয়া যায় না। সুতরাং 
“টান” হঠাৎ বাড়িবার কথা নাই। তবে ক্রেতার টান 
ক্রমাগত অল্লাধিক বাড়িতেছে ও কমিতেছে। এটা সকল 
ব্যবসায়ীই জানেন। ২৫ বওসর আগে যে বাজারে মিঠাই- 
য়ের দোকান একখানা ও ছিল না, সেখখুনে এখন কি আর 
সেই অবস্থা আছে? যেঞ্রেণীর লোকের এক সময় গুড়ই 
একম|ত্র “মিষ্টি” ছিল, এখন সন্দেশের সহিত তাহাদের 
পরিচয় ঘটয়া গিয়াছে । আমাদের আরামের আদ্শটা 
( ১৪1)014 91091770911) বাড়িয়া চলিতেছে ।* 

অপর দিকে আমদানীর হ্রাসু-বুদ্ধি হয়। অতিবৃষ্ট 
বা অনাবৃষ্টির ফলে শশ্তনাশ হইলে তাহার আমদানী 
বাড়াইবার একমাএ উপায়-_ভিগ স্থান হইতে তাহা সংগ্রহ 
করা। তাহাতে জাহাজ ও রেলেন্ন খরচ আছে। এদিকে 
ক্রেতার টান কমে না) কারণ, ভাতের খরচ বাড়ান যেমন 
শক্ত, তেমনি কমানও বিপজ্জনক | ফলে, এমন অবস্থায় দর 
বাড়িয়া যাইতে বাধ্য । যে ধান ব্রহ্মদেশের অভান্তর হইতে 
বাঙ্গালার গ্রামে গ্রামে পৌছিতেছে, তাহাকে কত যানে 
আরোহণ করিয়া, কত কারবারীধ হাত ছুঁইয়া আসিতে 
হইতেছে; এবং প্রতি পদে তাহার খরচের ঘরে, ভাড়া ও 
ব্যবসায়ীর লাভ যোগ হইয়া যাইতেছে । এ সমস্ত খরচ দিতে 
যদি কোন গ্রাম নারাজ হয়, তাহা হইলে সহরের ব্যবসায়ী 
সেখানে “মাল” পাঠাইতে গররাজি ত হইবেই। 

“যে সকল জিনিষ হাতে বা কলে তৈয়ার হয়, তাহার'৪ 
উৎপাদনের ব্যয় বৃদ্ধি হইতে পারে। যেমন কাচা মালের 
দরবৃদ্ধি। ভুলার ফল যদি খারাপ হয়, তাহা হইলে 
কাপড়ের দূর বাড়ে । চা-বাগানের কুলীর বা অন্ত মজুরের 
মঞ্জুরী যদি বাড়ে, তাহা হইলো তাহাদের পরিশ্রমে যে সকল 
দ্রব্য উৎপন্ন হয়, তাহার দরও বাড়িয়া যাইবে। ধার 
করিয়া অনেক সঙল্পই কারবার চালাইতে হয়) ন্মুতরাং 
টাকার সুদ বাড়িলেও খর5 বাড়ে। ব্যবসায়ে যদ্দি ক্ষতি 
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হইবার সম্ভাবনা বাড়িয়া যায়, তাহা হইলে ব্যবসায়ীরা 
বেশী লাভ না পাইলে ক্ষতিট! পোষাইতে পারে না। যেমন 
আজকাল সমুদ্রগামী জাহাজের ভাড়া । রেলভাড়া বা 
জাহাঁজভাড়া যদি কোন কারণে বাড়িয়া যায়, তাহ! হইলেও 
আমদানীর খরচ বাড়িবে। আনামের যে সকল জিনিষ 
আমাদের এ অঞ্চলে আসে, আপাম-বেঙঈগল-রেলওয়ের 
মোজা রাস্তা বন্ধ হইয়া যাওয়ায় সে সকল জিনিষ অনেক 
দুর ঘৃরিয়া আমিতেছে। তা”তে অনেক জিনিষের আমদানী 
বন্ধই হইয়া গিয়াছে; আর যে সকল জিনিষের আমদানি 
আছে, তাহাদের দর বাড়িয়া গিয়াছে । এই জন্তেই দুর্ভিক্ষ 
প্রশমনের একটি সহায়_-রেলপথ-বিস্তার। আবার কোন 
ব্যবসায়ে আনুসঙ্গিক জিনিষের (1)-0:980%5 ) বিক্রয়ের 
সঙ্গে মূল জিনি.ষর দরের ঘনিষ্ঠ যোগ। যেমন তৈলের 
ব্যবঙগায়ে খৈল,গুড়ের ব্যবসায়ে চিটা, তুলার ব্যবসায়ে তুলার 
বীজ। যদি কোন কারণে এই সকল আনুসঙ্গিক জিনিষের 
দর পড়িয়া যার, তাহা হুলে আমল জিনিষটার দর চড়িয়া 
যাইবে । আমাদের দেশে যদি কাগজের কল বাড়িতে 
থাকে ও তাহাতে খড়ের *দর বাড়িয়া যায়, তাহা হইলে ধানের 
দর কমিতে পারে । আবার ধানের ক্ষেতে পাটের চাষ করা 


অধিকতর লাতজনক বলিয়৷ ধানের চাষ স্থানে স্থানে বরং 
কমিয়াই যাইতেছে । তাতে চাউলের দর চড়িতেছে। 


চাউল যদ্দি মদ প্রস্তৃতের জন্য ব্যবহৃত না হয়, তাহ! হইলে 
তাহার রপ্তানী কমিয়া গিয়া দর “পড়িবে” । তুলার বীজের 
আগে মূল্যই ছিল না, এখন তাহার খুব টান, সুতরাং দরও 
আছে?) তাতে তুলার দর কমিয়াছে। চা-বাগান হওয়ায় 
এক দিকে যেমন নিকটবত্তী স্থানের খাগ্ভাদির দর বাড়িম়াছে, 
তেমনি গরুর সংখ্যা চা-বাগানে বাড়িয়া গিয়া! ছুধের দর 
কমিয়াছে। আম্ুসঙ্গিক ব্যবসায়ের উপর মুল ব্যবসায়কে 
নানা ভাবে নির্ভর করিতে হয়। এদেশে যদি বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মাছের চাষ আরম্ত হয়, তাহা হইলে শুধু যে মাছের 
দর কমিবে, তাই! নয়,পানীয় জলের ছুর্ভিক্ষ নিবারিত হইবে। 
হাসের সংখ্যাও সহজেই বাঁড়িবে। আবার যে সকল জিনিষ- 
রপ্তানীর স্ববিধা বাড়ে, তাহাদের সেই পরিমাণে আমদানী না 
বাড়িলে মর চড়িয়া যায়। যেমন রেশ হওয়ায় আমাদের 
জেলার মাছ, কমল! প্রভৃতির দর বাড়িয়াছে। রেলওয়ে 


* খড় হইতে কাগঞঙ্জ তৈরার করা যাইতে পারে | 


ভারতবর্ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড- ৫ম সংখ 


যেমন ভিন্ন স্থানের জিনিষ আনিয়া! ছুলত জিনিষের দর 
প্কমায়, তেমনি ঘরের জিনিষ দূরে পাঠাইয়! তাহাদের দর 
বাড়ার । সকল স্থানে দরকে যথাসম্ভব সমান রাখাই 
রেল-পথের এক কার্য । 

একচেটিয়া ব্যবসায় যেখানে আছে, সেখানে খরচ ও 
দরের মধ্যে কোন সম্পর্ক থাকে না । ব্যবসায়ী বেশী জিনিষ 
বিক্রয় করিয়া বেশী লাভ করিতে চায় না) সে কম মেহনতে 
বেশী রোজগারের দিকে নজর করে। যেমন বাঙ্গাল! 
দেশের পাটের ব্যবসায় । কোন-কোন স্থলে বাক্তি-বিশেষের 
বা দেশ-বিশেষের একচেটিয়া কারবার না থাকিলেও 
সমগ্র ব্যবসায়ের একট বড় অংশ তাহাদের হাতে আছে; 
স্থতরাং তাহারা অনেক সময় জোর করিয়া দর বাড়াইয়' 
দিতে পারে । সে বৎসর জাপানে কয়েকজন ব্যবসায়ী এত 
ধান কিনিয়া রাখিয়া দিয়াছিল যে, তাহাতে বাঞ্জারে চাউলের 
অভাব হইয়া দর চড়িরা যায়, তথন আস্তে আস্তে তাহারা 
সেই ধান বিক্রয় করিতে আরম্ভ করে। আমেরিকার 
্্যান্ডার্ড অয়েল কোম্পানী 51870814011 ৫০.) এই 
কয় মাসে লক্ষ-লক্ষ পিপা কেরোসিন তৈল গুদামজাত 
করিয়া আমেরিকায় কেরোদিনের দর বাড়াইয়! দিয়াছেন । 
রেলওয়ে ব্যবসায়! সর্বদাই একচেটিয়া__তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী 
নাই। রেলওয়ে-কোম্পানী তাহাদের ইচ্ছামত ভাড়া 
নির্দেশ করিতে পারে। এই জন্য আমাদের দেশেও রেল- 
ওয়ের জন্য বিশেষ আইন আছে। ইহাদের কার্য নিয়মিত 
করিবার জন্ত রেলওয়ে-বোর্ড আছে। অনেক সময় 
বিক্রেতারা জোট করিয়া! জিনিষের দর বাড়াইয়! দেয়। 
আবার দেখাদেখিও (5%1709101)600) কখন কখন 
দর বাড়ে। ধানের দর.বাড়িলে, অন্ত দিকেও দর বাঁড়াই- 
বার একট! চেষ্টা থাকে । 

' এক কথায় বলিতে গেলে স্বাভাবিক (7)8118]) কারণে 
খরচ বাঁড়য়াই হোক, আর ব্যবসায়ীর জোটেই হউক, 
ক্রেতার টানের অনুপাতে যে জিনিষের অভাব যত বেশী, 
তাহার দর তত চড়া। 

এই ত গেল গ্চড়তির” কথা । পড়তিও ত আছে। 
দুর্ভিক্ষের কালে চাউল ছাড়া অন্ত জিনিষের টান কমিয়া 
যায়। নুতরাং যে সকল ব্যবসায়ে একচেটিয়া কারবার বা 
জোট (০010176 ) প্রভৃতি নাই, ভাহাদের জিনিষের দর 


বৈশাখ, ১৩২৪ 


চড়া দরের কড়া কথা 





ফলে, যে সব রা কষ দামে 


পড়িয়া! যাইবার কথ!। 
জিনিষ প্রস্তত করিতে অক্ষম, তাহার! একেবারে পগণেশ 
উল্টাইমু" “লালবাতি জালাইতে” বাধ্য হর । ১৯০৭--৮ 
অবে সমস্ত পৃথিবীব্যাপী একটা এই প্রকার ৭হুঃসময়” 
(1০101635101 ) আসিয়া! দেখা দেয়। ফলে, বহু ব্যবসাক়ী 


দেউলিয়া হইয়! যায়। কি কৃষি, কি শ্রম-শিল্প, সকল 
ব্যবসায়েই তিন, সাত, অথবা বার বৎসর পরে-পরে একটা 
“নাশের” (৮101815) সময় দেখা দেয়। আমাদের অঞ্চলে 
গ্রবাদ আছে, তিন বতসর ফপলের পর এক বৎসর 
( কাহার-কাহার মতে তিন বৎসর ) অজন্ম। হয়। পৃথিবীর 
সর্বত্রই এই প্রকার ঘটনা ঘটিতেছে নান! মনীমী ইহার 
নানা কারণ স্থির করিয়াছেন | 

সর্ষের গতি হেতুই হউক বা অন্ত কারণেই হউক, 
এক বতলর ভয়ানক ধননাশের পর আবার দর চড়িতে 
থাকে । সাধারণতঃ সপ্তম বৎসরে দরটা সর্বাধিক হয়) 
তাহার পর আবার “পড়িতে” থাকে । আর চারি বংসরে 
বহু ববসায়ের ধ্বংস-সাধন করিয়া তবে সে আত ফিরে। 

যেসকল কারণ উপস্থিত হইলে দর বাড়ে, তাহার 
অভাবেই আবার দর কমে । এক কথায় বলিতে গেলে, যে 
আবশ্তক দ্রব্য অপর্য্যাপ্ধ নয়, অথচ “টানের” অন্গপাতে 
যাহার আদানী যথেষ্ট, তাহার দরই কম। আমদানীর 
বায় স্থির থাকিলেও যে দর “পড়িয়া” যাইতে পারে, তাহার 
দৃষ্টান্ত বিহারের নীলের চাঁষ। জার্্মাণিতে কৃত্রিম নীলের 
উৎপাদন অল্প ব্যয়পাধা হওয়ায়, স্বভাবজ নীলে টান 
একেবারে পড়িয়া গেল। 

ফলতঃ, মোট কথাটাই এই যে, বাঁজীর-দর নির্ভর করে 
এক দিকে ক্রেভার প্টান” ও সেই %টানের” জোরের উপর 
€£1501510) ০ 961727 ), অপ্ধর দ্রিকে বাজারের 
আমুদানীর উপর। যে জিনিষ চাবিবন্ধ হইয়া পড়িয়া থাকে, 
তাহার সঙ্গে দরের সম্পর্ক নাই, সে কথা বলিয়াছি। দরের 
কাধ্য--বিচার করিয়া ঠিক বলিয়া দেওয়া_-কোথায় প্টান” 
'যোগানের” সামঞ্জন্ত রহিয়াছে_-কি দরে বিক্রয় করিলে 
বাজারের সব জিনিষ বিক্রয় হইতে পারে। ইহাতে কোম 
বিক্রেতার শাও মারিবার আশা যদ্দি বিফল হয়, বা দর 
যদি কোন্‌ ক্রেতার “সামর্থ্যের” বাহিক্েস্কায়, তবে তাহাতে 


জক্ষেপ করা দুরের কর্ম নয়। ধর্ম স্ায়স্হৃত বিচারই 
৮৩ 


তাহার কাধ | এজন্ঠ যদি আপনারা ধর্মমরজ যমের সহিত 
তাহার তুপ্গনা করেন, তাহা হইলে কোন বিচারক-সম্প্রদায় 
আপনাদের উপর সন্তষ্ট হইতে পারেন ন।। 

আত্মরক্ষার প্রকৃত উপায়,_-শক্রকে প্রতি আক্রমণ 
(0০10572008০) করা । ইহাই আধুনিক রণনীতি। 
সুতরাং এই আধুনিকতার দিনে সেই নীতিই অবলম্বনীয়। 
সাফাই ত দেওয়া গেল। এখন আপনাদের কড়া কথার 
জবাবে চড়া দর যদি মিহি স্থুর পরিবর্তন করে, তাহা হইলে 
সেটা যতই বেপছন্দ হোক, আশ করি সহিয়! লইবেন-__ 
কেন নাঁ অসীম ধর্য্যই নাকি. মহঙ্বের লক্ষণ । 

দর হয় বাড়ে, ন| হয় কমে__নিশ্চল হইয়া! থাকার মত 
জড়ত তাহার কোঠীতে আজকাল লেখে না। কারণ, দরের 
ভীষরতি সেদিনই উপস্থিত হয়, যে দিন ক্রেতা-বিক্রেতার 
মধ্যে কসাকসি বন্ধ হয়। দর যদি নিষ্পন্দ হইয়! যোগালনে 
বঙ্গিয়া থাকে) তাহা হইলে বুঝিতে হইবে ক্রেতারা সব 
মহাজ্ঞানী না হয় পুড়ল_ যাঁদের পৃদুন্া ও নাই, বেপছনাও 
নাই; অপর দিকে বিক্রেতাও অর্থকে অনর্থ জানিয়। 
তাহা হইতে প্রতিনিবৃন্ত হইয়াছে । যে দেশের এই 
অবস্থা ঈীড়ায়, সে দেশের শিল্ের চৈতন্ত লোপ পাস্ন। 
ক্রেতারা বীচে বটে, কিন্তু সে রেলের ইঞ্জিনের মত,--একটা 
প্রাণহীন গতি মাত্র বাচিক্না থাকার একট! বিরাট 
উপহাস । সুতরাং দর যে দিন বলিয়া দেয়, "আমি 
জরাগ্রস্ত, চলচ্ছক্তি রহিত,” সে দিন ক্রেতা-বিক্রেতাকে সে 
ইঙ্গিতে বলিয়া দেয়, “তোমর! “উভয়েই মরণের পথে 
চলিয়াছ__পাবধান।” কিন্তু তাহার এই সুম্পষ্ট ইঙ্গিত 
বুঝিবার আগ্রহ আপনাদের ছিল কি? না আছে? 

দর যথন বাড়ে, তখন সে ৬ক্রতা-বিক্রেতা উভয়কেই 
হুসিয়ার করিয়। দতেই আমে । ক্রেতাকে বলিয়া দেয়-__ 
“হিসাব করিয়া চল৮ ) বিক্রেতাকে বলে, “পার ত আমদানী 
বাড়াও-_লাভের দাও? যাঁয়।” কিন্তু এই কাটা এ দেশে 
কেহ গ্রাহা করিয়াছেন কি? কয় বছর আগে জার্মমাণ 
সরকারের সাহ'য্যে জান্মীণির বণিকেরা এ দেশে থর 
অপেক্ষাও কম দরে চিমি*€বচিতে আ্মারস্ত, করে।, তখন 
তারত-সরকার জান্মাণির চিনিয় উপর মাশুল বসাইর! তাহার 
দূর বাড়াইয়া দেন-*উদ্দেস্ত ছিল, এই সুবিধায় ভারতীয় 
কারবারীগণ মাথা তুলিবার সুযোগ পাইবে। কিন্ত সে 


৬৫৮ 


স্থযোগ “বৃথ! গেল হায় শ্বসিয়া”-- মরা গাঙ্গে বাণ আসিল না । 
এই যুদ্ধের ফলে জাহাজের ভাড়া এত বাড়িয়া গিগ্কাছে যে, 
ভারতে প্রস্তুত জিনিত অনেক কম দরে বিক্রী করা যাইতে 
পারে। সাধারণ সময়ে জাহাঞ্জ ভাড়া অত অল্প থাকে যে, 
আমাদের দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে পৌছিতে 
যে রেল-খর5 পড়ে, তার চেয়ে অনেক কমে বিদেশ হইতে 
মাল আসিয়া পৌছিতে পারে । রেল কখনো জাহাজের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় পারিয়া উঠে না। মধ্প্রদেশ হইতে রেল- 
পথে কলিকাতায় মাল পৌছিতে যে খরচ পড়ে, তার চাইতে 
কম খরচে ইউরোপ হইতে অনেক মাল আনান যায় বলিয়া, 
বিদেশী জিনিষই সুলভ হইয়া ফীড়ায়। সুতরাং জাহাজ- 
ভাড়ার এই চড়তি এক হিসাবে দেশের শিল্প জাগরণের 
এক সহায়। কিন্তু চড়াদরের সে ইঙ্গিত শোনে কে? 
ইউরোপীয় শত্ররাজোর কত শিক্পদ্রবা আমাদের বাঁজার 
হইতে অনৃষ্ত হইতেছে, স্থতক্ং এদের দর বড় চড়া। এই 
সুযোগে চেষ্টা করিলে সে সকল শিল্প হয় তখাড়া করিয়! 
লওয়া যাইতে পারে। কিন্তু যুদ্ধে যে প্দর চড়িল” তাই 
লইয়াই যত আলোচন|1 শিশু-শিল্পের দোষটাই এই যে, সে 
শিশু_তাহাকে আস্তে-আন্তে বলিতে, দাড়াইতে, হাটিতে 
শিখিতে হয়। শিল্প জিনিষটা নিতান্তই অহীরাবণ নয় যে, 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই ইউরোপের প্রৌঢদের সঙ্গে লড়িতে পারে । 
এই দ্বন্দের ফলে কত শিশু-শিল্লের অকাল-মৃত্যু ঘটিয়াছে, 
তাহা কে না জানেন? এবং সে কথা স্মরণ করিয়া 
দেশীয় শিল্পের ভবিষ্যৎ বিষয়ে যে প্রায়” প্রকাশিত হইয়| 
থাকে, তাহাতে আশার লেশমাত্র থাকে কি না, তাহা বলা 
নিশ্রয়োজন। শট! কলকারখানা “ফেল” হইয়াছে; 
স্থতরাং আমরা ধরিয়া লইয়াছি যে, এ দেশের জল-বাযুতে 
শির জিনিষটা গজায় না । অথচ সত্য কথাট! এই যে, শিল্প 
মামক বৃহৎ অনুষ্ঠান সফল করিবার ' জন্য যথেষ্ট “বলি” 
(58071809,) আমরাএখনো প্রদান করি নাই। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম তাগে ইংলগ্ডের যৌথ-কারবারে কত কোটা 
টাকা নষ্ট হইয়াছিল, গাহার সংবাদ আমরা রাখি না) অথচ 
আমাছের দেশেই খিলল নষ্ট ইন, কারখান! বন্ধ হয়__ইহ 
অনায়াসে গ্রহণ করি। ইউরোপ, আমেরিকা ও জাপানে 
শিল্প প্রতিষ্ঠা ও রক্ষার জন্য কি প্রচেষ্টা হইয়াছে ও 
ঢলিতেছে, তাহার সংবাদ লওয়! কি আমরা আবশ্টুক মনে 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ধ-_ ২ষ খণ্ড-_-€ম সংখ্যা 


করি? আমাদের গরীব দেশের অনুপাতে হয় ত “দগুট1” 
একেবারে লঘু হয় নাই। তবে এ কথাটাও স্থির যে, নবীন 
উৎসাহ বক্তৃতায় বীর্ধ্য প্রদান করিতে পারে-_কিন্ত 
দিনেকের মধ্যে ব্যবসায়ের পরিচালক, বিশেষজ্ঞ বা 
কারিগর তৈয়ার করিয়া দিতে পারে না । আমাদের শিক্ষা- 
নবিশেরা কলেজে পড়িয়া বিশেষজ্ঞ হইয়া ফিরিয়াছেন, কিন্ত 
অধাক্ষতা করিবার মত অভিজ্ঞতা লাভ করিবার সময় 
বা স্থযোগ ঘটিয়াছিল কয়জনের? সাময়িক উত্তেজনার 
বশে উপযুক্ত বৈদেশিকের অভিজ্ঞতাকে আমরা ঘ্ণাভরে 
দূরে রাখিয়া দিয়াছি; অথচ সেই অভাবটাই আমাদের 
বু স্থলে “কাল, হইয়াছে । বিশেষজ্ঞ ছাড়াও ব্যবসায়ে 
“ব্যবসায়ন্” একজন অধ্যক্ষের প্রয়োজন_ তাহা আমরা 
প্রতি পদেই ভুলিয়া! গিয়াছি। এমন এক দিন ছিল, যখন 
কারিগরী করিতে পারিলেই ব্যবসায়ে লাভ হইত। বর্তমান 
বাণিজো, বাজারে “জিনিষ চালানট)” (712115500 )ও 
একটা মস্ত সমস্যা | বহু দেশীয় শিল্প এই কারণে ক্রেতা 
জুটাইতে না! পারিয়া অচিকিতৎসিত রোগীর স্ায় বৃথা মৃত্ামুখে 
পতিত হইতেছে । কলকারখানার বিস্তৃতি ও উন্নতির সঙ্গে- 
সঙ্গে শিল্প-প্রতিষ্ঠার বায়--অর্থাৎ মুলধনও বাড়িতেছে। 
আমেরিকার চিনি, ইস্পাত ও তৈলের কারবারে-_বড়- 
বড় কারখানা ছোটগুলিকে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। 
ইংলগ্ডে ছোট-ছোট প্রাদেশিক ব্যাঙ্কগুলি কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 
সকলের শাখাত্ব প্রাপ্ধু হইয়া অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছে। 
আমাদের বু ক্ষুদ্র কারখানা এই একই কারণে উঠিয়া 
গিয়াছে । ইহাতে এই মুন্ুকের মাটির দোষটা কোন্‌ জায়গায়, 
তাগ্া ত বুঝা যায় না! পৃথিবীতে যতদিন আইন আদালত 
থাকিবে, ততদিন কেবল ব্যবসায়ে কেন, সর্ব্ব বিষয়েই 
জুয়াচোরের ভয় থাকিবে । যে সকল দেশে শিল্প প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে, সে দেশে কোম্পানীর মূলধন সংগ্রহ করিবার 
জন্ভথ ঠিন্নএক প্রকার ব্যবসায়ী দাড়াইনা গিক্লাছে। 
ব্যবসায়ের লাভালাভ বিষয়ে অভিজ্ঞ বলিয়া, জনসাধারণ 
এদের পরামর্শ গ্রহণ করিয়াই “অংশ” কিনিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে এই প্রকার বিশেষজ্ঞ দালাল, সৃষ্টি করা 
আবশ্ঠক। “অংশের বাজারে” এই দালাল নামক পুলিশ 
না থাকায় জুয়াচুখি সহজ হইয়া উঠিয়াছে ৷ সিদ্ধি মাত্রেই 
সাধূনা-সাপেক্ষ | খ তিটিতে পারিলে লক্ষ-লক্ষ নরনারীর 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


“ভাত-কাপড়ের* ব্যবস্থা করিবে, সেই শিল্প-প্রতিষ্ঠাতেই কি 
শুধু সাধনার আবশ্তকতা নাই? অতীতের কোন অজ্ঞাত 
তপোবনে খষি আজ্ঞা করিয়াছিলেন-__“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 


বেহার-চিত্র 


» পাস সপ সস পপ ক 


৬৫৯ 


ক এয আর বা বায ্ডিন্আন্াত সহ সপদ বা 


প্রাপ্য বরান্িবোধত” যাধৎ অভীষ্ট সিদ্ধ নাহয়, তাবৎ 
নিবৃত্ত হইও না। সে কথা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই। 
সিদ্ধিমাত্রই সাধনা-সাপেক্ষ | 


বেহার-চিত্র 


[ শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


হেমন্তের হুর্যা অস্তগত। দুরে কুয়াদার জাল গাছের মাথা 
পর্যন্ত নামিয়া আসিম়াছে। ক্ষেত্রে কতক ধান কাটা 
হইয়াছে, কতক এখনো বাকি। কাটা ক্ষেতের উদ্ছ 
ংগ্র্থের জন্ত গ্রামের দরিদ্র, অনাথেরা তখনও এদিক-ওদিক 
করিতেছে। 

পথের ধারে একবোঝা লেকুয়ার উপর একটি তিন- 
বছুরে শিশু বসিয়া একখপ্ড রাঙ্গা মালু চুষি্ন নোংর! কোর্তার 
বুকট1 ভিজাইয়। ফেলিয়াছে। ছেলেটির হাত-পা গোল- 
গাল, রং মেটে-মেটে। তাহার মা কাছেই ক্ষেতের উপর 
পড়া-ধান কুড়াইতেছে । 

একরাশ ধুলা উড়াইয়া, বিকট কর্যা-কৌচ শব্ধ করিতে- 
করিতে একখান গরুর গাড়ী সেই পথ দিয়া চলিতেছে। 
গাড়ীর উপর চালক বসিয়া মৃদ্মন্দ তান ধরিয়াছে। 
পৈরুর বয়স বত্রিশ হইবে । এ দেশে এ বয়সে অবিবাহিত 
কেহ থাকে না। পৈরুর ঘরে স্ত্রী ছিলনা। সেআর 
তার বুড়া! বাপ ছাড়! তাহাদের সংসারে অপর কেহ নাই। 
পৈরুর স্ত্রী-বিয়োগ হুইয়াছিল। আবার বিবাহ করিবার 
ইচ্ছাও খুব) কিন্তু ঘটিকা উঠিতেছে ন]। 

পৈরুর বাপ শিঙ্গেম্বর বড় হিসাবি লোক। বহুদিনের 
নানাবিধ অভিজ্ঞতায় সে পাকিয়! ঝুনো হইয়াছিল। 
বিবাছৈর সাতাশ বখেড়া_+কি জানিকি হয়! জমা টাকায় 
হাত না পড়ে! আশী বৎসর বয়সে শিঙ্গেশ্বরের দাত ছিল, 
চক্ষের ঝ্োতিঃও কমে নাই; কিন্ত কাণ একেবারে 
গিয়াছিল। একেই এক-বগৃগ! লোক,__তাহার উপর ক্ষাণে 
না শুনাতে, তাহাকে বোঝান শক্ত । 

গাড়ীখানা থামাইয়া পৈরু ডাকিল,, “হে গে তেত্রী, 
অগ্‌ ছে ?* মাঠের মধ্যে তে্রী সো হইয় দাড়াইল। 


তাহার কৌচড়ে এক-কৌচড় ধানের শীষ। তেওরী হষ্ট- 
পুষ্ট); বয়স কুড়ি হইবে--যৌবনের সৌন্দর্যা এখনো অস্তমিত 
হয় নাই। সে বলিল, "“আগ্‌ তো! ছে__তাম্কুল নেহি? ছে ।” 
পৈরু তাহার নিজের তামাক-রাখা বাশের চোঙাটা হাতে 
করিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া আসিয়া তামাক সান্ত্বিতে 
বমিল। তেতরী পাশে দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতে-করিতে 
দেখিতে পাইল যে, তাহার লুল রাঙ্গা আলু খাইয়া জামাটার 
সামনের দিকটা একদম ভিজাইয়াছে। সে ছুটিয়া গিয়া 
শিশুকে কোলে করিয়া চুমা খাইয়া আদর করিতে লাগিল। 
ধুমপান .শেষ হইলে পৈরু তেতবীকে আহ্বান করিধ। 
পৈরুর কোলে ছেলে দিয়া তেত্রী ধূমপান করিল। পৈরু 
ভিক্ষণার মুখ-চুম্বন করিয়া তাহাকে তাঁহার মার কোলে 
ফিরাইয়৷ দিয়া দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিল। তেত্রী লেরুয়ার 
বোঝা মাথায় করিয়া ছেলে কোলে তুলিয়া! হেলিতে-ছুলিতে 
গ্রামের দিকে'চলিল। পৈরু লোলুপ দৃষ্টিতে তাহার যৌবন- 
লাবণা দেখিয়া উর্ধে চাহিয়া কপালে ডান হাত ঠেকাইয়] 
বলিল, “নসীব*। তাহার পর বলদ-জোড়! সচকিত হইয়া 
উঠিল, এবং গাড়ী আবার কাচকৌচ্‌ শবে চলিতে 
লাগিল। | 

পাঠক বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, পৈরুর 
বিবাহের ইচ্ছ। ন্প্রতি তেত্রীর উপর কেন্দ্রীভূত হইয়াছে। 
বরের কনে পছন্দ হইয়াছে, কনেও বর পছন্দ করিয়াছে; 
তবুও কেন ষে প্রজাপতি সন্তষ্ট হইতেছেন না, তাহ! এখানে 
বুঝাইয়! দেওয়া আবসন্তক। এই বিবাহের প্রতিবন্ধক এই 
শিশু ভিক্ষণটা। এটি তেঁত্রীর প্রথম বিবাহের স্থকৃতি। 
গোরল! তেত্রীর ঘর অন্ধকার করিয়া ছু-বছর আগে 
মহা প্রস্থান করিয়াছে । পিছনে এই স্মৃতিটুকু তাহার পড়িয়া 
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আছে। ভিক্ষণার ভার পৈরু গ্রহণ করিতে রাজি। সে বলে, 
ওটা ত বোঝার উপর শাকের আটি। কিন্তু বুড়া বাপ 
অটল-_অবুঝ। 
রঃ ২ 

পৈরু ঘরে ফিরিয়া দেখিল, বৃদ্ধ ক্ষুধার জালায় রাঙ্গাআলু 
বশ্লিতে পোড়াইয্না খাইতেছে। পৈরুকে দেখিয়া বলিল, 
"্পথে-ঘাটে সাঝে অবেলায় এত কি দেরী করিতে 
আছে? লে বেটা, ছু মুঠ! চাল চটুপটু সিদ্ধ করে নে।” 
পৈরুর মাথ! চন্‌ করিয়া গরম হইয়া উঠিল। সে বা 
হাতে চুঙ্গি তৈরী করিয়া তাহাতে মুখ লাগাইয়া বাপের 
কাণের কাছে চীঙৎকার করিয়া বলিল, “আমি আর রান্না- 
বান্না- মেয়েদের কাজ করতে পারব না। সমস্ত দিনের 
হায়রাণির পর যদি এক তিল সুখ না পাই ত* কিসের জন্য 
এত ছুঃখ করি ?* শিঙ্গেশ্বরের অভিজ্ঞতা জানিত যে, রাগের 
সময় প্রতিবাদ করিলে রাগটাকে বাড়াইয়! দেওয়া হয়। 
পুত্রের ক্রোধবহ্ছি নিবাইবার জন্ত সে অচিরে এক কলিকা 
তামকুল সাজিয়, তাহাতে দু-একটা নিক্ষল টান মারিয়া, 
পুজ-হস্তে সমপ্ণ করিল। পেরু তামাক খাইয়া দোহর 
মুড়ি দি! লেরুয়ার বিছানায় লম্বা হইয়া শুইয়! পড়িল। 
সে আজ কিছুতেই রাধিবে না। বেগতিক দেখিয়া বৃদ্ধ 
আরো কয়েকট! রাঙ্গা-আলু বশির আগুনে গুজিয়া দিল। 
ইত্যবসবরে সে কোলের উপর নিজ্বের মাথাটি ঝুঁকাইয়া 
দিয়! মুছ মৃছ দোল খাইতে লাগিল। 

বাহিরে গাভী ও বাছুর দোহনের অপেক্ষা করিতেছিল। 
দেরী দেখিয়া উভয়েই ভীষণ চীৎকার আরস্ত করিল। 
অবশ্ত বৃদ্ধের কাণ পর্য্যন্ত সে শব পৌছিল না। কিছুক্ষণ 
পরে পৈরু উঠিয়া গাই দুহিল। ঘুরের মধ্যে কয়েকটা ঘটে 
ফেলিয়া দিয়া ছুধের কেঁড়েটা! বসাইয়৷ দিয়া বাপের গাকে 
হাত দিল। শিঙ্গেশ্বর মাথা তুলিয়! বলিল, কি?” পৈরু 
ছধের ভাড়ট! দেখাইয়! দিয়া, তাহার মধ্যে যে ছুধটুকু ছিল 
তাহা বাঁপকে খাইতে ইসার! করিল। বাপ বলিল “আর 
তুই?” পৈরু মাথ! নাঁড়িল। পৈরু জানিত যে, শিঙ্গেশ্বর 
দুধ কিছুতেই খাইবে না। ঘু. এত কৃপণ ছিল যে, দুধ 
থাওয়ার্টাকে সে বাদশার উপযুক্ত বিলাঁসিত মনে করিত। 
কিন্তু পৈরুর তখন আর রাধিবার সয় ছিল না, ইচ্ছাও 
ছিল না। সেগিয়া পুনরায় শুইয়! পর়িল। 
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সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পরও যদি পেটটা! না 
ভরে, ত” ঘুম হওয়া শক্ত; তাই পৈরু শুইয়া অনেকক্ষণ 
জাগিয়া রহিল। তাহার মনে তেত্রী, তাহার সহজ সুন্দর 
মাধুবীর সহিত দেখা দিল। মনে হইল যে, তেত্রীকে না 
পাইলে তাহার জীবন ব্যর্থ হইবে। কিন্তু তেতরীকে 
পাওয়া যায় কেমন করিয়া? ভিক্ষণা যদি তাহার নিজের 
ছেলেই হইত? বুড়ার এ কি অন্তায় জেদ। না হয় 
সেপৃথক থাকিবে! বাপের বিষয়ের কোন অংশ সে চায় 
না। দিন-মজুরি সে করিবে, তেরি করিবে,_তাহাতে 
অনায়াসে দিন-গুজরাণ্‌ হইবে। দোহরের মুড়ি খুলিয়া! সে 
দেখিল যে, বৃদ্ধ আবার' রাঙ্গাআলু খাইতেছে। সে উঠিয়া, 
কাছে গিয়া, চীৎকার করিয়া বলিল, “বাবু, ভামি নিশ্চয় 
তেত্রীকে নিকা করব।” বৃদ্ধব_"আমার জিন্দিগি 
থাকৃতে তা” হতে দেব না বেটা)” পৈরু-ণআমি 
তোমার সঙ্গে ফরকৃ হয়ে যাব ।” বুদ্ধ-ভা বেশ।” 
পৈরু কথা না কহিয়া উঠিয়! ঈাড়াইল। শিঙগেশ্বর 
এক লোট! জল খাইয়া! ঢটে'কুর তুলিতে-তুলিতে মাচানের 
উপর উঠিন! শুইল। অন্লক্ষণের মধ্যেই তাহার নাসিকা 
গঙ্জন করিতে লাগিল। পৈরুর সমস্ত রাত প্রায় অনিদ্রায় 
কাটিল। 

১] 

পর দিন প্রাতঃকালে উঠিরা, দুধের ভ'ড় হাতে করিয়া, 
পৈরু সাঝোরি গ্রামের দিকে যাত্রা করিল। পুবের আকাশ 
লাল হইয়াছে; পৃথিবী কুয়াঁপাক্স টাকা । উত্তর দিক হইতে 
ঝির্-ঝির্‌ করিয়! শীতের বাতাস বহিত্রে আরস্ত করিয়াছে। 
মাঁথায় ঠাণ্ডা হাওয়া লাগিল) পৈরুর মস্তিষ্কের উত্তেন! 
একটু কমিল। পিতার উপর রাগটাও একটু নরম 
হইল। সে তখন মন্ত্রে করিল যে, বাপের উপর রাগ করিয়া 
এ বয়সে তাহাকে ছাড়িয়৷ গেলে নিশ্চয়ই অন্তায় হইবে। 
কিন্ত তাহারও একটু সেবা-যত্ব যেচাই। দ্বিধাক্রান্ত হৃদয়ে 
সে গিয়া গুরুজীর বাড়ীর সন্ুথে উপস্থিত হইল। 

গুরুজী ব্রাঙ্গণ | আশ-পাশের পাচ সাতখানি গ্রামের 
দেবাচ্চনার কাজ-কর্ম করেন; বাঁকি সময়ে চাষার ছেলে- 
দের বিস্তাদান করিয়া নিজের অন্তরকে শানিত রাখেন। 
গুরুজী স্থার্থত্যাগ-_-দেশের লোকের কাছে যথেষ্ট 
খাতির আছে। তীধার কথা ঠেলিতে বড় কেহ সাহস 
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করে না। তিনি যাহা বলেন, তাহা বেদ এবং" শাস্ত্রের 
নির্ধ্যাস-মাত্র | তাঁহার কথা না মানিলে শান্ত্রকে অপমান 
করা হয়। গুরুজী তখন মহাবীরের পুজার জন্য ফুল 
তুলিতেছিলেন ; পৈরুকে দেখিয়া বলিলেন, “কিরে বেটা, 
এত সকালে কি মনে করে ?* পৈরু প্রণাম করিয়া 
বলিল, “গোড়ে লাগি মহারাজ ।৮ “জীতে রো বেট|।” 
পৈরু গিয়া গুরুজীর বারাগ্ডার এক কোণে জড়সড় হইয়! 
বসিল। এতট! পথ শীতে আলিয়া তাহার ঠাণ্ডা বোধ 
হইতেছিল। দোহরের মধ্যে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া কেবল নাক 
ও চোখটি বাহির করিয়া রাখিল। চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিলে হাই উঠে, তাই খইনির' ডিবেটি বাহির করিয়া 
হাতে খইনি মলিতে লাগিল। ইতাবসরে গুরুজী ফুল 
রাখিয়! আসিলেন। একটি জলচৌকির উপর তাহার 
আমন। খড়ম ছাড়িয়া আসনে বসিয়া কহিলেন, “খবর 
কি পৈরু মাতো ? বাপজী ভাল আছে ত? গায়ের 
সব কুশল-মন্গন ?” পৈরু ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “ঞজী 
মহারাজ |» পৈরু অবিলম্বে নিজের কাহিনী গুরুজীর 
চরণে নিবেদন করিল) বলিল, তাহার কথা বুড়া ঠেলিতে 
পারিবে না। কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়া গুরুজী 
বলিলেন, “তত্রী ছাড়া আর কি তোমাদের গায়ে কোন 
মেয়ে নাই ?” মাটির দিকে চাহিয়া পৈরু বলিল, “সেও 
আমাকে চায়--আমিও তাঁকে চাই ।--ছু'জনের মন বসে 
গেছে ।” গুরু-_-“বেশ আজ ছুপুরে আমি বেলসরে আমলব। 
শিঙ্গেশ্বরা কি আমার বাত মানবে 1” পৈরু-প্নিশ্চয়, ঠাকুর 
বাবা” কেঁড়ের ক্ষীরট! একট! বাটিতে ঢালিয়া দিয়া প্রসন্ 
মনে পৈরু ঘরে ফিরিল। 


৫ 


, বেলসরে বিবাহের, ধুম-ধাম উপস্থিত; গুরুজীর 
প্রসাদে পৈর আজ তেত্রীর পাণিগ্রহণ করিতেছে । বুদ্ধ 
শিঙ্গেশ্বর গুরুজীর বাক্য ঠেলিতে পারে নাই। কয়েক 
দিন শিঙ্গেশ্বর বিষষ্ন মুখে, নির্ব্বাক ভাবে সময় কাটাইতেছে। 
শক্তি তাহার বড়-একটা ছিল না, কিন্ত সম্প্রতি তাহার 
একান্তই অভাব হইয়াছে । বেলস্র গ্রামে বিবাহের কাজ 
সম্পন্ন ইত না। নিকটেই গৌসািজি-থানে বর এবং 
বধূসহ ছুইপক্ষ একত্র হইন়্া বিবাহ-বার্ধ্য নিষ্পন্ন করিবার 


/ 


৬৬১ 

22-5225-2 রি 
প্রথা বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিলে অশুভ হয়। 

বিবাহের দিন প্রাতঃকালে উঠিষ্জা পৈরু কিছু উত্তম 
“দহি” এবং শ্চুড়ার* অন্বেষণে বাহির হইয়াছিল”) ফিরিতে 
বেলা একটা হইল। আসিয়! দেখিল যে শিঙ্গেশ্বর তখনো 
মাচানের উপর দোহর এবং কম্বল মুড়ি দিয়া নিদ্রিত। 
পৈরু তাহাকে ঠেলিয়! তুলিবার চেষ্টা করিল। বৃদ্ধ একট! 
গে-গে শব্দ করিয়া! বলিল, সর্বাঙ্গে তাহার ভীষণ “দরদ” ) 
সে আজ উঠিতে পারিবে না। পৈরু চটিয়া গিয়! বলিল, 
“বুড়োর বিল্কুল সয়তানি ।» 

শীতের ছোট বেল! দেখিতে-দেখিক্তে পড়িয়া আসিতে 
লাগিল। গৌসাইজি-থানে যাত্রা করিবার উদ্যোগ প্রায় 
সম্পূর্ণ। , ঢাকের উপর বড়-বড় শকুনের পালক গু'জিয়! 
ঢাকক-পিঠে ঢাকি আলিয়া ঢাকে “বাড়ি” দিতেই গ্রামের 
বালক-বালিকা সেখানে জড় হইল । ঢাকি বৃত্তাকারে বাগ্ধ- 
সহযোগে নাচিয়া-নাচিয়া ছেলেঞ্* দলকে খুশী করিয়া 
তুলিল। এ দিকে মাটির কড়াতে এককড়! কেরোসিন তেল 
ঢালিয়! তাহার মধ্যে এক রাশ খুঁটে ছাড়িয়া! দেওয়া হইল। 
এই তৈল-গিক্ত ঘটে গুলি পঞ্জের মধ্যে অচিরে রক্ষিত হইয়া 
অগ্নিসংযোগের অপেক্ষা করিতে লাগিল। অন্ত দিকে 
টুকরা সালুতে সুসজ্জিত একটি পক্ষীরাজের বংশধর 
নিমতলায় লেক্রয়ার স্তপের মধো দীড়াইয়া, মধ্যে-মধ্যে 
মাটিতে খুর ঘসিয়া হ্রেধারব করিতে লাগিল। এত কল- 
কোলাহলেও শিঙ্গেশ্বর তাহার শয্যা হইতে মাথা তুঁলিল 
না। অগত্য! তাহাকে পিছনে ফেলিয়াই পৈরু বিজয়-গর্কে 
অশ্বপৃষ্ঠে সমারুট হইয়! স্ত্রীরক্র লাভ করিতে বাহির হইয়া 
পড়িল। গৌসাইজি ও গুরুজীর কল্যাণে “চুমানার? কাজ 
নির্বিত্বে সম্গন হইয়া গেল। তাহার পর ভোজ সুর হইল। 
স্রারি-সারি শালপ?ত পড়িয়া গেল; এবং তাহার উপর পর্বত- 
প্রমাণ চচুড়া” দেওয়া হইল। তাহার, উপর হইতে 
বেগবতী নদীর মত “দহি” নিয় ভূভাগ সরস করিয়! ছুটিয়া 
চলিল। এবং প্রতিম! সাজাইয়! 'ঘামতেল দেওয়ার মত 
এক থাবলা করিয়! শুক্র! সেই স্তর উপর দেওয়ু! হইল। 
আহার সুরু করিবার আর দেরী কি? 

এমন সমরে অঁটুরে আলে! এবং ছায়ার মধ্যে দেখা গেল, 
একজন লঙ্বা-লগ্বা পা ফেলিয়া, লাঠির উপর ভর দিয়া 
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ছুটিয়া আদিতেছে। একট! হরিধবান উঠিল, “বুড়ঢ। ত আ 
গেয়া”। হাপাইতে-হাপাইতে শিঙ্গেশ্বর আসিয়া, একখান৷ 
পাতের সাম্নে বসিয়া পড়িয়া মুখে খানিকটা! (চিড়ে দই 
পুরিয়া দিল। নিমন্ত্রিতের! পরস্পর গাঁটেপাটিপি করিয়া 
হাসা-হাসি করিতে লাগিল। রদিক রন্খগ্ডি বৃদ্ধের কাণের 
কাছে মুখ দিয়া বলিল, “বুড়ো, সবুর সইল না?” শিঙ্গেশ্বরের 
তখন কথার জবাব দিবার ফুরলৎ ছিল না। 
৫ 

পৈরু তেত্রীকে পাইয়া স্থবী হইল। বাইরের 
যা-কিছু কাজ সে নির্বাহ করিত। ঘরে তেত্রী নিখুঁত 
করিয়া সংসার চাল;ইতে লাগিন। বৃদ্ধ আপনার আহার 
ছাড়া আর সব বিষয়ে গভীর ওদাসীন্ত দেখাইতে লাগিল। 
সকালে উঠিয়া উঠানের কতবেল গাছের নীচে তালের 
চাটাই পতিয়া শুই! রোদ পোহাইত। ভাত তৈরী করিয়। 
পুর্রবধূ সেইথানেই এক থাল দিয়া আমিত। বৃদ্ধ এক 
নিঃশ্বাসে তাহা খাইয়া..চুপ করিয়া থালের পাশে বসিয়া 
থাকিত। জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দিত না) আবার ভাত 
দিলে খাইয়া ফেলিত। এক-একদিন ভিক্ষণা তাহার সহিত্ত 
থাইবার জন্ত জেদ ধরিত।, বৃদ্ধ তখন রোষ-কধা'য়ত নেত্রে 
বালকের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া হাতের এবং মুখের 
কাজ দ্িগুণ জোরে সারিত। বালক অত্যন্ত কান্না-কাটি 
করিলে উঠিয়া পড়িয়া একট। কঞ্চি দিয়া বেদম ঠেডাইয়। 
দিত। 

গরুর যে টুকু দুধ হইত, তাহ! দিনে বিক্রয় হইত, এবং 
রাত্রের ছুধ দই-পাতা থাকিত,_ হাটে তাহা! ছু-এক 
পয়সায় বিক্রী হইত। প্রথম-প্রথম এই রাত্রের ছুধটুকু 
ভিক্ষণ। পাইতে লাগিল) বিন্ধ যে দিন বৃদ্ধ জানিল যে ভিক্ষণা 
তাহা খায়, সেই দিন হইতে সেই ছুধটুকু নিজেই পান করিয়। 
ফেলিত। সে তেতরীর সহিত এক দ্রিনের জন্যও কথ! কহে 
নাই; এবং বিবাহের পর হইতে পৈরুর সহিতও কথা 
কছিত না, বিরক্ত কলের উপরেই হইয়াছিল; কিন্তু এই 
নিরীহ অনাথ বালকটা তাহার বিষম বিষনেত্রে পড়িয়াছিল। 
কেবল তাহার জননীর, অপীম ন্দেহ এবং সতর্কতা তাহাকে 
কবচের মত রক্ষা করিত। সে-বছর গায়ে ধান ভাল 
হইয়াছিল) খামার হইতে কৃষকেরা তাঁহা ঘরে তুলিবার 
সময় দেখিল যে তাহ! আশাতীত বেশী। গ্রামে নৃতন বিবাহ 


ভারতবর্ষ 


[ ৪ বর্ষ- ২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


হইলে এ দেশের চাষারা ধানের ফলনের অনুপাতে কনের 
পেয়” নির্দেশ করে। 

শীত কাটিয়া গিয়া বসন্তের হাওয়! বহিতে লাগিল। 
ক্ষেতের মধ্যে শিয়ালকাটা-ফুলগুলি বিক্ষারিত চক্ষে বসন্তের 
লীল| দেখিতে লাগিল। আমগাছ মুকুলিত হইয়া উঠিল। 
তাহাতে এক-আধট! কোকিলের সমাগম যে না হইল, তা 
নয়। কিছু বেশী লাভের আশায় এবার পৈরু আলুর চাষ 
কিছু বেশী করিয়া করিয়াছিল। তাহাতে অতিরিক্ত পরিশ্রম 
করিয়া! সে পীড়িত হইয়া পড়িল। দশ বার দিন গেল, কিন্ত 
জ্বর কিছুতেই ছাড়ে না। তেত্রী চিন্তিত হইয়া পড়িল। 
প্রথম-প্রথম পৈরু উঠিতে-বদিতে এবং কিছু-কিছু খাইতে ও 
পারিত। ক্রমে সে অচৈতন্ত হইয়া! প্রলাপ বকিতে লাগিল। 
অজ্ঞান অবস্থায় সে যে সকল কথা বলিত, তাহা 
অপ্রযুক্ত হইলেও একেবারে অর্থহীন ছিল না। যেন কি 
একটা দুক্বম্্ করিয়াছে-__ দেবতা তাহারই শাস্তি দিবার জন্ত 
উদ্যত। সে অবিরত মার্জনা চাহিত। তের দিনের দিন 
শিঙ্গেত্বর আসিয়া তাহার শিয়রে বসিয়া তাহার মাথায় 
হাত দেওয়াতে পেরু চোখ চাহিল। আস্তে আস্তে হাত ছুটি 
তুলিয়া সে বুদ্ধের পায়ের উপর রাখিয়া ফু'পাইয়া-ফু'পাইয়। 
কাদিতে লাগিল। সপ্্যার সময় বুন্ধ যখন উঠিয়া! মাচানের 
উপর বদিল, তখন পৈরুর দেহকে মৃত্যু ভাহার কঠিন 
আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়াছে। 

১ 

মানুষ মরে, কিন্তু সংসারের শেষ হয় না। শিলেশ্বরের 
সংসার চলিল; কিন্তু বড় ছুঃখে-কষ্টে। বুদ্ধ রোজ মাচান 
হইতে যেন উঠিতেই পারে না) অভ্যাবশ্তক প্রয়োজন 
ভিন্ন গ্রথম-প্রথম সে নীচেই নামিত না। বুদ্ধের সেবা, 
সংসার দেখা-শুন1, ঘরু-কম্নার কাঁজ_-তেতরীর পক্ষে ক্রমেই 
অসামাল হইয়া পড়িল। কিন্তু উপায় কি? সমস্ত দিন 
কঠোর পরিশ্রম করিয়া তেত্রীর শাস্তি ছিল না_রাত্রে 
ছুর্ভাবনায় তাহার ভাল করিয়! ঘুম হইত না। গ্রীষ্ম 
কাটিয়া বর্ষ আসিয়! পড়িল-_মাঠের কাজ কে করে? বৃদ্ধকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, সে আর একদিকে মুখ ফিরায়; কথা সে 
কহিবে না। সে-দিন সকালে ইদারায় অত্যন্ত ভিড় ছিল। 
জল লইয়া! ফিরিতে (তেত্রীর অনেক দেরি হইয়া! গেল। 
ছেলের অন্ত ভয়ে তাধার বুক কাঠ হইয়! গিয়াছিল! যখন 


বৈশাখ, ১৬২৪ ] 








সে জল আনিতে আসিতেছিল, বৃদ্ধ শ্বশুর তখনও মাচানের 
উপর কম্বল মুড়ি দিয়া পড়িয়া ছিল। এখন ক্রতপদে চলিতে- 
চলিতে .সে যেন স্পষ্ট দেখিতে লাগিল, ছেলেটার ক্ষুধার্ত 
চীতৎকারে ঘুম ভাঙিয়া বুদ্ধ নীচে নামিয়া নিরিবিলি পাইয়া 
তাহাকে মারিপ্লা-মারিয়! আধমারা করিয়া দিয়াছে। 
কিন্তু বাড়ী ঢূকিয়া ভিক্ষণার গোঙানির পরিবর্তে তাহার 
কল-হাস্তটাই তাহার কাণে গেল। সে একেবারে অবাক্‌ 
হইয়া চাহিয়া দেখিল, ছেলেটা হাষ্টচিত্তে আঙিনার উপর খেলা 
করিতেছে এবং ব্রদ্ধ শিনগেশ্বর কৎবেল-তলায় চাটাই পাতিয় 
বসিয়! আছে। রাত্রির যে দুধটুকু কেড়ে ছিল, ইতিমধ্যে 
ঘুটের আগুনে তাহাকে গরম করা হইয়াছে । তাহার 
কিয়দ্বংশ তখনও বশির উপর কটোরায় অবশিষ্ট ছিল; এবং 
বাকিটুকুর সুস্পষ্ট চিহ্ব ভিক্ষণারই ঠোঁটে-মুখে শুকাইয়া 
ফুটিম্বা উঠিম়্াছিল। সে-দিনের সমস্ত কাজ-কর্্ম ছুঃখ- 
ধান্দা তেতরীর কাছে যেমন হাওয়ার মত হাল্কা হইয়! গেল। 
কিন্ত মাঠের কাজ কে করে? চাষ-আবাদের সময় যে 
বহিয়া যাইতে লাগিল! তেতরীর নিকট-সম্পর্কের কেহই 
ছিল না । অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া পে স্থির করিল যে, 
আর একটা বিবাহ করা ভিন্ন তাহার গতাস্তর নাই। 
একদিন সকালে সে রাধিয়া-বাড়িয়া বৃদ্ধকে বলিল, পে 
দূর গ্রামে তাহার মাপীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছে। 
ইাড়ির মধ্যে রাত্রের জন্ঠ রুটি রহিল। বুদ্ধ না হা! কিছুই 
উত্তর দিল না। তেতরী ভিক্ষণাকে লইয়া বেল! দুইটার 
সময় তাহার গ্রাম-সম্পর্কের এক মাসীর বাড়ী গিয়া উপস্থিভ 
হইল । সেখানে স্রখ-ছুঃখের সব কথা বলিয়া শেষকালে 
লজ্জার মাথ! খাইয়া অন্ত বিবাহের কথা বলিল। , সেই 
মাঁপীর একটি ভাই গলগ্রহ হইয়া তীহার স্কন্ধেই 


বেহার-চিত্র ৬৬৩ 


তাত ৮ শসা শিপিাতীশ্শি পি 
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ছিল্ল। মাসী সেইটিকেই পাত্র স্থির করিয়! তেতরীর সহিত 
পাঠাইয় দিয়া নিজের সংসার হাক্কা করিলেন। এই শুভ- 
ধবাদ গ্রামে-গ্রামে বিছ্াতের আলোর মত রটিয়া গেল। 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে বেল্সরে সংবাদ আদিল যে, তেতরী 
পুনর্বার বিবাহ করিয়া আসিতেছে । এমন খোস খবর 
বুদ্ধকে শুনাইবার কাহার না ইচ্ছা হয়? 

বৃদ্ধ শুনিল যে, তাহার পুভ্রবধূ অন্থ পতি গ্রহণ করিয়া 
ফিরিয়৷ আসিতেছে । সে কথা কহিলনা। ইতিপূর্বে সে 
রাঁঙা-আলু পুড়াইতেছিল-_তাহা পুড়িয়৷ ছাই হইয়া গেল-_ 
সে স্তম্তিত হইয়া বসিয়া রহিল । 

সন্ধার পূর্বেই তেত্রী তাহার মাদপীর ভাইকে সঙ্গে 
করিয়া বাড়ী পৌছিল। ভীক্ষণা মঙগরুর কোলে ছিল। 
বৃ তাহাদের দেখিয়াই শুইয়া পড়িল। 

তাড়াতাড়ি ভাত রশাধিয়া তেত্রী শিঙ্গেশ্বরকে দিল। 
দিনে খাওয়া হয় নাই, কিন্তু আজ সে ভাতের" থালাটার 
প্রতি জ্ক্ষেপ করিল না । নীচে তিক্ষণ! ও মঞ্জরু খাইতে- 
ছিল। তীব্র কটাক্ষে বুদ্ধ সেই দিকে চাহিয়! রহিল। 

পূর্ণিমার চাদ উঠিয়াছে, ঘরের.ভিতর অত্যন্ত গরমু,_- 
বৃদ্ধ ধীরে-ধীরে লাঠি হাতে বাহিরে চলিয়া গেল। মঙ্গরু 
পথশ্রমে পরিশ্রান্ত ছিল--সে নীচের বিছানায় গুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

বাসন মাজিয়া, হাঁড়ি তুলিয়া তেত্রী ঘরে আপিয়া 
দেখিল, ভিক্ষণার গলায় কি-একট| চক্চক্‌ করিতেছে। 
ঝুঁকিয়া ঠাহর করিয়া দেখিল, একটা সোনার হীন্থুলি ! 
তখনো শিঙ্গেশ্বর ফেরে নাই। তেত্রী উঠানে বাহির হইয়া 
চারিদিক খুঁজিল-_কোথাঁও 'সে নাই। 


মধু-স্থৃতি 


[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম 1 


(১৮) 


১৮৭২ হু্টাকের প্রারস্তে মধুহ্দন একটি মক দাম! উপলক্ষে 
পুরুলিয্্র গমন করেন। সেখানেও তাহার স্বভাবস্থুলভ 
কবিতা্থশীলনের বিরাম ছিল ন|। চি অবস্থান- 


কালে একদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়া মধুস্দূন ভাক্- 
বাঙ্গালার বারান্দা পাদতারণা করিতেছেন, এমন সময় 
অতি দুরে গগন-গাত্রে পরেশনাথ পর্বতের অল্পষ্ট ছায়া 


৬৬৪ 


অবলোকন করিয়া তিনি নিম্নলিখিত কবিতাটি তঙক্ষণাৎ 
রচনা করেন ;-- 
পরেশনাথ গিরি 

হেরি দূরে উদ্ধশিরঃ তোমার গগনে, 

অচল, চিত্রিত পটে জীমুত যেমতি ; 

ব্যোমকেশ তুমি কি হে, (এই ভাবি মনে) 

মজি তপে, ধরেছ ও পাষাণ মুরতি ? 

এ হেন ভীষণ কায়! কার বিশ্বজনে ? 

তবে যদি নহ তুমি দেব উমাপতি, 

কহ, কোন্‌ রাজবীর তপোবতে ব্রভী__ 

থচিত শিলার বর্ম কুস্থম-রতনে 

তোমার ? যে হর-শিরে শশিকলা হাসে, 

সে হর কিরীটবরূপে তব পুণাশিরে 

চিরবাসী, যেন বাধা চিরপ্রেমপাশে ! 

হেরিলে তোমায় মনে পড়ে ফাল্ধনীরে, 

সেবিলা বীক্ষেশ যবে পাশ্তপত-আশে 

ইন্দ্রকীল নীলচুড়ে দেব-ধূর্জটারে। 

পুরুলিয়ার ্রীষ্টিয়-সম্প্রদায় মধুস্দনকে তত্রত্য মিশন- 

হাউসে অভ্যর্থনা করেন) মহাকৰি তাহাদের অভ্যর্থনা 
প্রীত হইয়া স্থানীয় খীষ্টিয়-ধর্মমগুলীকে সপ্বোধন করিয়া 
একটি কবিতা! উপহার দেন। কবিতাটি মেই সময়ে 
'জ্যোতিরিঙগণ” অথবা “বঙ্গমিহির? নামক খ্রীষ্টিয় মাধিক পত্রে 
প্রকাশিত হন্ন। পরে রেভারেও হর্য্যকুমার ঘোষ 'অবকাঁশ- 
রঞ্জীনে উহা উদ্ধৃত করেন। আমরা মধুস্থদনের রচিত 
খ্ী্িয় বাঙ্গাল! কবিতা এই প্রথম প্রকটিত করিলাম 7-- 


পুরুলিয়া মণ্ডলির প্রতি 


পাঁষাণময় যে দেশ, সে দেশে পড়িলে 
বীজকুল শম্ত তথা কখন কি ফলে? 
কিন্তু কত মহানন্দ তুমি মোরে দিলে, 
হে পুরুল্যে ! “দেখাইয়া ভকত-মগুলে.! 
পরীত্রষ্ট সরসী সম, হায়, তুমি ছিলে, 
অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছন্ন এদুর জঙ্গলে ; 

' এবে রাঁশি-রাশি পদ্ম ফুটে তব জলে, 
পরিমল-ধনে ধনী করিয়া অনিলে! 
প্রভুর কি অন্থুগ্রথ ! দেখ ভাবি মনে, 


ভারতবর্ষ 


৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_ ৫ম সঈংখ্য 


* ( কত ভাগ্যবান তুমি কব তা কাহারে ?) 
রাজাসন দিল! তিনি ভূপতিত জনে ! 
উজ্জ্বলিলা মুখ তব বঙ্গের সংসারে") 
বাড়ক সৌভাগ্য তব এ প্রার্থনা করি, 
ভাঙ্গুক সভ্যতা-শ্রোতে নিত্য তব তরি। 
উপরিউক্ত কবিতাটি ভিন্ন মধুন্দনের আরও একটি 
্রীষ্টিয় কবিতা 'গ্রীষ্টিয়-বান্ধব, পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
উহা এক্ষণে ছুপ্রাপ্য হইয়াছে। 
পঞ্চকোটের মহারাজা স্বর্গীয় নীলমণি সিংহ বাহাছুর 
মধুস্দনের দুর্লভ গুণাবলীর বিষয় পূর্বে শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন। মধুহ্দন পুকুলিয়াতে আগমন করিয়াছেন শ্রবণ 
করিয়া, মহারাজা, মধুহ্দনকে পঞ্চকোটে লইয়া যাইবার জন্ত 
লোকলস্কর, হস্তী, অশ্ব, পাল্কী প্রভৃতি পুরুলিয়াতে 
পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু মহারাজের লোকজন পুরুলিয়ায় 
পৌছিবার পূর্বেই মধুস্দন কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। 
কিন্তু তখন মধুস্থদনকে দেখিবার জন্ত মহারাজের আগ্রহ 
এতই বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, তিনি তাহাকে কলিকাতা হইতে 
আনয়ন করিবার ব্যবস্থা করিলেন। ১৮৭২ খুষ্টাবের 
প্রথমে মহারাজা তাহাকে রাজ্যের ম্যানেজাররূপে নিযুক্ত 
করিফ্লা কলিকাতা হইতে পঞ্চকোটে আনয়ন করিলেন । 
মধুহ্দ্ন তখন তগ্নস্বাস্থা;) তছুপরি উত্তমর্ণদ্িগের যেরূপ 
ব্যবহার, তাহাতে কলিকাতায় মাসিক পাঁচহাজার টাকা 
উপাজ্জন করিলেও তাহার নিষ্কৃতি ছিল না। কাযেই তিনি 
মহারাজের প্রদত্ত পদটি গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। 
কিন্ত তখন মধুস্দনের পাথিব লীলা-সংবরণে আর বড় 
বিলম্ব নাই। 
পঞ্চকোটে উপস্থিত হইয়া মধুস্দন রাজের অবস্থা 
বড়ই বিশৃঙ্খল দেখিলেন। রাজকন্মচারিগণ সকলেই প্রায় 
দাঁয়িত্বজ্ঞানশূন্ত । উৎকোচ-প্রবাহ প্রবল বেগে প্রবাহিত 
হইতেছে! কেহ কাহারও আজ্তা মানিয়া চলে না 
সকলেই ব্ব-ন্ব প্রধান! রাজ্যের অধীশ্বর যিনি, তিনি পারিষদ- 
দলের মন্ত্রণায় পরিচালিত। তন্মধ্যে এক জৌরকার 
মহারাজের উপর এতদূর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, 
যে, রাজার কর্ণকুহুরে তাহার মুখ-নিঃস্যত একটি ফুস্ফুনই 
রাজ্যের উদ্ধাতন কর্মচারীর ভাগ্য-বিপর্য্যস্ করিতে যথেষ্ট 
বলিয়৷ বিবেচিত হইঠ। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


স্বাধীনচেতা মধুহদূন এই সকল ব্যাপারে ভ্রক্ষপ না 
করিয়। রাজ্যে শৃঙ্খলা-স্থাপনের নিমিত্ত অভ্যন্ত কঠোরতা 
অবলম্বন করিলেন। তিনি উৎকোচ-প্রবাহের পথ অবরুদ্ধ 
করিয়' দিয়াছিলেন। ইহাতে কর্ধচারী-মহলে হৈ-চৈ 
পড়িয়! গেল। তাহারা সকলেই বিষম চিন্তিত হইয়1, কি 
উপায়ে মধুহ্দনের হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবে, 
তাহারই উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিল। অবশেষে 
তাহারা অনন্তোপায় হইয়া সেই ধূর্ত নাপিতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। 

পঞ্চকোটে মধুহদন প্রা ৮ মাস কাঁল অবস্থান করেন। 
সেই শৈলকাননকুস্তলা ছোটনাগপুরের রম্য প্রদেশ তাহার 
কবিচিত্তের উপযোগী হইলেও, উপযুক্ত সঙ্গীর অভাবে তিনি 
প্রবাসবাস বড়ই নিঃসঙ্গ বোধ করিয়াছিলেন! পরিবারবর্গ 
সঙ্গে ছিলেন না, মধুস্দন একাকীই সেই মৌলমধুদ্রমদল- 
সমাচ্ছন্ন বিহঙ্গ-বুর্জত অরণা-প্রদেশে, তাহার বিরহ-বিধুর 
প্রবাসবাস যাপন করিতেন। কিন্তু চিরপ্রকুল্প কবি গ্রাণ 
কখনই আসন্ন হইবার নহে। তিনি রাজকার্যের অবসরে 
তাহার প্রকৃতি-স্থলভ কবিতা-চচ্চ1, অধয়ন, এবং হাস্ত- 
পরিহাসে কালক্ষেপণ করিতেন। অবকাশ সময়ে শীধু- 
পানে প্রকুপ্ত হইতেন। আমর! শুনিয়াছি, তত্রত্য কোন 
বিখ্যাত আমুর্ধেদীয় চিকিৎসক তাহার নিমিত্ত শান্ত্ানুযায়ী 
মৃত সজীবনী স্থুর] প্রস্তুত করিয়াছিলেন; কিন্তু মধুস্থদন 
উহ1 স্পর্শ করেন নাই। তিনি তর্দেশীয় সাওতাল, কোল 
প্রভৃতি অণভ্য জাতির আমোদ-প্রমোদ, নৃত্য-গীত, পার্বণ, 
উৎসব প্রভৃতি দেখিয়! পুলকিত হইতেন ও তাহাদিগকে 
বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিতেন। 

পঞ্চকোট-শৈলস্থিত মন্দির, মঠ, গড়, প্রাসাদ, 'পরিথা 
প্রভৃতি ধ্বংসাবশেষে পরিণত হইয়াছিল। তিনি এসকল 
প্রাচীন পুণ্যকীন্তির সংস্কার-কল্পে বন্ধ-পরিকর হইয়াছিলেন। 
কিস্তু বিবিধ বাধায় তাহাঁর সঙ্কল্প সিদ্ধ হয় নাই। 

মধুহদনের পঞ্চকোটের কার্য পরিত্যাগ সম্বন্ধে 
নানাস্থানে নান! কাহিনী প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে একটি 
বিশেষ প্রচলিত বলিগ্জা আমর! নিয়ে উল্লেখ করিলাম) 

এর্নীপ কথিত আছে যে, মধুহুদন যখন রাজার 
মহিত কথাবার্ত! কছিতেন, তখন , একখানি সৌগন্বযুক্ত 
কমালে মুখ ঢাকিয়! রাখিতেন। ক উদ্দোশ্টে তিনি ইহা 

৮৪ 


মধু-স্থৃতি 


৬৬৫ 


কাঁরতেন, তাহা ঠিক খলা যায় না। অনেকে অনুমান 
করেন, তিনি অতিশয় মদ্যপান করিতেন, রাজ! যাহাতে 
স্থরাপ্বাণ না পান, সেই জন্য তিনি মুখ ঢাকিয়া কথা 
কহিতেন। ঁ | 

এক দিন রাজা তাহার, কোন বিশিষ্ট কর্মচারীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের যে নৃতন ম্যানেজার সাহেব 
আসিরাছেন, তিনি কেমন লোক? তাহার কাজকর্ম 
কিরূপ?” উত্তরে পূর্বোক্ত ধূর্ত ক্ষৌরকারের শিক্ষামত 
কর্মচারী বপিলেন, “মহারাজ, এরূপ উপযুক্ত ম্যানেজার 
পঞ্চকোটে পুর্বে কখনও আসেন নাই; ইনি যেরূপ কাধ্যদক্ষ 
তেমনিই ভদ্রলোক | তবে ইনি একটি অন্তায় কার্ধ্য করেন ।” 
রাজা ব্ষিম কৌতুহলাক্রান্ত হই জিজ্ঞামা করিলেন “কি 
অগ্ঠার শীপ্র বল।” উত্তরে কম্মচারী বলিলেন, “মহারাজ, 
আপনাব যে রাজগাত্রে আমরা স্বর্গের পারিজাতের নৌরভ 
পাইয়! থাকি,-আর ইনি বলেন কি না, সেই সৌব্রভিত গাত্র 
অতিশয় দুর্গন্ধযুক্ত 1” এই» কথায় চপলচিত্ত রাজ! বিচলিত 
হইয়া উঠিলেন ? উত্তেজিত স্বরে বদিলেন, “আচ্ছা, তোমর 
ইহার প্রমাণ দিতে পার?” উত্তরে সকলে বলিল, গষ্ঠা, 
মহারাজ, অবশ্ত গারিব) এবার ধখন তিনি আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন, তখন আমরা! আপনাকে এ 
বিষয়ে প্রত্যক্ষ গ্রমাণ দিব” পরে এক দিন মধুস্দন রাজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া, রুমালে মুখ টাকিয়া তাহার 
সহিত কথোপকথন করিতেছেন, সেই সময়ে রাজার পশ্চাৎ- 
ভাগ হইতে সেই ধূর্ত ক্ষৌরকটুর জনাস্তিকে অতি ধীরে- 
ধীরে রাজাকে বলিল, “মহারাজ, এ দেখুন, আপনার পারি- 
জাত-বাদিত গাত্র দুর্ন্ধময় ভাবিষ্না, ম্যানেজার সাহেব 
খস্বুদার রুমালে মুখ টাকিয়া কথা কহিতেছেন 1” 
এ কথ| সত্য বলিয়া রাজার বিশ্বাস হইল) তিনি সেই 
দিন হইতেই মধুস্গদলের প্রতি বীতস্পৃহ হইলেন। প্রকান্তে 


'ততাহাকে কিছু না বলিয়া, কার্যাতঃ বড় ভাল ব্যবহার করি- 


লেন নাঁ। , মধুস্থদনের ১৬০০২ টাকার আর্ধক বেতন বাকী 
পড়িয়াছিল, রাজা তাহার হিসাব নিকাশ কর্সিলেম না। মধু 
দন বেগতিক বুঝিয়া, আর মুহ্র্তকাল বিলম্ব না করিয়া, 
১৮৭২ খ্রিষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে কার্ধা* পরিত্যগ করিয়া 
পুরুলিয়ায় চলিয়া ্লাসিলেন। পঞ্চকোট পরিত্যাগের সময় 
তীহাকে.কটে পড়িতে হইয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি যে, 


৬৬৬ 


মধুহ্দন যাহাতে পাল্কী বেহার! কুলী বেগারি না পান, 
এরূপ আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্তু মধুস্দন সেই 
রাজবংশীয় কোন সহ্ৃদয় বন্ধুর সাহাযো নির্বিদ্বে পুরুলিয়া 
পৌছিয়াছিলেন। 

রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়, মধুন্থদনের 
পঞ্চকোটের কাধ্য সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন 7 
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বড়ই দুঃখের বিষঙ্ন যে, আমরা মধুস্দনের পর্চকোট- 
প্রবাসের বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিতে পারিলাম না। 
কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির মুখে শুনিয়াছি যে, কাশী কবিরাজ 
নামক তত্রত্য আযুর্কেদীয় চিকিৎসক এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
বিবরণ অবগত ছিলেন। আমরা" অনুসন্ধান করিয়াও 
কবিরাজ মহাশয়ের বর্তমান অবস্থিতি-স্থান অবগত হইতে 
পারি নাই। আমরা শুনিয়াছি, যদিও মধুস্দন ৭৮ মাসের 
অধিক সে প্রদেশে অবস্থান করেন নাই, তত্রাচ তাহার 
নেই শ্বল্পকালস্থায়ী প্রবাঁস-কাহিনী বিবিধ কৌত্ুকাঁবহ ঘটনাঁ- 
সমূহে পরিপূর্ণ। কিন্তু আপাততঃ সে কৌতুহল মিবৃত্তির 
উপায় নাই। 

পঞ্চকোটাধিপতির বিরাগভাজন হইলেও মধুস্দম তাহার 


ঞ 


ভারতবর্ষ 


[ হর্থ বর্ষ-- ২য় খণ্ড - ৫ম সংখ্যা 


স্বতাবস্থূলভ সদিচ্ছায় প্রণোদিত হইয়া রাজ্যের আভ্যন্তরিক 
ও বাহক উন্নতি-বিধানের জন্ত কতদূর আস্তরিক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, রাজকাধ্যের প্রতি বিভাগে বিধি-নিয়ম-শৃঙ্খল! 
স্থাপনের নিমিত্ত তিনি কত অভিলাষ হৃদয়ে পোষণ করিয়া- 
ছিলেন, নিজে পীড়িত ও ভগ্রস্বাস্থ্য হইয়াও তিনি কর্ম্রচারি- 
গণের কার্যাবলী কতদূর মনঃদংযোগের সহিত পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়াছিলেন, কর্মমচারিগণের দুর্নীতি দুরীভূত করিতে, 
শত বাধাবিদ্বের সহিত সংগ্রাম করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া 
কতরূপ অস্ুবিধা ভোগ করিয়াছিলেন ;- ধাহার মঙ্গলের 
জন্য মধুস্ছদনের এই প্রাণপাঁত পরিশ্রম ও চেষ্টা, তিনি স্বয়ং 
পরহস্তচালিত হইয়া, তাহার প্রতিকুলাচরণে তৎপর, তত্রাচ 
মধুহ্দনের হৃদয়ের মহত্ব, উপচিকীর্ষা প্রবৃত্তি, সম্ৃদয়তা 
ও সহান্রভূতি নিরবচ্ছিন্ন, প্রচণ্ড ঘাত-প্রতিঘাতে,_ স্ুবঠোর 
ধর্ষণে কিরূপ প্রদীপ্ত ছিল, সে সমস্ত লিপিবদ্ধ করিবার 
উপকরণ যদি আমর! প্রাপ্ত হইতাম, তাহ! হইলে, আমরা 
স্পদ্ধা করিয়া বলিতে পারি--মধুহুদনের জীবনের একটি 
অপূর্ব পরিচ্ছেদ জগতের সম্মুথে উপস্থাপিত হইত) পাঠক- 
পাঠিকা তাহার প্রকৃতির বিশ্বব্যাপী প্রসারতা অনুধাবন 
করিতে পারিতেন। 
পঞ্চকোটের রাজকার্ধ্য মধুহ্দনের ইহজীবনের শেষ 
কম্ম। পঞ্চকোট হইতে বিদাক়গ্রহণকালে মহাপ্রাণ মধুস্দন 
যে কবিতাটি রচন! করিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করিয়া 
আমরা তাহার লুপ্তাবশেষ পঞ্চকোট-স্থৃতি সমাপ্ত করিলাম । 
পাঠক দেখিবেন, এই কবিতায় মধুস্দনের হৃদয়ের মহানু- 
ভবতা রাজার ব্যবহারে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় নাই। 


পঞ্চকোট-গিরি বিদায়-সঙ্গীত। 


হেরেছিনু, গিরিবর ! নিশার শ্বপনে, 
অদ্ভুত দর্শন! 
হাটু গাড়ি হাতী ছটি শু'ড়ে শুঁড়ে ধরে, 
কনক-আসন এক, দীপ্ত রত্ব করে 
ছিতীয় তপন ! 
যেই রাজকুলথ্যাতি তুমি দিয়াছিলা, 
সেই 9 ৯ দাসে দেখা দিলা, 
শোভি সে আঁদন! 
| 


বৈশাখ, ১৩২৪] 
চি নয দন্ত 
হে সথে! পাষাণ তুমি, তবু তব মনে, 
ভাবরূপ উৎস, জানি, উঠে সর্বক্ষণে। 
ভেবেছি, গিরিবর! রমার প্রদাদে, 
তার দয়াবলে, 
ভাঁঙা গড় গড়াইব, জলপূর্ণ করি 
জলশুণ্ত পরিখাঁয় ) ধনুর্ববাণ ধরি দ্বার্িগণ 
আবার রক্ষিবে দ্বার অতি কুতৃহলে। 
( অসম্পূর্ণ) 
পুরুলিয়া হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমনকাঁলে মধুস্থদন 
তাহার সোদরোপম বন্ধু কুমার বিশ্বেশ্বর মালিয়ার অনুরোধে 
পিয়ারসোলে গমন করেন। বিশ্ষেখবর মালিয়! প্রমোদ- 
উৎসবের আয়োজন করিয়া মধুস্দনের অভ্যর্থনা করেন। 
১৮৭২ খাষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে মধুস্দন 
পুরুলিয়া হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়া যখন পুনর্ববার 
হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারের ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন, তখন 
তিনি কণ্ঠনালীর প্রদাহ, হৃদপিণ্ডের ক্রিয়ার ব্যতিক্রম, গ্রীহা 
ও যকৃতের বৃদ্ধি, রক্তবমন ও তদনুচর জ্বর প্রভৃতি নান৷ 
রোগে আক্রান্ত হইয়। পড়িয়াছেন! সেই অনিন্য্স্থন্দর, 
অনবদ্য স্বাস্থ্য, সেই মত্তমাতঙ্গাধিক শারীরিক শক্তি ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে_সেই মনোহর দিব্যশ্ীমপ্ডিত 
মুখকাস্তি আর নাই--মলিন ও নিষ্প্রভ হইয়া গিক্লাছে! 
কিন্ত পাঠক-পাঠিকা শুনিয়! বিস্মিত হইবেন যে, তাহার 
সেই অমিত তেজঃপুর্ণ মানসিক বল তেমনিই অটুট ও 
অক্ষুণ্ন ছিল! সেই নিবিড় জীবন-তিমিরে তাহার মানসিক 
তেজঃপুঞ্জ জ্যোতিম্মান ছিল) জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত 
তাহ! প্রভাতের শুক্রগ্রহের নায় শুভ্র হীরকোজ্জল আলোকে 
দশ দিক উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছিল। | 
মধুস্ুদন তাঁহার দেশীয় উত্তমর্ণগণকে নানামতে বুঝাইয়াও 
স্থস্থের রাখিতে পারিলেন না। মধুসুদনের স্থাবর, অস্থাবর 
সম্পত্তি, পত্বীর মুল্যবান পরিচ্ছদাদি ও অলঙ্কার, নানাবিধ 
বহুমূল্য সৌখীন দ্রব্যাদি যাহ! কিছু ছিল, সমস্তই তাহাদিগকে 
প্রদান করিলেন! কিন্তু তাহাতে কি হইবে? প্রজ্লিত 
দাবানলে ম্বৃতাহুতির স্থার ত্তাহার .রুক্তপিপাস্থ উত্তমণগণের 
তৃষণ দ্বিগুণ, বৃদ্ধি হইয়া, ত্তাহার সমধিক ক্লেশের হেতু হইয়া 
উঠিল!» গীড়া-হেতু তাহার ব্যবসায় একেবারে বন্ধ হইল! 
রোগ-ন্ত্রণায় ও মানপিক যন্ত্রণায় তীর হইয়। মধুশ্ছদন 





অবিরাম মগ্যপানে বিভোর হইয়া থাকিতেন। এই সময়ে 
এক দিন মনোমোহন ঘোষ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইয়া দেখেন, দিবা দ্বিপ্রহরে গৃহের দ্বার ও গবাক্ষ রুদ্ধ 
করিয়া মধুসদন উগ্রতেজ, নির্জলা, অগ্নিময়ী ,স্রা পান 
করিতেছেন! মনোমোহন ঘোষ বলিলেন, “এ কি, আপনি 
একি করিতেছেন? ইহাঁর পরিণাম কি হইবে, তাহা কি 
আপনি জানেন না?” মধুস্দন বলিলেন, “এরূপ মগ্ঘপান 
ও আত্মহত)1 একই যে, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি; তবে 
কণ্ঠে অস্ত্রাঘাতাপেক্ষা ইহাতে ক্লেশ কিছু অল্প।” মধুহদনের 
শেষ কথাটি এই )--%]115 05 2 01০9০655 900011) 
53116) 10100116059 19211) 0011, 

মধুস্ছদনের স্বাস্থা ক্রমেই ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে দেখিয়া 
তাহার বন্ধু ও বয়স্ত ডাক্তার গুডিভ, চক্রবত্তী তাহাঁকে উগ্র 
মদ্িরার 'পরিবর্তে দ্রাক্ষাসব (10৩) ব্যবহার করিতে 
সনির্ধন্ধ অনুরোধ করেন। মধুহদন উত্তরে ঈষৎ হাসিয়! 
বলেন, “গুডিভ্‌ ! মরিয়া ত গিয়াছি, আর পরিবর্তনের 
সময় কোথায় ?” 

এই সময়ে মানসিক অশান্তিতে মধুস্থদন এতই আত্ম- 
বিশ্বত হইয়াছিলেন যে, কোন বিষয়েই তাহার স্থিরতা 
ছিল না। মানসিক আবেগে কত কবিতাই রচনা 
করিতেন, কিন্তু রচনার পর সেগুলির কোন সংবাদই 
তিনি রাখিতেন,না । নিজেরে সমাধি-লিপির জন্ত “দাড়াও 
পথিকবর, জন্ম যদি তব বঙ্গে কবিতাটি এক 
টুকরা! কাগজে লিখিয়! তিনি ছিন্ন কাঁগজপত্রের ঝুঁড়ির 
মধ্যে ফেলিয়! দিয়াছিলেন )-তাহার দুহিতা *শ্ষিষ্ঠ| উহ 
দেখিতে পাইয়া পরম যত্রে রক্ষা করিয়াছিলেন । শর্মিষঠা 
উহ তুলিয়া ন| রাখিলে আমরা. তাহার স্বরচিত সমাধি- 
লিপি পাঠে বঞ্চিত থাকিতাম। কবির মৃত্যুর পর তদের 
মুখেপাধ্যায় প্রমুগ বন্ধুগণ উহা! সাময়িক পত্াদিতে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

ইংরাঁজিতে লিখিত তাহার “রিজিয়া” নামক নাট্রকাব্য- 
খানি যে কাহাঁকে দিয়াছিলেন, সে কথা কাহাকেও 
বলিবার তাহার অবসর ছিল*না | . 

'ভেবেছিনু মোর ভাগ্যে হে রমানুন্দরি ! “ইত্যাদি 
কবিতাটি একখানি $&িঠির খামের উপর লিখিয়া' তিনি যে 
কোথায় ফেলিয়া দিয়াছিলেন, তাহ! কেহই জানিত না) 


৬৬৮ 





এক দিন হঠাৎ তাহার 'বাৰু, স্বর্গীয় কৈলাসচন্ত্র বনু উহ 
কুড়াইয়া পাইয়া প্রভূর চিতাভশ্মের স্তায় সযত্বে রক্ষা 
করিয়াছিলেন। বন্থকাল পরে “আধ্ধ্যদর্শন, পত্রে উহা 
প্রথম প্রকাশিত হয়। 

বিশপ মিলম্যান ইটালী হইতে একখানি অতি দৃশ্রাপা 
গ্রীক গ্রন্থ বহু অর্থব্যয় করিয়া! রেভাঁরেগ্ড গোপালচন্ত্র 
মিব্রকে আনাইয়া দেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে মধুহ্দন 
কোন পুস্তক লিখিবার অভিপ্রায়ে সেই ছুর্লভ বহুমূল্য 
্রন্থথানি গোপালচন্ত্র মিত্রের নিকট হইতে লইয়া যান। 
কি দুর্হ মানসিক অশান্তিই তাহার হইয়াছিল,__সেই 
গ্রন্থরত্ব তিনি যে“কোথায় হারাইয়া ফেলিলেন, তাহার 
সন্ধান কেহই দিতে পারিলেন না। মধুস্পদন সর্বদাই 
বলিতেন, 'ভারতবর্ষে গোপালচন্দ্র মিত্রের স্তায় গ্রীক 
ভাষায় স্বপণ্তিত কেহই নাই কৃষ্ণধমোহন বন্দোপাধায়ের 
সন্বন্ধে বলিতন, “গ্রীকে তাহার অধিকার জন্মে নাই ॥ 

কলিকাতার বিখ্যাচুহ বাবু আশুতোষ দেবের দৌহিত্র 
শরৎচন্দ্র ঘোষ এই সময়ে বেঙ্গল থিয়েটার নামক নাট্যশালা 
স্কাপন করেন। তিনি সকল বিষয়েই মধুহুদনের সথপরামর্শ 
&ও উপদেশানুসারে নাট্যশালা গঠিত করিয়াছিলেন । স্ত্রী- 
চরিত্রের অভিনস্ে অভিনেত্রী প্রবর্তনের ব্যবস্থা মধুস্দনই 
প্রথমে প্রদান করেন। তাহার এই পরামর্শ অতিশয় 
যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া নাট্যশালার কর্তৃপক্ষ সাদরে 
গ্রহণ করিয়! কার্যে পরিণত করেন। এই নাটাশালার 
জন্য 'মায়াকানন ও “বিষ না ধন্থুগুণ” নামক দুইথানি 
নাটক-রচনায় মধুস্ছদন হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। এই 
সময়ে তাহাদের প্রদত্ত পারিশ্রমিকে মধুহদনের যথেষ্ট 
উপকার হইয়াছিল। ছুঃখের বিষয় মধুশদন গ্রস্থদ্ধয় সম্পূর্ণ 
করিয়া! যাইতে পারেন নাই। মধুস্দনের শেষ স্থতি 
'মায়াকানন” লইয়া বঙ্গরঙ্গভূমির অভিনেতৃগণ ১৮৭৩ 
্রীষ্টাকের ১৭ই আগষ্ট প্রথমে রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হন মু 
সদন তখন ইহজগতে নাই। 

বাঙ্গালা ভাষায় মধুস্দনের সাহিত্য-জীবন নাটক-রচনায় 
আরন্ধ হইয়াছিল, নাটক রচনাতেই চিরাবসান হইল। 

“উদেতি সবিতাতাত্্ স্তাত্র এবাস্ত মেতিচ। 
সম্পত্তৌ চ বিপত্তৌ চ মহত! মেকপ্ঈ্পত| ॥৮ 
বিপন্ন হইয়! মধুহ্দন বর্দমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ 


ভারতবর্ষ 


প্র” আর বা বর ব্্হ- ও প্রহার -হরা বস্ত্র হা ব্যাট 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
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মহাতাপচাদ বাহাদুরকে তাহাকে রাজকবি (৮০০ 
1,501080 ) নিযুক্ত করিবার জন্ত অনুরোধ করেন। বন্ধু 
হইলেও বর্ধমানাধিপতি মধুস্থদনের গ্রহবৈগুণ্যে তাহার 
অনুরোধ-রক্ষায় মনোযোগী হইতে পারেন নাই। 
এই সময়ে মধুস্থদন বালক-বালিকাদিগের নিমিত্ত 
কতকগুলি নীতি-বিষয়ক কবিতা রচনা করেন। এই 
সকল কবিতায় তাহার সহজ, সরস, ভাবময়, সুন্দর শব্ব- 
সম্পন্ন রচনাশক্তি দেখিয়া আমর! প্রকৃতই বিস্মিত হইয়াছি। 
তাহার নির্বাপিত প্রায় প্রতিভাবহ্নি চিরতরে মহা নির্বাণ লাভ 
করিবার পূর্বে একবার জলিয়া উঠিয়াছিল। তাহার 
“রসাল ও স্বর্ণলতিকা” 'মগুর ও গৌরী” “কাক ও শৃগালী, 
কুকট ও মণি” 'সিংহ ও মশক” “দেবদৃষ্টিঃ শুরধ্য ও মৈনাক- 
গিরি? মেঘ ও চাতক" প্রভৃতি কবিতাবলী ধাহারা পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারাই বুঝিয়াছেন যে, এ শ্রেণীর কবিতা 
রচনায়ও মধুস্থদন কিরূপ শক্কিমান ছিলেন। তত্তিন্ন বঙ্গ- 
দর্শনের ন্তায় একখানি মাসিকপত্র প্রকাশ করিবারও 
তাহার বাসন জন্মিয়াছিল; কিন্তু শারীরিক অন্নুস্থতা- 
বশতঃ তাহ! প্রচারিত হয় নাই। উপরিউক্ত কবিতাগুলি 
অনেকে বিছ্যালয়-পাঠ্য পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়া বিশেষ 
ধনবান হইয়াছিলেন। 
মহাকবি মধুস্ছদন সরস্বতীর বরপুত্র ছিলেন। তিনি 
ভারতবর্ষে উনবিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেঠ সাহিত্য-প্রতিভা 
(1.10619150513145) ছিলেন। তাহার যশংজ্যোতিঃ 
দিগন্ত উদ্ভাসিত করিতেছে দেখিয়া, সপত্বীদ্বেষিণী কমল! 
সপত্বী-পুত্রের বিশ্ব-বিশ্রুত গৌরবে অস্তর্দাহে জর্জরীভৃত। 
হইতেছিলেন। মধুস্দনকে নিরন্তর ছুঃখানলে দগ্ধীভূত 
করিয়াও তাহার প্রজ্জবলিত রোষ ও ঈর্ধানল কিছুতেই 
প্রশমিত হইতেছিল না তাই মহামতি মধুস্দন আক্ষেপে 
কমলাকে সম্বোধন করিয়া লিখিয়াছ্িলেন )--- 
“ভেবেছিনু মোর ভাগ্যে, হে রমা-স্ুন্দরি 
নিবাইবে সে রোষাগ্নি, লোকে যাহা বলে, 
হাসিতে বাণীর রূপ তব মনঃ জলে । 
ভেবেছিনু, হায় ! দেবি, ভ্রান্তি ভাব ধরি 
ডুবাইছ, দেখিতেছি ক্রমে এই তরী) 
অদয়ে ! অতন ছুঃখ-সাগরের জলে 
 ডবিন্থ, কি যশ তব হবে বঙ্গ-স্থলে ?” 


স্‌. 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 
০০ ০ ৯ রি 


মধুস্ছদন অতুল্য গ্রস্থাবলী রচনা করিয়া নান।' ক্লেশ 
ভোগ করিয়াছিলেন ; অথচ তীহারই গ্রন্থাবলীর বিক্রয়-লব্ধ 
অর্থে বু বাক্তি স্থরম্য অট্রালিকা নির্মাণ করিয়! নান! 
ভোগ-সুখে বাদ করিতেছেন। অথচ তাহারা মহাক্বির 
স্বৃতি-রক্ষার্থে বা কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কোন ব্যবস্থাই করেন 
নাই। অপূর্ব্ব ভবিষ্যৎ-দর্শী মধুস্থদন স্বয়ং লিখিয়াছিলেন 
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কবির নিজের তাতৎকালিক অবস্থা তীহারই ভাষায় বিবৃত 
হইল। কোন-কোন চরিত-লেখক এ সম্বন্ধে মহাকবির 
প্রতি দোষারোপ করিয়াছেন। তীহারা বলেন যে, মধু- 
হ্দনের ছুঃখ তাহার আত্মককৃত কর্মের ফল। গ্রসঙ্গতঃ, 
এ সম্বন্ধে এ স্থলে আমাদিগকে ছুই চারিটি কথা বাধ্য 
হইয়া বলিতে হইল। মনম্বী নিজে চিরদিন কীর্তি কিরণে 
সমুজ্জল, নির্মল ও নিফলঙ্ক থাকেন। সাহিত্য সমাট 
বঙ্কিমচন্দ্র ধাহার “শ্রীমধুহ্দনঃ নাম লিখিয়া জাতীয় পতাকা! 
উড়াইয় দিতে বল্য়াছেন, মনস্বী রমেশচন্ত্র যাহাকে 
উনবিংশ শতান্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ বলিয়াছেন, নরেন্দ্রনাথ 
ধাছাকে ঈপ্বর-জানিত লোক বলিয়াছেন, দ্বিজেন্দ্রলাল ধাহাকে 
“অমর, অমিত-প্রভাব অক্ষপনকীন্তি” বিশেষণে বিশেষিত 
করিয়াছেন, তাহার কৃত কার্য ও ঘটনাবলীর উপর কোন- 
রূপ টীকা-টিপ্লী না করিয়া, যথাষধথ বিবৃত করাই কর্তব্য। 
পাঠক পাঠিকা তাহ! হইতেই সেই অসাধারণ পুরুষকে 
চিনিয়া লইতে পারিবেন। এই পৃথিবীতে কত-শত মহা 
কীর্তিমান মহাত্মগরণের কত প্রকার 'যে ছুর্দশ! ঘটয়াছিল, 
তাহা নির্ণয় করাই দুঃসাধ্য । মহা-সমুদ্রেই বাড়বাগ্নি জলে, 
গগন্তম্পশশা মহামহীরুহে বা ছুর্গচুড়েই বজ্পাত হয়) হিমাদ্রি- 
বক্ষেই দুরস্ত ঝটিকা তাগুব নৃত্য করে ) মহারণোই দাবানল 
প্রজ্জলিত হইয়! থাকে, মহাকাঁশেই মহাগর্জন অনুভূত 
হয়) মধুহ্দনের ন্তায় মহাপুরুষের মহাঁভাগোেই বিধাতার 
বিচিত্র, হজ্জের লীলা প্রকটিত! সীতাদেবী ও রামচন্দ্রের 
ছুখ কে নু জানেন? তাহারা কেন অত ছঃখভোগ 
করিয়াছিলেন, কেহ বলিতে পারেন! কি? মধূহ্দনের 
প্রসঙ্গে স্বয়ং বন্িমচন্ত্র লিখিয়াছেন,--“সক্রেতিন্‌ ও হীশু- 


মধু-স্মৃতি | ৬৬৯ 


টি 
স্পা পপ স্া ্০০২০৯৯ ী পপপসপী 
স্যর” খর বারা” হটে” খ্হারাস বছর” সা স্হস্্ ব্হ ব্যার স্যার স্যার বা” খে” শর, পারার খা” রা বহে বারা থা” ব্য বাট বারের বর” অর” সারা” অর স্যার 


্রীষ্টের দেশীয়েরা তাহাদিগকে অপমান করিয়া প্রাণদও 
করিয়াছিল। কোপরনিকন্, গেলিলীয়, দাস্তে প্রভৃতির 
দুঃখ কে ন! জানেন?” কবিগুরু হোমর ছ্বারে-দ্বারে ভিক্ষা 
করিতেন) ভার্জিল, অভিদ, দান্তে সুদুর সমুদ্র-তীরে 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন; তাসো ও বনিয়ন বহুকাল কারা- 
রুদ্ধ ছিলেন; লর্ড বার়রণ গ্রীসের মিসলংহিতে বিপন্ন হইয়া 
গ্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন! যাহারা মহাপ্রাণ, তাহার! 
কঠোর দুঃথেই অক্ষয় কীন্ডি রাখিয়া যান! সুবর্ণ-পালক্কে 
নিদ্রা কীন্তিমানদিগের জন্য নহে, মুহূর্তের পতঙ্গ ধনী- 
দিগেরই পক্ষে উহা শোভন। আমাদের মধুসদূনের শেষ 
জীবনে ভীষণ দুঃখের লীলাভিনয় হইয়ছিল বলিয়াই ত 
তিনি মহামুত্রাগ্জয় হইয়া রহিয়াছেন! অথচ, তাহার 
সমসামফ়িক কত কুবেরহুল্য রাজা মহারাজা জলবুদ্বদের স্যাঁয় 
কালগ্নাগরের অতল জলে মিশিয়' বিস্বৃতিগর্ভে বিলীন হইয়া 
গিয়াছেন। কে তীহাদের সংবাদ লয় 2 মনস্বীর হুঃখের ও 
ধনীর মুখের প্রভেদ এইরূপেই বিধাতু! যানবকে বুঝাইয়! 
দেন। মধুস্দনের জীবনের কার্ধা ও ঘটনাবলীর উপর কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমরা উপরিউক্ত কারণ বশতঃ 
শিবৃন্ত হইলাম। ষুগ-প্রবর্তকের কার্ধ্যর উপর আবার মন্তব্য 
প্রকাশ কি? সুদী ১১০০ ০1) যথার্থ ই বলিয়াছেন 
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১৮৭৩ খুষ্টান্দের মাচ্চ মাসে শারীরিক পীড়া মধুহদনের 
পক্ষে বড়ই ছুঃসহ হইয়া উঠিল। মহাসহিষুঃ মধুহদন 
তাহার অসহিষু) উত্তমর্গণকে দনজের অবস্থা বুঝাইয়া 
স্থির রাখিতে না পারিলেও, অতি ধীরতার সহিত তাহাদের 
প্রপীড়ন সহা করিতে লাগিলেন। এই অবস্থাতেও তাহার 
মনের মহত্ব কতদূর প্রসারিত ছিল, তাহা নিলখিত দুইটি 
ৃষ্টান্তের দ্বারা প্রতিপন্ন হইবে। 

রাজা দিগম্বর মিত্রের ভগিনীপত্, হুগলী দেবানন্দপুর- 
নিবাসী মুন্দী গোবর্ধন 'দত্বের ওয়েলেস্লি দ্রীটে টেবিল, 
চেয়ার প্রভৃতির দোকাঁন ছিল। তিনি মধুসদনকে বহু 
আস্বাব সরবরাধ করিয়াছলেন। গোবদ্ধন বাবু 
বলিতেন যে, তিনি যখনই মধুস্দনের নিকট তাগাদার 


৬৭০ 


জন্য :যাইতেন, মধুহ্দনের কথা শুনিয়া ও তাহার 
উদারতা দেখিয়া, তিনি হৃদয়ে এতাদ্বশ ক্লেশানুতব করিতেন 
যে, টাক] চাহিবার প্রবুত্তিই তাহার হইত না। একদিন 
তিনি উপস্থিত হইলে, মধুস্ছদন বলিলেন, “দত্তজা, তোমার 
প্রাপ্য টাকা যে পরিশোধ করিতে পারিব, নে আশ! আর 
আমার নাই; তা” তুমি এক কাঁজ কর, আমার গৃহে এই 
যে মহাকবিগণের অর্দিমৃত্তি গুলি রহিয়াছে, এ সকল আমি 
মুরোপ হইতে আনিয়াছি;) আর অনেক হূর্পভ গ্রন্থাবলীও 
রহিয়াছে । তুমি এ সকল লইয়া যাও। এ সকল যোগ্য 
ব্যক্তিকে বিক্রয় করিলে তোমার প্রাপ্য টাকার পরিশোধ 
হইবে ।” মহত্হ্ৃদয় গোবদ্ধন কিছুই লইতে চাহেন না 
দেখিয়া, মধূহ্দন তাহাকে আর একদিন বলেন, “মুন্দী ! 
আমার কতকগুলি অপ্রকাশিত কবিতা আছে, সেগুলি 
তধে তুমি গ্রহণ কর, তাহা ছাপাইলে নিশ্চয়ই আমার, খণ 
পরিশোধ হইবে ।” মধুহুদনকে বিপন্ন দেখিয়া গোবদ্ধন দত্ত 
উহাও লইতে কাত্রু হুইয়াছিলেন। গোবদ্ধনের বন্ধুর 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমিকি করিয়া হাজার দেড়- 
হাজার টাকা ছাড়িয়া দিবে?” উত্তরে গোবদ্ধন বলেন যে, 
“মাইকেল মধুহদনের ্ংয় দেশবিখ্যাত মহানুতব ব্যক্তির 
গৃহ শৃন্ত করিয়া সজ্জোপকরণ লইয়া আদিতে আমি 
কিছুতেই পারিব না” তিনি মধুহ্দনের নিকট হইতে 
কোন দ্রব্যই গ্রহণ করেন নাই। 

একবার অপর কোন ব্যক্তি তাহাকে সামান্ত অর্থের 
জন্ত গ্রপীড়িত করায় তিনি তাহার পত্বীর বিশেষ সখের 
একটা বহুমূল্য দ্রব্য দিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

এইরূপে জীবন-সায়াহ্ছে হর্ব-সংহারক গ্রহবৈগুণ্যে বনু 
বিড়ম্বনার অধীন হইয়া ভণস্বাস্থ্য মধুহ্দন কিছুদিনের জন্য 
কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া অন্থাত্র বাঘু-পরিবর্তনে যাইতে 
ইচ্ছুক হইলেন। কিন্তু সে সময়ে তিনি 'নিঃসম্বল! সর্গতি 
না থাকায়, তিনি তাহার পূর্বতন বন্ধু উত্তরপাড়ার স্থপ্রসিদ্ধ 
্বগীক্ন জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে তাঁহার 'গঙ্গাতীরবর্তী 
স্থরম্য লাইব্রেরী-ভবন কিছুদিনের জন্য বাসের ইচ্ছা 
করিয়া এক পত্র, লিখিলেন। “ইহার পূর্বে ১৮৬৯ খ্রীষ্া্ে 
আরও একবার কিছুদিনের জন্য তিনি উক্ত লাইব্রেরী- 
ভবনে বাস করিয়াছিলেন। মধুসদনে্ পত্র প্রাপ্তিমাত্রেই 
মহানুভব জয়কৃষ্জ বাবু “০৮ 916 81529 55৮০1000765 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খও্--৫ম সংখ্যা 


বলিয়া!” তাহাকে সমাদরে আহ্বান করিলেন। মধুস্দনও 
সপরিবারে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্ধের মচ্চ মাসের প্রথমে উত্তর- 
পাড়ায় আসিয় প্রায় ছুই মাস কালবান করিয়াছিলেন। 
মহাযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে তিনি ও তাহার পত্রী এই 
মর্ত্যনিবাসে উত্তরপাড়াতেই কয়েকদিনের জন্ত বিশ্রাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সে বিআাম,_-শাস্তি ও তৃপ্রিপ্রদ হয় নাই। 
নিদারুণ অনাটন, মৃত্া-বিভীষিকা পুর্ণ রোগশয্যা ও উত্তমর্ণ- 
দিগের প্রেরিত নিটুর বাক্যবাণদিগ্ধ পত্রবলী তাহার অস্তিম 
শঘ্যা কণ্টকাকীর্ণ করিয়াছিল। উত্তরপাড়ার শেষ প্রবাসে 
তিনি একটি মুহৃত্তের নিমিত্তও শান্ত ছিলেন না। কলিকাতা 
হইতে যে অর্থ সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার উত্তর- 
পাড়া পরিত্যাগের পুর্বেই নিঃশেধিত হইয়া গিয়াছিল। 
জয়কুষ্ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌত্র স্ুধীবর শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় মধুস্থদনের উত্তরপাড়া- 
প্রবাসকালে তাহার তন্বাবধান করিয়াছিলেন একমাত্র 
রাসবিহারী বাবুই মহাকবির উত্তরপাঁড়'- প্রবাসের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা তাহার লিখিত বিবরণ 
হইতে মধুস্দনের প্রথম ও দ্বিতীয় বারের উত্তরপাড়া-স্মৃতি 
একত্র করিয়! কয়েকটি আখ্যায়িক1 ও কথা পাঠক-পাঠিকা- 
দিগকে প্রদান করিলাম ;-- 
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উত্তরপাড়ায় অবস্থানকালে মধুহ্দন তাহার স্বাভাবিক 
মধুর বচনে, (বাহার! তাহাকে দেখিতে আদিতেন ) সকল- 
কেই পরিতুষ্ট করিতেন। এক দিন সন্ধ্যার সময় শ্রীরামপুর 
“ফেঁগড অব ইগ্ডিয়া”র সহকারী সম্পাদক আলারডিন্‌ সাহেব 
(211. 4১163900561 2১1151950০9) তাহাকে দেখিতে 
আদিলেন। সন্ধ্য| ছয়ট! হইতে রাত্রি সাড়ে নয়টা পর্য্যন্ত 
মধুসহদন সাহেবের নিকট তাহার যুরোপ-ভ্রমণকাহিনী এরূপ 
ভাষায় বর্ণন করিয়াছিলেন যে, সাহেবচমতকৃত ও মুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছিলেন। 


1১25 7227), 41//6/74. 
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মধুহ্দনের গভীর সঙ্গীতানুরাগের বিষয় বহু বাঁর উক্ত 


হইয়াছে। প্রথমবার (১৮৬৯ খীষ্টাব্দে) উত্তরপাড়ায় বাসকালে 
একদিন অপরান্কে তিনি গান শুনিতে ইচ্ছা করিলেন। 
মধুস্দনের পত়্ী পিয়োনো বাজাইতে লাগিলেন, কন্তা শর্দিষ্ঠা 
ইংরাজি গান গাহিতে লাগিলেন। অবশেষে শর্শিার জননীও 
কোকিলকঠ্ে কন্া'র সহিত যোগদান করিলেন। মধুস্দন 
এতক্ষণ পিয়োনোর উপর ভর দিয়া সঙ্গীত শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন; তাহার পত্বী গাহিতে আরম্ত কারিবামান্ তিনি নৃত্য 


হইতে বড়-বড় ফোঁটায় অশ্রু নির্গত হইয়া তাহার কপোল 
বাহিয়। নির্বরের ন্তায় গড়াইতে লাগিল। তিনি শর্শিষ্ঠাকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া, ঘন-ঘন তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগি- 
লেন। রাসবিহারীবাবু নিকটে উপস্থিত ছিলেন; তিনি 
আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞানা করিলেন, “যে, ইংরাজী গীতি 
অধিকাংশ ভারতবাসীর কর্ণে ঝঙ্কারময় হইলেও শ্রতিকটু, 
তাহা কি করিয়া আপনাকে এতদূর মুগ্ধ ও আয়ত্বাধীন 
করিল?” তিনি উত্তর দিলেন )--"] 81) 170101১৩- 
0101500, 95 1652,105 1)0510 7 700, 06 5901759) ] 
1115 130000911 ১91055, 11796 5০ ৬611) 2162১ ৮৮০1] 
01101)01) 09 1302৮6917651 00510 90100 1911)9015 
2 2 9116101). 

মধুসর্দনের প্রথমবারের (খু ১৮৬৯) উত্তরপাতায় 
অবস্থানকালে একদিন কিশোরীটাদ মিত্র উন্তরপাড়া 
হিতকরী সভায় কৃষিবিদ্কা (িমযনক বত 1 দিবার জন্ 
গিষ্কাছিলেন। কিশোরীবাবু সদলবলে” লাইবেরীর নিকট 
দিয়া যাইতে-যাইতে দেখিলেন, মাইকেল মধুস্থদন উপরের 
বারান্দায় রেলিংএর উপর ভর দ্রিয়। ঠাড়াইয়৷ আছেন। 
তাহাদের দলস্থ, মধুস্্দনের পরিচিত জনৈক বন্ধু, মধুহদনকে 
বক্তৃতায় যোগদান করিবার নিমিত্ত অন্থরোধ করিলে, তিনি 
বক্তৃতার বিষয়, “কৃধিবিগ্ভা” শুনিয়া রহস্ত করিয়! 
বলিলেন,-"1£15 ৪1] 1)010000 ) কৃষি বিষয়ে আবার 
বক্তৃতা কি? চাষারা [ক জানে না»কি করিয়া ধান্ত-রোপণ 
করিতে হয়। খথাচ্চ কি করিয়া? তাহাদের আবার কৃষি- 
বিস্কা (4১010910010 ) কি শিখাইবে ?” 

রাসবিহারীবাবু বলেন, মধুস্থদ্ূনের কৃতজ্ঞতার আরি- 
অন্ত ছিল না! তিনি উচ্ছসিত হৃদয়ে, প্রদীপ্ত ভাষায়, মুক্তু- 
কণ্ঠে, কৃতজ্ঞতা ব্য ক্ষরিতেন। এমন দিন, এমন ঘণ্টা! 
ছিল না, যে দিন তিনি পণ্ডিত ঈত্বরচন্ত্র বিগ্ভানাগর, 
ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় এবং মহারাণী শ্বর্ণময়ী এই 
তিনজনের অপরিণীম বদান্ততার বিষয়ে গভীর কৃতজ্ঞতার 
সহিত উল্লেখ না করিতেন, তীহাদ্দের নিকট হইতে 
গৃহীত খন পরিশোধের 'আশা না থাকায় মধুক্দনের ক্ষোভের 
সীমা ছিলনা । £ 

যখন ডাক্তারি চিকিৎসা কোন উপকার হইতেছিল 


৬৭২ 


2 ০ এআ ৮ উজ ০০ শিব 


না, তখন একদিন রাসবিহারীধাবু মধুহদন ও তীহার 
পত্তীকে তদানীন্তন প্রপিদ্ধ কবিরাজ রমানাথ সেন মহাশয়ের 
চি-কৎসাধীন হইবার নিমিত্ত প্রস্তাব করিলেন। মৃহ্থা 
আসিয়া শিয়রে অধিষ্ঠান করিলেও, মধুস্থদন দেশীয় চিকিৎসা! 
অগ্রাহ্া করিলেন । 

এই সময়ে চরম অভাবের বিকট গ্রাসে পতিত হইয়া, 
মধুহ্দন তাহার পত্রীর ৭০০২ টাকা (£ ৮০) মূলোর দুইটি 
সর্বোৎকৃষ্ট পারিম গাউন, যেকোন মুল্যে বিক্রয় করিয়া 
দিবার জন্য কাতরভাবে রাসবিহারী বাবুকে সনির্কন্ধ অবরোধ 
করিয়াছিলেন। 

শেষ সময়ে . অর্থাভাবে অনাহার উপস্থিত হইলে, 
অভিমানী মধুস্ধন, মুখোপাধার মহাশয়কে, অরুটি হইয়াছে 
বলিয্া, দেশীয় আহাধ্য পাঠাইতে বলিলেন। উত্তরপাডার 
কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন, মধুস্ছদন তাহার টাকার 
অভাবের কথা তাহাদিগকে জানিতে দেন নাই। যে 
মিরা তাহার জীবন-সহচরী ছিল,-_রাঁসবিহারীবাবু 
বলেন,-_তাহার জন্তও তিনি কাহাকেও কোন দিন কোন 
প্রকার অনুরোধ করেন নাই। 

১৮৭৩ খুষ্টান্দের এপ্রিল মাস হইতেই উত্তরগাড়ায় মধু 
সদন দিন-দিন হীনবুল হইতে লাগিলেন । ক্রমে চলচ্ছক্তি, 
পরে উত্থানশক্তি বিরহিত হইলেন। কিন্ত মনঃশক্কি পূর্বের 
স্ায়ই ছিল। রাজা শ্রীুক্ত প্যাীমোহন মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয়, মধুশ্দনের এই সময়ের অবস্থ। এইরূপ বর্ণন! 
করিয়াছেন ;-- 
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মধুছদনের বন্ধু বাবু গৌরদাস বসাক ও ব্যারিষ্টার 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (1. ৮. "0. 13976719০ ) 
তাহাকে উত্তরপাড়ায়, প্রায়ই দেখিতে যাইতেন। ক্রমেই 
তাহার পীড়া সাজ্বাতিক মূর্তি ধারণ করিল। তাহার পরী 
হেনরিয়েটাও বিষম জরে আক্রান্ত! হইয়া শয্যাশায়িনী 
হইলেন। এই সময়ে গৌরদাস বাবু গিয়া দেখিলেন, 
শয্যাশায়ী মবধুহ্দনের মুখ দিয়া রক্ত গড়াইতেছে-- তিনি 
রোগ-বন্ত্রণায় অধীর হইয়া হাফাইতেছেন--আর তাহার 
পত্ী জরঘোরে ভূতলে লুন্ঠিতা হইতেছেন। গৌরদাল 
বাধুকে হলে প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়া, মধুস্্দন অতি কষ্টে 
একটু উঠিয়া বপিলেন, প্রবল বেগে অশ্ব নির্গত হইয়া 
তাহার গণ্ড ও বক্ষ ভাসিয়! যাইতে লাগিল। নিজের যন্ত্রণা 
অপেক্ষা পত্থীর শোচনীয় অবস্থা তাহার পক্ষে সমধিক মর্ম 
পীঢ়াদায়ক হইয়াছিল। পত্ীর রোগবন্ত্রণা দেবিয়া নিজের 


যমযন্ত্রণা ভুলিয়া মধুস্থদন অধীর ও উন্মত্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 


তাই গৌরদাসকে দেিয়াই মধুস্থদরন কেবলমাত্র বলিয়া 
উঠিলেন, “4১010610105 111 10901411915, ততপৰে গৌরদাস 
বাবু খন অবনত হইয়! অভাগিনী হেন্রিয়েটাকে দেখিতে 
গেলেন, তখন চিরপুতি প্রাণা সাধবী দীর্ঘনঃশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক, অতি ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “আমাকে ছাড়িয়! উহাকে 
দেখুন, উহার শুশ্রুষ! ও যর করুন, আমি মরিতে ভর 
করি ন1।*/গৌরদাস তৎক্ষণাৎ মধুস্দনকে স্ুচিকিৎসার 
নিমিত্ত কলিকাতায় প্রত্যাগত হইতে সনির্বন্ধ অন্থরোধ 
করিলে, মধুস্ুদন বলিলেন, যে, তিনি পর-দিবদ কলিকাতা 


ইটিলীতে প্রত্যাগমনের ব্যবস্থা করিয়াছেন | * 


স্পা পিপি পিস পা ৮ পপ সপ ৮ ৯০ লি তি টানা শি পিসিবি 


* সধুহদনের জীবন-চরিতে তাহার উত্তরপাড়া-প্রবাস অধ্যারে 
মধুহ্দনের পুত্রন্থয়ের পবুবিত অন্রতঙ্গণ সন্বঞ্জে একটী বীভৎস শোকা' 
ব্হ কাহিনী পিপিবদ্ধ হইয়াছে। আমর! সে সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রাঁসবিহারী 


৪ ] 





পপ পাপ জা পিস পপ পিসী শিস 


'বহুভাষাবিদ্‌ পণ্তিতবর শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়, আমাদের অনুরোধে মধুসহ্ছদনের যে স্বৃতি লিখিয়া 
পাঠাইয়াছেন, তাহ! আমর নিম্নে সন্নিবেশিত করিলাম ;_- 








শযুস্ত' রাসবিহাগী মুখোপাধ্যায় 

মাইকেল মধুসুদন দন্ত । 
“যে সকল মহাত্মা সার্ধজনীন; বাহারা! জগদ্দিখ্যাত অথবা 
দেশবিখ্যাত; ধাহার! স্ব স্ব কীর্তিকলাপের জন্ত চিরম্মরণীয়, 


তাহারা যে-ষে গুণের জন্য বিখ্যাত, সেই-সেই গুণের নিদান, 
প্রসর, কাষ্ঠাগতি কি-কি প্রণালী দিয়া ধারাবাহিক ও অকুঞ্ঠ- 


রূপে চলিয়া আসিয়াছে, তাহারই যখাসাধ্য এবং যথাসম্ভব 
অনুশীলন পরবভ্ভী লেখকের কর্তবা। তাহাদের চরিত্রগত 


দৌফুবা পানদোঁষ, বা অর্থলিগ্মা, অথবা অদম্য আচরণ 
লইয়া! আলোচনা করা ব্যর্থ এবং নিপ্রয়োজন। মানুষ এক 
জীবনে, এমন কি বহুসংখ্যক জীবনেও একটা মাত্র গুণের 


বাবুকে পুনঃ পুনঃ জিল্ঞাসা করিয়াছিলাম। প্রতিবারেই তিনি সে 
কথার প্রতিবঠ্র করিয়া বলিয়াছেন, :ও কথা কথাই নয়” । একখানি 
পত্রে তিনি আঁজ্খদ্রিগকে এ বিষয়ে লিখিয়াছেন, "্উত্তরপাড়ীয় তাহার 
( মধুহৃদন্থের ) মহত্বোচিত মর্ধাদা, সন্মান, আদর, যত্ব প্রভৃতির 
কিছুমাত্র ক্রটা হয় নাই, যোগীন্দ বাবু ভুল লিখিয়াছেন » ১৮ 








৬৭৩ 


সে শাস্পা পপ পিস পাপা উপ পিপিপি ৮৯ লিট শপে ০০) শপ (০৯. এ হি 


পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে পারে ন'। ভগবান তথাগত দশটা 
পারমিতায় এবং অ্টাঙ্গিক মার্গে বছু জন্মে সিদ্ধিলাভ করিয়া 
বুদ্ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মাইকেল মধুস্দন কবি ছিলেন, 
তাহার গ্রন্থাদি তাঁহার জাজলামান প্রমাণ স্বরূপ রহিয়াছে। 
অতএব তাহার কবিত্ব সম্বন্ধেই আলোচনা! করা বিধেয়। 
জয়দেব, বিদ্ভাপতি, চণ্তীদাস ও রামপ্রসাদ সেন_এই 
কয়েকজনের পর সর্ষোচ্চ আসনে তরদীয় নাম-নির্দেশ 
অকুষ্ঠিতভাবে করিতে পারা যায়। রাম প্রসাদের নামোল্লেখে 
হয়ত কেহ-কেহ বিশ্মিত হইতে পারেন, উল্লসিতও হইতে 
পারেন। কিন্তু আমার ক্ষুদ বুদ্ধি ও বিবেচনায় তাহার 








টু চিনির নর রি ২১-243524282১- ১ 3 হি সিল পপি শি িশশ  পাশিল পলা পে ্ 





এগৌরদান বসাক-_( প্রোটে) 


“কালীকীর্ভনের” সমতুলা,কাধ্য বঙ্গদ্ধেশে আর একটা কেহ 
দেখাইতে পারেন কি না, সন্দেহস্থল। কবিন্বে, প্রতিভার, 
তাষার লালিত্যে, মধুর বর্ণনায়, তন্বকথার বিস্তারে “কালী- 
কীর্তন” অদ্বিতীয় বস্তু ! 


৬৭৪ 


“এখন মধুস্দন সম্বন্ধে প্রস্তাবনা করা যাউক। আমি 
যত দিন তাহার সৎসঙ্গলাভে চরিতার্থ হইয়াছি, তাহার প্রতি 
কথায় প্রতি দেশের অথব! প্রতি পর্বতের অথব' প্রতি সমুদ্রের 
বর্ণনায়, এমন কি ইংলগ্ডে, ফাঁন্সে, ও আমেরিকায় রেল- 
গাঁড়ীতে যাতায়াতের বিবরণে তাহার নৈসগিক কবিত্বের ভূরি- 


” ৬জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


ভূরি পরিচয় পাইয়াছি ! তাহ! হইতে মনে হয়, কবিস্থ তাহার 
জন্মগত ধন; তাহার পেশীতে-পেশীতে, অস্থিতে-অস্থিতে, 
শিরায়-শিরায় কবিত্ব ঘূরিয়া বেড়াইত ! এ স্থলে অনুধাবনীয়, 
ঈদৃশ কবিত্ব তাহার পঠদশ! হইতে পরিলক্ষিত হইত কি 
না। বুদ্ধি, বিদ্যা এবং উচ্চশিক্ষার অদ্বিতীয় দৃষ্টান্ত পূজ্য- 
পাদ ভূদেব বাবুর সহিত মাইকেল সম্বন্ধে যতবার আন্দোলন 
হইয়াছে, ততবারই তিনি আমার কথার প্রতিবাদ করিয়া 
বলিতেন “আমাকে তোমরা বুদ্ধিমান বল, আমি বাস্তবিকই 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খও্ড--€৫ম সংখা 


বৃদ্ধিমান« আমার সকল শক্তি চিউডিমাছের বসা, মল 
প্রভৃতির মস্তকে উঠিবার স্তায় আমার মন্তকে উঠিয়াছে, 
কিন্ত মাইকেলের তুলনায় আমি অতিশর হীন) তাহার 
বুদ্ধিমত্তার, প্রতিভার ও মেধার সমকক্ষ আমি অগ্ঠাপি দেখি 
নাই।” উত্তরপাড়ায় সাধারণ-পুস্তকাঁলয় বাটীতে তাহার 
ছুই বার অবস্থিতিকালে প্রতি পদে তাহার 
কবিত্বের পরিচয় পাইয়াছি ; কি গ্রীকৃ, কি 
রোমক, কি ইতালীয়, কি ফরাসী কি ইংরাজী 
- যে কোন9 কবির উন্লেখ হহবামাত্র তাহার 
আত্যন্তরিক, তাহার মজ্জাগত প্রতিভা ফুটয়া 
উঠিত, তিনি “দেবো ভূত্বা দেবং যজেত” হইয়া 
কবিদের বর্ণনা করিতে বসিতেন। বালাকাঁল 
হইতে আমি কবিতা-প্রিয় ছিলাম; তাহার 
সঙ্বাসে আমার রুচি মাঞ্িত, আমার কবি- 


$ 


গণের আসঙ্গলিপ্না বদ্ধিত, এবং আমার 
অকিঞ্চিতকর গ্রতিভ! 'প্রটিত হইয়াছিল । 
পরে ধখন গেটে পাঠ করিয়া তাহাকে জগতের 
সব্বপ্রথম শ্েণার কপি বলিয়া জানিলাম, ৩থন 
স্মরণ করিয়া দেখিলাম, তাহার সঙ্গঙ্ষে, অথবা 
অপর কোনও জন্মন্‌ কবি সন্বঞ্চে তিনি কথন ও 
তিনি ভোমর, 
মোলিয়ার, 


স্ব 


কাটুন, 


কোন9 কথা বলেন নাই। 
দান্তে, সেকৃসপিয়র, মিল্টন্‌, 
ভিক্টর ভাগো, বায়রণ, শেলি, 
টেনিসন_ এই সকল কবির 
ছিলেন। 

“বিলাতে অবস্থিতি কালে স্ুবিখ্যাত 
অদ্বিতীয়, সংস্কৃত সাহিত্যে ও ভাষায় সুপপ্ডিত 
আচার্য্য গলডট্িউকারের ভূয়সী গ্রাশংসা 
শুনিয়া মধুহ্দন একদিন তাহার সহিত আলাপ 
করিতে যান; গিয়া দেখেন, তাহার পাঠগৃহে অথব। 
প্রকোষ্ঠে পা বাড়াইবার স্থান নাই, পুথি ও 
মুদ্রিত পুস্তকে 'প্রকোষ্ঠ আকীর্ণ; এবং আচার্য্য 
মুহুমুদ্ঃ চুরুট ও সিগারেট পান করিতেছেন। 
ইঙ্গরাজীতে মধুক্ছদন আলাপ আরন্ধ করিলে গল্ড- 
ট্টিউকার বলিলেন “আমি বিম্মিত হইতেছি, আপনি 
আর্ধ্যসস্তান এবং ভারতবাপী হইয়া স্কৃতে 


স্ততিবাদক 


বৈশাখ, ১৩২৪ | 


কথাবার্তা কহিতেছেন না ।» মধুস্থদনের মন্্-মন্মে এ উক্তি 
লাগিয়াছিল।* . 

“তিনি তাহার কন্তাকে ও জ্যোেষ্টপুত্রকে বলিয়া দিয়া- 
ছিলেন 'রাসবিহ্ারীকে সর্বদা ফরাসি ভাষা শিক্ষা দিবে 
এবং ছোট ছোট বাক্য বলিতে শিখাইবে ।” ফরাসি ভাষা 
শিখিবার সেই আমার প্রথম উত্পাহ ও উদ্যম। মধুক্দন 
বলিতেন ফরাসির স্টায় প্রাঞ্জল, স্থমাঞ্জিত, দ্বার্থসন্তাবনা- 
পরিশূন্ত ভাষা জগতে নাই। ফরাসিদের যেমন তাক্ষ, 
সুমার্জিত মস্তিষ, তাহাদের ভাষাও তেমনই স্বচ্ছ | 


কার 
৮৮ ০ 
পাশা পাপন | ৮ 
০০ পেরগশ্প-পনবন সি প্রথা বা ক চপ ক জাল 1 


[গাধা ০৯ 
খারা: 2 ৯ টসক্যসাি, 





মধুস্মৃতি 
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৬৭৫ 


দূতের প্রথম শ্লোক “কশ্চিৎ কান্তা বিরহ গুরুণা স্বাধিকার 
প্রমন্তুঃ” এবং ভারতচন্দ্রের “কিবা রূপ কিবা গুণ 
কহিলেক ভাট,খুলিল মনের দ্বার ন! লাগে কবাট” উচ্চারণ 
করিয়া দেখাইলেন সংস্কৃত অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষা কত বেশী 
সুললিত ও মধুর। তিনি বলিতেন 'ইতালীয় ভাষা অপেক্ষা 
বঙ্গভাষা অধিকতর মধুর ও হৃদয়গ্রাহী 1 

“এক দ্রিন নিজের এবং পত্রীর অরোঁচক ভাণ করিয়া 
বাঙ্গালীর শক্ত, চড়উড়ি, মাছের ঝোল, মুগের দাল প্রভৃতি 
খাইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। অরুচির কথা শুনিয়া 


3 সঙিগোকীনিাজী। 
জকল তা লাসগজাদ 


সা আও সির পাশ) 


বাদ মা শী পানি শ লঃকনেখ৬ পিক 


দি চা 
নি কা |উলাক | খজ ও ভাব ১১ 
লে ৫ পি ভরুদ 
বি ১ 
৮ 


] । 
এ 
! 







উত্তরপাড়ার লাইপ্রেরী 


“এক দিন ভারতচন্দ্রের ঈশ্বরী পাটনীর জগদদ্ধাকে পার 
করার উপলক্ষে বলিয়াছিলেন, “আম যদি এই বর্ণনা 
করিতে পাইতাম, তাহা হইলে স্বঙ্ছতোয়া ভাগীরথীর 
সংস্পর্জানক্ত রাঙ্গা অবিশ্বস্ল্লাভ পা-ছুখানির কতই মহিমা 
বাড়াইতাম, কতই ভক্তমনোহারী করিয়া আকিতাম !, 

“প্রথম বার উত্তরপাড়ায় অবস্থিতিকালে আমাকে 
আদেশ করিলেন, “এক দিন কবিত্ব সম্বন্ধে আমার একটি 
বন্ততার আুয়াজন কর।” সেই বক্ততায় মধুস্দন মেঘ- 





পিপিপি শিপ ৭ পপ পপি পিপিপি ০ 
সত-০৯। পাশাপাশি তি তি শির 





* এই আচার্য; গোন্ডষ্টিউকারই মধুস্দনের বিদাাবস্তায় আকৃষ্ট 
হইয়া ভাহাষ্কে লগ্ুনের যুণ্নভ|পিটী কলেজের বঙ্গভাষার অবৈতনিক 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইতে সনির্ধ্বদ্ধ অনুরোধ করিয়]ছিলেন। $ 


আমরা তরকারি ব্যতীত 'আচার, মোরোব্না, চাট্নি 
প্রচতির আয়োজন করিঞাছিলাম। কলেজ হইতে 
প্রত্যাবুত্ত হইয়া যখন তাহার নিকট গেলাম, তখন খা্- 
দব্যাটীর প্রশংসায়" কাব সহস্র কবাট খুলিয়া দিলেন। 
কিয়তক্ষণ পরে আমাকে একান্তে লইয়া বলিলেন “বাবা! 
শুধু আজ নভে, আমরা যতদিন থাকিব, এইরপ খাগ্ভসামগ্রী 
দিয়া আমাদিগকে উপবাস হইতে র্লাচাইও। আমাদের 
খাইবার কিছু নাই। , *. ». * ৃ 
“তাহার পরীর ফরাসিজাতি-সুলভ সৌজন্য এবং সাদর 
সম্তীষণ চিরকাল হৃদয়ে গাথিয়! থাকিবে। তাহার করুণ 
কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ আমি কখনও ভুলিব না। 


৬৪০৬ 


“একদিন সন্ধার পর শথায় শায়িত হইয়া আছেন 
(তখন আর কাঠ্ঠাসনে বসিয়া থাকিবার শক্তি নাই ) 
পার্খ্স্থ প্রকোষ্ঠে অকম্মাৎ তাহার কন্ঠার আত্তনাদ শুনিয়া 
আমাকে বলিলেন, “দেখ, বুঝি, ব্রাঙ্গণা দেহত্যাগ 
করিলেন!” আমি দেখিলাম তিনি মুচ্ছিতা, সংজ্ঞামাত্র 
নাই, দাতকপাটা লাগিয়াছে। শশ্মিষ্টা ও আমি অনেক 
যে ও শুশাষা দ্বারা তাহাকে প্রকৃতিস্থা করিলাম। সেই 
দিনই মধুঙ্ছদন বলিলেন “তোমাদের লাইব্রেরীর উগ্ভানে 
আমার এবং আমার পত্রীর মুতদেহ প্রোথিত করিবে কি? 
কালই আমাদিগকে স্থানান্তরিত কর।” পর দিন বজরা 
আনাইয়া তাহাদিগকে কলিকাতায় পাঠান হইল। তাহার 
পনের কি কুড়ি দিন পরে মধুস্দনের জেনেরল হাসপাতালে, 
এবং তাহার সহধনম্মিণীর বেনিয়াপুকুরে ভাহার জামাতার 
ভগিনীদের বাটাতে মৃতু হইল । | 


উদ্তরপাড়া শরাসবিহারী মুখোপাধ্যায়। 


২১1] ২ | ১৭ 


'মধুস্দনের উত্তরপাড়ী-প্রবাসের সকরুণ কাহিনী শেষ 
হইল। তাহার জীবনের আশা! ফুরাইয়াছে ; সকল পার্থিব 
অভিলাবই ছিন্ন-ভিন্ন গিয়াছে । নিব্বাণোনুথ 
জীবনরশ্মি লইয়া সেই মহাপ্রতিভা মহাক্ষোভে একবার 
বহুদূরগত অতীতের পানে ফিরিয়া চাহিলেন; দেখিলেন, 
তাহার সেই সৌন্দর্য্যমন্ী, কল্পনাময়ী, কবিত্রময়ী ধরণীর 
পরাগকেশরকুস্ুমাস্তীর্ণ স্থখশয্যা মশানের ভগ্মানে পরিণত | 
মহাপ্রস্থানের পথে মুক্তানিভ শেষ অশ্রবিন্দু মুছিতে-মুছিতে, 
সেই ঘনঘোর জীবন-নিশীথে জীর্ণদেহ, মুমূর্ষু মহাকবি 


হহয়া 


ভারতবস 


| ৪র্থ বর্ষ ২য় খণ্ডঁ-- ৫ম সংখ্যা 


ও হার ইহজীবনের চিরছুঃখভাগিনী মুতকল্পা জীবন- 
সঙ্গিনী উভয়ে মিলিয়া এ বিষজালামনী মর্তাকুতাশের শেষ 
নিঃশ্বাস পরিতাযাগের জন্য, বজরারোহণে কলিকাতাভিমুখে 
বীরে-_ নীরবে যাত্রা করিলেন। এই তাহার শেষ যাত্রা ! 
পতিতপাবনী সুরধুনী আর তাহার ভক্ত সন্তানকে কোলে 
করিতে পান নাই ; ভাগারথীতীরে কবির চিতানলও তিনি 
দশন করিতে পান নাই; কবির জ্বালাপীড়িত শেষ আস্থি- 
থণ্ডও তাহার বক্ষে পতিত হইয়া জুড়াইতে পায় নাই। 
সেই দিন যে তরণী গঙ্গাশোতে ভাসিয়াছিল, তাহা আর 
উত্তরপাড়ার তীরে লাগিল না। বে ক্লান্ত, অবদন দেহ 
গঙ্গাতীর হইতে বহন করিয়া লইয়া যাওয়া হইল, তাহা 
আর স্বজাতির প্রন্ধার্ঢ হইয়া পতিতপাখনীর . 
আসিল না। 
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সীমান্তে 


[ শ্রাপ্রভাতচন্দ্র চক্রবন্তী এম-এ ) 


ঢই-পাটী দন্ত বিকাশ ক্পিয়া বখুবর যখন জানাইয়া গেলেন 
__শীগ্রই পেশোয়ায় যাত্রার একটা স্থযোগ আসিয়া উপস্থিত 
হইবে, তখন মনে হইয়াছিল, “নিশার স্বপন সম তো"র এ 
বারতা রে দূত!” কিন্তু শীঘ্রই সে স্থবোগ"আসিয়া বাস্তবিকই 
উপস্থিত হইল। সুতরাং হঠাৎ উদ্ভোগ-পর্ধের সুচন। 


দেখিয়া থাহারা অন্ততঃ একটু উপদেশ দিবারও দাবী রাখেন, 
তাহারা জানিতে চাহিলেন “তোমাদের এই, উদয়াচল হইতে 
পেশোয়ার যাত্রার উদ্দেন্ত কি?” বন্ধুবরকে শিখণ্ডী স্বরূপ 
অগ্রে রাখিয়া ব্যাখ্য! করিয়া দিলাম, দেশভ্রমণ ভিন্ন ইহার 
অন্ত কোনও উদ্দেশ্ত নাই, (বিশেষতঃ “গৌরীসেন* যখন 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


(তেনে চন জা গাল ৮511 


টি 


সীমান্তে 





ভিকটোরিয়। মেমেৰিস্বেল হল 





কিশাখানি বাজার পেশোয়ার 


টাকা সরবরাহ * করিতেছেন )। ধাস্তবিফ আমরা ধাঁহা 
করি, অন্ততঃ তাহার অদ্ধেকও বদি' বুঝিয়া করিতাম, তবে 
পৃথিবীর ছুঃখ-কষ্টও সেই অনুপাতে কমিয়া যাইত। কি 
উদ্দেশ্ত লইয়া যে চলিয়াছিলাম, তাহা তখনও বলিতে 
পারি নাই, এখনও বলিতে পারিব না। লক্ষ্যহীন 
উদ্ধাপিণ্ডের মত যে এ সংসারে খরিয়া মরিতেছে, তাহার 
সব-পেয়েের দেশটা/ বোধ হয় এ পৃথিবীর সকল স্থানেই 
পড়িয়া রহিষ্বছে কেবল কুটীরথানি” তুলিতেই যা কষ্ট ও 
অন্তরায় 4 

হাওড়া হইতে পঞ্জাব মেল্‌ খন ছুটিয়া চলিল, তখনও 


আমাঁদের প্রোগ্রাম” ছিল, পথে 'প্রধান-প্রধান ২1৪টি দ্রষ্টব্য 

স্থান দেখিয়া! যাইব। কারণ থে সমক়টুকু হাতে ছিল, 
তাহাতে বেহী দেখা অসম্ভব | বিশেষতঃ, আমাদের উভগ্বেরই 
পশ্চিমের জ্ঞান হাওড়ার পুল ছাড়াইয়া বেশী অগ্রসর হয় 
নাই। কাজেই ট্রেণখানা ত্রতগ(তিতে চলিলে রাত্রি জাগিয়া 
জা! নালা-পথে বাহিরে চাহিয়া রহিলাম। কতক্ষণ এ-ভাবে 
ছিলাম এবং কখন নিদদ্রত্ত হইয়াছিলাম, বলিতে পারি না। 
ভোরে উঠিয়াই দেখি গাড়ী বাকিপুরে দীড়াইয়াছে। 
চারিদিকে ছোট খোলার ঘর, তাহাদের পশ্চাতে সহরথানা 
59015-01901)0এর মত দাড়াইয়া আছে। এবার ট্েণ 
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রেশমের বাজার 


দর্শন করিয়া আননিত না ভইয়! থাকিতে পারিলাঁম না 
তারপর ট্রেণথানা যখন, কতকগুলি কাদার পাহাড়ের 
পাশ দিয়! চলিতে-চলিতে অধশেষে প্রকৃত পাহাড়ের রাজো 
আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন মনে' হইল এইবার বুঝি 
ভারতের শেষ প্রান্তে আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছি। কিন্ত 
গাড়ী ঘুরিয়া-ঘুরিয়া আকিয়া-বাকিয়া ক্রমশঃ উদ্ধদিকে 
উঠিতে লাগিল । চারিদিকে পাহাড়ের সমুদ্র, বুঝি এ পাহাড় 
সমুদ্রের অন্ত নাই! ,মধ্ো-ষধ্যে, ছোট: ছোট টানেলের 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া বুঝিলাম, রাস্তাটা বড় স্থুগম নয়। 
অবশেষে রাওয়ালপিঙিতে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম পাহাড় 
শেষ হইয়াছে, সমতল ক্ষেত্রে নামিয়া আসিয়াছি। তখন 
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- পেশোয়ার 


রাত্রি নয়টা । গাড়ীতেই বেশ গরম-গরম পোলাও মাংস 
পাওয়া গেল। রাত্রি ১১ট্রায় আবার গাড়ী চলিল। ক্রমাগত 
অনাহার ও অনিদ্রায় শরীর ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। শীঘ্রই 
নিদ্রিত হইয়া পড়িলাম। প্রভাতে যখন গাড়ীখানা পেশো]- 
যার নগরীর দ্বারে আসিয়া দীড়াইল, তখন বুঝিতে পারিলাম 
আটকে সিন্ধুর উপরে যে সেতুটা দেখিব বলিয়া মনে এত 
আগ্রহ ছিল, নিদ্রার ঘোরে তাহা হইয়া উঠে নাই। ভুবন- 
বিজয়ী' মহাবীর আলেক্জান্দার সেইস্থানেই সিন্ধুনদী পার 
হইয়! পুরুকে পরাজিত করিয়াছিলেন যাহা হউক, 
ফিরিবার সময়ে দেখিব বলিয়া যনকে আপাততঃ, আশ্বস্ত 
করিতে হইল। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


পেশোয়ার নগরের দ্বারেই ্টেমন; অনূরেই দুর্গের সন্মুখে 
$%161695 151209101)র আকাশম্পর্শা থামগুলি প্রথমেই 
পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেখান হইতে আমাদের 
গন্তবা পেশোয়ার ক্যান্টনমেন্ট বা ছাউনি ছুই মাঁইল মাত্র 
দূর। অতাল্পকাল মধোই ট্ণে ক্যাণ্টনমেন্ট ষ্টেসনে 
আসিয়া দীড়াইল। এইবার নামিবার পালা । গাড়ী 
হইতে নামিয়াই দেখিলাম গোয়েন্নী-বিভাগের একজন লোক 
আমাদের বংশ-পরিচয় লিখিয়া লইবার জন্য দাড়াইয়া আছে। 
আমরাও যথাযথ পরিচন়্ প্রদান করিয়া যথাস্থানে চলিলাম। 

পেশোয়ার যাত্রা! করিবার সময় আমরা কোথায় থাকিব, 
কোথাক্স উঠিব, তাহার কোনও ব্যবস্থ! করিতে পারি নাই। 
এই সুদূর দেশে কোনও পরিচিত লোকের প্রত্যাশা করা 
বাতুলতা মাত্র। থ্যাকারের ডাইরেক্টরীতে ২৩ জন 
বাঙ্গালীর নাম পায়! গিয়াছিল বটে; কিন্তু তাহারা কে 
এবং এখনও সেখানে আছে কি না, তাহা সন্দেহস্থল হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। স্মতরাঁং ভবিতব্যতার উপরই নিভর করিয়া- 
ছিলাম। অবশেষে পথে আসিয়! জানিতে পারিলাম পেশোয়ারে 
একটি “কালীবাড়ী” আছে, তাঁহাই পথিক-বাঙ্গালীর একমাত্র 
আশ্রয়স্থল। গাড়োয়্যনকে সেইদিকেই গাড়ী হাকাইতে 
বলা হইল। মন্দিরে উপস্থিত হইয়াই ২৩ জন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ পাইলাম । মন্দিরে ধিনি পুজক, তিনি 
যখন সহাস্তমুখে আসিয়! উপস্থিত হইলেন, তখন মনে হইল 
তিনি যেন আমাদের কতকাঁলের পরিচিত; বাস্তবিক, তাহার 
গায়, সরল অমায়িক, সুশিক্ষিত লোক সরকারী চাকুরীর 
গুরুতর দায়িত্ব স্বন্ধে লইয়াও পুজা-অর্চনা, অতিথিসেব! 
প্রতি যেরূপ নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন করিতেছেন, “তাহা 
দেখিলে সত্যসত্যই ভক্তির উদ্রেক হয়। তাহার গৃহে 
বাঙ্গালীর চিরপরিচিত ডাল ভাত চ্চড়ীর আস্বাদন লাভ 
কন্দিয়। বুঝিতে পারিলাম ব্গগর “ম] অন্নপূর্ণ/” এখানেও অন্ধের 
থালি হস্তে আদিয়! উপস্থিত হইয়াছেন। যাহা হউক, এই 
কালীবাড়ী এবং পশ্চিমের বাঙ্গালী-প্রতিঠিত কালীবাড়ী 
মাত্রই রসদ-বিভাগের বাঙ্গালী বাবুদের কীর্তি। পুথিক- 
বাঙ্গাণীর সপক্ষে (ইহা আপনার জিনিষ। দূর্গাপূজা এবং 
কালীপুজ! উপলক্ষে এই স্থানেই আমরা বাঙ্গালী সৈন্তদলের 
৫€* জণেন্ত সাক্ষাত্লাত করিয়! কৃতার্থ হইয়াছিলাম। 

পেশোয়ার বলিতে সাধারণতঃ , পেশোয়ার সহর ও 


সীমান্তে 


১৬৮১ 


ক্যাপ্টনমেণ্ট ছুইটাকেই এক্‌ সঙ্গে ধরা হয়। বাস্তবিক 
এ দুটা স্বতন্ত্র স্থান; ক্যাণ্টনমেন্ট সহর হইতে প্রায় ছুই 
মাইল দুরে অবস্থিত। ইহা! সরকার-বাহাদুরের প্রথম- 
শ্রেণীর একটি মিলিটারী ষ্টেসন। সীমান্ত-গরাদেশের চিফ 
কমিশনার ও তাহার সমস্ত আফিস- আদালত এই স্থানেই 
প্রতিষ্ঠিত। ক্যাণ্টনমেণ্টটি সরকাঁর-বাহাছুরের সীমান্তের 
প্রধান আড্ডা । এই স্থানের চারিদিকে দুরে-দুরে ক্ষু্র- 
বৃহৎ বহুতর দুর্গ ও চৌকী প্রভৃতি রহিয়াছে। আফ্রিদি, 
জাখাথেল, মোমন্দ প্রভৃতি পার্বত্য জাতিদিগের আক্রমণ 
হইতে ভারত-সীমাস্ত রক্ষা করিবার জন্ত যতদুর সম্ভব 
সতর্কতা অবলম্বন করা হইয়াছে। বাস্তবিক ক্যান্টনমেন্ট 
দেণা ও বিলাতী সৈম্ঠদিগের বাসস্থান ভিন্ন আর কিছুই 
নহে,ইহার কোনও এ্রঁতিহাসিক প্রসিদ্ধি নাই) 
এখানে দরষ্টব্ও বিশেষ কিছুই নাই। ২াতটা প্রাথমক ও 
হাইস্ুল, খুগ্ান মিশনরীদ্দিগের পরিচালিত এডওয়াডস্‌ 
কলেজ নামক একটি কলেজ, কক্মেকটি শিখ '৪ আধ্য- 
সমাজী উপাসনালয় এবং ক্ষুদ্র একটি ধরমশাপাই মাত্র 
উল্লেখযোগ্য স্থৃন। তবে এস্বালের ৮1০007% [)০- 
1101 11911 আজব ঘর বা [05০৪ দশকের পক্ষে 
পামান্ত বাঁ উপেক্ষণীয় নহে। 
1)০1১910001)এর বহু সাধনার ফলসমুহ সযহ্তে রক্ষিত 
হইয়াছে । পেশোয়ারের চতুঃপার্খববস্তী স্থান এবং সীমান্ত- 
প্রদেশের নানাস্থান হইতে দংগৃহীত নানাপ্রকার বৌদ্ধ ও 
হিন্দু পৌরাণিক মুর্দি, শিলালিপি, নানা প্রাচীন দ্রব্য- 
সামগ্রী, পার্বত্য-জাতিদিগের স্বহস্ত-নিশ্মিত অস্ত্রশস্ত্র, লৌহ- 
শৃঙ্খথলময় বর্ম ইত্যাদি অনেক দর্শনীয় জিনিষ এখানে আছে। 
মুন্তিসমৃহের মধ্যে ৫1৬ ফিটু উচ্চ প্রকাও কৃষ্ঃ প্রস্তর- 
নিশ্মিত দণ্ডায়মান বদ্ধমুর্তিই ৫।৬টী, উপবিষ্ট, ধ্যানমগ্র, 
ক্ষুদ্র বৃহৎ বুদ্ধমূর্তি ও গৌতম বুদ্ধের জীবনকথা লইয়া! রচিত 
নানাপ্রকারের প্রস্তর ও মৃর্তিকাননির্শিত শূর্তির সংখ্যা 
২০০৩০০ কম নহে। ইহার পরে হিন্দু পৌরাণিক মৃত্তিও 
প্রচুর সংগৃহীত হইয়াছে । এই* সকল মূর্তির গঠন- 
নৈপুণ্য এবং ভাবব্যঞ্জন! অত্যন্ত প্রশংসার যোগ্য | শিলা- 
লিপিগুলির কোনও-কোনটি সুদূর তিব্বত-সীমান্ত হইতে 
গ্রহ কর| হইমাছে। নূর্তিগুলির সমস্তই সীঘান্ত- 
প্রদেশের নানাস্থানে মাটী খুঁড়িয়া উদ্ধার করা হইয়াছে । 


এস্থানে 2১101091951051 


৬৮২ 


স্দূর সীমান্ত-গ্রদেশেও বৌন্ধপ্রভাব কতদূর বিস্তৃত হইয়া- 
ছিল, মূর্তিগুলিই তাহার প্রমাণ শ্বরূপ বহিয়া গিগ্ধাছে। 

কান্টনমেণ্ট এবং সহর উভয় স্থানই একটা প্রকাণ্ড 
৬৪11০5র উপরে স্থাপিত। চারিদিকে ক্ষুদ্র-বৃহৎ পাহ্থাড়- 
গুলি ১০১২ মাইল ব্যাসে একটি পরিধি নিন্মীণ করিয়া 
প্রাচীরের স্তাঁয় দাঁড়াইয়া আছে। সমতল ক্ষেত্রের ভিতরে 
স্থাপিত বলিয়া উভয় স্থানেই ধুলি এত বেশী যে, একবার 
একটু ঘরের বাহির হইলে আর রক্ষা নাই--সমস্ত শরীর 
এবং বন্ত্রাদি ধুলিতে মলিন হইয়া যায়। ইহার উপর যদি 
একটু সামান্ত বাতাঁস হয়, তবে ধূলিতে চারিদিক অন্ধকার 
হইয়া যায় । ক্যান্টনমেন্ট অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
এবং পয়ঃ প্রণালীর অবস্থা নিতান্ত খারাপ নহে। তথাপি 
ইহাকে পরিচ্ছন্ন স্থান বল! চলে না । এখানকার “মলরোড.” 
এবং অন্য ২।১টা রাস্তা ভিন্ন অন্ান্ত রাস্তা গুলির অবস্থাও 
তেমন ভাল নহে । 

পেশোয়ার সহরে ৬পস্থিত হইলেই মনে হয়, যেন ভার- 
তের বাহিরে কোনও একটা স্থানে উপস্থিত হইয়াছি । 
সহরটি প্রাচীন, বোধ হয় আুসলমান-আমলে স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। ২১টা বড় ব্রাস্তা ভিন্ন অন্ত সব গলি সরু, অন্ধকার 
ও আবজ্জীনাপূর্ণ; তারপর গলিগুলি এরূপ বীকিয়া গিয়াছে 
যে, একবার চলিতে আরম্ভ করিলে মনে হয় ইহার 
বুঝি আর শেষ নাই! গলির ছুই পাশেই ২৩ এমন কি 
চারিতলা মাটা ও কাঠের বাড়ী, পায়রার খোপের মত 
কুদ্র-ক্ুদ্র দ্বারবিশিষ্ট ও অপ্রসর। ত'হাঁতে রৌদ্র ও বাতাস 
প্রবেশ করিবার কোন পথ নাই। প্রায় সকল গলিরই 
ছুইদিকে নানীাপ্রকার জীবের মাংস সিদ্ধ, দগ্ধ ও অন্তপ্রকাঁরে 
রান্না হইয়া বিক্রয়ের জন্ত সজ্জিত রহিয়াছে । সেগুলি 
হইতে এমন দুর্গন্ধ উঠিতেছে যে, বমনোদ্রেক না হইয়া! 
যায় না । বাস্তবিক, মাংস ভক্ষণে পেশোয়ারীরা নির্বিকার 
_ চতুষ্পদের মধ্যে গো, মহিব কিছুই বাদ পড়ে না, পাখীর 
মধ্যে চড়ই হইতে আরস্ত করিয়া কাক চিল পর্য্যন্ত 
তাহাদের রসনার পরিতৃপ্তি সাধন করিয়া থাকে । পেশোয়ার 
সহরটী অষ্টাদশ শতার্বার মুসলমাস ঝাজত্বের যুগ হইতে 
একটুও অগ্রসর হয় নাই। 

তথাপি এ সহরে আমলে মনে একটু- আনন্দ না হইয়া 
যায় না। সহরের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যাক, কত লোক 


ভারতবধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


নানাপ্রকার শিল্পকার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে। এ দেশের 
সাধারণ এবং মধ্যবিত্ত লোক এখনও চাকুরীর মোহে ততট৷ 
আবিষ্ট হয় নাই; প্রায় সকলেই একটা-একট1 ব্যবসা 
করিতে ভালবাসে । কেহ মাংসের, কেহ রুটার, কেহ 
তরকারীর, কেহ ফলের, কেহ বা শিল্পদ্রব্যের দোকান খুলিয়া 
বসিয়াছে। সহরে উপস্থিত হইলেই ব্যস্ততা ও তৎপরতার 
একটা ভাব সকলের ভিতরেই লক্ষিত হয়। রেশম, কার্পেট, 
জুতা, বাশের ও বেতের নানাপ্রকারের কাজ, তামার বাসন 
এবং তাহার উপরে কলাই করার কাজ অনবরত চলিতেছে। 
ইহা ছাড়া মাটার উপরে একপ্রকার এনামেলের কাজ এবং 
নানাপ্রকার কাপড়ের জমির উপরে মোমের কাজ (৮৮৪ 
০11.) এখানকার অভিনবত্ব। অন্ত কোথাও এ কাজ 
দেখিয়াছি বলিক্পা মনে পড়ে না । কোনও কোনও কাঁজ এত 
স্থন্দর এবং মজবুত হয় যে, বিদেশী, আপাতঃ-রমণীয় দ্রব্য- 
সামগ্রী তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হইতে পারে 
না। পেশোয়ার সহরে দর্শনীয় জিনিষ বিশেষ কিছু না 
থাকিলেও শিল্পদ্রব্যাদি দেখিবার জিনিষ বটে। কাবুল, 
পারস্ত এবং তুকীস্থানের সহিত কারবারী লোকের সংখ্যাও 
নিতান্ত কম নহে। কার্পেট, ফল এবং পশমী বস্ত্রাদিই 
প্রধান পণ্যদ্রব্য। স্থানীর ব্যবসায়ীরাই এ সকল ব্যবসায় 
চালাইয়৷ থাকে। 

পেশোয়ারের রেসমবাজার (511) 10517566) এবং 
উটের বাজার (081009] 2791]:60) ছুইটি উল্লেখযোগ্য । 
রেসম বাজারে নানাপ্রকার রেসমী কাপড় প্রস্তত ও বিক্রয় 
হয়। উটের বাজারে শত শত উট বিক্রয়ের জন্ত উপস্থিত 
করা হয়। পার্বত্য-পথে উটই প্রধান যান ও বাহন) 
এ জন্ঠ তাহার ক্রয়-বিক্রয় ও যথেই্ হইয়া থাকে । 

সহরটি খুব বড় নছে। লোকসংখ্যা স্থানের অনুপাতে 
খুব বেশী। তথাপি স্বাস্থ্য সাধারণতঃ মন্দ নহে। 
বৎসরে ছুইটি মাত্র খতু__শীত ও গ্রীন্ম। গ্রীষ্মকালে বৃষ্টি 
এবং শীতকালে অনাবৃষ্টি হইলে সীমান্ত-প্রদেশে এবং 
পঞ্জাবের উত্তরাংশে ম্যালেরিয়া ও অন্থান্ত রোগের প্রাদুর্ভাব 
হয়। নীত যেমন হাড়তাঙ্গ, গ্রীষ্ম তেমনই ভয়ানক । 
প্রবল গ্রীষ্মের সময়ে সারারাত্রি লোকজন ঘারর ছাদে 
অথবা খোলা যায়গায় শয়ন করিয়া কাটায়,--তথাপি নিদ্রা 
হয় না। দিনের বেলায় বাহিরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করাও কঠিন। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


চারিদিক ঝাঁঝা। করিতে থাকে । সে সময়ে অনেকেই 
চক্ষুরোগে আক্রান্ত হয়। 

পেশোয়ার সহরের একট! বিশেষত্ব এই যে, উহ! 
প্রাচীর-বেষ্টিত (91160 ০1 )। পার্বত্য পাঠান-জাতি 
এখানে আসিয়া প্রায়ই লুঠ-তরাঁজ করিত; সেই জন্তই 
বোধ হয় এ ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। প্রাচীরের স্থানে- 
স্থানে ৮১০টা প্রবেশদ্বার আছে। রাত্রিতে প্রীনম সকল- 
গুলিই বন্ধ করিয়! দেওয়া হয়। 

সহর-প্রাচীরের বাহিরে 'পঞ্চতীর্ঘ” নামক একটি 
তীর্থস্থান আছে। তাহাতে পাঁচটি ক্ষুদ্র-ক্ষ্র বাধান পুকুর 
বা কুণ্ড আছে। অগভীর জলে সর্বদা স্নান করায় জল 
এত অপরিষ্কার যে, দুর্গন্ধে কাছে যাওয়া যায় না। বাস্তবিক 
ইহাকে তীর্থ না বলিয়া স্ানাগ।র বলিলেই চলে । ২১ জন্‌ 
সাধু এবং ২১টা দেবমৃন্তিও এখানে দেখিতে পাওয়া গেল। 
তাহার মধ্যে মহাদেব ও হন্ুমানজীর মৃত্তিই প্রধান। কুপ্ত- 
গুলির এক পার্খে একটি কূপ আছে;। তাহার জল ণীত- 
গ্রীষ্ম নির্বিশেষে কাণায়-কাণার় পূর্ণ ও অপেক্ষাকৃত উদ 
থাকে । লোকের বিশ্বাস, ইহার জলে স্নান করিলে অনেক 
রোগেব্র উপশম হয়। 

পঞ্চতীর্ঘ হইতে অল্প দুরে “সাহীবাগ” নামক একট! 
বিস্তৃত 'বাগান। তাহাতে কয়েক প্রকার বিলাতী গাছ 
ও আগুর প্রভৃতি দেশীয় বৃক্ষলতাও যথেষ্ট রোপন করা 
হইয়াছে । সাহীবাগের একাংশ সরকারী পশুশালারাপ 
ব্যবহৃত হইতেছে। তাহাতে পিংহ, ব্যান, ভল্লুক, ক্টীঙ্গার, 
হরিণ প্রস্ৃতি পশু, এবং অষ্রেলিয়া ও ভারতীয় কয়েক 
প্রকার পক্ষীই প্রধান। ধীহ্ারা কলিকাতার পশুশাল! 
দেখিয়াছেন, তাহাদের নৃতন দেখিবার কিছুই নাই। পারন্ত- 
দেশীয় গর্দভ এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত-প্রদেশের নেকৃড়েবাঘ 
উল্লেখযোগ্য । এই নেকুড়েকে আমরা প্রথমতঃ শৃগাল 
বলিক়াই মনে করিয়াছিলাম; কিন্ত খাঁচার খুব নিকটে 
উপস্থিত হুইয়! দেখিলাম এ শৃগাল মানুষ দেখিয়া ভয় করে 
না। একখণ্ড কাগজে তাহাদের বংশবৃতীস্ত লেখা 
রহিয়াছে | 
পেশোয়ারে পীর খাইবার পাঁশ? (1176 0855) 
দেখিবাঁরু একটা! প্রবল আগ্রহ না জন্িক়্া যায় না । তবে 
পাশে প্রবেশ করিতে হইলে পাস্‌ বাঁ অন্ুমতি-পত্র 


*৬৮৩ 








স্যার আরা বর পর” ও বা সার "হা সহ” “টি স্যার সর সবাই” স্যার খে রে রা বসার রস ব্রি শা” ব্রা বহার” স্যার” আর খা” ব্য খা বার বাটে বা ৮ আজ ্ি- »_ 


নহে। পাঠান দম্গারা অনেক সময়ে যাত্রীর যথাসর্বস্ 
লু্ঠন করিয়াই ক্ষান্ত হয় না, তাহাকে ধরিয়া লইয়া যায় 
এবং একট মুলা (1২815010 ) আদায় না ক্করিয়! ছাড়ে 
ন।। স্থতরাং খাইবার” দর্শনের আশা ছাড়িয়া দিয়া বিটিশ 
রাজত্বের শেষ সীমা! এবং খাইবারের প্রবেশদ্বারটি দেখিবার 
জন্য একদিন যাত্র! করিলাঁম। পেশোয়ার হইতে সে স্থান, 
১২১৩ মাইল দূরে অবস্থিত। পেশোয়ার হইতে যামরুদ 
পর্য্যন্ত ১২ মাইল রেলপথ আছে; সেখান হইতে খাইবারের 
প্রবেশদ্বার ১ মাইলের বেণী হইবে না। ক্যান্টনমেণ্টের 
সীমা অতিক্রম করিয়াই ট্রেণ এক* বিস্ৃত প্রান্তরের 
ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল। চারিদিকে শগ্ত প্রান্তর 
দিগন্তে পাহাড়ের চরণমূলে যাইয়া! প্রহত হইতেছে; কুচিৎ 
২১ খানা মাটির ঘর ক্ুদ-ক্ষুদ্র গ্রামের সুচনা করিতেছে ) 
তাহাও আবার আনার (ডালিম ) এবং আম্গুরের বাগানে 
এত ঘেরা যে, এই প্রান্তরে মনুষোত্র বাস আছে বলিয়া 
মনে ভন নাঁ। প্রান্তরের ভিতর দিয়া সরু রূপার রেখার 
নায় ২১টি অগভীর স্োতম্বতী বহি! যাইতেছে ,এবং 
তাহার পার্খে ২১ খান! শন্তন্গেত্র ও ২১ দল গরু, মহিষ, 
সিম্বা ভেড়া দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এইরূপে ৪ মাইল 
পথ অতিক্রম করিয্না ট্রেণ ইস্লামিয়। কলেজ ষ্েঁসনে 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। ক্ষুদ্র একট ঠ্েদনকে সম্মুখে 
রাখিয়া কলেজের প্রকাগ্-প্রকাণ্ড দালান গুলি উনুক্ত, 
জনশুগ্ঠ প্রান্তরে দাঁড়াইয়া আছে ।” কলেজটি 1২০51007091 
সুতরাং ছাত্র এবং অধ্যাপকদিগের বাসস্থান প্রত্ৃতি 
একত্র করিলে অনেকখানি জায়গা জুড়িয়াই কলেজের 
অবস্থিতি। এখানে বি-এ পর্যান্ত পড়ান হয়। ইহাই 
সীমান্ত প্রদেশের সর্ব শ্রেষ্ঠ কলেজ। শিক্ষা-প্রণালীতে 
বিশেষ কিছু নৃন্নত্ব না থাঁকিলেও কলেজের অবস্থিতি- 
স্থানটি অবস্থাই প্রশংসনীয় । লোকালয়ের বাহিরে দিগন্ত- 
বিস্তৃত প্রান্তরে এই শিক্ষা-মন্দিরটিকে দেখিবামাত্র প্রাচীন 
কালের মহধিদিগের তপৌবনের কৃথ1 মনে পড়িয়া যায়। 
অধ্যাপকদিগের মধ্যে প্রা সকলেই ইউরোপীর্ন, ২৩ জন 
দেশীয় শিক্ষকও আছেন। 

ইহাঁর পরে হযিসিং নামক একটি ক্ষুদ্র ছ্েসেন। নামের 
সহিত একটু ইতিহাস জড়িত আছে। এই স্থানে মহারাজা 
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রণজিৎ সিংহের দক্ষিণ হস্তশ্বরূপ মহারাজা হরিসিংহ একটি 
প্রপিদ্ধ যুদ্ধে জয়লাভ করেন। মহারাজা হরিসিংহ কঠোর 
শাসনে পাঠানদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন । পেশোয়ার 
সহর তাহার প্রধান আডঢা ছিল। শুনিতে পাই, এখনও 
নাকি পাঠানের! হরপিংহের নাম শুনিলে ভয় পাইয়া থাকে । 

বেল! পাঁচটার সময় যামরুদে গাড়ি পহুছিল। টেণ 
_থামিবামাত্র গলায় কাটিজের মালা পরিয়া, সঙ্গীন-চড়ান 
বন্দুকহস্তে টিকিট-কলেক্টর মহোদয় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। শুনিলাম, পাঠানের ভয়েই নাকি তাহার এই 
রণবেশ। ষ্টেসনের অদূরেই যামরুদ দুর্গ; তাহ! ছাড়া এ 
স্থানে গৃহ কিম্বা বুক্ষাদিও নাই। একটু দূরেই ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তরেথা অঙ্কিত করিয়! শৈলশ্রেণী দাড়াইয় 
রহিয়াছে । বিশ'ল সমতল প্রান্তর হইতে হঠাৎ এই 
পাহাড়গুলি মাথা ভুলিয়া দাঁড়াইয়া আসমুদ্র হিমাঁচলব্যাী, 
বিস্তৃত ব্িটশ-সাআজ্াকে যেন গর্ধভবে বলিতেছে__ 
4009 নি 210010001211007615 1 সম্মুথেই দুইটি উচ্চ 
পাহাড় এবং তাহাদের অন্তরালেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
থাইবার গিরিপথের প্রবেশদ্বার। দুইটি ব্রিটিশ পতাকা! 
পথের ছুই পার্খে দাড়াইয়া খাইবারের উপর ইংরেজ প্রভাবের 
সীমা নিদ্ধারণ করিয়া দিতেছে । এস্থানে আসিলে কত 
যুগবুগান্তের পুরাতন স্মৃতি হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। এই 
সঙ্কার্ণ গিরিপথেই আমাদের পূর্-পুরুষগণ ভারতে 
পদার্পণ করেন। এই পথেই বিদেশী বীরগণ বার-বার 
ভারতাক্রমণ করিয়া তাহাকে পদানত করিয়াছিলেন । 
যামরুদের প্রান্তরের প্রতি ধুলিকণ! কত সাধু ও মহাবীরের 
পদম্পর্শে পবিত্র হইয়াছে, কে তাহা বলিতে পারে। 
স্থানীয় প্রবাদ এই যে, এস্থানে মহধি যমদগ্রির আশ্রম ছিল। 

ফিরিবার সমগ্ন সৌভাগ্য ক্রমে গাড়ীতে মেলটাঙ্গা ড্রাই- 
ভারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। পেশোয়ারে একাকে টা 
বলে। যে টাঙ্গায় যামরুদ হইতে লাঙিকোটাল পর্যন্ত ডাক 
যাতায়াত করে, তাহাকেই মেলটাঙ্গ নাম দেওয়! হইয়াছে । 
ডাইভার খাইবার গিরিপথের অভ্যন্তর সম্বন্ধে যাহ! বলিয়া- 
ছিল, তাহা নিয়ে লিপ্রিবদ্ধ করা হইল ১--“যাঁমরুদ হইতে 
লাগ্িকোটাল পর্যাস্ত খাইবার পাশের দৈর্ঘ্য প্রায় ২২ 
মাইল। পাশটা বেশ চওড়া; ছুইথান1 মোটর কিম্বা ঘোড়ার 
গাড়ী অনায়াসে পাশাপাশি চলিতে পারে । পাশের বাহিরে 
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বিটিশ-গবর্ণমেন্টের কোনও অধিকার নাই, এমন কি বাহিরে 
কোনও খুন-খারাপি হইলে সরকার-বাহাদুর তাহার 
প্রতীকার করিতে বাধ্য নছেন। যামরুদ হহতে ১১ মাইল 
দূরে আলি মসজিদ নামক একটি ক্ষুদ্র ছুর্গ ও ছাউনি আছে। 
লাগ্ডিকোটাল ৪ ছুর্গ এবং এখানেও সৈন্ঠাদি আছে । মেল- 
টাঙ্গা যখন ডাক লইয়া পাশের ভিতর দিয়া যাতায়াত করে, 
তখন চারিজন অশ্বারোহী তাহার প্রহরী হইয়া সঙ্গে থাকে। 
তাহা ছাড়া অক্প দূরে দূরে ঘাটি আছে; সেখানকার প্রহরীর! 
মেল্‌ যাওয়ার এবং আসিবার সময রাস্তার ছুই পার্খে শ্রেণী- 
ধদ্ধ হইয়া পাহার] দিতে দিতে কিয়দ্দ.র অগ্রসর হয়। লাণ্ডি- 
কোটালই ব্রিটিশ রাজ্যের শেষ সীমা; তাহার পরে কাবুলের 
অধিকার। সপ্তাহে ছুই দিন অর্থাৎ মঙ্গল ও শুক্রবারে 
বণিক-সম্প্রদায় পণাদ্রব্যাদি লইয়া কাবুলে যায় এবং ভারতে 
আসে । উদ্ই তাহাদের যান এবং বাহন। এই ছুই দিনকে 
০81001 07১ বলে। পাশে চলিবার পক্ষে এই ছইদিন 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । 

সীনান্ত-প্রদেশের পুর্ব ও দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাসীদিগের 
মধ্যে পঞ্জাবী হিন্দু, মুসলমান এবং শিখই অধিক। আচার- 
ব্যবহারে তাহারা পঞ্জাবে প্রচলিত রীতিই অনুপরণ করিয়া 
থাকে । বেশভূষায় হিন্দু মুদলমানে কোনও গ্রভেদ নির্ণয় 
করা সহজ নহে। স্ত্রী পুরুষ মকলেই পাজামা এবং কামিজ 
ব্যবহার করে। মুসলমান স্ত্রীলোকের আপাদমস্তক থেরা- 
টোপে ঢাকিয়া রাস্তায় বাহির হয়। হিন্দু স্ত্রীলোকদিগের 
ভিতরেও অবরোধ- প্রথা অতান্ত শিথিল। সকলেই রাস্তায় 
ঘাটে একাকিনী বাহির হইতেছে । আহারাদি সম্বন্ধে 
জাতিভেদ খুব কমই রক্ষা হয়। ছোওয়াধরাতে কোনও 
দোষ নাই। হিন্দু তথাদ্য কোনও জিনিষ ভোজন না 
করিলেই হইল। নিমুন্্রণাদিতে বিছানার উপরে বসিয়া 
আহার করা হিন্দুদিগের মধ্যেও প্রচলিত। শৌচ এবং 
আচমণে জল প্রায়ই ব্যবহার করা হয় না। বিবাহে কম্তার 
বয়স-নিরূপণের কোনও বীধাবাধি নিয়ম নাই। কনের 
বয়স বরের চেয়ে বেশী হইলেও কোনও দোষ নাই। পঞ্জাবে 
হিন্দুদিগের ভিতরে নাকি মেয়ের সংখ্য। বুম স্থৃতরাং কন্া- 
পণ ন| থাকিলেও বিবাহ দেওয়া এখানেও একটি গুরুতর 
ব্যাপার হইয়া দড়াইয়াছে। এদেশে কন্তার পিতার মান 
খুব বেশী। শুনিতে পাই পাট বৎনরের বরের সঙ্গে ১৫ 
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বৎসরের কনের বিবাহও মধ্যে মধ্যে ঘটিয়া থাকে | *অর্থাৎ 
ঝরের পিতা সুযোগ পাইলে পুত্রের বিবাহটা পুর্ববাহ্নেই 
সারিয়া রাখেন।” তবে তাহাতে যে সকল বিষময় 
ফলোঁৎপন্ন হয়, তাহাঁও সবংশে উপভোগ করিয়া! থাকেন। 
এ সমস্তই যে মুদলমান প্রভাবের ফল, তাহ! সহজেই বুঝিতে 
পারা যায় । 

এখানকার হিন্দুদিগের ভিতরে পারিবারিক জীবন 
ৰলিতে বিশেষ কিছুই নাই। অনেকের বাড়ীতে রান্নাবান্না 
প্রায়ই হয় না। প্রায় কলেই দোকান হইতে রুটা তরকারী 
কিনিয়া খায়। দিনের বেলা আহ|রাদির পরে পুরুষেরা 
নিজ-নিজ কাছে চলিয়া যায়, মেয়েরাও হয় ত কোনও 
এক বাড়ীতে একত্র হইয়! জুয়াখেলায় প্রবৃত্ত হয়। খেলা 
য্দিও মেয়েদের ভিতরেই আবদ্ধ থাকে, তথাপি এ কু প্রথাকে 
পুরুষেরা মন্দচক্ষে দেখে না, কারণ তাহাতে নাকি পারি- 
বারিক বিপ্লব বাঁধিবার সম্ভাবনা ! 

সীমান্ত-প্রদেশের উত্তর ও পশ্চিঘাঞ্চলে পাঠানজাতির 
বাদ। তাহাদের কেহ-কেহ সমতল-ক্ষেত্রে ব্রিটিশ রাজ্যে 
ঘর-বাড়ী নিম্মাণ করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামের স্থষ্টি করিয়াছে । 
কিন্তু পার্বত্য পাঠানের সংখ্যাই অধিক। উহাদের মধ্যে 
নানা প্রকার জাতি বা খেল আছে। ছুই একটি 
খেল্‌ ইংরাঁজ-গবর্ণমেণ্টের অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য 


হইছে) কিন্তু অধিকাংশই স্বাধীন। তাহার! “পন্ত* নামক. 
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বে বা আত বে বা আল বা সদ বে আল বলে আত নত থা বব লে লে অল আলা কপ আআ 


এক প্রকার পারস্ত ভাষায় কথা বলিয়া থাকে । আকার ও 
বেশভৃষায় কাবুলীদিগের সহিত তাহাদের বিশেষ প্রভেদ 
নাই। অনেকেরই ব্যবসা ডাকাতি । বস্ততঃ ইহাদের মভ 
দুর্দান্ত জাতি পৃথিবীতে খুব কম আছে। তাহাদেরএকে হ-কেহ্‌ 
পাহাড়ের উপরে ঘরবাড়ী করিয়া বাস করে, কেহ-কেহ বা 
গছবরের ভিতরেও বাস করে। শুনিতে পাই, ভয়ানক 
নিটর-প্রকৃতি হইলেও উহারা না কি খুব অতিথিবৎসল এবং 
বন্ধুত্ব-পরায়ণ। অতিথিরূপে কিম্বা বন্ধু বলিয়া কেহ 
গৃহে উপস্থিত হইলে, গৃহস্বামী যথাশক্তি তাহার অভার্থন! 
ও সেবা করিয়। থাকে; এমন কি তাহাকে রক্ষা করিবার 
জন্য প্রাণ দিতেও কুষ্ঠিত হয় না! । ০ 

পেশোয়ায়ে ১৫।২০ জন ব'্জালী একপ্রকার স্থায়ীভাবে 
বাম করিতেছেন | তাহারা সকলে সরকারের 
কেরণী। একমাত্র ডাক্তার চারুচন্দ্র ঘোষ এল, এম, এস, 
স্বাধীনভাবে চিকিতৎসা-ব্যবস বসীয় করিয়া থাকেন। সুখের বিষয় 
এই যে, তিনি তাহার উষধালয়ের সঙ্গে একটা স্বদেনী দ্রব্যের 
দোকানও চাঁলাইতেছেন। কোনও বাঙ্গালী এস্কানে 
আদিলে অন্ততঃ দ্ুই-এক দিন তাভাঁর গৃহে নিমন্ত্রণ রক্ষা,না 
করিয়া নিস্তার পান না। সন্প্রাতর্ণতনি নৌসেরায় বাঙ্গালী 
সৈনিকদিগের স্ুখ-স্থবিধার জন্ত যে প্রকারশপরিএম ও 
অর্থব্যয় করিতেছেন, তাহাতে বাঙ্গাণী মাত্রেরই তিনি 
ধন্তবাদের পান্র। 








দেবদাস 


[ শরীশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 
( পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


রাত্রি বোধ হয় একটা বাজিয়া গিয়াছে । তখনও শ্্রা 
জ্যোংন। আকাশের গায়ে লাগিয়া আছে। পার্বতী বিছানার 
চাদরে আপাদ-মস্তক মুড়ি দিয় ধীর-পদক্ষেপে সিঁড়ি বহিয়া 
নীচে নামিয়া আদিল। চারি দিকে চাহিয়া দেখিল,_কেহ 
জাগিক্নাই। হার পর দ্বার খুলিয়া নিঃশব্দে "পথে 
আসিয়! উপস্থিত মূ | পাড়াগ্রামের পথ, একেবারে স্তব্ধ, 
একেবারে, নির্জন--কাহারও সহিত সাক্ষাতের আশঙ্কা 
ছিল না। নে বিনা বাধায় জমিদার-বাড়ীর সম্মুথে আসিয়া 


দাড়াইল। দেউড়ীর উপর বুদ্ধ দরওয়ান কিষণ সিংহ 
খাটিক্া বিছাইয়া তখনও তুলসীদাসী রামায়ণ পড়িতেছিল ; 
পার্বতীকে প্রবেশ করিতে দেখিরা চোঁথ ন! তুলিয়াই কহিল, 
“কে ?” পার্বতী বলিল, “আমি |৮ , 

দ্বারবানজী কণ্ঠস্বরে বুঝিল আুবোক । দাসী, মনে 
করিয়া, সে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা থে করিয়া, সুর করিয়া 
রামায়ণ পড়িতে লাগি । ধ্ুতী চলিয়া গেল। ্রীত্মকাল; 
বাহিরে উঠানের উপর কয়েকজন ভৃত্য শয়ন করিয়া ছিল) 
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পপর স্পস্ট 


তাহাদের মধো কেহ-বা নিদ্রিত, কেহ-বা অগ্ধ-জাগরিত। 


তন্ত্রার ঘোরে কেহ-বা পার্কতীকে দেখিতে পাইল, কিন্তু দাসী 
ভাবিয়া কথ| কহিল ন!। পার্বতী নির্বিম্বে ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া সিঁড়ি দিয়! উপরে উঠিয়া গেল। এ বাটার প্রতি 
কক্ষ, প্রতি গবাক্ষ তাহার পরিচিত । দেবদাদের ঘর চিনিয়! 
লইতে তাহার বিলম্ব হইল না। কপাট খোল! ছিল, এবং 
ভিতরে প্রদীপ জলিতেছিল। পার্ধতী ভিতরে আসিয়া 
দেখিল, দেবদাস শয্যায় নিদ্রিত। শিয়রের কাছে কি এক- 
খান! বই তখন৪ খোলা পড়িয়া ছিল,_-ভাবে বোধ হইল, 
সে এইমাত্র যেন ঘুনাইক্স। পড়িয়াছে। দীপ উজ্জল করিয়া 
দিয়া সে দেবদসের পায়ের কাছে আসিয়া নিঃশব্দে 
উপবেশন করিল। দেয়ালের গায়ে বড় ঘড়ীট! শুধু টকৃ- 
টক শব্দ করিতেছে, ইহা ভিন্ন সমস্ত নিস্তব্ধ, সমস্ত 
স্থপ্ত। 

পায়ের উপর হাত রাখিয়! পার্বতী ধীরে-ধীরে ডাকিল, 
"দেবদ1 1” দেবদাস গুমের ঘোরে শুনিতে পাইল, কে 
যেন ডাকিতেছে। চোখ ন! চাহিয়াই সাড়া দিল “উ -৮ 

*ও দেবদা--* এবার দেবদাস চোখ রগ্ডাইয়া উঠিয়া 
বসিল। পার্তীর মুখে আবরণ নাই, ঘরে দীপও উজ্জ্বল 
ভাবে জলিতেছে; সহজেই দেবদাস চিনিতে পারিল। কিন্ত 
প্রথমে যেন বিশ্বাস হইল ন!। তাহার পর কহিল-_-"এ কি! 
পার না কি?” “হ1, আমি 1” দেবদাস ঘড়ির পানে চাহিয়া 
দেখিল। বিস্ময়ের উপর আরও বিস্ময় বাড়িল-_-কহিল,“এত 
রাত্রে?” পার্বতী উত্তর দিল না, শুখ নীচু করিয়া বসিয় 
রহিল। দেবদাস পুনরায় জিজ্ঞায। করিল, “এত রাত্রে কি 
একলা এসেছ না ?+ পার্ধতী বলিল, “ই11” দেবদাস 
উদ্বেগে, আশঙ্কায় কণ্টকিত হইয়া কহিল, “বল কি! পথে 
তয় করেনি?” পার্বতী মৃদছ্ধ হাসিয়া কহিল, “ভূতের ভয় 
আমার তেমন করে না!” “ভূতের ভয় না করুক, কিন্ত 
মানুষের ভয় ত করে! কেন এসেচ?” 

পার্বতী জবাব দিল না, কিন্তু মনে-মনে কহিল, 
"এ সময়ে আমার তাও বুঝি নেই।” “বাড়ী ঢুকৃলে কি 
কোরে? কেউ দেশে নিত?” “দরওয়ান দেখেচে।” 
দেবদাস চক্ষু বিশ্ব'রিত করিল,--“দরওয়ান দেখেচে ? 
আর কেউ?” “উঠানে চাকব্র! 'শুয়ে আছে-_তাঁদের 
মধোও বোধ হয় কেউ দেখে থাকবে ।” দেবদাস বিছান! 
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হইতে লাফাইয়া উঠিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। “কেউ 
চিন্তে পেরেছে কি ?* পার্বতী কিছুমাত্র উৎকঠা প্রকাশ 
না করিয়া অত্যন্ত সহজভাবে বলিল, “তারা সবাই 
আমাকে জানে। হয় ত বা কেউ চিনে থাক্বে।” 
“বল কি? এমন কাজ কেন করলে পারু?” পার্ধতী 
মনে-মনে কহিল, তা” তুমি কেমন কোরে বুঝবে ?” 
কিন্তু কোন কথা কহিল না,_অধোবদনে বসিয়া রহিল। 
“এত রাত্রে! ছি-ছি! কাল মুখ দেখাবে কেমন কোরে ?” 
মুখ নীচু করিয়াই পার্বতী বলিল, “আমার সে সাহস 
আছে।” কথ! শুনিয়া দেবদাস রাগ করিল না, কিন্তু 
নিরতিশয় উতৎকন্তিত 'হইয়া বলিল, “ছি ছি-_এখনও কি 
তুমি ছেলেমানুষ আছ? এখানে, এ ভাবে আস্তে কি 
তোমার কিছুমাত্র লঙ্জ|। বোধ হল না?” পার্বতী মাথ। 
নাড়িয়। কহিল, “কিছু না” “কাল তোমার লজ্জায় কি 
মাথ! কাট যাবে না?” প্রশ্ন শুনিয়া পার্বতী তীব্র 
অথচ করুণ দৃষ্টিতে দেবদাসের মুখপানে ক্ষণকাল চাহিয়া 
থাকিয়! অসঙ্কোচে কহিল, “মাথা কাটাই যেতো--যদি না 
আমি নিশ্চয় জানতুম, আমার সমস্ত লজ্জা তুম ঢেকে 
দেবে ।” দেধদাস বিন্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া বলিল, “আমি ! 
কিন্তু আমিই কি মুখ দেখাতে পার্ব ?” 

পার্বতী তেম্নি অবিচলিত কঠে উত্তর দিল,_“তুমি ? 
কিন্ত তোমার কি দেবদ|?” একটুখানি মৌন থাকিয়া 
পুনরায় কহিল, “তুমি পুরুষ মানুষ । আজ না হয় কাল 
তোমার কলঙ্কের কথা সবাই ভুল্বে; ছু'দিন পরে কেউ 
মনে রাখবে না-কবে কোন্‌ রাত্রে হতভাগিনী পার্বতী 
তোমার পাকের উপর মাথা রাখবার জন্তে সমস্ত তুচ্ছ 
কোরে এসেছিল |” '“ওকি পার?” «আর আমি--” 
মন্ত্রমুদ্ধের মত দেবদাঁদ কহিল--”আর তুমি?” “আমার 
কলঙ্কের কথা বোল্চ? না,_আমার কলঙ্ক নেই। 
তোমার কাছে গোপনে এসেছিলাম বলে যদি আমার নিন্দে 
হয়, সেনিন্দে আমার গায়ে লাগবে না ।” “ও কিপারু? 
কাদ্‌্চ ? “দেবদ1, নদীতে কত জল। অত জলেও কি আমার 
কলঙ্ক চাপা পড়বে না?” সহদা দেবদ'দ পার্বতী হাত 
ছথানি ধরিয়া ফেলিল-_“পার্বতী !” পার্বতী দেবদাসের 
পায়ের উপর মাথা রাখিয়া অবরুদ্ধম্বরে বলিয়া উঠিল__ 
“এইখাঁনে একটু স্থান দাও, দেবদ11” তাহার পর ছুই 
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নেই চুপ করিয়া রহিল। দেবদাসের পা বহিয়া 'অনেক 
টাটা অশ্রু শুভ্র শষ্যার উপর গড়াইয়! পড়িল। 
রে পরে দেবদান পার্বতীর মুখ তুলিয়৷ ধরিয়। 
বলিল, *পাঁরু, আমাকে ছাড়া কি তোমার উপায় নেই ?” 
পার্ধতী কথা কহিল না। তেমনি করিয়া পায়ের 
উপর মাথ! পাতি! পড়িয়া রহিল। নিস্তব্ধ ঘরের মধ্যে 
শুধু তাহার অশ্র-ব্যাকুল, ঘন দীর্ঘগ্বাস ছুলিয়া-ছুলিয়া, 
ফুলিয়া-ফুলিয়! উঠিতে লাগিল । টং টং করিয়া ঘড়িতে 
দুইটা বাজিয়! গেল। দেবদাস ডাঁকিল, “পার?” পার্ধতী 
রুদ্ধকণ্ে বলিল-_-“কি ?” “বাপমায়ের একেবারে অমত, তা 
গুনে?” পার্বতী মাথ| নাড়িয়৬জবাব দিল যে, সে 
শুনিগাছে। তাহার পর ছুইজনেই চুপ করিয়া রহিল | বন্থ- 
চ্ণ অতিবাহিত হইবার পর, দেবদাস দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
কহিল।--“তবে 'আর কেন?” 
জলে ডুবিয়া মানুষ যেমন করিয়া অন্ধভাবে মাটা 
চাপিয়৷ ধরে, সেটা কিছুতেই ছাড়িতে চাহে না, ঠিক 
তেমনি করিয়া পার্বতী .অজ্ঞানের মত দ্েেবদাসের পা ছুটি 
চাপিয়! ধরিয়া রাখিল। মুখপানে চাহিয়। কহিল,_-“আমি 
কিছুই জান্তে চাইনে, দেবদ1 !” “পারু, বাপমায়ের অবাধ্য 
হব?” “দোষ কি! হও।« “তুমি তা” হলে কোথায় 
থাকবে £” পার্ধতী কীদিয়া বলিল “তোমার পায়ে-_*আবার 
ছুইজন স্তব্ধ হইয়া বিয়া রহিল। ঘড়ীতে চারিটা বাঁজিয়! 
গেল। গ্রীম্মকালের রাত্রি, আর অন্পক্ষণেই প্রভাত হইবে 
দেখিয়া দেবদাস পার্বধতীর হাত ধরিয়া কহিল-_-প্টল, 
তোমাকে বাড়ী রেখে আসি-_” “আমার সঙ্গে যাবে ?” 
ক্ষতি কি? যদি তূর্ণাম রটে, হয় ত কতকৃটা উপায় হতে 
পার্বে--* “তবে চল ।” উভয়ে নিঃশব্দ-পদক্ষেপে বাহির 
হইয়া গেল। * 
্ সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
পরদিন পিতার সহিত দেবদাসের অল্প ক্ষণের জন্য 
কথাবার্তা হইল। টি 
পিতা কহিলেন, “তুমি চিরদিন আমাকে জালাতন 
করিয়া যৃতুদিন চিব ততদিনই জালাতন হইতে হইবে। 
তোমার মুখে এ কথায় আশ্চর্ধ্য হইবার কিছু নাই।” 
দেবদ]স নিঃশবে অধোবদনে বসিয়! রহিল । 
পিত। কহিলেন, "আমি ইহার ভিতর নাই। যাঁইচ্ছা 


দেবদাপ 
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হয়, তুমি ও তোমার জননীতে মিলিয়৷ কর 1» দেবদাসের 
জননী এ কথা শুনিয়া কীদিয়া কহিলেন,--“বাবা, এতও 
আমার অনৃষ্টে ছিল 1” 

সেই দিন দেবদাস তোড়জোড় বাঁধিয়া কলিকাতা 
চলিয়া! গেল। 

পার্বতী এ কথা শুনিয়৷ কঠোর মুখে আরও কঠিন 
হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। গত রাত্রের কথা কেহই 
জানে না, সেও কাহাফ্ষে কহিল না। তবে মনোরম 
আসিয়া ধরিয়া বসিল, “পাঁরু, শুন্লাম, দেবদাস চলে 
গেছে ?” “হা” 

"তবে, তোর কি উপাক় করেচে?” *্উপায়ের কথা সে 
নিজেই জানে না, অপরকে কি বলিবে? আজ কয় দিন 
হইতে সে নিরন্তর ইহাই ভাবিতেছিল) কিন্তুক 
ক্রমেই স্থির করিতে প্যুরিতেছিল না যে, তাহার আশা 
কতখানি এবং নিরাশ! কতখানি । তবে একটা কথা 
এই যে, মানুষ এমনি ছুঃলময়ের মাঝে জাশা-নিরাশার কুল- 
কিনারা যখন দেখিতে পায় ন।, তখন ছূর্বল মন বড় ভয়ে- 
ভয়ে আশার দিকটাই চাপিয়া ধরিয়া! থাকে । যেটা হইলে 
তাহার মঙ্গল, সেইটাই আশা* করে। ইঙ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় সেইদ্দিক পাঁনেই নিতান্ত উৎসুক নয়নে 
চাহিয়া! দেখিতে চাহে । পাব্ধতীর এই অবস্থায় 
সে কতকট! জোর করিয়া আশা করিতেছিল যে, 
কাল রাত্রের কথাটা নিশ্চয়ই ধিফল হইবে না। বিফল 
হইলে তাহার দশা কি হবে, এটা তাহার চিন্তার বাহিরে 
গিয়া পড়িয়ু্ছিল।-_-তাই দক ভাবিতেছিল,“দে বদনা আবার 
আবার আসিবে, আবার আমাকে রি পার, 
তোমাকে আমি সাধ্য থাকিতে গঞ্জের হাতে দিতে পারিব 
না? 1৮ 

কিন্তু দিন-ছুই পরে শার্ধতী এইরূপ পত্র পাইল__ 

“পার্বতী, আজ দুই দিন হইতে তমার কথাই 
ভাঁবিয়াছি। পিতা-মাতার কাহারও: ইচ্ছা নহে যে আমা- 
দের বিবাহ হয়। তোমাকে সুখী ঝরিতে হইলে, তীহা- 
দিগকে এত বড় আঘাত দিতে হই, যাহা আমারু দ্বারা 
অসাধ্য । তা ছাড়া, তাহাদের বিরক্জ্ধ এ কাজ কুপ্রিবই 
বা কেমন করিয়া? *তৌঘ্মনক, আর যে কথন পত্র লিখিব, 
আপাততঃ এমম কথা ভাবিতে পারিতেছি না । তাই এই 
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পত্রেই সমস্ত খুলিয়া লিখিতেছি। তোমাদের ঘর নীচু। 
বেচা-কেন! ঘরের মেয়ে মা কোনমতেই ঘরে আনিবেন 
না) এবং ঘরের পাশে কুটুম, ইহাঁও তাহার মতে নিতান্ত 
কদধ্য। শাবার কথা,-সে ত তুমি স্মস্তই জান। 
সে রাত্রের কথা মনে করিয়া বড় ক্রেশ পাইতেছি। কারণ, 
তোমার মত অভিমানিনী মেয়ে কত বড় ব্যথায় যে সে 
কাজ পারিয়াছিল, সে আমি জানি। 

“আর এক কথা--তোমাকে আমি যে বড় ভালবাসিতাম 
তাহা আমার কোন দিন মনে হয় নাই)--আজিও 
তোমার জন্ত আমার অন্তরের মধ্যে নিরতিশয় ক্রেশ বোধ 
করিতেছি না। ওধু এই আমার বড় ছুঃখ যে, তুমি আমার 
জন্ত কষ্ট পাইবে। চেষ্টা করিয়া আমাকে ভুলিও, এবং, 
আন্তবিজ, আশাব্বাদ করি, তুমি সফল হও। 

দেবদাস ।” 

পত্রখানা যতক্ষণ দেবদাস ডাকথুরে নিক্ষেপ করে নাই, 
তত ক্ষণ এক কথা ললাবিয়াছিল; কিন্তু রওনা করিবার পর- 
মুহূর্ত হইতেই অন্ত কথা ভাবিতে লাগিল। হাতের টিল 
ছুড়িয়া দিয়া সে একৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 
একটা আবনর্দিষ্ট শঙ্কা "তাহার মনের মাঝে ক্রমে-ত্রমে 
জড় হইতেছিল। সে ভাবিতেছিল, এ টিল্টা তাহার মাথার 
কি ভাবে পড়িবে। খুব লাগিবে কি? বাচিবে ত? 
সে রাত্রে পায়ের উপর মাথ! রাখিয়া সে কেমন করিয়া 
কাদিয়াছিল, পোষ্টাফিস হইতে বাসায় ফিরিবাঁর পথে 
প্রতি পদক্ষেপেই দেবদাসের ইহাই মনে পড়িতেছিল। 
কাঁজটা ভাল হইল কি? এব, সকলের উপর দেবদাস 
এই ভাবিতেছিল খে১পার্বতীর নিজের যখন কোন দৌষ 
নাই_তবে কেন পিতা-মাতা নিষেধ করেন? বয়সের 
বৃদ্ধির সহিত, এবং কলিকাতায় থাকিয়া, সে এই কথাটা 
বুঝিতে পারিতেছিল যে, শুধু লোক 'দেখান কুলমর্ধ্যাা 
এবং একটা, হীন থেয়ালের উপর নির্ভর করিয়া নিরর্থক 
একট! প্রাণনাশ করিতে নাই। যদি পার্বতী না বাচিতে 
চাহে,যদি দে নর জলে অন্তরের জালা জুড়াইতে 
ছুটিয়] মায়, তা হইলে" (বশ্বপিতার চরণে কি একটা মহা- 
পাতক্ের দাগ পড়িবে না? 

বাসায় আসিয়া দেবদাস আ”7াঁর নূরে শুইয়া পড়িল। 
আজকাল সে একট! মেসে থাকে । মাতুলের আশ্রয়ন সে 


ভারতবর্ষ 
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অনেক দিন ছাড়িয়া দিয়াছে, সেখানে তাহার, কিছুতেই 
সুবিধা হইত না। যে ঘরে দেবদাস থাকে, তাহারই পাশের 
ঘরে চুণিলাল বলিয়া একজন যুবক আজ নয় বৎসর হইতে 
বাস করিয়া আসিতেছেন। তাহার এই দীর্ঘ কলিকাতা 
বাস বি-এ, পাশ করিবার জন্ত অতিবাহিত হইয়াছে-_ 
আজিও সফলকাম হইতে পারেন নাই বলিয়া এখনো এই- 
খানেই তাহাকে থাকিতে হইয়াছে। চুণিলাল তাহার 
নিত্যকর্্ম সান্ধ্যভ্রমণে বাহির হইয়াছেন,--ভোর নাগাইদ 
বাটী ফিরিবেন। বাসায় আর কেহ এখনও আসেন নাই। 
ঝি আলো! জ্বালিয় দিয়া গেল, দেবদাস দ্বার রূদ্ধ করিয়া 
শুইয়া পড়িল। ' 

তাহার পর একে-একে সকলে ফিরিয়া আ'সিল। 
থাইবার সময় দেবদাঁসকে ডাকাডাকি করিল, কিন্তু সে 
উঠিল না। চুণিলাল কোন দিন রাচুত্র বাসায় আসে না, 
আজিও আসে নাই। 

তখন ব্রাত্রি ১ট1 বাজিয়া গিয়াছে । বাসায় দেবদাস 
ব্যতীত কেহই জাগিয়া নাই। চুঁণিলাল গৃহ প্রত্যাবর্ভন 
করিয়া দেবদাসের ঘরের সম্মুথে দীড়াইয়! দেখিল, দ্বার বুদ্ধ 
কিন্তু আলো জলিতেছে ; ডাকিল, “দেবদাস কি জেগে 
আছ নাকি হে?* দেবদাস ভিতর হইতে কহিল, “আছি। 
তুমি এর মধ্যে ফিরলে যে?” চুণিলাল ঈষৎ হাসিয়া 
কহিল-_“হা শরীরটা আজ ভাল নেই” বলিয়া চলিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আদিয়া কহিল, “দেবদাস একবার 
দ্বার খুলিতে পার? পারি, কেন?” “তামাকের 
জোগাড় আছে ?” “আছে ।” বলিয়া! দেবদাস দ্বার খুলিয়া 
দিল। চুণিলাল তামাক স।ন্ছিতেত বলিয়া কহিল, “দেবদাস, 
এখনো জেগে কেন?” পরোজরোজই কি ঘুম হয়? 
“হয় না?” চুণিলাল যেন একটু বিদ্রপ, করিয়া কহিল, 
“আমি ভাবতুম :তোমাদের মত ভাল ছেলেরা কনো 
ছুপুর রাত্রের মুখ দেখেনি- আমার আজ একট! নৃতন 
শিক্ষা হল।” দেবদাস কথা কহিল না। চুণিলাল 
আপনার মনে তামাক খাইতে-খাইতে কহিল, “দেবদাস, 
বাড়ী থেকে ফিরে এসে পর্যযস্ত যেন ভাঃ নেই তোমার 
মনে যেন কি ক্লেশ আছে।* দেবদাস অন্তমনস্ হইয়াছিল। 
জবাব দিল না। “মনটা! ভাল নেই না হে?” দেবদাস 
হঠাৎ বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। ব্যগ্রভাবে তাহার 
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খানে চাহিয়! বলিল্ঈ “আচ্ছ! চুণিবাবু, তোমাত্ব মনে 
শা কোন' ক্লেশ নেই?” চুণিলাল হাসিয়া উঠিল__পকিছু 
না প্‌ কখন এ জীবনে ক্লেশ পাওনি?” .এ কথা 
কেন &*' “আমার শুন্তে বড় সাধ হয়।” 
আর একদিন শুনো ।” 
তুমি সারা রাত্রি কোথায় থাক?” চুণিলাল মৃদু হাসিয়া 
কহিল, “তা কি তুমি গ্জান না?” এজানি, কিন্তু ঠিক 
জানিনে।” চুণিলালের মুখ উৎসাহে উজ্জল হইয়া উঠিল। 
এসব আলোচনার মধ্যে আর কিছু না থাক, একটা চক্ষু- 
লঙ্জাও যে আছে, দীর্ঘ অভ্যানের দোষে সে তাহাও 
কিশ্বৃত হইয়াছিল। কৌতুক কাত চক্ষু মুদিয়! বলিল, 
“দেবদাস, ভাল কোরে জান্তে হোলে কিন্তু ঠিক আমার 
মত হওয়া চাই। কাল আমার সঙ্গে যাবে?” দেবদাস 
একবার ভাবিয়া দেখিল। তাহার পর কহিল, ০শুনি 
সেখানে নাকি খুব আমোদ পাওয়া যায়। কোন কষ্ট 
মনে থাকে না) একি সত্যি?” “একেবারে খাটি সত্যি ।” 
“তা” যদি হয়, ত আমাকে নিয়ে যোয়ো-_আমি যাবো ।” 

পরদিন সন্ধার প্রাক্কালে, চুণিলাল দেবদাসের ঘরে 
আসিয়া দেখিল, সে ব্যস্তভাবে জিনিসপত্র বাধিয়! গুছাইয়! 
সাজাইয়া লইতেছে। বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিহে, যাবে না।” দেবদাস কোন দিকে না চাহিয়া 
কহিল, “হা, যাবে! বই কি।৮ পতবে এসব কি কোঁরচ ?” 
“যাবার উদ্যোগ করচি।” চুণিলাল ঈষৎ হাসিয়! ভাবিল, 
মন উদ্যোগ নয়) কহিল, “ঘরবাড়ী কি সব সেখানে 
নিয়ে যাবে না কি হে?” “তবে কার কাছে রেখে যাব ?” 
চুণিলাল বুঝিতে পারিল না।. কহিল, “জিনিসপত্র আমি 
কার কাছে রেখে যাই? -সব ত*বাপায় পড়ে থাকে ?” 
দেবদাস যেন হঠাৎ সচেতন হইয়া! চোথ তুলিল। লঙ্জিত 
হইয়া কহিল,_ "ইণিবাবু আজ আমি বাড়ী যাচ্চি।” “দে 
কি হে? কবে আস্বে?” দেবদাস মাথা নাড়িরা 
বলিল, “আমি আর আসুর না।” বিশ্ময়ে চুণিলাঁল তাহার 
মুখপানে চাহিয়া রহিল। দেবদাস কহিতে লাগিল,__ 
এইসিকা, নাও % আমার যা” কিছু ধার আছে, এই থেকে 
শোধ করে দিষ্ঠয়া। যদি কিছু বাচে, বাসার দাসী- 
টাকরকে বিলিয়ে দিয়ো । আমি আর কখনো কলকাতাপ 
ফিরব নাঁ।* মনে-মনে বলিতে লাগিল, “কলকাতায় এসে 
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আমার অনেক গেছে, অনেক গেছে।” আজ যৌবনের 
কুয়াসাচ্ছন্ন আধার ভেদ করিয়া'তাহার চোখে পড়িতেছে-_ 
সেই ছর্দান্ত, ছুর্বিনীত কিশোর বরলের সেই অযাচিত পদ- 
দলিত রত্ব আজ সমস্ত কলিকাঁতার তুলনাতেও যেন অনেক 
বড়, অনেক দামী। চুণিলালের মুখপানে চাহিয়া বলিল, 
শচুণি, শিক্ষা বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, উন্নতি-_যা কিছু, সব সুখের 
জন্ত। যেমন কোরেই দেখ না কেন, নিজের সুখ বাড়ানো 
ছাড়া এ সকল আর কিছুই নয়-” চুণিলাল বাধা 
দিয়া বলিয়া উঠিল, “তবে তুমি কি আর লেখাপড়! 
কোরবে না, না কি?” প্না। লেখাপড়ার জন্তে 
আমার যথেষ্ট ক্ষতি হয়েছে। আগে মুদি জানতাম, এত- 
থানির বদলে আমার এইটুকু লেখাপড়া হবে, তাহলে 
আমি জন্মে কখনো কলিকাতার মুখ দেখতাম, না।” 
“তোমার 'হয়েছে কি?” দেবদাস ভাবিতে বসিল) কিছু- 
ক্ষণ পরে কহিল,_-«আবাঁঠ যদি কখন দেখা হয়, '্লব কথা 
বলব?” ব্রাত্রি তখন প্রায়' নয়টা বাজিয়াছে। বাসার 
সকলে এবং চুণিলাল নিরতিশয় বিম্মিত হইস্কা দেখিল, 
দেবদাস গাড়ীতে সমস্ত দ্রব্যাদি বোঝাই করিয়া চিরদিনের 
মত বাস! পরিত্যাগ করিয়! বাটাঞ্চলিয়া গেল। সে চলিয়৷ 
গেলে চুণিলাঁল রাগ করিয়া বাসার অপর সকর্জকে বলিতে 
লাগিল,_-"এই রকম ভিজে-বেরাল-গোছ লোকগুলোকে 
আদতে চিনতে পারা যায় না ।” 
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সতর্ক এবং অভিজ্ঞ ্কদিগের স্বভাব এই যে, তাহারা 
চক্ষুর নির়িষে কোন দ্রব্যের দোষ ৬খস্দশ্ে ঢু মতামত 
প্রকাশ করে না-_সবটুকুর বিচার না করিয়া, সবটুকুর ধারণ! 
করিয়া লয় না) ছুটো দিক দেখিয়া চারি দিকের কথা 
কহে না। কিন্তু,আর এক রকমের লোক আছে, যাহার! 
ঠিক ইহার উন্ট। | কোন জিনিস বেশিক্ষণ ধরিয়া চিন্তা করার 
ধৈর্য ইহাদের নাই । কোন কিছু হাতে পড়িবামাত্র স্থির 
করিয়া ফেলে__ইহা ভাল কিংবা! মন্দ। তলাইয়! দেখিবার 
পরিশমটুকু ইহারা বিশ্বাপের" জেন চালাইয়া লয়। এ 
সকল লোক যে জগতে ক করিতেশুরে না তাহা নু নহে) 
বরঞ্চ অনেক সমন্ধে [কাজ করে। অনুষ্ট ুপ্রসঞজ 
হইলে ইহািগকে উন্নতির সর্ধোচ্চ শিখরে দেখিতে পাওয়া 
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যায় । আর না হইলে, অবনতির গভীর কন্দরে চিরদিনের 
জন্ত শুইয়া পড়ে ; আর উঠিতে পারে না, আর বগিতে পারে 
না, আর আলোকের পানে চাহিয়া দেখে নাঃ নিশ্চল, 
মৃত, জড়পি$গুর মত পড়িয়া থাকে । এই শ্রেনীর মানুষ 
দেবদাস। পরদিন প্রাতঃকালে সে বাড়ী আসিয়া উপস্থিত 
হইল। মা আশ্চর্য্য হইয়া! কহিলেন, “দেবা, কলেজের কি 
আবার ছুটি হ'ল?” দেবদাস “হা” বলিয়। অন্তমনস্কের স্থায় 
চলিয়া গেল। পিতার প্রশ্নে সে এম্নি কি-একটা জবাব 
দিয়া পাঁশ-কাটাইয়া সরিয়া গেল। তিনি ভাল বুঝিতে না 
পারিয়া গৃহিণীকে প্রশ্ন করিলেন। তিনি বুদ্ধি খাটাইয়া 
কহিলেন, “গরম এখনো কমেনি বলে আবার ছুটি হুয়েচে | 
দিন-ছুই দেবদাস ছটফট. করিয়া বেড়াইল। কেন না, যাহা 
ক'ঘন!-. তাহা হইতেছে না পার্ধতীর সহিত নিগ্জানে 
মোটেই সাক্ষাৎ হইল না। দিন-ঢই পরে পার্কতীর জননী 
দেবদাসকে স্ুমুখে পাইয়া বলিলেন, প্যদি এসেছিস বাছা, ত 
পারুর বিয়ে পর্য্যন্ত €খকে বা।» দেবদাঁন কহিল “আচ্ছা! ।” 

ছুপুরবেল] আহারাদি শেষ হইবার পর পার্কধাতী নিত্য বাধে 
জল আনিতে যাইত । কুক্ষে পিস্তল কলসী লইয়া আজিও 
সে ঘাটের উপর আসি দীড়াইল; দেখিতে পাইল, অদূরে 
একটা কুন্গাছের আড়ালে দেবদাস ভুলে ছিপ ফোলয় 
বসিয়া আছে। একবার তাহার মনে হইল ফিরিয়া যায়) 
একবার মনে হইল নিঃশবে জল লইন্সা প্রস্থান করে; কিন্তু 
তাড়াতাড়ি কোন কাজটাই সে করিতে পারিল না। কল্সীট! 
ঘাটের উপর রাখিতে গিয়া বো হুর একটু শব্দ হওয়ায় 
দেবদাস চাহিয়া দেখিল। অভ'হার পর হাত নাড়িয়া 
ডাকিয়! কহিল, “পার, শুনে ধাও।৮ পার্ধতী ধীরে ধীরে 
কাছে গিয়া দড়াইল। দেবদাস একটিবার মাত্র মুখ তুঁলিল, 
তাহার পর বহুক্ষণ ধৰিয়! শৃষ্ঠদৃষ্টিতে জলের পানে চাহিয়া 
রহিল। পার্ধতী কহিল, "দেবদা, আমাকে কিছু বোল্বে & 
দেবদাদ কোন দিকে না চাহিয়া, কহিল,-_"ছা, বোসো |” 
পার্বতী বসিল না, আনতমুখে দীড়াইয়া রহিল। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পর্্যস্ত যখন কোন কথাই হইল না, তখন পার্ততী 
এক-পা, এক-গ্বা কিগা বীরেঃশীরে ঘাটের দিকে ফিরিয়া 
চলিতে লাগিল। *পবদাস আংবা॥ মুখ তুলিয়া চাল) 
তাহার পর পুনরায় জলের প্রর্তি'দৃ্িনি্ক্প করিয়া কহিল, 
“শোম।” পার্বতী ফিরিয়া আসিল; কিন্তু তথাপি দেবদাস 
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আর কোন কথা কহিতে পারিল ঙ্ঈ, দেখিয়া সে আবার 
ফিরিয়া গেল। দেবদাস নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল 
অল্পক্ষণ পরে সে ফিরিয়! দেখিল, পার্বতী জল লইয়া 
প্রস্থানের উদ্যোগ করিতেছে । তখন :সে ছিপ গুটাইয় 
ঘাটের নিকট আপিয়া দীড়াইল) কহিল, “আমি এসেচি।” 
পার্বতী ঘড়াট। শুধু নামাইয়া রাখিল, কথা কহিল না। 
“মামি £এসেছি পারু!” পাব্ধতী কিছুক্ষণ কথা না 
কহিয়া, শেষে অতি মৃদ্ম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 
“তুমি আস্তে লিখেছিলে, মনে নেই 1” না” “সে কি 
পারু। সে রাত্রের কথা মনে পড়ে না?” তা 
পড়ে। কিন্তু সে কথায় আর কাজ কি?” তাহার 
কণম্বর স্থির, কিন্তু অতি রুক্ষ । কিন্তু দেবদাস তাহার মর্ম 
বুঝিল না); কহিল, “আমাকে মাপ কর, পারু। আমি তখন 
অত বুঝিনি” প্চুপকর। ও সব কথা আমার শুন্তেও 
ভাল লাগে না 1” আমি যেমন করিয়া পারি, মা-বাঁপের 
মত করিব। শুধু তুমি__” পার্বতী দ্েবদাসের মুখপানে 
একবার তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,_-“তোমার মা-বাপ 
আছেন, আমার নেই ? তাঁদের মতামতের প্রয়োজন নেই ?” 
দেবদাস লজ্জিত হইয়া! কহিল, “তা” আছে বৈ কি পাক, 
কিন্ত তাঁদের ত অমত নেই, তুমি শুধু” “কি কোরে 
জান্লে, তাদের অমত নেই? সম্পূর্ণ অমত।” দেবদাস 
হাসিবার ব্যর্থ প্রয়াস করিয়া কহিল,--“না গো, তাদের 
একটুকুও অমত নেই--দে আমি বেশ জানি। শুধু তুমি_-” 
পার্বতী কথার মাঝখানেই তীব্রকষ্ঠে বলিয়া উঠিল,_-*শুধু 
আমি! তোমার সঙ্গে? ছিঃ--” চক্ষের পলকে দেবদাসের 
ছুই চক্ষু আগুনের মত জলিয়'উঠিল। কঠিন কণ্ঠে কহিল 
“পার্বতী! আমাকে কি ভূলে গেলে ?” প্রথমট| পার্বতী 
থতমত খাইল) কিন্তু' পরক্ষণেই আত্মদংবরণ করিয়া লইয় 
শান্ত-কঠিন স্বরে জবাব দিল, "নাডুল্ব কেন! ছেলেবেলা 
থেকে তোমাকে দেখে আসচি, জ্ঞান হওয়1 পর্যন্ত ভয় কোরে 
আম্চি_তুমি কি তাই আমাক্ষে ভয় দেখাতে এসেচ? 
কিন্ত আমাকেই কি তুমি চেনো না?” বলিয়া সে নিভাক 
ছুই চক্ষু তুলিয়া দীড়াইল। প্রথমে টাবদাসুর "কয 
নিঃসরণ হইল না) পরে কহিল, “চিরকাল ভুয় কোরেই 
আমাকে এসেচ,- আর কিছু না?” পার্বতী দৃঢন্বরে 
বলিল, “মা, আর কিছুই না।” "সত্যি বলচ ?” “হী, সতি]ই 
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চি। তোমাতে কিছুমাত্র আমার আস্থা নেই।* আমি 
কাছে যাচ্ছি, তিনি ধনবান, বুদ্ধিমান,_-শাস্ত এবং 
র্‌ তিনি ধার্মিক। আমার মা-বাপ আমার মঙ্গল- 
কামন করেন) তাই তারা, তোমার মত একজন অজ্ঞান, 
চঞ্চলচিত্ত, দুর্দান্ত লোকের হাতে আমাকে কিছুতে দেবেন 
না। তুমি পথ ছেড়ে দাও।” একবার দেবদাঁদ একটুখানি 
ইতস্ততঃ করিল; একঝর যেন 'একটু পথ ছাড়িতেও 
উদ্ধত হইল; কিন্ত পরক্ষণেই দৃঢ়পদে মুখ তুলিয়া কহিল-_ 
“এত অহঙ্কার!” পার্বতী বলিল, “নয় কেন? তুমি 
পার, আমি পারিনে? তোমার রূপ আছে, গুণ নেই__ 
আগ্মীর রূপ আছে, গুণও আইেং] তোমরা বড়লোক, 
কিন্ত আমার বাবাও ভিক্ষে করে বেড়ান না। তা, 
ছাড়া, দু'দিন পরে আমি নিজেও তোমাদের চেয়ে কোন 
অংশে হীন থাকবো না, মে তুমি জানে! ?” দেবদাস 
অবাক্‌ হইয়া গেল। পার্ধতী পুনরায় কহিয়! উঠিল, 
"তুমি ভাব যে, আমার অনেক ক্ষতি কর্বে। অনেক 
| হৌক, কিছু ক্ষতি করিতে পার বটে, সে আমি 
জানি। বেশ, তাই কোরো । আমাকে শুধু পথ ছে 
দাও।” দেবদাস হতবুদ্ধি হইয়া কহিল, “ক্ষতি কেমন 
কোরে কোরব?” পার্বতী তৎক্ষণাৎ বলিয়! দ্িল__ 
“অপবাদ দিয়ে। তাই দাওগে বাও।” কথ। শুনিয়া দেবদাস 
বজাহতের মত চাহিয়! রহিল। তাহার মুখ দির শুধু 
বাহির হইল--“অপবাদ দেব আমি!” পার্বতী বিষের 
**মত একটুখানি তুর হাসি হাসিয়া বলিল, ণ্যাও, *শেষ 
সময়ে আমার নামে একট! কলঙ্ক রটিয়ে দাওগে; 
সে রাত্রে তোমার কাছে একাকী গিয়েছিলাম, এই কথা 
চারিদিকে নাষ্ট কোরেপ্নীডগে। মনের মধ্যে অনেক 
খানি সান্বনা পেতে পারবে।”৮ বলিয়া পার্ধতীর দপিত 
কুছ ওষঠাধর কীপিয়া-কীপিয়া থামিয়া গেল। কিন্ত 
দেবদাসের বুকের ভিতরটা রাগে, অপমানে অগ্নাৎ- 
পাতের স্টায় ভীষণ হইয়ুউঠিল। সে অব্যক্তন্বরে কহিল, 
“মিথ্যে ছুর্ণাম রটিয়ে মনের মধ্যে সান্বনা পাব আমি ?” 
এবংঞ্্রক্ষণেই ্ ছিপের মোটা বাঁটটা সজোরে ঘৃরাইয়! 
ধরিয়া ভীষণ &$ঠে কহিল, “শোন পার্ধতী,--মতট। 
রূপ থাকা ভাল নয়। অহঙ্কার বড় বেড়ে যায়।” বণিয় 
গলাটা একটু থাট করিয়া কহিল,--"দেখতে পাও না, 
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চাদের অত রূপ বলেই তাতে কলঙ্কের কাল দাগ) 
পল্প অত সাদা বলেই তাঁতে*কালো ভোম্র! বসে থাকে । 
এস, তোমার ৪ মুখে কিছু কলঙ্কের ছাপ দিয়ে দিই।” 
দেবদাসের সম্থের সীমা অতিক্রম করিয়াছিল সে দৃ- 
মুষ্টিতে ছিপের বাট ঘুরাইয়া লইয়া সজোরে পার্বতীর মাথায় 
আঘাত করিল) সঙ্গে-সঙ্গেই কপালের উপর বাম জর 
নীচে পর্য্যন্ত চিরিয়। গেল। চক্ষের নিমিষে সমস্ত মুখ রক্কে 
ভাসিয়! গেল। পার্বতী মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া বলিল, 
“দেবদা, কোরলে কি!” দেবদাস ছিপট! টুক্রা-টুক্র! 
করিয়া ভাঙ্গিয়া জলে ভাসাইয়া দিতে-দিতে স্থিরভাবে উত্তর 
দিল “বেণী কিছু নয়,-_সামান্ত খানিকুটে কেটে গেছে 
মাঁত্র।” পার্ধতী আকুল কে কীদিয়া উঠিল--৭ও গো, 
দেবদ| 1” দেবদাস নিজের পাতলা জামার খানিকটা ছিড়িয়া 
লইয়া, জলে ভিজাইয়া পার্বতীর কপালের উপর বাধিতে- 
বাধিতে কহিল, “ভন কি ্গীর । এ আঘাত ধীপ্ব লেরে যাৰে 
শুধু দাগ থাকৃবে। যদি কেউ কখনো এ কথা৷ জিজ্ঞাস! 
করে, মিথ, কথ! বোলে; না হয়, সত্য বোলে নিজের 
কলঙ্কের কথা নিজেই প্রকাশ কোরো 15 ও গে।, মা গো” 
“ছিঃ, অমন করে না পারু। শেষ বিদায়ের দিনে শুধু 
একটুখানি মনে রাখবার মত চিহ্ন রেখে গের্জমি। অমন 
সোণার মুখ আরপসিতে মাঝে-নাঝে দেখবে ত ?” বলিয়া 
উত্তরের জন্য অপেক্ষামাত্র না করিয়া চলিতে উগ্ভত হইল। 
পার্ধতী আকুল হইয়া কীদিয়া উঠা বলিল, “দেবদাদা 
গে!” দেবদাদ ফিরিয়া আসিল চোখের কোণে এক- 
ফোঁটা জল। বড় শ্লেহজি ভু কঠে কহিল, “কেন রে পারু !” 
“কাউকে প্যেন বোলো না।” দেওপর্িির্ঘে ঝুকিয়া 
দাড়াইয়া পার্ধতীর চুলের উপর €ষাধর স্পর্শ করিয়া! বলিল, 
"ছিঃ--তুই কি আমার পর পার? তোঁর মনে নেই, দুষ্টামি 
কোলে ছেলেবেলার" কত তোর কাণ মলে দিয়েছি” 
পদেবদ।দা_-মাপ কর আমাকে 1” “তা, তোকে বল্তে 
হবে না ভাই। সতাই কি পারা, আমার্কে একেবারে 
তুলে গেছিস? কবে তোর ওপর রাগ কোরেছিলাম ? 
কবে মাপ করিনি?” “দেৰদাদ্? “পার্বতী, তুমি ত 
জানো, আমি বেশী কথা) বল্তে গ্ুরনে ; বেশি" ভেবে- 
চিন্তে কাজ কোরতেঞ স্ধৃক্ীন। যখন ব। মনেহয় কনি-।” 
বলিয়া! দেবদাস পার্বতীর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ 


৬৯২ 





করিয়া বলিল, “তুমি ভালই করেছ। 


আমার কাছে তুমি 
হয় ৩ সুখ পেতে না; কিন্ত তোমার এই দেবদাদার অক্ষয় 
্বর্গবাঁস ঘটুত।» 

এই সময় বাঁধের অন্ত দিকে কাহারা আদিতেছিল। 
পার্বতী ধীরে-ধীরে জলে আনিয়া নামিল। দেবদাস চলিয়া 
গেল। পার্ধতী যখন বাটা ফিরিয়া আমিল, তখন বেলা 
পড়িয়া গিয়াছে । ঠাকুরমা না! দেখিয়াই কহিতেছিলেন, 
“পারু, পুকুর খুড়ে কিজল আন্চিন.দিদি।” কিন্তুত্ঠার 
মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল। পার্ধতীর মুখপানে চাহিবা- 
মাত্রই চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ও মা গো! এ সর্বনাশ 
কেমন কোরে হল!” ক্ষত-স্থান দিয়া তখনও রক্তত্রাব 
হইতেছিল; বস্ত্রথগড প্রায় সমস্তটাই রক্তে রাঙা। কাদিয়া 
কহিলেন, “ও গো মাগো! তোর যে বিয়ে পারু।” 
পার্ধতী স্থিরভাবে কলসী নামাইয়! রাখিল। মা আিয়া 
কাদিয়া গ্রশ্ন করিলেন, “এ সর্বনাশ কি কোরে হোলো 
পারু!” পারু সহ্জভাবে বলিল, “ঘাটে পা-পিছলে পড়ে 
গিয়েছিলুম । ইটে মাথ| লেগে কেটে গেছে ।” তাহার 
পর সকলে মিলিয়া শুশীঘা করিতে লাগিল। দেবদাস 
সত্য কথাই কহিয়াছিল,._আঘা [ত বেশি নয়। চার-পাঁচ 
দিনেই শুকাইয়। উঠিল। আরো আট-দশ দিন অমনি 
গেল। তাহার পর এক দিন রাত্রে হাতীপোতা গ্রামের 
জমিদার শ্রীসুক্ত ভূবনমোহন চৌধুরী বর সাজিয়া বিবাহ 
করিতে অসপিলেন। উত্সবে ঘটা-পটা তেমন হইল 
না। ভুবনবাবু নির্বোধ লোক ঘিলন না, প্রৌঢ় বয়সে 
আবার বিবাহ করিতে আগিয়া 1 খোকরা সাজাটা ভাল বোধ 
করেন নাই | - | 

বরের বয়দ চল্লিশের 'নীচে নহে,_কিছু উপর) গৌর 
বর্ণ, মোটা-দোট! নন্দছুলাল ধরণের শরীর। কাচা-পাকা 
গৌফ, মাথার সামনে একটু টাক । বর দেখিয়া কেহ হ।স্লি, 
কেহ চুপ করিয়া রঠিল। ভূবনবাবু শান্ত, গম্ভীর মুখে, 
কতকটা যেন অপরাধীর মত, ছাঁলনাতলায় আসিয়! দাড়া- 
ইলেন। কাঁণমলা! প্রভৃতি অত্যাচার-উপদ্রব হইল না) 
কারণ, অতথানি বিজ্ঞ শমী লোকের কাণে কাহারই হাত 
উঠিল না। শুভগৃষ্টির সময় পাতী কট্ঘট করিয়া চাহিয়া 
রহিল। ওষ্ঠের কোণে একটু, সি রেখা,_ভুবনবাবু 
ছেলেমীনুষটির মত দৃষ্টি অবনত করিলেন। পাড়ার মেয়েরা 


ভারতবর্ষ 
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খিল্‌-খিস্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। চক্রবর্তী মহাশয় ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। প্রবীণ জামাতা লইয়া! স্তিটি 
কিছু ব্যন্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। জমীদার নারাণ নখুষ্যে 


আজ কন্তাকর্ত।। পাকা লোক_কোন পক্ষে, ৫কোন 
দিকেই ক্রটি হইল না। শুভকর্্ম সুশৃঙ্খলার় সমাধা 
হইয়া! গেল। 


পরদিন প্রাতঃকালে চৌধুরী মহাশয় এক বাক্স অলঙ্কার 
বাহির করিয়া দিলেন। পাব্বধতীর সর্বাঙ্জে সে সকল ঝল্‌- 
মল্‌ করিয়। উঠিল। জননী তাহা দেখিয়া অশচল দিয়! 
চোখের কোণ মুছিলেন। নিকটে জমিদার-গৃহিনী দাঁড়াইয়া 
ছিলেন,_তিনি সন্নেহ, তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “আজ 
চোখের জল ফেলে অকলাণ করিস্নে দিদি!” সন্ধ্যার 
(কিছু পূর্ধে মনোরম। পার্বতীকে একট। নির্জন ঘরে টানিয়া 
লইয়| গিয়া আশীর্বাদ করিল,--ণ্য হল, ভালই হল। এখন 
থেকে দেখ্বি_-কত স্থথে থাকৃবি।” পার্বতী অল্প হাসিয়া 
বলিল, “ত| থাকৃব। যমের সঙ্গে কাল একটুখানি পরিচয় 
হয়েছে কি না!” 

“ও কি কথা রে!” “সময়ে সব দেখতে পাবি ।” 
মনোরম! তখন অন্ত কথা পাড়িল; কহিল, “একেবার 
ইচ্ছে করে, দেবদাপকে ডেকে এনে এই সোণার প্রতিমা 
দেখাই 1” পার্ধতীর যেন চমক ভাঙগিল। পপারিন্‌ দিদি? 
একবার ডেকে আনতে পারা যাঁয় না?” কণ্ঠ্বরে মানারম। 
শিভরিয়া উঠিল--“কন পার 1” পার্ধতী হাতের বালা 
ঘুরাইতে-ঘৃরাহতে অপমনস্কভাবে কহিল,--“একবার পঃয়ের 
ধুলা মাথায় নেব--আজ যাব কি না!” মনোরম পাব্ধতী.ক 
বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া, ছ'ঞ্জনে বড় কান্না কাদিল। 
সন্ধ্যা ভহয়া গিয়াছে, ঘর অন্ধকার--পিতামহী ছার ঠেলিয়া 


বাহির হইতে ক'হলেন), “ও পারু, ও মনো, তোরা বাইরে 
আয় দিদি!” সেই রাত্রিতেই পার্ধতী স্বামীর ঘরে 
চলিয়া গেল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


আর দেবদাস? সে রাত্রিট! সে কলিকাতা উড়েন 
গার্ডেনের একটা বেঞ্চের উপর বসিয়া কাটাইয়া দিল। 
তাহার খুব যে ক্লেশ হইতেছিল,বাতনায় মন্্রভেদ হইতেছিল, 
তাহা নয়। কেমন একট! শিথিল ওদাস্ত ধীরে-ধীরে 


চে 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


বুকর মধ্যে জমা হইয়া উঠিতেছিল। নিদ্রার মধ্যেষশরীরের 
কেন একটা অঙ্গে হঠাৎ পক্ষাঘাত হইলে, ঘুম ভাঙিয়া 
সেটাঁর উপর যেমন কোন্‌ অধিকার খু'জিয়া পাওয়া যায় না, 
এবং'বিশ্মিত, স্তম্ভিত মন মুহর্তে ঠাওরাইতে পারে না, কেন 
তাহার আঙজন্ম-সঙ্গী, চিরদিনের বিশ্বস্ত অঙ্গটা তাহার 
আহ্বানে সাড়। দিতেছে না; তাহার পর ধীরে-ধীরে বুঝিতে 
পারা যায়, ধীরে-ধীরে *্জঞান জন্মে যে, এটা আর তাহার 
নিজের নাই, দেবদাস এমনি ধীরে-ধীরে সমস্ত রাত্রি ধরিয়া 
বুঝিতেছিল যে, সময়ে সংসারটার অকম্মাং পক্ষাঘাত হইয়া, 
তাহার সহিত চিরদিনের জন্য বিচ্ছেদ হইয়া গিয়াছে । এখন 
তীহার উপর মিথ্যা রাগ-অভিমাঈংনার কিছুই খাটবে না। 
সাবেক অধিকারের কথাটা ভাবিতে যাওয়াই ভূল হইবে। 
তখন' সুর্ষ্যোদয় হইতেছিল। দেবদাস উঠিয়া দীড়াইয়া 
ভাবিল, কোথায় যাই? হঠাৎ স্মরণ হইল, তাহার কলি- 
কাতার বাদাট1। সেখানে চুণিলাল আছে। দেবদাস 
চপিতে লাগিল। পথে, বার-ছুই ধাক্! খাইঈল,--হ্োঁচট 
খাইয়া অস্কুলি রক্তাক্ত করিল, -টাল খাইয়া একজনের 
গায়ের উপর পড়িতেছিল,_-সে মাতাল বলিয়া ঠেলিয়! 
দিল। এমনি 'করিপ্না ঘৃরিয়া-পুরিয়া দিন শেষে মেসের 
দরজায় আসিয়া দাড়াইল। চুণিধাব তখন বেশ বিশ্/াস্‌ 
করিয়া বাহির হইতেছিলেন-_-্এ কি দেবপান মে?” 

দেবদাস নীরবে চাহিয়া রুহিল। 
মুখ শুকৃনো,-_স্ানাগার হয়নি-_-ও কি--ও কি?” দেবদণস 
পথের উপরেই বিয়া পড়িতেছিল। চুণিপাল হাত “ধরয়া 
ভিতরে লইয়া গেল। নিজের শযার উপর বসাইয়া, শান্ত 
কিয়! জিজ্ঞাসা কিল, , ব্যপার কি, দেবদাস ?” 

“কাল বাড়ী থেকে এসেচি।” “কাল ? সমস্ত দিন তবে 
ছিলে কোথায়? রাত্রেই বা কোথায় ছিলে?” “ইডেন 
গমুঙ্নে।” “পাগল না কি! কি হয়েছে, বল দেখি?” 
“শুনে কি হবে?” “না বল, এখন খাওয়া-দাওয়া কর। 
তোমার জিনিষপত্র কে]%য়?” “কিছুই আনিনি।” “তা, 
হোক্‌, এখন থেতে বোদ।” তখন জোর করিয়া চুণিলাল 
কিছুপ্সাহার ইয়া, শধ্যায় ুইতে আদেশ করিয়া, দ্বার 
রুদ্ধ করিতে-করিতে কহিল, “একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর, 
আমি রুত্রে এসে তোমাকে তুল্ব |” বলিয়া! সে তখনকার 
মত চলিম্না গেল। রাত্রি দশটার মধ্যে সে ফিরিয়া আসিয়া 


“কথন এলে হে? 


দেবদাস 


৬৯৩ 


দেখিল, দেবদান তাহার বিছানায় গভীর নিদ্রায় স্ুপ্ত। ন। 
ডাকিয়া, মে নিজে একখানা কম্বল টানিয়! লইয়া, নীচে মাছুর 
পাতিয়া শুইয়া পড়িল। সারারাত্রির মধ্যে দেবদাসের ঘুম 
ভাঙ্গিল না-_ প্রভাতে ও না। বেল! দশটার স্ঞয় সে উঠিয়া 
বসিয়া কহিল, প্চুণিবাবু, কখন এলে হে? “এইমাত্র টির রি 
“তবে তোমার কোন রকম অনুবিধা হয় নি!” “কিছু না 
দেবদাস কিছুক্ষণ তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া সি 
প্চুণিবাবু, আমার যে কিছু নেই; তুমি আমাকে প্রতিপালন 
কোরবে ?” টুণিলাল ভাসিল। সে জানিত, দেবদাসের 
পিতা মহাধনবান বাক্তি; তাই হাসিয়া কহিল,» আমি 
প্রতিপালন কোরব! বেশ কথা ।* তোমার যতর্দিন 
ইচ্ছা এখানে থাক, কোন ভাবনা নেই।” “চুণিবাবু, 
তোমার আয় কত ?* “ভাই, আমার আয় সামান্তণ. বুটাতে 
কিছু বিষয়-সম্পত্তি আছে. তাহা দাদার কাছে গচ্ছিত 'রৈখে 
এখানে বাস করি। তিনি প্রতি মাসে ৭০২ টাকী হিসাবে 
পাঠিয়ে দেন। এতে তোমার-আমার স্ুচ্ন্দে চলে যাবে ।” 
তিমি বাড়ী যাও ন! কেন?” চুণিলাল ঈষৎ মুখ 
ফিরাইয়া কিল, “সে অনেক কথ: ।” দেবদাদ আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিল না। ক্রমে আংশরাদির জন ডাঁক পড়িল । 
তাঠার পর দুইজনে স্নানাহার শেম করিয়া পুনরায় থরে 
আসিয়া গালি ন ল বলিল,_দেবদাস, বাপের সঙ্গে 
দেবদাস 
তাহার পর চুণিলালের হঠাৎ 


ঝগড়া করেছ ঠা নাত আর কারো সঙ্গে ?” 
তেমনি জবাব দিল --“ন11” 
অন্ত কথ স্মবণ হইল কিল, তোমার এখনো 
বিয়েই ভয় নি যে।” উঁ নয দবদাস অন্য দিকে মুখ 
ফিখাইয়া শুইয় পড়িল। *অন্গস্শসট্পাটিণিলাল দেখিল, 
দেবদাস পুমাইয়া পড়িম্াছে। 'এমান করিয়া ঘুমাইয়া-ঘুমাইয়া 
আর ছুই দিন অতীত হইল। তৃতীয় দিবসের প্রাতঃকালে 
“এব্দাস সুস্থ হইফ! উঠিয়া বসিল । মুখ হইতে সেই ঘন ছায়! 
যেন অনেকটা সরিয়। গিয়াছে বলিয়া বোঁধ হইল। চুণিলাল 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ শরীর কেএম ?” 

“বোধ হয় অনেকটা! ভাল। ,আচ্ছা, চুণিবাবু, রাত্রে 
তুমি কোথায় যাও ?” » আজ সু্রণাল লজ্জিত, হইল; 
বলিল, “হা! তা* যাই ১ম সেম্প্ুথা কেন? পত্যাচ্ছা, 
আজ কেন তুমি ক্ুলজী্যাও না!” “না__লৈযাগড়া-েড়ো 
দিয়েছি।* “ছিঃ, তা” কি হয়? মাঁস-ছুই পরে তোমার 


০ চো, 


৬৯৪ 
পরীক্ষা । পড়াও তোমার মন্দ হয় নি, এবার কেন পরীক্ষ। 
দাও ন1 1” | 

“না। পড়! ছেড়ে দিয়েছি ।” চুণিন্বাল চুপ করিয়া 


রহিল। দেবদাস পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিল,_“কোথায় যাও 
--বল্বে না? তোমার সঙ্গে আমিও যাবো ।” চুণিলাল 
দেবদাসের মুখপানে চাহিয়া! বলিল,_-“কি জান দেবদাস, 
আমি খুব ভাল যায়গায় যাইনে |” দেবণাস যেন আপনার 
মনে-মনে কহিল--“ভাল আর মন্দ! ছাই কথা-চুণিবাবু 
আমাকে সঙ্গে নেবে না?” “তা' নিতে পারি । কিন্তু, তুমি 
যেয়ো না।৮ “না, আমি যাবই। যদি ভাল ন| লাগে, আর 
না হয় যাব না। কিন্ত তুমি যে স্থথের আশায় প্রতাহ উন্মুখ 
হয়ে থাকো-__যাই হোক্‌ চুণিবাবু, আমি নিশ্চয়ই যাবে। 1” 
টপিলাল, মুখ ফিরাইয়া একটু হাসিল) মনে মনে বলিল, 
“আধার দশ! 1” মুখে বলিল, “আচ্ছা, তাই যেয়ো ।” . 

অপরাহ্ছ-বেলায় ধর্মদাস ধ্রিনিসপত্র লইয়া উপস্থিত 
হইল। দেবদাসকে দেখিয়া কাদিয়া ফেলিল--“দেবতী, 
আজ তিন-চার দিন ধরে মা কত যে কীাদচেন__” 
“কেন রে?” “কিছু সা বলে হঠাৎ চলে এলে 
কেন ?” একখানা পত্র বধ হর করিরা হাতে দিয়া কহিল, 
"মার চিঠি।” ঢুণিলাল ভিতরের খবর বুঝিবার জন্ত 
উত্স্ত্রক ভাবে চাহিয়া কহিল । দেবদাস পত্র পাঠ করিয়া 
রাখিয়া দিল। জননী বাটা আসিবার জন্ত আদেশ ও 
অনুরোধ করিয়। লিখিয়াছিলেন। সনস্ত বাটার মধ্যে তিনিই 
শুধু দেবদাসের অকস্মাৎ (97 কতকট] অন্ু- 
মান করিতে পারিয়াছিদেন। 4 ধর্মদাসের হাত দিয়া 
লুকাইয়া অনেক ৬ি_ টাকাও, পাঠাইয়াছিলেন। ধক্ষদাস 
সেগুলি হাতে দিয়া কহিল,.এদেবতা, বাড়ী চল।” “আমি 
যাব না--তুই ফিরে যা।” 

রাত্রিতে ছই বন্ধু বেশ-বিন্তাস করির]! বাহির হইল 
দেব্দাসের এ সকলে তেমন প্রবৃত্তি ছিল না কিন্ত, 
চুণিলাল কিছুতেই সাঁমান্ত পোষাকে বাহির 'হইতে রাজী 
হইল না। রাত্রি নয়টার সময় একখানা ভাড়াটিয়া গাড়ী 
চিৎপুরের. একট! দ্বিতূল বাটার সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । 'চুণিলাল দেব্দাদের হা রিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিল এহখামনীর নাম ্রুধী-তে আসিয়া অভ্যর্থনা 
করিল। এইবার দেবদাসের সর্বশরীর জালা করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ -_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


উঠিল।* সেয়ে এই কর দিন ধরিয়া নিজের অজ্ঞাতসাটুর 
নারীদেহের ছায়ার উপরেও বিমুখ হুইন্বা উঠিতেছিল, ইহা 
সে নিজেই জানিত না। চন্দ্রমুখীকে দেখিবামীত্রই অস্ত্রের 
নিবিড় দ্বণ! দাঁবদাহের ন্তাক়্ বুকের ভিতর প্রজ্জলিত হইয়] 
উঠিল। চুণিলালের মুখপানে চাহিয়! ভ্রকুটি করিয়! কহিল, 
“চুণিবাবু, এ কোন্‌ হতভাগ! যায়গায় আন্লে ?” তাহার 
তীব্র ক ও চোখের দৃষ্টি দেখিয়া চন্ত্রমুখী ও" চুণিলাল উভয়েই 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। পরক্ষণেই চুণিলাল আপনাকে 
সামলাইয়া লইয়া! দেবদাসের একট! হাত ধরিয়া কোমল 
কে কহিল, “চল, চল, ভেতরে গিয়ে বসি |” দেবদাস আর 
কিছু কহিল না_ঘরের ,ডিতরে আসিয়া নীচের বিছান। 
বিষণ, নত মুখে উপবেশন করিল । চন্দ্রমুীও নীরবে অদূরে 
বসিয়া পড়িল। ঝি, রূপা-বাঁধানো হু'কায় তামাক সাজিয়! 
আনিয়া দিল- দেবদাস স্পণও করিল না। চুণিলাল 
যুখ ভার করিয়া চুপ করিয়া বপিয়া রহিল। ঝিকি করিবে 
ভাবিয়া ন। পাইয়া, অবশেষে চক্ত্রদুখীর হাতেই হু'কাট! দিয়া 
প্রস্থান করিল। সে ছুইএকবার টানিবার সময়, তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে দেবদান তার মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া, হঠাৎ 
নিরতিশয ঘ্বণাভরে বলিরা উঠিল--“কি অসভ্য! আরকি 
বিশ্রীই দেখতে 1” ইতিপুন্বে চন্ত্রগুখীকে কেহ কনো 
কথায় ঠকাইতে পারে নাই। তাহাকে অপ্রতিভ করা 
অত্যান্ত কঠিন কাঁজ। কিন্তু দেবদাসের এই আন্তরিক 
ঘুর সরল এবং কঠিন উক্তি তাহার ভিতরে গিয়। 
পৌছিল। ক্ষণকালের জন্য সে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
কিন্ত, কিছুক্ষণ পরে আরও বার-ছুই গড়-গড় করিয়া 
শব হইল) কিন্তু চন্্রমুখীর মুখ দিয়া আর ধোঁয়া বাহির 
হইল না। তখন টুণিলাালের হাতে হু'কা দিয়া সে একবার 
দেবদাসের মুখপানে চাহিয়া দেখিল, তাহার পর নিঃশব্ে 
বিয়া রহিল। নির্ধাক তিনজনেই | শুধু গুড়-গুড় করিয়া 
ছু'কার শব্দ হইতেছে,_কিন্ধু তাঁহাও যেন বড় ভয়ে-ভয়ে। 
বন্ধুমগ্ডনীর মাঝে তর্ক উঠিয়া হঠাৎ নিরর্থক একট! কলহ 
হইয়প! গেলে, প্রত্যেকেই যেমন নীরবে' নিজের মনে ফুলিতে 
থাকে, এবং ক্ষুব্ধ অন্তঃকরণ মিছামিছিও কহিতে ধুকে, 
“তাই ত!” এম্নি তিনজনেই মনে-মনে লিতে। লাগিল__ 
“তাই ত! এ কেমন হইল!” 

যেমনই হৌক, কেহই স্বস্তি পাইতেছিল না । চুণিলাল 


১৯ 


" *নামিয়া গেল। 


বৈশাখ, ১৩২৪]. 


এ 


আন অপ ওরা ওলা আজ 


কা রাখিয়া দি নীচে নামিয়া গেল, বৌধ করি আঁর কোন 
খুঁজিয়া পাইল না,_তা"ই। ঘরে দুইজনে বসিয়া 
রহিপা। দেবদান মুখ তুলিয়৷ কহিল, "তুমি টাকা নাও 1” 
চন্দ্রমুখ সহম! উত্তর দিতে পারিল না। আজ তার চব্বিশ 
বংসর বয়স হইয়াছে । এই নয়-দশ বৎসরের মধ্যে কত 
বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হইয়াছে; কিন্ত, এমন আশ্চর্য্য লোঁক সে একটা দিনও দেখে 
নাই। একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল,-"আপনার যখন 
পায়ের ধুলো পড়েছে--*দ্ব্দাস কথাটা! শেষ করিতে না 
দিয়াই বলিয়া উঠিল, “পায়ের বুলোর কথা নয়। টাকা 
নাও ত1” “তা” নিই বৈকি। ৯১ হ'লে আমাদের চল্বে 
কিসে ?” “্থাক্‌,_অত শুন্তে চাইনে 1” বলির! সে পকেটে 
হাত দি একথানা নোট বাছির করিল, এবং চন্্রমুখীর 
হাতে দিয়াই চলিতে উদ্ধত হইল- একবার চাহিয়াও 
দেখিল না কত টাকা দিল। চন্ত্রমুখী বিনীতভাবে কহিল, 
--এরি মধ্যে যাবেন ?” দেবদাস কথা কহিল না 
বারান্দায় আপিয়া দাঁড়াইল। 

চন্ত্রমুখীর একবার ইচ্ছা হইল, টাকাটা ফিরাইয়া দেয়; 
কিন্ত কেমন একটা তীব সঙ্কোচের বশে পারিল না) 
ধোধ করি বা একটু ভয়ও তাহার হইয়াছিল। তা” ছাড়া, 
অনেক লাঞ্ছনা, গঞ্জনা ও অপমান সহ কর! অভ্যাস 
তাহাদের আছে বলিয়াই নির্বাক, নিষ্পন্দ হইয়া চৌঁকাট 
ধরিয়া দাঁড়াইয়া রহিল ।-_দেবদাস সিঁড়ি বাহিয়া নীশ্চ 


ডট 








শি'ড়ির পথেই জার সহিত দেখা হইল। সে 
আশ্চর্য্য হইয়া? প্রশ্ন করিল, ,£কোথায় যাচ্চ দেবদাস?” 

“বাসায় যাচ্চি।” “সে কি হে হে? দেধদার্স আরও ছুই-তিনটা 
পিঁড়ি নামিয়া পড়িল। চুণিলাপ কহিল» “চল, আমিও যাই” 
দেহ্দাস কাছে আপিয়! তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “চল।” 
“একটু দীড়াও, একবার উপর থেকে আসি।* এনা; 
আমি যাই, তুমি পরে এট” বলিয়া দেবদাস চলিয়া গেল। 
টুণিলাল উপরে আচির্া দেখিল, চন্দ্রমুখী তখনও সেই ভাবে 
ইয়া আছে। তাহাকে দেখিয়া কহিল, 
গুল ?? ঠা” চন্ত্রমুখী হাতের নোট দেখাইয়া 
এই দেখ। কিন্ত ভাল বোধ কর ত নিয়ে যাও) 





কহিল, 


দেবদাস 


বা নল বা পা জজ বা বি ক ব্হগ বাপ বা পর পন্য বে বাজ খাতার ব্যাগ খপ খাছ তে রক বা আল আলা সাজ পারার ইহ হনা তন বধ যার সার সরা সার ব্রার বাল বা বং খল কাশ 


৬৯৫ 


এখন 





তোমার বন্ধুকে ফিরিয়ে দিয়ো ।” চুণিলাল কহিল,--“সে 
ইচ্ছে করে দিয়ে গেছে, আমি 'ফিরিয়ে নিয়ে যাবো কেন ?” 
এতক্ষণ পরে চন্ত্রমুখী একটুখানি হাসিতে পারিল; কিন্ত 
হাদিতে আনন্দ ছিল না। কহিল,--“ইচ্ছেে করে নয়, 
আমরা টাকা নিই বলে রাগ কোরে দিয়ে গেছে। হা, 
চুণিবাবু, লোকটি কি পাগল?” “একটুও না। তবে, 
আজ ক'দিন থেকে বোধ করি ওর মন ভাল নেই” 
“কেন মন ভাল নেই,_কিছু জানে! ?” “তা” জানিনে। 
বোধ হয় বাড়ীতে কিছু হয়ে থাকবে” “তবে এখানে 
আনলে কেন?” “আমি আন্তে চাইনি, সে নিজে জোর 
করে এসেছিল ।” চন্ত্রমুখী এবার যথার্থই বিস্মিত হইল। 
কহিল, “জার করে? নিজে এসেছিল? সমস্ত জেনে ?” 
চুণিলাল একটুখানি ভাবিয়া কহিল, “তা? বই কি]. সুমুস্তই 
তজান্ত।-_আমি ত আর ভুলিয়ে আনিনি।” চন্ীমুখী 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিয়া কহিল, “চুণি, আমীর একটি 
উপকার কোরবে ?” পকি ?” “তোমার বন্ধু কোথায় 
থাকেন?” “আমার কাছে।” “আর এক দিন তাঁকে 
আন্তে পারবে ?” তি” বোধ হয় পারব না। এর আগেও, 
কখনো সে এ সব যায়গায় আসেন্তি, পরে9গ বোধ হয় আর 
আম্বে না। কিন্তু কেন বল দেখি?” চন্মখী একটুখানি 
মান হাসি হাসিয়া বলিল,“চুণি, যেমন কোরে হোক্‌, 
ভুলিয়ে আর একবার তাকে এনো।” চুখি হাসিল; 
চোখ টিপিয়া কহিল, প্ধমক্‌ থেয়ে ভালবাসা জন্মালো না 
কি?” চক্্মুখীও হায়িল) কহিল, “না দেখে নোট দিয়ে 
যা়_-এটা বুঝলে না? রি 

চুণি ন্দরমুখীকে কত কটা* চিনিতি: পাঁরয়াছিল। ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল, “না__না, নোট-জ্ফাটের লোক আলাদা__ 
মে তুমি নও । কিন্তু সত্যি কথাটা কি বল ত?”_ চন্রমুখী 
বহ্গ, “সত্যিই * একটু মায়া পোড়েচে।” চুপি বিশ্বাস 
করিল না। হাসিয়া কহিল, “এই পাঁচ মিনিটের মধ্যে ?” 
এবার চন্দ্রমুখখীও হাসিতে লাঁগিল। বলিল “তা হোক্‌। 
মন ভাল হ'লে আর একদিন এনো-আর একবার 
দেখব। আন্বে ত1?” »কি জঞ্খুন !” ,“আমার, মাথার 
দিব্যি রইল ।” নিচ দেখ বশ, 


মেদিনীপুরে তিনরাত্রি 


[ ভ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 


গত ৯ই মার্চ শুক্রবার-__-দোল পুণিমাঁর পরদিন মেদিনীপুরে 
সাহিত্য-সম্মিলনের চতুর্থ বাষিক উৎসব মহাসমারোহে 
স্থসম্পন্ন হইয়াছে । আমাদের শ্রদ্ধেয় সুহৃদ “ভারতবর্ষ”- 
সম্পাদক মহাশয় “মেদিনীপুর-সাহিত্য-সন্মিপনীর তৃতীয় 
ব্ার্ধিক অধিবেশনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন; 
এবার সভাপতি হইয়াছিলেন, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর- 
প্রসাদ শাস্ত্রী সিআই-ই মহোদয় । তাই অলধর বাবু এবার 
সভাস্থলে বলিয়া আসিয়াছেন,মেদিনীপুর-সাহিত্য-সন্মিলশী'র 
এই উন্নতি ঠিক যেন প্রাইমারী ক্লাসের ছাত্রকে এম-এ 
ক্লাসে প্রমোসন” দেওয়া! সম্মিলনীর সভাপতি করিবার 
জন্তশান্দ্রী মহোদয়ের স্ায় মহাপগ্ডিত সাহিতা-গুরু "তাহারা 
আর কোখাক্,পাইতেন ? অন্ত 'যে বিষয়েই রি বিনয়- 
গ্রকাশে জলধর বাবু কাহারও অপেক্ষা খাটো নহেন 

বদ্ধমানের সাহিত্য-সম্মিলনীতে সভাপতি হহয়া (4 
মহাশয়কে বিগুর কটু কথা শুনিতে হইয়াছে; তাহার 
পর তিনি যে শ্রীঘ্ব কোন সাহিত্য-সশ্মিলনীর সভাপতি 
হইতে সম্মত হইবেন, আমরা ইহা বিশ্বাস করিতে পারি 
নাই। কটু কথায় বিচপিত হইলে তিনি বোধ হয় 
মেদিনীপুরস্থ নারম্বত-সমাজের আবেদনে কর্ণপাত করিতেন 
না। কিন্তু যখন উক্ত সাহিত্য-সম্মিলনের পক্ষ হইতে 
কয়েকটি ত্রাঙ্গণ-সন্তান- তাহার নৈহাটির বাড়ীতে গিয়া 
ধরণ দিলেন, তথন আর নিন তীহাদিগকে নিরাশ 
করিতে পারিণেল-লাঁ। বিশেষতঃ, মেদিনীপুরে তাহার 
অন্ত একটু আকর্ষণ ছিল। তাহার প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত 
মনীধিনাথ বন্থ এম-এ, বি-এল, সরম্বতী মহাশয় মেদিনীপুরে 
পদধূলি দান করিবার জন্ত শাস্ত্রীমহাশয়কে অন্থুরোধ 
করিয়াছিলেন। শিষ্য-বৎসল শান্ত্রীমহাশয়' দসে অনুরোধ 
উপেক্ষা! করিতে পারিঞজেন না । 

দোল-পুর্ণিমার পুর্ব-দিন কাব্যোপলক্ষে আমাকে কলি- 
কাতায় যাইতে হইয়াছিল - স্লেই দিন অপরাহ্ছ-কালে জলধর 
যু তাঁহার সহযাত্রী হইবার, জন্গ আমাকে অনুরোধ 
,কুনিনেনদশ উহার অনুরোধ আূগ্রান্থ করিবার শক্তি আমার 


নাই ; সৃতরাং দোলের দিন "বোম্বাই মেলে” কলিকাতা 
হইতে মেদিনীপুরে যাত্রা! করাই স্থির হইল | আমর! চারি- 
জন,_-জলধরবাবু, শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল, 
শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ পাল 'বি-এ ও থিয়েটারের প্লাকার্ডের 
আদশে পরিচয় দিতে হইলে বলিতে হয়_-এই “অধম+__. 
জলধর বাবুর বাসা হইতে বৃহস্পতিবার বেলা ৯টার সময় 
একত্র হাওড়া যাত্রা করিব-_পান্ধ্-বৈঠকে এইরূপ তি 
হইলে, মজ্লিস ভঙ্গ হইলা 

আমার হাতে কতকগুলি কাজ ছিল- তাহা শেষ 
করিতে রাত্রি আড়াইটা বাজিল; আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম । 
বৃহস্পতিবার বেলা ১টার সময় একথানি পুষ্পকরথ ডাঁকাইয়া, 
তাহাতে চারিজনে বড়বাজারের সন্কীর্ণ গলি অতিক্রম করিয়! 
হাওড়া অভিমুখে ধাবিত হইলাম। বড়বাজার সে দিন আবার 
ও ফাগ-কুগুমে লালে লাল হইয়া গিয়াছিল; আমরা অতি 
কষ্টে সেই ভাতিপ্রদ পল্লী পার হইয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হইলাম । 

হাওড়া ষ্েসনে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, আমাদের 
সেথো” উৎকগ্ঠাকুল চিত্তে আমাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। আমাদিগকে গাড়ী হইতে নামিতে 
দেখিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিতে পারিলাম- বুংস্পতিবারের বারবেলার 
ভয়ে পুজনীয় শাস্ত্রীমহাশয় টেণ ছাড়িবার অনেক পুর্বেই 
্টেদনে আসিয়া, গাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ* করিয়াছেন। 
আমরাও মহাজনের পন্থ'র অনুসরণ “করিয়া বোগ্াই মেলের 
একখানি কামর! দখল করিয়া বপিলাম। শান্ত্রীনহাশয় 
জলধরবাবুকে তাহার কামরায় উঠিতে অনুরোধ করিলে, 
--জলধরবাবু মাথা চুলকাইয়া বলিলেন, “ছোঁড়ারা চুরুট- 
ফুরুট টানে, আপনার সঙ্গে «ক কামরায়» ইত্যার্দি। 
শান্ত্রীমহাশয় এই অমোঘ নুক্তির প্রতিবাদ করিলেন না। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। ২ 

তখন বেল! আড়াইটা। ট্রেণের গতিঃ্ষগ লক্ষ্য করিয়া 
মনে হইল, “ইহা কি বোশ্বাই মেল1?”-কিস্ত হাওড়ার 
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বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


'পরঘর্তী ছ্রেসন “রামরাজাতলা” ছাড়াইয়া ট্রেণের বেগু ক্রমে 
্ধ ত হইতৈ লাগিল। আমি একটি জানালার সম্মুখে 
বসিকা। খর-বৌদ্র্পীড়িতা প্রান্তর-প্রকূতির নগ্র সৌন্দর্য্য 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম।--উচ্চ রেলপথের ছুই দিকে 
অকর্ধিত ধান্তক্ষেত্র। ধান উঠিয় গিয়াছে, ধানের শুফ “মোথা, 
ক্রোশের পর ক্রোশ জুড়িয়া তাহার অতীত-গৌরব 
ঘোষণা করিতেছে |. স্থানে-স্থানে 'অপ্রশস্ত পয়ঃপ্রণালী। 
বিল, পুষরিণী, 'ম্তাসা, জমি; ভিতরে নানাপ্রকার জলজ 
উদ্ভিদ ও শৈবাল। দূরে-দুরে বিক্ষিপ্ত অট্টালিকা, টিনের ঘর, 
মৃৎকুটার | স্থানেংস্থানে দোতলা মেটে কোঠা । কোথাও 
পু্ন্িণীর চারি পাড়ে নারিকেল টতৃক্ষ। কোথাও মাঠের 
মধ্যে বৃহৎ তাঁলগাছ্ছ। অধিকাংশ বৃক্ষ প্রায় নিষ্পত্র । স্থানে- 
স্থানে শ্রণীবদ্ধ মাদার গাছ। নিম্পত্র শাখাপল্লবগুলি লাল 
ফুলে ভরিয়া গিয়াছে । কোথাও আম্-কুঞ্ কোথাও 
বাশ-বন। সঙ্কীর্ণ-কাঁয় নদী বা খালের উপর দিয়! বোম্বাই 
মেল ঝড়ের স্তায় বেগে ছুটিতে লাগিল। দামোদরের 
সেতু অতিক্রম করিয়া, ভাগীরথীকে বামে রাখিয়া ক্রমে 
আমরা উলুবেড়ে ষ্টেসন পার হইলাম । তোলাঘাঁটের নিকট 
আসিয়! ট্রেণ মুহর্তের জন্ত থামিল। তাহার পর এক মিনিটে 
রূপনারায়ণের প্রকাণ্ড লৌহ-সেতু অতিক্রম করির 
মেদিনীপুরের দীমায় প্রবেশ করিল। 

বোম্বাই থেল হাওড় ষ্টেসন ছাড়িয়া একদমে খড়ণপুরে 
আসিয়া হাপ ছাড়ে। এই সুদীর্ঘ ৭৬ মাইল পথ ছু 
, এুণ্টায় অতিক্রম করিয়া, অপরাহু প্রায় সাড়ে চারি ঘট্টিকার 
সময় আমরা থঞ্জাপুর ষ্েসনে অবতরণ করিলাম | 

খঞ্গপুর ষ্টসনের প্রাস্তস্িত একটি ক্ষুদ্র “ওয়েটিংরুষে 
প্রবেশ করিরা দেখি, গেিনীপুরের, ক্ধেকজন ভদ্রণোক 
সেখানে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমাদের 
জলযোগের অথবা চাঁ-যোগের সকল উপকরণ টেবিলের 
উপর থরে-থরে সঙ্জিত। *আন্কুর, আপেল ও কমলা, কুল, 
কলা এবং পেঁপে, পেয়াঝু। প্রভৃতি নানাজাতীয় স্ুুপক, 
সরস, বসনাতৃপ্তিকর হইতে মিহিদানা, মুগের বরফী 
ও সমু, ক্রেজ মিঠাই পর্যন্ত নানাপ্রকার শিষ্টাপ্ 
অপর্যাপ্ত পরিমাঞ্েপুঞ্তীকৃত। চারি-পাচজন দূরের কথা, 
বশজনেও তাঁছা খাইয়া শেষ করিতে পারে না। তাহার 
উপর সুপেয়, জগন্ধি অত্যুত্কষ্ট গরম চা! শীন্দ্রীমহাশর 

৮৮ 


মেদিনীপুরে তিনরাধি 
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সেই কক্ষের এক কোণে একথানি ইজি চেয়ারে বসিয়া 
ভোজনবিলাপী সাহিত্যিকগণের ওদরিকতাঁর পরিচয়ে 
মুগ্ধ হইলেন। তাহার স্তায় নিষ্ঠাবান, সদাচারসম্পন্ন ব্রাঙ্ষণ 
রেল-ছ্রেসনে জল-গ্রহণ করিবেন,-- ইহা স্বপ্ের অতীত । 
তথাপি আমাদের সঙ্গীরা শিষ্টাচারের অনুরোর্ধে তাহাকে 
হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন।-প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে মেদিনীপুরগামী ট্রেণ 
প্লাটফর্মে উপস্থিত হইল । এবার শান্ত্রীমহাশয়ের সহিত 
আমাদিগের সকলকে এক কামরায় উঠিতে হইল, কারণ 
এই ট্রেণখানিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা একখানির অধিক 
ছিল না। বোম্বাই মেলের গাড়ীর তুলনায় তাহাঁও 
অতান্ত খেলো ও নিতান্ত ফকৃরে।, আমাদের অধমতা রণ 
ই, বি, আর লাইনের “বকেয়া; দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাগুলি 
ইহার অবপক্ষা অনেক ভাল; আদাম মেল, দারাজীলং 
মেলের গাড়ীগুলির ত ঝখাই নাই। 
খড়ীপুক্প হইতে মেদিলীপুটরর দূরত্ব আট মাইল মাত্র। 
শুনিলাম, মেদিনী দ্বিথ্ডিত। হইয়াছেন, খষ্টগপুরে নৃতন জেল! 
হইবে। হুকুম বাহির হইয়াছে; এখন আফিস-মাদালত 
থুপিয়া বদিতে যে কিছু বিলম্ব ।” এই ভাগ-বাটোয়ারাস় 
মেদিনীপুরের অতান্ত ক্ষতি হইবে সন্দেহ নাই) কারণ, 
মেদিনীপুরের মধো যে উপাবভাগগুণি এখর্যশালী, সমুদ্ধ ও 
সম্পন্ন, তাহাই খল্গীপুরের অংশে পড়িল ; খজাপুরই “শুয়ে 
রাণী' হইবে । তবে মেদিনীপুরের স্থায়ী অধিবাসিগণ ষে 
ডেরাডাও্ডা তুলিয়া, খড়ণপুরে গিয়া ঘৃতন বাড়ী পত্তন 
করিবেন, এরূপ মনে ইযঈনা। অনেকে সাইকেলে এবং 
'ডেলি পঈনেঞ্জার” হইয়া ৯আফস চাগ্রু্পশ। ট্রেণের 
ংখ্যা বাড়িবে, 'চাকার,ও অধিক চলন হইবে। 
মেদিনীপুনের গাড়ীতে বনিয়া আমাদের এই সকল 
কথারু আলোচনা চপিত্রে লাগিল । পুজনীয় শাস্ত্রীমহাশয়ও 
আমাদের সহিত গল্পে যোগদান করিলেন। শান্ত্রীমহাশয় 
শিক্ষাবিভাগের একজন শিরোমণি চেলেন।” প্রত্ববিদ্ভার 
অনেক সাগরার্ণব, বারিধি শান্্রীমহাশয়ের কৃপায় সাহত্য- 
সমাজে লুপ্রতি্ঠিত হইয়াছেন, কেই-কেই কমলার ধরপুত্র 
হইয়াছেন। নুতরাং ধলিষ্ট্ত হয় মীন্্রীমহাণয় 'পরশমণিঃ, 
বিশেব, তাহার স্পু্ে টি, লোহা ডে এর্ছে। 


বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের উচ্টতম পরীক্ষাতেও কন মল্ার কাও 
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ঘটে,--মেদিনীপুরে যাইতে-যাইন্ডে শীন্ত্রীমহাশয়ের মুখে 
তাহার পরিচয় পাইয়া! আমর! সকলেই বড় আমোদ বোধ 
করিলাম। সে সকল “বড় ঘরের” কথ! প্রকাশ না 
করাই ভাল, বিশেষতঃ, আমরা 'আদার ব্যাপারী”__বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় সদাগরী জাহাজ! 

আট মাইল পথ অতিক্রম করিতে বড় অধিক সময় 
লাগিল না। সন্ধ্যার প্রাকালে মেদ্রিনীপুর ষ্রেসনের প্লাট- 
_ ফর্মে গাড়ী থামিল। আমরা গাড়ী হইতে নামিয়া দেখি, 
মেদিনীপুরের বহু সন্ত্রান্ত ব্যক্তি সভাপতি মহাশয়ের 
অভ্যর্থনা করিতে আসিয়াছেন। তাহার সঙ্গে আসায় 
আমাদেরও অভ্যর্থনার ত্রুটি হইল না। উৎসাহশীল স্বেচ্ছা- 
সেবকেরা দলে-দলে আসিয়া আমাদের লটবহর লইয়া 
টানাটানি করিতে লাগিলেন। আনন্দ ও উৎসাহে 
সকলেরহ হৃদয় পূর্ণ। জলধর বাবু মেদিনীপুরে বিশেষ 
পরিচিত, তিনিই আগন্তকগণের “নিকট আমাদের পরিচয় 
দিলেন। অবশেষে শাস্ত্রীমহাশয়কে একখানি মোটর 
গাড়ীতে তুলিয়া লহয়া নগরাভিমুখে যাত্রা করা হইল। 
আমরা চারিজন, মেদিনীপুর সাহিত্য-সম্মিলনীর সহকারী 
সভাঁপতি শ্রীযুক্ত মনীষি বাবুর সহিত একখানি প্রকাণ্ড 
থোলা গাড়ীভে শান্ত্রীমহাশয়ের অন্থুদরণ করিলাম । রেল- 
ষ্েদন হুইতে নগরের দুরত্ব এক মাইলেরও অধিক। 
ইষ্টক-বন্ধ স্তুপ্রশস্ত রাজপথ অতিক্রম করিয়া! আমরা যখন 
নাড়াঙ্জোল-পতির কাছারী-বাড়ীতে উপনীত হইলাম, 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। পূর্ণিমার চন্দ্র পূর্বাকাশ 
হইতে তাহার সুধা-ধবল কিররশম্পাতে সমগ্র প্রকৃতি 
হাস্তময়ী কারদ্দ-সকুলিয়াছিলেন ; এবং সেই স্টুরশ্য অর্রা- 
লিকার দ্বিতলস্থ কক্ষগুলি ব্তিকালোকে উদ্ভািত হইয়া 
উৎ্সব-বার্ডী ঘোষণা করিতেছিল। 

সেই দোল-পুর্ণিমার রাত্রিতে মেদিনীপুর-রাজের ন্গর- 
ভবনে স্থানীয় বছুপংথাক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। 
তাহাদের গ্রীতিপূর্ণ সন্তাষণে আমর! ক্তদুর আনন্দলাভ 
করিয়াছিলাম--তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি 
নাই। স্থানীয় মিউনিসিপালিটর ভাইস চেয়ারম্যান, এবং 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্র।খুক্ত চৌধুরী যাদবেন্র- 
., নন দা বি-এ, মহায় দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা 
চিত্তাকর্ষক প্রসঙ্গের আলোচনায় আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া 


ভারতবর্ষ 
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রাখিয়াছিলেন। যুক্ত যাদবেন্ত্র বাবু পাচেটগড়ের জমি- 
দার। তিনি ' কেবল বিশ্ববিষ্তালয়ের উপাধিধারী নহেন,/ 
সঙ্গীতবিদ্যাতেও তাহার অসামান্ত দক্ষতা । হাম্তরসে 
স্থরসিক, প্রকাণ্ড মজলিমী লোক, এবং একাই একশো! 


* --এতত্রিন্ন আর এক মহাত্বার নামও এই প্রসঙ্গে বিশেষ- 


ভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি বেলেবেড়ের স্ুপ্রসিদ্ধ তৃম্বামী, 
সনাতন-ধর্মের অলঙ্কার স্বরূপ, শ্রযুক্ত রায় কৃষণন্্র 
প্রহরাজ বাহাদুর । শুনিলাম, কয়েকদিন পুর্বে তাহার 
ধানের গোলায় আগুন লাগিয়া! আট হাজার টাকার ধান 
ব্রহ্মার কুক্ষিগত হইয়াছে। ইহা বড় সামান্ত ক্ষতি নহে? 
কন্ত এই নিদারুণ ক্ষতিডে,ও সেই সদানন্দ পুরুষকে মুহ্হত্র 
জন্য বিমর্ষ বা বিচলিত দেখিলাম না! তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া আমরা পরমানন্দ লাভ করিলাম। পুজনীয় 
শান্্রীমহাশয় শান্তজ্ঞ ব্রাহ্মণ, প্রহরাজ মহাশয় ও শাস্ত্ান্থুশীলন- 
তৎপর, নিষ্ঠাবান, প্রগাঢ় পণ্ডিত। সুতরাং অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই উভয়ের মধ্যে নিবিড় প্রণয় স্কাপিত হুইল, 
যেন ঠাহাদের কত দ্রিনের আলাপ! 

মেদিনীপুরে আনিয়া বন্তিগতভাবে আমর! দুইটি বদ্ধ 
লাভ করিয়াছি। তাহাদের একজন স্থানীয় ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্ীধুক্ত সত্যেশচন্দ্র গুপ্ত এম্‌-এ) দ্বিতীয় শ্রীযুক্ত যতীশচন্্ 
বঙ্গ বি-এ, স্কুলের সহকারী হেডমাষ্টার। সত্যেশবানু 
বীরভূমবাসী, ষতীশবাবু কাথির অধিবাসী । ইহারা আমা- 
দরিগকে যে কিরূপ প্রীতির চক্ষে দেখিয়াছিলেন, বলিতে পারি 
না) ॥ কিন্তু আমরা যে তিন দিন মেদিনীপুরে বাস করিয়া- 
ছিলাম, সেই কয় দিনই ইহাদের সাহচর্ষ্যে শ্বর্ণম্খ অনুভব 
করিয়াছিলাম। তাহার! উভয়েই স্ব-স্ব কাজ-কম্মের ক্ষতি 
করিপা, আরাম-নিরামূ তুচ্ছ ক।সদা, সর্ধস্থানে আমাদের 
সঙ্গী হইয়াছলেন, এবং মেদিনীপুরের যাহা কিছু ত্র, 
তাহ! দেখাইবার জন্থ যথেই আয়াস হ্বীকার করিয়াছিলেন। 
তাহাদের শ্রদ্ধা, তাহাদের গ্রীতি ও শিষ্টাচার জীবনের শেষ 
দিন পর্য্যন্ত আমাদের স্মরণ থাঝিবে। কিন্তু জীবনে আর 
কখন তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইবেতুকি না, কে বলিতে 
পারেণ ভগবান তাহাদের চিরস্্থী ক্টন। ৬ 

রাজভবনে কিন্নংকাল বিশ্রামের পর ন্লাড়াজে।ল-রাজের 
সুযোগ্য ম্যানেজার প্রিয়দর্শন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বন্থু (ইনি 
যতীশবাবুর দাদ! ) সবিনয়ে আমাদিগকে হাত-পা! ধুইতে 
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্. অনুরোধ করিলেন। সরসিক ান্ীমহাশয হাসিয়। বলি- 
'ুলম, পউহারা খড়াপুরে উত্তমরূপে হাত পা ুষ্টযাছেন, 
আবার কি এত শীত হাত-প! ধুইবেন ?*--কিন্তু ছাড়ে কে? 
হাত-ণা ধোয়া হইল না বটে, কিন্তু চায়ের আ্োত বহিল, 
সঙ্গে-সঙ্গে নানাপ্রকার ফলমুল, মিষ্টান্ন! খঙ্জীপুরের বোঝার 
উপর মেদিনীপুরের শাকের আঁটি অত্যান্ত ছুর্বধহ হইয়া 
উঠিল। শান্ত্রীমহাশয়ের তখনও সন্ধা-বন্দনাদি হয় নাই। 
তিনি সেখানে পদ-প্রক্ষালন না করিয়াই প্রহরাজ মহাশয়ের 
সহিত তাহার বাসায় চলিলেন। আমাদের এক যাত্রায় 
পুথক ফল হইল এবং উৎসাহের সহিত গুড়ক চলিতে 
লাঁগিল। , ১, 

জলযোগের পর কিছুকাল বিশ্রাম করিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু তাহা ঘটয়া উঠিল না! । জলধর বাবু প্রহরাজ মহাশয়ের 
বাড়ীর দিকে গেলেন; আমরা তিনজন একজন ভলটিয়ার 
সঙ্গে লইয়! চিড়িয়ামারসাহীতে (ব্যাধ-পল্লী ?) ফণীবাবুর 
এক আত্মীক়-গৃহে চলিলাম। মেদিনীপুরের পথগুলি বেশ 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন । বিশেষতঃ, পূর্ণিমার রাত্রি, প্রারুতিক দৃপ্ত 
অতি মনোরম। আমরা ছুই ঘণ্ট। পথে-পথে ঘুরিয়া রাত্রি প্রায় 
দশটার সময় রাজগৃহে প্রত্যাগমন করিলাঁম। ক্ষুধার 
উদ্রেক না হইলেও, অনুরোধে পড়িয়া রাত্রিতে কিছু খাইতে 
হইল। আহারান্তে ঢালা ফরাসে প্রসারিত ছৃপ্ধফেননিভ, 
স্থকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া মশক-গুপ্তন শুনিতে-শুনিতে 
নিদ্রাদেবীর ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ করিলাম । মশা অনেক 
"স্থানেই আছে, কিন্তু মেদিনীপুরে মশার উৎপাত কি 
ভয়ানক ! বস্ততঃ মশা, হনুমান ও কাক__এই তিনজাতীয় 
জীবের মধ্যে মেদিনীপুরে কৃার আধিপত্য অধিক, তাহা 
স্থির করিতে পারিলাম না । এই প্রঁপঙ্গে 'সঙ্গতের উল্লেথ 
অসঙ্গত। “বুঝ লৌক যেজান সন্ধাম !” 

* পর দিন প্রভাতে আমদের দলস্থ সকলে 'গোপ'? নামক 
স্থান সনার্শনে চলিলেন। ইহা মেদিনীপুর সহর হইতে কিছু 
দূরে অবস্থিত। নাড়া্েলর রাজা বাহাদুর এখানে নৃতন 
শুনিলাঁম, রাজা বাহাছুর 
নাড়ঞগললে, আর্ছেন, অপরার্ে যোটর-যোগে মেদ্িনীপুরে 
আসিয়া সন্মিলনীঞ্ত যোগদান করিবেন। গোপ অঞ্চলে 
বিরাট বাজার কীর্তিও আছে; বন্ধুরা! তাহাই দেখিতে 
টলিলেন। আমি কাঁগজ-কলম লইয়! ব্িলাম। সাহিত্য- 





মেদিনীপুরে তিনরাত্রি 
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মারা যোগদানের জন্য কলিকাত টির আসিয়াছি, 
সভায় ছুই.চারি কথা বলিবার জন্ত নিশ্চয়ই অনুরুদ্ধ হইব 
সুতরাং সে অন্ত একটু প্রস্তত হওয়া আবশ্তাক। তাই আমার 
গোপে যাওয়া হইল না'। টেকি স্বর্গে আসিয়াও রান ভানিতে 
লাগিল। চারুবাবু পণ্ডিত লোক, তিনি কে'ন্‌ ফাঁকে 
সাহিত্য সম্বন্ধে একটি সারবান, সুন্দর, সংক্ষিপ্ত গ্রবন্ধ লিখিয়! 
নিশ্চিন্ত হইয়া! বসিয়াছিলেন, তাহা! জানিতে পাবি নাই। 
জলধর বাবুরা বেল! 'প্রায় এগারটার সময় বাসায় ফিরিলেন। 
মধ্যাহে গুরুতর আহারের পর বিশ্রাম । বেল! পাঁচ 
ঘটিকার সময় আমর! সদলবলে সভায় চলিলাম। পুজনীয় 
শান্্রী মহাশয় আমাদের অগ্রগামী হইলে । 

সভায় তখন অসংখ্য লোকের সমাগম হইয়াছিল। 
মণ্ডপটি সুন্দর রূপে সজ্জিত হইয়াছিল। মগ্ডপ্ের এএক- 
প্রান্তে রঙ্গমঞ্চের উপর প্রধান-প্রধান লোকের অন্য আসম 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সভাস্থলে ম্যাজিষ্ট মিঃ মীর, এফং 
এডিমনাল ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জে, ই, *ল্যাম্বোণ্ড উপস্থিত 
ছিলেন। মিঃ ল্যামবোণড সভার কার্য আরম্ভ করিলেন । 
তিনি অল্প কথায় মেদিনীপুরের প্রটীন ও আধুনিক অবস্থা 
সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা কষিয়া উপবেশন্‌ করিলেম। 
নাড়াজোলাধিপতি রাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রলাল খ! বাহাছুর 
তৎপূর্ষেই মোটর-যোগে সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেম, 
রাজকুমার ও রাজার দৌহিত্র তাহার সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 
শদ্ধাভাজন জলধর বাবু সময়োচিত ছুই চারিটি কথা বলিয়! 
সমাগত ভক্তমগ্ডলীর চিগাকর্ষণ কাঁরলেন, এবং উপসংহারে 
পৃজনীয় শাক মহাশয়কেঠভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করিলেন। রাজা শ্রীযুক্ত“নরেঞ্্ীলাল খা মহোদয় 
এই €স্তাবের সমর্থন করিজে। মহামহোপাধ্যায় মহাশয় 
বিপুল আনন্ধ্বনির মধ্যে সভাপতির আসনে উপবেশন 
ঞরিলেন । ৮. 

সভারস্ত হইলে একটি ভদ্রলোক , হারমোনিয়াম্‌ 
সহযোগে কয়েকটি গান করিলেন) গানগুলি কিঞ্চিৎ 
বৃহৎ হইলেও হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল। একজন পণ্ডিত 
একটি সুন্দর সংস্কৃত কুবিতী *্সাবৃত্তি , করিয়াছিলেন। 
সর্বশেষে যে .£' নী 
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আচ রাহোরারগ্তো হা হা হা ৩৮৭ 


সুপ্রসি্ধ সঙ্গীতের অনুকরণে বচিত। আমাদের মনে 
হইয়াছিল, এই গানটি একজনের পরিবর্তে কয়েকজন গায়ক 
দ্বারা 'কোরাসে” গাহিবার ব্যবস্থা করিলে আর চিত্তাকর্ষক 
এবং শ্রত্বি-মধুর হইত। এরূপ সুদীর্ঘ কয়েকটি সঙ্গীত 
গাহিবার ভার একই লোকের উপর স্তস্ত থাকায় মেদিনীপুরে 
স্থুক সঙ্গীতজ্ঞের দৈম্তই প্রতিপন্ন হইয়াছিল । 

বদ্ধমানের সাহিত্য-সম্মিলনীতে পুজনীয় শান্্রীমহাশয়ের 
সম্বোধন? শবণ করিয়া অনেকে নিরাশ হইয়াছিলেন, ইহাই 
জনরব। সাময়িক পত্রাদিতেও কিছু-কিছু বিরুদ্ধ সমালোচনা 
চলিয়াছিল; কিন্তু মেদিনীপুরের এই সাহিত্য সম্মিলনে 
সভাপতির অত্িভাষণ সর্ধজন-গ্লীতিকর হইয়াছিল । 
অভিভাষণের গৌরচন্দ্রিকায় শাস্ত্রী মহাশয় জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন্র, “আমার নিকট তোনরা ফি চাও ?”-- কত রকম 
জিনিষ চাওয়া যাইতে পারে_ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার যে 
সুদীর্ঘ ফর্ধী দিয়াছিলেন, তাহা! শুনিয়াই আমাদের চক্ষু-স্থির ! 
মানুষ যে সাহিত্য-স্শ্মিলনের সভাপতির নিকট এত রকম 
জিনিম চাহিতে পারে, তাহা আমর! কোন দিন স্বপ্জেও 
ভাবিতে পারি নাই। মেদিনীপুরের প্রাচীন ইতিহাস ও 
নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে ' শাস্ত্রীমহাশয় অজ্ঞান্পুর্ব অনেক 
নৃতন কথা বলিয়াছেন । 

একটা কথা লিখিতে ভুলিয়াছি। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
অভিভাষণ আরম্ভ হইবার পুর্বে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
চৌধুরী শ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্রনন্দন দাস মহাপাত্র বি-এ মহাশয় 
স্থললিত ভাষায় মেদিনীপুরের পুরাকীত্তি ও প্রত্নসম্পদ ' এবং 
বঙ্গসাহিত্যে মেদিনীপুরের স্ব প্রভৃতি . নানাব্ষষ্বের 
আলোচনা.পুরণ ই্রকটি সুন্দর, প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। 
অনন্তর সম্পাদক শ্রীধুত্ত ক্ষিতীশ্চন্ত্র চক্রবর্তী বি-এল্‌ 
মহাশয় গতবষের কাধ্য-বিবরণ পাঠ করেন। ইহা 
হইতে আমরা বঙ্গ-সাহিত্যের আলোচনা ও উন্নতির' জন্গ 
মেদিনীপুরবাসিগণের আন্তরিক চেষ্টা ও যত্বের পরিচয় 
পাইয়াছি। তাহাদের সাধন! সফল হউক। ' 
সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ শেষ হইলে প্রথমে রাজা 
বাহাদুর, তাহার পর. গ।হেধরা সভাস্থল ত্যাগ করিলেন। 
সই সঙ্গ অনেক দর্ঘকই চর্বিয়া/যান। অনভ্তর বঙগ- 
'াহতৌোর পদাহী সেবক নিব সী শ্রীযুক্ত যোগেশ- 
চন্ত্র বন্গু মহাশয়ের রচিত “মেদিনীপুরের প্রাচীন সীমা- 
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নির্দেশ” নামক সুদীর্ঘ ও সারগর্ভ প্রবন্ধটি তাহার রীতা, 
শ্রীযুক্ত যতীশচন্ত্র বনু বি-এ মহাশয় কর্তৃক পঠিত ছক্/ 
অতঃপর আমাদের প্রতি প্রবন্ধপাঠের আদেশ হইল। 
আমার স্তায় অকিঞ্চনের অক্ষম লৈখনী হইতে যে ছুই চারি 
ছত্র বাহির হইয়াছিল, তাহা পাঠ করা হইল; জীযুক্ত চারু 
বাবু “লোক-সাহিত্য” সম্বন্ধে যে চিস্তাশীলতাপুর্ণ প্রবন্ধটি 
লিখিয়াছিলেন, তাহা তিনি আবেগপূর্ণ ্বরে পাঠ করিলেন। 
রাত্রি ক্রমেই অধিক হইতেছিল, সমবেত জনমগুলী ও 
চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিলেন) স্থতরাং কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত 
বলিয়া স্বীকার করিয়৷ লওয়! হইল। কিন্তু মেদিনীপুর 
শাখা-সাহিত্য-পরিষদের” অন্ধতম সভ্য ও মাতৃভাষার 
একনিষ্ঠ সেবক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দাস মহাশয় অতঃপর 
মেদিনীপুরের ছুপ্রাপ্য প্রাচীন পু'থি-সংগ্রহের যে বিবরণটি 
পাঠ করিলেন, তাহ শুবণ করিয়। অনেকেরই চাঞ্চল্য 
দূর হইয়াছিল।-__মহেন্দ্র বাবু শতাধিক প্রাচীন পুথি 
পরিচয় দিয়াছিলেন। সঙ্গে-সঙ্গে প্রাচীন কবিদিগের সরস 
কবিতার আবৃত্তি করিয়া তাহাদের সুমধুর কবিত্ব-রসের 
আন্বাদনে সাহিত্যরস-লিপ্ম, শ্রোতবর্কে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । 
তাহার সংগৃহীত অনেকগুলি পু'থিই বঙ্গসাহিত্যে স্থগিত 
লাভের যোগ্য । প্রাচীন যুগে মেদিনীপুর সাহিত্য সম্বন্ধে 
যেরূপ সমৃদ্ধ ছিল, বঙ্গের অনেক জেলাই সেরূপ ছিল না। 
পুজনীয় শাস্ত্রীমহাশয়ও বলিয়াছিলেন, যে মেদিনী কর 
মেদিনীপুর নগরের প্রতিষ্ঠা করেন, তিনিও বঙ্গসাহিত্যের 
প্রতিষ্টাবান সেবক ছিলেন । অনেক কবি, অনেক গ্রস্থকাঁস : 
তাহার আশ্রয়ে মাতৃভাষার সেবায় কৃতার্থ হুইয়াছিলেন। 
এইভাবে সভার কার্য শেষ হইবার অনতিকাল পে, 
চোগা-চাপকানধারী এক ভদ্রলৌক সভাপতি মহাশয়ের 
অনুমতির অপেক্ষা না! করিয়াই সভামধ্যে অকম্মাৎ গাত্রোৎ- 
পাটন করিলেন। কেহ-কেহ তাহার চাপ.কান আকর্মণ- 
পূর্বক তাহাকে বসাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্ত 
তিনি কাহারও কথায় কর্ণপাঁত ম' করিয়া! সভাস্থলে আবেগ- 
পূর্ণ ভাষার তাহার ছুঃথের কাহিনী বষ্টিত লাগিলেন। তিনি 
যে সকল কথা বলিলেন, তাহার স্থূল রশ তই যে, ৰাস্ালীরা 
তাহাদিগকে 'জন্ত মনে করে এবং তাহাদের ভাষ শুনিয়া 
বলে, হাড়ীর ভিতর কড়ি রাখিয়া খটাথট্‌ শব করিতেছে 
কিন্তু প্ররূত পক্ষে তাহাদের সাহিত্যে যে সকল কাব্যগ্রন্থ 
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আছে, পৃথিবীর কোন সাহিত্যে সেরূপ নাই! দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
তিনি দ্রই-একটি "পয়ার, আবৃত্তি করিলেন* তাহার মন্দ 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না। পরিচয় লইয়া জানিলাম, 
এই ভদ্রলোকটি স্থানীয় মোক্তার। তিনি ওড়িয়া বংশধর, 
নাম শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র দাস, হাল নিবাস দাতুন। রঙ্গমঞ্চে 
দাড়াইয়! তিনি যে ভাবে তাহার দুঃখ-কাহিনার বণনা 
করিলেন, তাহা রূঙগমঞ্চের 'কমিক* অতিনেতারই উপযুক্ত ; 
তাহার কথা শুনিয়া সভাস্থলে হাসির গর্র1 পড়িয়া গেল। 
শান্ত্রী মহাশয় বাললেন, “লোকের ঠাট্র। কাণে না তুলিলেই 
পারেন; তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারেন না? তখন 
পনি আর এক দফ। বক্তৃতার: সুত্রপাত করিলেন; এমন 
সময় একটি ভদ্রলোক তাহাকে বলিলেন, “মশায়ের ছাতা 
কোধায় 1--বটেছই ত! তিনি বক্তৃতার লোভে তাহার 
ছত্রটি সেই বিপুল জনারণ্যের মধ্যে কোথায় ফেলিয়া 
আপিয়াছলেন, 'হঠাৎ তাহা স্মরণ ওয়ায সবেগে 
রঙ্গমঞ্চ হহতে লম্ফ প্রদান করিয়া দৌড়তে লাগিলেন। 
সেই সঙ্গে সভার কাধ্যও শেষ হইল। প্রহরাজ 
মহাশয় শাস্ত্রীমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া বাসায় চলিলেন; 
সত্যেশ বাবু, যতীশ বাবু প্রভৃতির সহিত আমর! 
রাজভবনে প্রত্যাগমন করিলাম ।-_-সেই রাত্রেই স্থির 
হইল, প্রভাতে সত্যেশ বাবুর গৃহে চা পান শেষ করিয়া 
আমরা মোঁদনীপুরের পুরাকীন্তি কর্ণগড় দেখিতে যাইব। 
শুনিলাম, শাস্ত্রী মহাশয়ও সানাহ্নিক শেষ করিয়া সেখণনে 
' যাইবেন, এবং সেখানেই কর্ণগড়ের অধিষ্ঠাত্রী" দেবী 
মহামায়ার প্রসাদ পাইবেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের পাকাদির 
ব্যবস্থার জন্ত ম্যানেজার বাবু সেই রাত্রেই যথাযোগ্য 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিলেন।  * * 
প্রভাতে ছয়টার সময় আমাদের ,কর্ণগড় যাইবার কথা) 
কিন্ত প্রত্যুষে অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়াও গাড়ী না 
পাওয়ায় আমর! এই তীর্থের “সেথে।, সত্যেশ বাবু ও যতীশ 
বাবুর সঙ্গে সত্যেশ বাব্বাসায় আদিলাম । সত্যেশ বাবুর 
বহিদ্বীরে কাঠের /৮শু'ড়ির মতন একটি গুরুভার পদার্থ 
নিঞ্টিত দেখিলাম । সত্যেশবাবুকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতেই তিনি হাসিয়া বলিলেন, “উহা! বকান্গরের হাড় !” 
ব্যাপার কি? বকান্ুর কি মহামহিমান্বিত শ্রীবুক্ত সত্যেশচন্দ্ 
গুপ্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট রায় বাহাছ্ুরের সন্নিকটে আদামী 


মেদিনীপুরে তিনরাত্র 


৭০১ 


রূপে হাজির হইবার জন্ট সমন পাইয়া, স্বকীয় মৃত্যু-নিবন্ধন 
জীবিত দেহের পরিবর্তে তাহার এই অস্থি পাঠাইয়া বুটাশ 
'পিনাল কোডের” সম্মান- রক্ষা করিয়াছে? ইহার উত্তরে 
সত্যেশ বাবুর নিকট বড় এক মজার গল্প শুনিতে পাইলাম । 
মেদিনীপুরের সাঙ্দিধ্যেই না কি মহাপরাক্রান্ত ভীমসেন 
বকাসুরকে বধ করিয়াছিলেন ; ইহাই প্রচলত জনশ্রাতি। 
বকাস্থরের হাড় ভূগভে প্রোথিত আছে শুনিয়। সেট্গ্মেণ্ট, 
কার্যের ব্যপদ্রেশে সত্যেশ বাবু সেইস্থানে গমন করিয়া 
ভূগর্ভ হইতে এই হাড় উত্তোলনে কৃতসঙ্কল্প হন। কিন্তু কোন 
হিন্দু মজুর তাহার আদেশ পালনে সম্মত হয় না) অনেকে 
তাহাকে এ ভয়ও দেখাইয়াছিল যে,ঞ্যদ্ি তিনি এই কার্য্যে 
প্রবৃত্ত হন, তাহ! হইলে তাহাকে নির্বংশ হইতে হইবে, 
তাহার সর্বনাশ হইবে। কিন্তু সত্যেশ বাবু ইহাতে ভয় 
পুইলেন না) তিনি হিন্দু মজুরের সাহায্যে মৃত্তিকা! খনন 
করাইয়া ভূগ্ হইতে এই বকাস্থুরের হাড় আবিষ্কার 
করেন। গাড়ীতে করিয়া তাহা তুলিয়া আনিতে কিয়দংশ 
ভাঙ্গিয়! যায়। যাহা অবশিষ্ট ছিল, তাহাই তাহার গৃহদ্বাকে 
নিপতিত থাকিয়া তাহার প্রত্রততবান্থরাগের পরিচয় দিতেছে। 
প্রকৃত পক্ষে ইহ! কাহারও ্রড় নচে, ভূগর্ভস্থিত কোনও 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের কাঁও, বছু শতাব্দী ভূগে থাকিয়া প্রস্তরীভৃত 
হইয়াছে; কিন্তু এখনও কাঠের ধ্বংসাবশেষ বলিয়া 
চিনিতে পারা যায় । বিস্ময়ের বিষয় এই যে, জিনিষটি সেই 
আকারের কাঠ অপেক্ষা প্রায় দশগুণ অধিক তারি; আমর! 
তাহা নড়াইতে পাঁলাম না) সহজে তাহা ভাঙ্গিতেও 
পারা যায় নু] । নি | 

চা ও গুরু জলযোথের প্শ হইথানি গাড়ী লইয়া 
আমরা ছয়জন যাত্রী কর্ণগড়* অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
কর্ণগড় অতি প্রাটীন রাজধানী । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র বঙ্গ 


মহাশয় তত্প্রণাত “বঈসাহিত্যে মেদিনীপুর নামক উৎকৃষ্ট 


গ্রন্থে কর্ণগড় সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, এস্থলে তাহ! উদ্ধৃত 
করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না । যোগেশ 
বাবু লিখিয়াছেন, “কর্ণগড়াধিপতি রাজা যশোবস্ত সিংহ ও 
তাহার খ্যাতনাম। পিতা রাজাস্রামসিংহের নাম, বাঙ্গালীর 
ইতিহাসে বিশেষ, বিধীাত। রাম সিংহ ইন্ধাসে 
“মেদিনীপুরের শালনকর্তী রাজ! রামসিংই”প্লীৈস্স্পান্তিজ 
হিত হুইয়াছেন। রাজা যশৌবস্ত সিংহ বহুদিন যাবৎ 





রি আছে, 
তাহার সময়ে দেশীয় লোকের স্থথ-স্বাচ্ছন্দ্যের সীমা ছিল না। 

যংকালে শায়েস্তা খা বাঙ্গালার নবাব ছিলেন, তখন তিনি 
টাকায় আট .মশ করিয়া! চাউল বিক্র্ন করাইয়াছিলেন, একং 
এই ঘটনাটি চিরস্মরণীয় করিবার নিমিত্ত ঢাকা নগরের 
পশ্চিম দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার উপর লিখিয়া দিয়াছিলেন, 


ঢাকার রেজার পদে ভিডি ছিলেন। 


_ঘিনি চাউল এতাদৃশ সুলভ করিতে না পারিবেন, তিনি এই 
দ্বার খুলিতে পারিবেন না।-__দেওয়ান যশোবস্ত সিংহ 
পুনরায় টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় করাইয়। সেই পশ্চিম 
স্বারের কপাট উদঘাটন করেন ।”--যশোবস্ত সিংহ ১৭০৪ 
খৃষ্টাব্দে ঢাকার দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হন ;--সে আজ কিঞ্চি- 
দরধিক দুইশত বৎসরের কথা । দুইশত বৎসর পুর্ধে যে 
চাউল টাকায় আট মণ দরে বিক্রীত হইয়াছিল, দুইশত 
বৎসর পরে তাহ] আট টাকায় মণ বিক্রয় হইতেছে! অথচ 
শুনিতে পাই, আমাদের 'প্রস্পরিটির” সীমা নাই) তাল- 
পাতের ছাতা ত্যাগ করিয়া বিলাতী ছাতা মাথায় দিয়া 
আমর! জীবন ধন্ত করিয়াছি। 

এরূপ প্রজারঞ্জক প্রাতঃম্মেরণীয় মহাপুরুষ কন্মরীরের 
গৌরবপূর্ণ শ্মশানতূমি সন্দ্শন করিতে আমাদের আগ্রহ 
হুইবে সন্দেহ কি? জলধর বাবু ও আমি “প্রবীণ--উভয়ে 
যতীন বাবুকে লইয়া এক গাড়ীতে চলিলাম। “নবীনেরা? 
তিন জনে অন্ত গাড়ীতে চলিলেন। অদ্ধঘণ্টার মধ্যেই 
আমর] নগর-প্রান্তে উপস্থিত হইলাম । এইস্থানে মেদিনী- 
পুরের প্রাচীন রাজবংশের প্রাসাদের ভগ্াবশেষ আছে, 
শুনিয়া আমরা গাড়ী হইতে নামিয়া“তাহা দেখিতে চলিলাম। 
দেখিলাম প্রাচীন ্রাপাদ স্তুপ পরিণত হইয়াছে। ইহা 
কতকালের প্রাসাদ, ফে 'বলিবে? এই প্রাসাদ 'আবাস 
গড়” নামে বিখ্যাত। আবাসগডে এখন আর কিছুই নাই, 
কেবল এই প্রাচীন ভগ্র-মন্দির অতীত 'যুগের বিপুল সমুদ্ধির 
মির্বাক সাক্ষীরূপে দণ্ডায়মান। মন্দিরটির নিষম্মভাগ পাষাণ- 
নির্মিত, কিন্তু উত্ধীংশ ইঞ্টক-নিন্মিত। এই মন্দিরের পূর্বে 
ও দক্ষিণে ভুইটি দীঘিকা। দীধিকার জল অতি স্বচ্ছ । 
পূর্বদিকের দীধিকার স্তায়,পক?ও দীঘি এ পর্যানস্ত আমার 
দটিভ্ুচির হয় নাই: ঈক্ষিণ দির্টকর দীঘিটি অপেক্ষাকৃত 
-বুছমাভিনহইলেও সাধারণ পুক্ষরিণী অপেক্ষা দশগুণ বৃহৎ । 
এই প্রাচীন রাজবংশ কিরূপে ধ্বংস হইয়াছে, তাহা জানিতে 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


পারি নাই ধানজতি ঘোষণ! করিতেছে__রাজার তিনজন, ] 


প্রধান অমাধ্ত্য-_সেনাপতি, মন্ত্রী ও নগরাধ্যক্ষ ড় 
করিয়া রাজার প্রাণ-সংহার পূর্বক তাহার রাজ্য অপহরণ 
করেন। সাধবী রাজ্জী অভিসম্পাত করেন,_বিশ্বাস- 
ঘাতকেরা নির্বংশ হইবে ।--সেই অভিসম্পাত সফল 
ইইয়াছিল। কিন্তু প্রকৃত ঘটন! কি, তাহা রহস্তান্ধকার- 
সমাচ্ছন্ন। মেদিনীপুরের বর্তমান রাজাবাহাছুর মাতুল- 
বংশের এই সম্পত্তি লাভ করিয়াছেন। 

“আবাসগড়' সন্দর্থন শেষ হইলে আমর! শকটযোগে 
কর্ণগড় অভিমুখে ধাবিত হইলাম । প্রশস্ত পথ ) পথের ছুই 
দিকে কুদ্র-ক্ুদ্র সাওতাল্ক কুটার; সাওতাল রমণীগণ শুঁধ 
কাঠের বোঝা মাথায় লইয়া নগরে বিক্রয় করিতে চলিয়াছে। 
যতদুর দৃষ্টি যায়, শুদ্ধ তৃণ ও কণ্টকপূর্ণ অনুচ্চ ক্ষেত্র । 
অধিকাংশ স্থল গ্রস্তরাবৃত; ছুই চারিটা আম, বাবলা ব1 
অন্ঠান্ত বৃক্ষ অর্তি কষ্টে রস-সঞ্চয় করিয়া কোনমতে প্রান- 
রক্ষা করিতেছে। দূরে উচ্চ রেলপথ দেখিতে পাইলাম; 
শুনিলাম এই পথ শালবনী, গোদাপিয়াশাল প্রভৃতি স্থান দিয়া 
বাকুড়ার দিকে গিয়াছে । ক্লাচি যাইতে হইলে এই পথেই 
যাইতে হয়। দাক্ষিণে বামে বছদুর-বিস্তুত শালবন। বসন্ত- 
কালে শালবৃক্ষে নব-পত্রোদগম হইয়াছে ;দুর হইতে তাহ! 
অতি স্থন্দর দেখাইতেছিল । আমরা ক্রমে ইষ্টকবদ্ধ রাজ- 
পথ ছাড়িয়া বালুকা-কঙ্কর সমাচ্ছন্ন সন্ধীর্ণ, বন্ধুর মেঠোপথে 
প্রবেশ করিলাম; গাড়ী শালবনের ভিতর দিয়া চলিতে 
লাগিল । পথ দুর্গম না হইলেও গাড়ী তেমন দ্রুত অগ্রসর 
হইল না। আমর! ছুই ঘণ্টায় আট মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়। বেল! দশটার সময় কর্ণগড়ে উপস্থিত হইলাম। 

কর্ণগড় সমতল-ক্ষেত্রে অবস্থিত নছে ; গড়ের কিছু দুর 
হইতে গাড়ী ক্রমে উদ্ধে উঠিতে লাগিল। আমর! চারি- 
দিকে চাহিয়া কত ভগ্ম-প্রাকার, প্রাচীন প্রাসাদের ভগ্র-্তগ, 
পরিথার লুপ্তাবশিষ্ট নিদর্শন করিলাম । অবশেষে গাড়ী 
“মহামায়ার, মন্দিরের সম্মুখে আসিয়! থামিল। অনেকথানি 
স্থান পাষাণ, প্রাচীর-বেষ্টিত, তন্মধো কটটেকটি মন্দির; মন্দির 
ও তৎসংলগ্ন গৃহগুলি প্রস্তর-নির্দিত । প্রাচীন প্রা ও 
দুর্গপ্রাকার বিধ্বস্ত হইলেও মনিরগুলিয় জীর্ণ-সংস্কা 
হওয়ায় তাহা তেমম পুরাতন বলিয়া মনে হইল না। 
বধর্মানিষ্ঠ নাড়াজোলপতি দেবদেবীর প্রাত্যহিক পুজার 


চা 


বৈশাখ, ১৩২৪ 





শা াবিরাতেন ৃ 


নগর হইতে বহুদূরে জ্লবস্থিত, 
"সুিসণ প্রান্তর-মধাবন্তী এই নিস্তব্ধ প্রাচীন মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া আমাদের নদ এক অপূর্ব্ব ভাবে পূর্ণ হইল। মন্দির 
দেখিয়া! বোধ হইল, তাহা বাঙ্গালী স্থপতির হস্তনির্মিত নহে, 
মন্দিরগুলি উড়িয্যার মন্দিরসমুহের আদর্শে নির্মিত, এবং 


তাহাদের বহির্ভতাগ বিবিধ কারুকাধ্য-খচিত। মন্দির- 
প্রাঙ্গণের এক কোণে একুটি গভীর" কুণ্ড দেখিলাম) ইহার 
নাম “সিদ্ধি কু” । শুনিলাম কুণ্ডে দশহাত জল আছে। 
তীর্থযাত্রীগণ দেবদর্শনে আসিয়া! সিদ্ধি কুণখের নিকট যে যাহ 
মানস করে, তাহা পুর্ণ হইয়া থাকে । মন্দিরের এক পাশে 
ভমদগ্রি মুত্তি ) এই মৃত্তি জাম্দা্গ্ড় নামক স্থান হইতে 
কোন্‌ অতীত যুগে এই মন্দির-মধ্যে' আনীত হইয়াছিলেন। 
অদুরে একটি শিবলিঙ্গ দেখিলাম “শিখলিঙ্গং ন চালয়েখ? _ 
শাস্ত্রে শিবলিঙ্গ স্থানান্তরিত করিবার বিধান মাই; কিন্তু 
শিবঠাকুর নাড়াজো'ল-রাজের ভূতপূর্ব খ্যাতনামা ম্যানেজার 
কৃঞ্চচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে (1যনি পূর্বে 'বঙ্গ বাসীর? 
সম্পাদক ছিলেন, পরে নাড়াজোলের ম্যানেজার নিযুক্ত হন) 
স্বপ্নদেশ করেন, যেন তাহাকে জাম্দারগড় হইতে কর্ণগড়ে 
লইয়া যাওয়া হয়। তদনুসারে কৃষ্ণবাবু শিবলিঞগ্টি এই 
স্থানে আনিয়া স্থাপন করিয়াছেন। 
সিদ্ধি কুণ্ডের অদূরে জামদগ্রির অন্ত পার্থে মহামায়া ও 
অভয়ার মুন্তি দেখিলাম । মুন্তি ঢাকা, উপরে কৃত্রিম মুখ 
সন্নিবিষ্ট, দেহের অবশিষ্টাংশ বস্ত্রাবৃত; এক পাশে পঞ্চমু্ডর 
,আগন। এই আপনে বপিয়া মোদনীপুরের শ্বনামধন্ত* কবি 
রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । এই রামেশ্বর 
ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়েরই 'শিবায়ণ' গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যে অসাধারণ 
খ্যাতি লাভ করিয়াছে। ” কবি রামেশ্বরের প্রসঙ্গে *বঙগ 
সাহিতো মেদিনীপুর” নামক গ্রন্থ- প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র 
বন্থু মহাশয় লিখিয়াছেন, “মেদিনীপুর জেলার অন্তঃপাতী 
ঘাটাল নগরীর নিকটবর্তী বরদা পরগণার যছপুর গ্রামে 
রামেশ্বর ভট্টাচার্যের পূর্বব-নিবাদ ছিল; কিন্তু বরদাঁ পর- 
ং অন্তায়রূপে তাহার উক্ত যছুপুরস্থ 
, কৰি মেদিনীপুরের অন্তর্গত কর্ষগড়ের 
রাজার আগখগ্রয়ে থুঁকিয়া৷ উক্ত পরগণাস্থিত অযোধ্যাগড় গ্রামে 
কাশাই বা কংশাবতী নদীর তটে বাস স্থাপন করেন।-- 
রামেশ্বরপ্সংস্কৃত ভাষায় সুশিক্ষিত ছিলেন। কর্ণগড়াধিপতি 
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সেই কারণে তাহাকৈ রাজবাটার পুরাণ-পাঠ কার্যে নিযুক্ত 
করেন। রামেশ্বর কেবল যজমানী পুরাণ-পাঠক ছিলেন 
না; তিনি যে হিন্দুশান্ত্রের বিশেষ মর্দজ্ঞ ছিলেন, তাহার 
শিবায়ণ' গ্রন্থেই তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।-_ 
মুকুন্দরাম ও কানীদাসের নামের সঙ্গে তাহাদের আশ্রয়দাত। 
মহাত্বাগণের নাম যেরূপ জড়িত, সেইরূপ রামেশ্বর ভট্টা- 
চার্যোর নামের সঙ্গে তাহার আশ্রয়দতা রাজ! যশোবস্ত 
সিংহের মহত্ব চিরদিন জড়িত থাকিবে ।-যশোবস্ত সিংহের 
উত্নাহেই রামেশ্বর ভট্টাচার্য তাহার শিবায়ণ কাব্য রচনা 
করেন ।৮- বস্ততঃ মহামায়ার মন্দিরস্থিত পঞ্চমুখ্ডির আসনে 
অনেক সাধক ভক্ত তান্িক সিদ্ধিলাভ কাঁরয়াছিলেন। শেষ 
সিদ্ধপুরুষের নাম শ্যামা প্রসাদ চক্রবস্তী। তাহার পর আর 
কোন ব্যক্তিএই আনমনে উপবেশনের যোগ্যতা লাভ করেন 
নাই। * ৮ 

'মন্দিরের সুখে * প্রত্তর-বদ্ধ প্রাঙ্গণে প্রস্তর-নির্্মিত 
থপর, অদূরে যুপকাষ্ঠ; বলির রক্ত এই খর্পরে সংরক্ষিত হয়। 
অদূরে উলঙ্গ ভৈরবী মূর্তি; এই মুদ্তি ভৈরবী বলিয়া পুজিত 
হইলেও তাহ! দেখিতে মহাবীরের মুর্তির মত। 

মহামায়ার মন্দি9গ সন্দর্শন করিয়া আমর! যণ্ডেশ্বরের 
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । এই মন্দির ছুই প্রকোষ্ঠে বিভক্ক ) 
বহিঃ প্রকোষ্টে যগ্ডেশ্বর দেবের মুর্তি, দ্বিতীয় গ্রকোষ্টে দণ্ডে- 
শ্বর। কিন্তু দণ্ডেশ্বরের কোনও মুর্তি দেখিলাম না, একটি 
প্রস্তরবন্ধ গোলাকার কূপবৎ গতই দণ্ডেশ্বরের নামে খ্যাত। 
পূজার উপকরণ, ছুগ্ধাদি এই গর্ভে ঢালিয়। দিতে হয়। 
শুনলাম, পুর্ষোক্ত -সিঁছিএগ্ডের সহিত ইহার যোগ আছে। 
সেই জন্তই পুষ্প-বিদ্বদলাদি 'সময়ে-ঃয়ে সিদ্ধিকুণ্ডে ভাসিতে 
দেখা যায়। যে পুজারী-ঠাকুরু আমাদিগকে দেবমূর্তি 
দেখাইলেন, ভিন মন্দির-মধাবন্ভী আর একটি পঞ্চমুখ্ডির 
আমন দেখাইয়া বলিলন, শিবায়ণ-প্রণেতা রামেশখ্বর এই 
পীঁসনেই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু এই উক্তি 
প্রামাণিক বল্রিয়া বোধ হইল না । 'লঙ্গসাহিতো-মেদিনীপুর 
নামক গ্রন্থের ৮৭ পৃষ্ঠায় যোগেশ বাবুও লিখিয়াছেন, “তিনি 
( রামেশ্বর) সেই স্থানে ভগবতী হুহামায়ার সঙ্মুথে পঞ্চমুণ্ডি 


যোগাসনে বগিয়া যোগ-সাঁধন করতঃএুসিদ্ধ হইয়াছিলেন |» 
এই মন্দিরটি তিন তলায় বিভক্ত । চক্তে 


দেবের উপাসকগণের আসন)" দ্বিতলে অনেকগুলি আপন 
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দেখিলাম) পশ্চিমে বৈষ্ণবানন, ্ধ্যে শাক্তাসন, পূর্বে 
শৈবাপন); এতভিন্ন উত্তরে 'ও দক্ষিণে উত্তর-সাধকগণের 
উপবেশনের জন্য দুইটি স্থান। ভ্রিতলে শৃুর্ধযাসন ; এই 
আসনে উপবেখন. করিয়া স্্য্যোদয ও কৃর্্যান্ত নিরীক্ষণ 
করিতে পারা যায়। বস্ততঃ একই মন্দিরে শৈব, শাক্ত, 
বৈষ্ণব, সৌর ও গাণপত্য,__ সর্বমতাৰলম্বী হিন্দুর আপন 
সংরক্ষিত দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইলাম, এরূপ বৈচিত্রা সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এই মন্দির-সংলগ্র একটি দ্বিতল 
কক্ষ খালি পড়িয়! আছে, শুনিলাম তাহা ০৪3 1709096, 
রূপে ব্যবহৃত হয়। নিম্নতলে গ্রাম্া-পাঠশাল! ) দেখিলাম 
অনেকগুলি শিশু পাঠশালায় বসিয়া হট্টগোল করিতেছে; 
তখনও গুরুমহাশয়ের শুভাগমন হয় নাই। 

আমরা এই মন্দির দেখিয়া বাহির হইলাম, এমন সময় 
পুজনীয় শাস্ত্রী মহাশয় মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আমরা 
শাস্ত্রী মহাশগ্নকে সঙ্গে না লইয়া ফীকি দিয়া পুণ্যাঞ্জন করিতে 
আসিয়াছি, বলিয়া তিনি আমাদের কিঞ্চিং উপহাস করিলেন। 
আমরা গুরুবাকোর প্রতিবাদ করিলাম না। কিন্তু প্রকৃতই 
কি আমরা অপরাধী? তিনি পৃজা-অ'হ্িক শেষ করিয়া, 
অনেক বেলার বাহির হইয়া, আসিয়াছেন; মন্দিরেই তাঠার 
দেব প্রসাদ পাইবার বাবস্থা হইয়াছে; আর আমরা রাজ- 
বাড়ীতে ফিরিয়া দক্ষিণ-হস্ত্ের কার্ধ্য সম্পর্ন করিব) বিশেষতঃ 
সতোশ বাবুকে মেদিনীপুরে ফিরিয়া কোটে গিয়া যথারীতি 
হাকিমী করিতে হইবে, যতীশবাবুকেও স্কুলে গিয়া ছাত্র 
ঠেঙ্গাইতে হইবে । এ অসস্থায় শাস্ত্রী মহাশয়ের সহযাত্রী 
হওয়। আমাদের পক্ষে সুবিধাজন7- বিবেচিত হয় নাই। 
শান্ত্রী মহাশয়ের প্রসাদের, বাবস্থা হইতে লাগিল, আমরা 
মন্দির ত্যাগ করিয়া কোচমঘ্রনদের গাড়ী ভুতিতে বলিতাম 3 
কিন্তু কোচম্যান-সহিসেরা তখন কোথায় ঘোড়ার ঘাস 
কাটিতে গিগাছিল! প্রায় অর্ধ ঘণ্টা'কাল, মন্দির-সন্িচিত 
বটবৃক্ষমূলে বসিয়া থাকিলাম; সহিসেরা আসিলে আমরা 
গাড়ীতে উঠ্ঠিরা দুর্গ প্রাকারের বাহিরে আদিলাম | 

সমভূমিতে আসিয়া গাড়ী হইতে নামিলাম। পথের 
ধারে জগন্নাথের মন্দির | ভমর মন্দির-দ্বারে উপস্থিত হইয়া 

রমধো জগন্নাথ, বলুরযাম ও সুভদ্রা মুর্তি নিরীক্ষণ করি- 
শ্াদ্বী্ীজিনাপগ্রামশিলা! ও রাঁধামাধ্র মূর্তিও সংরক্ষিত 
হইয়াছে । একটি বালক, বোধ হয় পূজারী, আমাদিগকে 


যাত্রী মনে করিয়া! ৭ আমাদের সকলের হস্তে (চরগামূত, তুমসী- 
পত্র প্রদান করিল, আমর! তাহ! আগ্রহ-সহকারে মন্তক্কে, 
গ্রহণ করিলাম। তাহার পর পদব্রজে ঘুরিতে-ঘৃরিতে একটি 
সন্কীর্ণকায়! পার্বত্য নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম। মধ্যাহের 
রৌদ্র বঁ। ঝা করিতেছে--কাহারও ছত্র নাই, অগত্য| 
গাত্রাচ্ছাদন-বস্ত্রে মস্তক আবৃত করিয়া জুতা খুলিয়া! নদী পার 


হইলাম। এই নদীর নাম "পারা, নদী। নদীতে এক 
হাটু জল) অতি শীতল ও ন্বচ্ছ জল; ক্ষুদ্র-্ষুদ্র মাছগুলি 
জলে থেল! করিয়া বেড়াইতেছে। জল অল্প হইলেও বেশ 
শ্োত আছে; নদীগর্ভে শীতল বালুকারাশি) সেই শীতল 
সলিল-সংম্পর্শে আমাদের গা যেন জুড়াইয়া গেল! জঙ্গ 
হইতে আর উঠিতে ইচ্ছা হয় না। 

নদী পার হইয়া! আমরা একটি প্রকাঁও প্রাসাদের ধ্বংসা- 
বশেষ দেখিতে পাইলাম । অদূরে শ্তামনুন্নরের ভগ্ন টাদনী। 
তাহাতে বিগ্রহ নাই; টাদনী এখন চন্মমচটিকা, তৈল- 
পাইক ও সরীস্থপের বাসস্থলীতে পরিণত হইয়াছে । অদূর- 
বর্তী জয়দুর্গার মন্দিরেরও এই অবস্থা । দেবী মন্দির ত্যাগ 
করিয়াছেন, শোভ সৌন্দর্য কিছুই নাই-_-যেন দেব-মহিমার 
অতীত শ্মপান! আমরা ভগ্ন্তপের উপর দিয়া মন্দির 
শিখরে আরোহণ করিলাম, দূরে-দূরে প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ 
দৃষ্টিগোচর হইল । শুনিলাম এই প্রাসাদে রাণী শিরোমণিই 
শেষ রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহার অভাব হইলে এই সম্পত্তি 
নাঢ়াজোলাধিপের হস্তগত হয়। এক সময্ন এই স্থানে 
দহ্থা-তন্করের আড্ডা ছিল। কণ্টকাঁকীর্ণ অরণা অতিক্রম - 
প্রাসাদের ভগ্র-প্রাকারে আরোহণ করিলাম। 
প্রাসাদের বহিম্হুল, অন্দরমহল প্রভৃতির নিদর্শন স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় ; 'তোব্রণদ্বার প্রীস্তস্তপে পরিণত হইলেও 
তাহার পরিচয় পাইতে কষ্ট হইল না। প্রাসাদের ভগ্ন- 
প্রাকারে দণ্ডায়মান হইয়া শেবালাচ্ছন্ন একটি স্থবৃহৎ 
পুষ্করিণী দেখিতে পাইলাম। শুনলাম এই পুফরণীর নাম 
“জলহরি।” পু্ষরিণীর মধ্যস্থলে এ টি ভগ্ম-মদিরর ) মন্দিরটি 
বৃক্ষ-লতায় সমাচ্ছন্ন, ঠা গাছ আুন্দির আশ্রয় করিয়া 
উর্ধে শাখা-বাহু প্রসারিত করিয়াছে । সই স্থানখ্ভুইতে 
নামিয়া ভূমি-সংলগ্ন একটি সঙ্কীর্ণ দ্বারের টিতর দিয়া বু 
কষ্টে আমরা বাহিরে আদিলাম। শ্রদ্ধাভাজন জলধর বাবু 
সেই গহ্বর-পথে বহির্গমূন অতি ক্লেশকর বুঝিয়া, কীটা- 


করিয়া 
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জঙ্গল ভা্গিয়া, কণ্টকাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া অন্ত দ্রিক 
দিয়া বাহির হইলেন। কিন্তু সম্ুখেই দুর্ণ-প্রাকার ; সেখানে 
তখনও জুল, এবং জল অপেক্ষা! কাঁদাই অধিক ছিল। তিনি 
বহু কষ্টে সেই মহাপঙ্ক হইতে উদ্ধীর-লাভ করিয়! নিরাপদ 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। আমরাও কণ্টকাঁধাতে ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়। কয়েক মিনিট পরে তাহার সহিত মিলিত 
হইলাম, এবং সকলে একত্র মিলিত হইন্া নদী 
পার হইয়। আর একটি জীর্ণ ও দেব-পরিত্যক্ত মন্দিরে 
প্রবেশ করিলামু। এ মন্দিরটি কোন্‌ দেবতার, তাহ! 
বুঝিতে পারিলাম না? কিন্তু মন্দিরটির গঠন-কৌশল অতি 
স্বন্দর। ইহার একটু বৈচিত্রাও "লক্ষ্য করিলাম। এই 
মন্দিরটি বাঁঞ্গলা দেশের মন্দিরের আদর্শে নির্মিত ;--ইহা 
উড়িষ্য।-প্রদেশ-স্থলভ বিশেষত্ব বর্জিত | 

এই মন্দির হইতে নামিয়া, একটি মাঠের উপর দিয়া 
আমরা পথের দিকে অগ্রসর হইলাঁম। সেই প্রান্তরে 
বিস্তর অস্থি-কঙ্কাল নিপতিত দেখিলাম । শুনিলাম, বাস 
মে সকল গরু মারিয়াছে, ইসা তাহাদেরই কষ্কাল,--অদূর- 
বন্তী শালবনে ব্যাদ্বাচার্ধযাগণের বাস! আমরা দন্ধাগুত 
দেহে প্রান্তর অতিক্রম পুর্কাক পথি-প্রান্তবন্তী শাল-বুক্ষ- 
মূলে বিশ্রাম করিতে বসিলাম | 

সেই মধ্যাহ্ছ-রৌদ্রে শানতরুচ্ছায়্ায় উপবেশন পূর্বক 
বু-প্রাচীন ভগ্র ও বিধ্বন্ত রাজধানীর দিকে চাহিতে-চাহিতে 
কত কথাই মনে আমিতে লাগিল। কত সুখ, কত 
উ্ধর্যা, কত আনন্দ-উৎসবে এই স্থান পূর্ণ ছিল! 'কত: 
শত বংসর পূর্ব এমনই দোলের দিন ফাগ-কুস্কুমের লোহিত 
রাগে এ স্ুবিস্তীর্ণ ঝুঁজগ্রাসাদ কি অপূর্ব শ্রী ধারণ 
করিত) সমুচ্চ নহবতখানা হইতে প্রহরে প্রহরে সুমিষ্ট 
মারি সমুখিত হইয়া উত্সব-বান্া দিগন্তে বিঘোষিত 
কর্ণরিত! এবং উচ্চ অবুরোধ-অন্তরালবর্তা রাজান্তঃপুরে 
হর্ষ ও বিষাদের, মিলন ও বিরহের কত অভিনয় চলিত! 
কাহার পাপে, কাহারু্ঞঞভিশাপে এমন সুন্দর রা'জপুরী 
ধ্ংদ হইল? এই /্ীরবান্বিত রাজবংশের উথ্থান-পতনের 
ইতিষ্র্ণী কি? ইহার প্রত্যেক প্রস্তরথণ্ড অতীত 'মুগের 
কত হৃখ-ছুঃখের ঠ্মীন ইতিহাপ বক্ষে ধারণ করিয়া অনাদরে, 
উপেক্ষান্ত মাটির সহিত মিশিয়া আছে! এই স্ুবিস্তীর্ণ 
উ্স্তপে অতীতের কত বিস্বৃত ইতিহাস সংগুপ্ত রহিয়াছে! 








মেদিনীপুরে তিনরাত্রি 


সপ 





ঠ৩৫ 


কস 


শহর” 


এরতিহাসিক উপন্াসের কত মূল্যবান উপকরণ এখানে 
আহরণ করা যাইতে পারে | কিন্তু আমাদের সে চক্ষু 
নাই, সে চেষ্টা-যত্র নাই; সেরূপ পরিশ্রমেরও শক্তি নাই। 
আমরা কৌতুহল পরিতৃপ্তির জন্য দেখিতে স্বাসিয়াছি,__ 
যাহা! চোখে পড়িল দেখিয়া চলিলাম। ছু'দিন পরে এ 
সকলই স্বপ্ন বলিয়া মনে হইবে। 

বিশ্রামান্তে গাড়ীতে উঠিয়া বাঁপায় চলিল।ম। ৰেল। 
একটার পর বাঁসায় পৌছিয়! স্লানাহার শেষ করিতে বেল! 
তিনট| বাঁজিল। কাছারীর কাজ শেষ করিয়া সত্যেশ 
বাবু বেল! পাঁচটার সময় পুনব্বার আমাদের নিকট হাজির। 
যতীশ বাবু৭ আদিলেন। আমর! * নাড়াজোল-রাজের 
অতিথি । তাহার আদর, যত্্র ও সৌজন্ের জন্ তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞতা-প্রকাঁশ কর্তব্য মনে করিয়া, বেলা পাচটারপর 
তাহশর প্রাসাদে গমনের উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় 
পুজনীয় শান্্ী মহাঁশয়কে হঙ্গে লইয়া প্রহরাজ বাহাদুর 
আমাদের বাঁদায় উপস্থিত হইলেন । শাস্ত্রী মহাশয় কর্ণগড়ে 
দেবপ্রসাদ লাভে পরিতৃপ্র হইগা তিন্টার সময়ে নগরে 
ফিরিয়াছিলেন। আমর! তাহ'ঞ& ছাড়িয়া আসিয়া, যে 
অন্থায় করিয়াছিলাম, সে ক্রট*তিনি স্বীয় দার্যযগুণে 
নিশ্চয়ই মান্জন! করিয়াছিলেন) তথাপি তাহার স্বভাব- 
সুলভ রমিকতার “হস্ত হইতে আমরা পরিত্রাণ পাইলাম 
না। সকলে এক হইয়! রাজাবাহাঁছুরের গোপ-প্রাসাদে 
যাত্রা করিলাম। শর্মযাস্তকালে তাহার সুপ্রশস্ত সুসজ্জিত 
প্রাসাদে উপস্থিত ভইলাম। রাজ! বাহাদুর আমাদের 
সকলকে তীঙ্থার প্রাসাদের »দ্বতলস্থ .বাঁরান্ায় লইয়া গিয়া 
যথামোগা সন্বদ্ধনা; করিলেন । অনন্থর' সন্ধা -সমাগমে 
আমরা নানা পথ ঘুরিয়া, জলধর" বাবুর কুটুগ্মজেষ্ট মুন্পেফ 
রোহিগীবাঁবুর বাসা কয়েক মিনিট উপবেশন পুর্বক 
শহঁকে কতার্থ করিয়া প্রহরাজ মহাশয়ের বাসায় চলিলাম। 
পথিমধো গোরাঙ্গ-দেবের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া গৌর- 
নিতাই মুর্তি সন্দর্শন করিলাম । অতি সুন্দর তি! । শুনিলাঁম, 
রাত্রিকালে রাম রপাঁয়ন গান হইবে। অধিকাদী মহাশয় 

আমাদিগকে গান শুনিয়া যাইতে অনুরোধ ,করিলেনু ? কিন্ত 
তাহার অনুরোধ রক্ষা, করিতে পাঁসিক্ধু না। উল 
বাবু শান্্ী মহাশয়ে'সহিত পূর্বেই প্রহরাঁজ নহে" 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমরা সেখানে পদ!পণ করিয়াই 
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দেখি, অতিথি-সংকারের বিপুল আয়োজন-.চা ও জল- 
যোগের মহাঘটা। সেখানে মৎসঙ্গে অনেকম্মণ কাটিল। 
শীল্ত্রী মহাশয় নানা সরস গল্পে আমাদিগকে আমোদিত 
করিলেন। অনন্তর আমর! থিয়েটার দেখিতে চলিলাঁম। 

সাহিত্য-সম্মিলন উপলক্ষে স্থানীয় শিক্ষিত যুবকগণ 
সরলার” অভিনয়ের আয়োজন করিয়াছিলেন। 
অভিনেতার! সকলেই সুশিক্ষিত মুবক, তাহাদের অনেকেই 
স্থানীয় উকিল। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত 
যাদবেন্দ্রবাবু, সন্মিলনীর সহকারী সভাপতি ও শাস্ত্রী- 
মহাশয্নের ভক্ত শিষ্য শ্রীধুক্ত মনীষিনাথ বস্থু এম-এ, বি-এল, 
সরস্বতী প্রভৃতি মহোদয়গণ আমাদিগকে মহিলাগণের জন্য 
নিদ্দি্ট পথে রঙ্গমঞ্জের সন্নিধানে উপস্থিত করিলেন । 
বাঞ্গালার ওুপন্তাসিকেরা অন্দরের পথ দিয়াই সদরে উপস্থিত 
হন; এ ক্ষেত্রেও তাহার বাতিক্রম হইল না। ভীড় ঠেঁলিয়া 
সদরের পথে যায়, কাহার সাধা? 

থিয়েটারের ভাসর তখন দর্শকবর্গে পূর্ণ অসংখ্য 
লোক অভিনয় দেখিতে আসিয়াছেন। আর তিল-ধারণেরও 
স্বান ছিল না। ভদ্রমহিলাগণ পর্য্যন্ত চিকের আড়ালে বপিয়া 
থিয়েটার দেখিতেছিলেন । সরল! তীহাদেরই দেখিবার 
যোগ্য নাটক বটে। এরূপ সর্বাঙ্গসুন্দর, শিক্ষা গ্রুদ, 
নুরুচিপুর্ণ, সকরুণ গার্হস্থ্য নাটক বাঙ্গালায় দ্বিতীয় নাই। 
আমর! বহু কষ্টে একটু স্থান পাইলাম; তখন অভিনয় 
আরম্ভ হইয়াছে। কয়েক মিনিট পরে মেদিনীপুরের ম্যাজি- 
ট্রেট বাহাদুর অভিনয় দেখিতে আসিয়া আমাদের ঠিক 
সম্মথেই বসিলেন ; তাহার ভাব.দখিয়া বোধ হুইল, তিনি 
অভিনয়-দর্শনে সন্তষ্ট হইয়াছেন। বস্ততঃ, অভিনয় যথাসম্ভব 
উত্কষ্ট হইয়াছিল; সখের |থয়েটারে এরূপ উৎকৃষ্ট অভিনয় 
সর্বদা দেখা যায় না। রবিবার প্রতুযুষে মান্দ্রাজ মেলে 
আমরা কলিকাতায় ফিরিব, সুতরাং আমরা রাত্রি ১১টাব্র 
সময় বাসায় ফিরিয়া যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 

এক ঘুমে রাত্রি কাটিল। জলধরবাবু প্রত্যুষে পাঁচটার 
পূর্ব্বেই শধ্যা-ত্যাগ করিয়া চেয়ারে বসিয়া চুরুট টানিতে- 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_-২য় থণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


টানিতে উভয় হস্তের সধ্চালনে মশা! তাড়াইতে লাগিলেন, 
এবং মধ্যে-অধ্যে করুণ শ্বরে আমাদের গাত্রোখানের জন্ত 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন । কিন্তু তত সকালে কে ওঠে? 
অবশেষে চারিদিক পরিষ্কার হইলে, আমরা উঠিয়। প্রাতঃ- 
কৃত্যাদি শেষ করিলাম। ম্যানেজার সভীশবাবুর স্থুবন্দো- 
বন্তে তত সকালেও চায়ের অভাব হইল ন1। একখানি 
গাঁড়ী দরজায় অপেক্ষা করিতেছিল, আমর] চারিজনে 
তাহাতে উঠিয়া ষ্রেসনের দিকে চলিলাম। পথিমধ্ো সত্যেশ 
বাবু ছ্বিচক্র-যানে আমাদের সহিত যোগদান করিলেন ) 
ষ্টেসনে যতীশবাবু আমাদের সহিত মিলিত হইলেন। 
বিদায়ের সময় এই দুই 'পন্থুকে পাইয়া আমাদের আনন্দের 
সীমা রহিল না। 

ট্রেণ ছাড়িবার সময় উত্তীর্ণ হইল, তথাপি ট্রেণ ছাড়িল 
না! খঙ্টাপুরে মান্দরাজ মেল ধরিব'র আশা ক্রমেই 
সুদূর-পরাহত হইল। সত্যেশ বাবুকে আমরা খঙ্জাপুর 
পর্ধ্যত্ত ধরিয়া লইয়! চলিলাম। আমাদের কোন অন্থুরোধ 
রক্ষাতেই তাহার আপত্তি নাই। 

টেণ ছাড়িল। খজ্পুরে আসিয়া শুনিলাম, “মান্্রাজ 
মেল” আসিতে তখনও বিলম্ব আছে; ট্রেণ লেট হইয়াছে। 
'মান্্াজ মেল” আসিলে আমরা একটি জনাকীর্ণ কামরায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এফটি নব্য বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার 
আমাদের গাড়ীতে উঠিয়া, বসিয়া-বসিয়া নিদ্রাদেবীর 
উপাসূনা করিতে লাগিলেন । হায়দরাবাদ-প্রত্যাগত একজন. 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক একটি মান্জ্রাজীর সহিত গল্প জুড়িয়া 
দ্রিলেন। বংশীধ্বনি করিয়! ট্রেণ ছুটিল। আমরা সত্যেশ 
বাবুকে আন্তরিক ধৃত বাদ দিয়া বিদায় করিলাম । তিন দিন 
মাত্র তাহার সহিত আলাপ, কিন্তু এই তিন দিনেই তিনি 
আমাদের হৃদয়ের কতথানি স্থান অধিকার করিয়াছেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম | কে জনে ইহাই শেষ দেখা কি 
না? মেদিনীপুরের এই কর় ভ্রিনের মধুর স্মৃতি দীর্ঘকাল 
হৃদয়ে অস্কিত থাকিবে । 


প্রবোধের ভুল 


[ শ্ীখগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


ক, প্রবোধ বাবু যে! কোথায় যাচ্ছেন?” বারান্দা 
হইতে শরত্বাবু প্রবোধকে সম্ভাষণ করিলেন । 

“এই একবার টাদনীচকে__ছেলেদের জুতো কিন্তে 
যাব।» বলিয় প্রবোধ পুনরায় চলিতে আরম্ভ কৰিলে 
শরত্বাবু বলিলেন, “আহ!, দাড়ান না, আমিও একবার 
1301৫৭1 13291)16এ যাব। হরে, বৈঠকখানার দোরটা 
খুলে দে তরে।” 

” প্রবোধ আসিয়া বৈঠকথানায় বসিল। কিছুক্ষণ পরে 

শরত্বাবু আসিয়া বলিলেন, “চপুন। কই রে, একটাও 
পানটান দিন্নি? তোদের ভদ্রয়ান! নেই যেরে। আচ্ছা, 
এই নোটথানা ধরুন ত, পান নিয়ে আমি |” 

“আমি এ থবিটা দেবেব1 |” “দেখাচ্চি রে বেটা, 
দেখাচ্চি) দিন” 

“আপনি এলেই বেটারা যেন কি পান্থ। থাঁম্‌ থাস্‌ 
বিরক্ত করিস্‌ নি।” 

শরত্বাবুর আমিতে বিলম্ব হইতে লাগিল। ছেলেরা 
আবার গোলমাল আরম্ভ ক'রল। কেহ ছবি দেখিতে 
চাল) কেহ গন্প শুনিতে চাহিল; কেহ বা কাকাবাবুকে 
'সনোশের” নীরেট গুরুর কাহিনী? না বলিয়া থাকিতে 
পারিল না। সকলে মিলিয়া খুব একটা হৈ-চৈ করিয়ী 
উুলিল। | 

ওরে তোরা করছিন কি রে?” বলিয়া শরৎবাবু 
পানের ভিবা হাতে প্রবেশ করিলেন। ছেলের সকলে রথে 
ভঙ্গ দিয়া পলাম্বন করিল। তাহারা ছুজনে পথে বাহির 
হইয়া পড়িলেন। “আজ ত 0261860 1)01108 নয়) 
13881]. খোল! পাব কি? , 

ছা, খোলা থাকৃবে* বলিয়া প্রবোধ এ-পকেট, ও. 
পকেট-_ভিতরের জামার/ীকেটে হাত দিয়া কি খুজতে 
লাগিল। | 

পর্ব !,১ও বুকম কচ্চেন কেন ?” 

"নোটথা্! খুঁজে পাচ্চি নি যে!” 

“বলেম কি” বলিয়া শরৎ বাবু প্রযোধের পকেটগুলি 


শ৬৭ 


বেশ করিস দেখিলেন। বৈঠকখাঁনায় ফিরিসা আসিয় 
উভয়ে অনেক খুঁজিলেন। ছেলেদের ডাকাইয়া সকলকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া লইলেন। নোট মিলিল না। প্রবোধের মুখ 
চণ হইয়া গেল, সে রাস্তার এদিক-ওদিক খুঁজিতে লাগিল। 
প্রবোধ 00101309111 00175175] অফিসের ৪০২. টাক! 

বেতনের সামান্ত কেরাণী, শরত্বাবু সেখানকার 391)0117)- 
(৩100911, মাহিনা ৪০২ দুজনে সমবয়সী, বালাও 
পাশাপাশি_ কাজেই ব্ধুত্ব হইঘাছে। অফিসে যেমনই হউন 
না কেন, শরত্বাবু বাড়ীতে খুব অমায়িক। অহঙ্কার মোটেই 
ন'ই। লেকের কাছে যথেষ্ট সুনাম আছে। বুয়স_কম 
হইলেও, বিদ্যা ও বুদ্ধির জন্ লোকে তাহার পরামর্শ লইয়া 
চলিয়া থাকে । তিনি খোসামোদ দেখিতে পারেন নী; কিন্ত 
একেবারে যে তাহা মোসাহেব ছিল না, এ কথা! আমর! 
স্বীকার করি না। দোষের মধ্যে তিনি বড় বদরাগী-- তা, 
বাড়ীতেই কি, আর অফিসেই কি ! ৃ 

নোটখানি পাওয়া গেল নাশ প্রবলোধ বেশ করিয়া 
কাপড়-জামা ঝাড়িল। “কাপড় ঝেড়ে আর কি হবে। 
আশ্চর্যা! গেল কোথায়? কেউ ত আর আসে নাই থে, 
সন্দেহ করা যাবে ?* 

* বাসায় ফিরিয়া! প্রবোধ অকুল পাথার দেখিল; ভাবি! 
কোন কিনারাই করিয়াউঠিতে পারিল না। ছেলেটা,আদর 
করিয়! বাপের কাছে আসীতে, মার খাইয়া কাদিতে-কাদিতে 
মায়ের কাছে ফিরিয়া গেল।, ছেলের মাও সাহস করিয়া 
কাছে থেঁসিতে পারিল না । * 

শরত্বাবুর বাড়ী নোট খোজার হুলভূুল পড়িয়া গিয়াছে। 
নৈ০কথানায় ঝাড়,*দে ওসা ছাড়িয়া ক্রমে ধোয়া আরম্ভ হইল। 
এ-পিকের আলমারি ও-দিকে করা হইল। এঘর-ওঘর-_-সব 
ঘর খেজান হইল) নোট কিন্তু পাওয়া গেল না। 

“বইগুলো খুঁজে দেখেছিলে, ঠাকুরঝি ? কোন বইয়ের 
তেতর তুলে রেখে দেয়ুনি ও নি এ রকমই একটা কি 
হয়েছে ।» ্ 

“খাম বৌ, থাম কিছু বাকী রাখিমি। তুম রাগ কগয 


৭০৮ 


আর যা”ই বল বৌ, ওরা লোক ভাল নয়। এক একমাস হল 
ছু'থানা পোষ্টকার্ড নিয়ে গেল, কই দিলে? সেই সে-দিন 
মাছের জন্ত ক" পয়স! পার করে নিয়ে গেল, কই উপুড়-হস্ত 
করলে? এত একশ টাকার নোট! কার মনে কি 
আছে !” 

“তুই বলিস্‌কি ! নোটখানা কি টুরি করে নিয়ে গেল? 
কাপড় ঝেড়ে ত দেখালে ভাই !” 

“তোমরা থাম। খুজতে পার ত খোজ, না পার চলে 
যাও।” রাগভরে শরতবাধু বাটী হইতে চণিয়া গেলেন। 

ন্‌ 

পর দিন প্রবোধ সর্দারীমলের বাটা হইতে ফিরিবার 
সময় শরতবাধুকে ডাকিয়া বলিল, “দেখুন, এই নোটথানি 
নিন” 

| *পেয়েছেন নাকি? কোথায় ছিল? এযে দ্‌শ- 
টাকার নোট ।” 

“আপনার কত টাকার?” * 

“ধিন-দিন আপনি ছেলেমানুষ হয়ে যাচ্চেন। কতবার 
করে শুনবেন, একশ? টাকার নোট! দশ টাকার নোট নিয়ে 
কি 13871এ যাচ্ছিলুম ?” বলিয়া নোটথানি ফেলিয়া 
দিয়া শরত্বাবু বাটার ভিতর চপিয়া গেলেন । 

হা অদৃষ্ট! একশ” টাকা? দশ টাকাই যে জোটে না! 
তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। অত টাকা কোথায় পাইবে? 
পরিবারের গহন! নাই যে, বন্ধক দিয়া টাকার জোগাড় 
করিবে। যখন তার কাছ থেকে গ্রেছে, তখন তাহারই 
দেওয়া উচিত। ভাবিল, ধার করিয়। দিবে ) কিন্ত ধার দিবে 
কে? যথাসাধ্য চেষ্টা করিল, কেহই টাকা ধার দিল না। 
উপরন্ধ অনেকেই কানাঘুষা করিতে লাগিল, প্রবোধই 
টাকাটা! আত্মমাৎ করিয়াছে । 

রস রস ৩ 
একদিন ছেলেকে বৈকালে কাপড়জাম। পরাইবার সময় 
প্রবোধের স্ত্রী দেখিল, ছেলের জুতাজোড়াটা খু'জিয়া পাওয়া 
যাইতেছে না। ভাবিল, হয় ত শরৎ্বাবুদের বাঁদায় ফেলিয়! 
আমিরা থাকিবে। শরতের স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হা 
ভা ছোনে তোমাদের-বাড়ী জুতা ফেলে গেছে ?” 
্পিসতধাবুরাপিসি শরত্বাবুকে কিসের 'ছিমাব বুঝাইতে- 
ছিলেন, তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া বলিয়! উঠিলেন,“কেন 


তারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২ম় খণ্ডঁ--৫ম গংখ্য। 


মা, আণরা কি সেটা লুকিয়ে রাখব নাকি? এত আর 
নোট নয়? আমাদের বাছ! নজর অত ছোট নয়।” 

প্রবোধের স্ত্রী কাদিতে-কাদিতে বাটী ফিরিল। পিম্‌- 
শাশুড়ি _বৌএ একটু বচসাঁও হইয়া গেল। শরৎবাবু 
ত্রীকে ধমকাইয়া দিলেন_বৌ-মানুষ বৌ-মানুষের; মত 
থাকিবে; এ সম্বন্ধে তাহার কথা কহিবার আবশ্তক কি?! 

ভিতরে এই সব গোলমাল চলিতেছে, এমন সময় রম1- 
নাথবাবু আসিয়া শরতবাবু'ক ডাকিলেন। রমানাথবাবুও 
এ এক অফিসে কাজ করেন। ইনি নাকি দেশ হইতে 
পলাইয়া আসিয়াছিলেন। প্রবোধের বাপ তখন ১০৪1)০- 
1001৩।)17 সাহেবকে বলিয়া ইহার:চাকরি করিয়া দেন । 
গত বতসর বসন্তে প্রায় পচিয়া গিফাছিলেন, কেহ কাছে 
যাইতে সাহস করে নাই। প্রবোধ একাই ডাক্তার-ডাঁকা।, 
শুশ্রাষা-করা- প্রতি বমস্তই করিয়াছিল। 

রমানাথবাধু আফসের কি একটা ০৪১০ উপলক্ষে শরৎ- 
বাবুর পরামশ লইতে আমিয়াছেন। কার্য শেষ করিয়া 
বলিলেন, “কি একটা কথ। শুন্চি--প্রবোধ নাকি আপনার 
একশ” টাকার নোট চুরি করেচে ?” 

“আয 1 না, তা না,:টুরি নয়। তবে একখানি নোট 
হারিয়েছে বটে” বলিয়া আগ্ভোপান্ত সকণ বৃত্তান্ত বলিয়া 
ফেলিলেন। 

“তবেই ত-চুরি নয় ত আর কি? এ দিনই ত-_, 
ই, হাএ দিন রাতেই সর্দারীমলের একশ কত টাকা 
ধার শোধ দিয়ে ফেল্লে। আমি ভাবলুম, এত অল্প মাহিনা ” 
পেয়েও প্রবোধ ছোকরা যে কিছু জমাতে পেরেছে, সে ত 
সখের কথাই। কার মনে কি আছে মশায়, বোঝবার 
জো কি 7 | 

“না, না-_প্রবোধ কি এত বিশ্বাসঘাতকতা করবে ?” 

রমানাথ বাবু হাসিয়া বলিলেন “অত ভালমানুষ হণে 
কি আজকাল চলে? বাজার পড়েছে কি রকম? আচ্ছা! 
বলুন না রাতারাতি টাকাটা সে ঠেলে কোথায়? আমরা 
হলে মশায় নিশ্চয়ই পুলিশ কেস্‌ করতুম রম 

শরতবাবু অন্যমনস্ক ভাবে বসিয়া রহিলেন:। 

"এ খবরটা যে আমার কাঁছ থেকে গেলেন, এটা থেন 
প্রকাশ না হয়* এই বলিক্না রমানাথ বাবু চলিয়া গেলেন। 
শরৎ বাবু ভিতরে আদিয়া বলিলেন “পিসি শুনেছ ?” 


৮৬ | 


বৈশাখ, ১৩২৪ 
তি 5 
"দোরের ফাক থেকে সব গুনিচি বাছা । বল্*না তোর 


মাঁকে আ আর বৌকে । ও আর নতুন কথা কি? আমার 
সঙ্গে কত ঝগড়াই না কল্পে!” 

শরৎবাবুর স্ত্রী বলিল, “হতে পাঁরে না পিসিমা, হতে 
পারে না! ওরা আমাদের-_” 

“মিথ্যে বকৃ-বক কর না। যারা চোখে দেখেছে, তারাই 
ত বলে গেল।” শরতবাবু ধমকাইয়া৷ উঠিতে সকলে 
চুপ হইয়া গেল। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, কি 

রাযায়! পুলিশে দে ওম়াটা কি ভাল? 

প্রবোধের স্ত্রী প্রবোধকে বলিল, "মথ্যা ভেবে শরীর 

নষ্ট করে লাভ কি? শরৎবাঝুকে রলে-কয়ে না হয় মাসে- 





মাসে, দশটাকা করে দেবার বন্দোবস্ত কর) আর না হয়, 
দেশের কা'কেও চিঠিপত্র লিখে দেখ, যদি টাকাটা! ধার 


পাওয়া যায়। লোকে কত-কি বলা-কহা কছে। যছুর 
পিসি সে দিন বললে, হয় ত পুলিশ-হাঙ্গামাই বা হবে ?" 

পুলিশ, কেন? আমি টরি করিচি না কি? 
আমার কাছ থেকে হারিয়ে গেছে সত্য, তা” বলে আমি ত 
আর চুরি করিনি। শরখ্বাবু কি এ রকম কথা বলেছেন? 
না, কখনো নয়, আমার ত বিশ্বাস হয় না।” 

“পাচজনে এই রকম বল্ছে। কত লোকে কত ঠা 
কর্চে*-_প্রবোধের স্ত্রী আর বলিতে পারিল না, কাঁদিয়া 
ফেলিল। 

“কে ঠান্| করে? কেন তার্দের কি ধার করে খেয়েছ্ছি 
'নাকিঃ তাদের বলবার কি ধার ধারি ?” পু 

বেড়াইতে আসিয়া বেহারির-মা ঘরের বাহির 
সমন্ত শুনিলেন, এবং তখনি গিয়! শরত্বাবুর পিসির নিকট 
ডালপালা দিয়া সমস্ত বলিয়! দিগেন।' তিনিও সেটাকে 
বেশ বাড়াইয়া শরংবাবুর কাণে তুলিতে ছাড়িলেন না। 
“ওরে শরৎ শুনেছি? , প্রবোধ বলে কি না, “আমি 
শরতের থাই, না পরি? নোট আমি হারিয়েছি, না, তার 
ছেলেরা ফেলে দিয়েছে ?টাকা চায়, টাকা ফেলে দেব; 
আর তাই বাঁ কেন/ব? নালিশ করে নিগৃগে” 1 

জরত্বারু কিছুই বলিলেন না বটে, কিন্তু বার্টী-শুদ্ধ 
€লাক বুঝিল5-িনি রাগিয়াছেন । 
৩ 


৮১. 
এক দিন ছোট সাহেব প্রবোধকে ডাকিয়! 


৫ 
হহতে 


নোটের 


পি টড 


১০৭ 


০ 


ব্রত ওউস্তাকি 





কথাটা দিন গ্রবোধ বড়ই লঙ্জিত হইয়া পড়িল। 
যথাযথ ঘটনা সাহেবকে বলিল । সাহেবের সে সব কথা 
বিশ্বাস হইল কি না, তাহা দে ঠিক বুঝিতে পারিল না। 
তার মনে হইল, সাহেব যেন তা উপর একুটু বিরক্ত। 
বাহিরে আসিয়া কাহাকেও কিছু বলিল না। ভাবিল, কেহ 
হয় ত লাগাইয়া থাকিবে; অফিসে ও সব ত আর কিছু 
নৃতন কথা নয়। যাহা হউক, তাহার মনটা আরও অস্থির 
ইইয়া পড়িল। সন্দদাই অগ্তমনস্ক হইয়া যাইতে লাগিল |" 








(িখিতে-লিখিতে হাতের কলম হাতে থাকিয়া যাইত। কত 
ভাবনা আসিয়া জুটিত। চমক ভারঙ্গিলে দেখিত, ] 174৮৩ 


11) 1)91)001 পর্যন্ত লেখা হইয়াছেখ। কি যে লিখি১ 
ছিল-স্মরণ করিতে পারিত না। আবার ০৪০টি মমস্ত 
পড়িয়া লইতে হইত । অপরে তাহার এই ভাবটা লক্ষ্য 
করিয়া হাসাহাসি, ঠাট্টা-তামাপা করিতে লাগিল; "কত্ত 
প্রবোধ সে দিকে দৃক্পাত করিল না। কাজকনম্মতার আর 
ভাল লাগিত না। ক্রমাগত ভুলটুক হইতে লাগিল। একটি 
ভুলের জন্ত তাহাকে সাবধান ও সত করিয়া দেওয়। হইল) 
আর একটা তুলে চার স্থান নামি: হইল। | 

“মশায় একটি ভুল হয়ে গেছে বলে একেবারে চাঁর-চার 
[14০০ গেল, আপনি একটা কথাও বল্লেন না” এই বলিয়া 
প্রবোধ ১০1১০/1)1917901)এর সম্মুখে হাজির হইল | 

“এক আধটা হয়, বলা যায়। বার-বার কথা থাকবে 


কেন? আপনাদের ভুল হলে বলব, শ্মা করা হক; আর 
এ-দেশীদের বেলা ঝুলিংর দেবা বন্দোবস্ত কল্গুব। এটা 
কি ভাল? ,আর সাহেবেছু' তাতে ক ভাধ্‌বে 1” 


শরত্বাবুর কথা শুনিয়া; প্রবোধ ভাবিল, কথাটা ঠিকই 
ত বটে। সেঘ্িরুক্তি না করিয়। চলিয়া আদিল । 

কিছু দিন পরে উপরের একটি লোক অবসর লওয়ায়) 
এবৌঁধ ভাবিল, মে এঁস্থান পাইবে) কিন্তু তাহা হইল না) 
তাহার নিম্নের লোক সেইটী পাইল। কেহ-কেহ বলিল, 
“কি হে, 501)471000101 চটে গেছেন ন! কি?” কেহ 
বলিল, “বাঙ্গালীর আর কাল নাই, বাঙ্গালীরা বাঙ্গালীর 
জন্য কোন চেষ্টা করে না শ্র্জাতের কি কখন উন্নতি 
হইবে?” কেহব৷ বড়বাবুকে আবার না করিয়া | ধু 
পরামর্শ দিল। ও ূ 

“মশাই বরাতে যা আছে, তা ইবে,-তা শরৎবাবু বনু, 


স দেরি 


৭১৩, 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


আর নাই বলুন। আমার জণ্ত নিশ্চরই তিনি সাহেবকে বলে আর তোঁমার সঙ্গে এত ভাব__-তোমার চাকরিটা! রাখতে 


থাকবেন! আর আমি অনুরোধ করিলে তিনি বলিবেন 
- এ রকম যদি হয়, তার চেয়ে তার না বলাই ভাল।” 
অনেকদিন হইতে অফিসে 1600001091) হইবে গুজব 
চলিতেছিল। ক্রমে হুকুমও আদিল। অফিসে পুরে 
প্রবোধের যথেষ্ট সুনাম ছিল) কিন্তু আজকাল তাহার 


বিপরীত হইল। কয়েকবার ৮.211)5 হইয়াছে, কয়েক- 
বার ৫০57901৩ হইয়াছে। শেষে চাকরিটি পর্যযস্ত 
গেল। 


সে শরতবাঝুকে অনেক করিয়া ধরিল, কিন্তু কিছুই হইল 
না। তিনি বলিলেন, যদিও তিনি 11১ তৈয়ার করিতেছেন 
বটে, কিন্তু তাহার কোন হাতই নাই। ছুই-একজনের 
জন্য স্থপারিস করিয়াছেন, কারণ তাহাদের ০৪১০ স্বতন্থ। 
সকলের পরামশে সে ছোট-সাহেবকে ধরিতে গেলে, তিনি 
বলিলেন, “তোমার মত লোঁক অফিসে থাকা উচিত নয়। 
তোমার সব কথা শুনিচি। এত দিন কবে তোমায় 015. 
11135 করিতাম ) 17500560197 এর খবর এসেছিল, তাই 
দয়া করে করিনি। এখনও যে কয়টা টাকা পেন্সন পাইবে, 
তাহা আর খোওয়াইও ন1।” 

সাহেবের কথ' শুনিয়া তাহার সব্বশরীর জলিয়া গেল। 
কিন্ত সে কোনও প্রতিবাদ করিল না। 

প্রায় এক সপ্তাহ পরে এত দিনের পুরাতন অফিসের 
নিকট চিরবিদাক্স লইয়া প্রবোধ গৃহে ফিরিল। চাকরি 
গিয়াছে শুনিয়া তাহার স্ত্রী বলিল “ত) ভাল করে টুর 
বাপকে একবার ধরলে না কেন?, টুর মাকে বল্ব ?” 

"আছা, তার হাত কূলে কি আমার চাকরিটি গেল 
-আর তিনি চুপ করে রইলেন? তিনি যে বলেননি এ 
কথা কে বল্লে? সাহেবকে পাঁচজনে পাচ কথা লাগিয়েছে, 
_-সাহেবই রাজী নয়।” মুখে যাহাই বলুন, ভিতরে-ভিওরে 
তাহার চাকরির জন্য শরৎবাবু যে চেষ্টা করেন নাই-_ এ 
কথা সে বিশ্বাস করিতে পারিত না। 

"না, রাজী নয়! টুহুর মা বলে সাহেব টুন বাপের 
রা $ যা বলেন তাই শুমে। এত নিমাইবাধুর চাকরি 

কথ! হয়েছ্িল--ভার স্ত্রী এসে টুনুর মাকে বল্লে, 

টা টুর বপি [চাকরি ত বজায় কঠরে দিলে। এ বে 
শশীর মা এসে টুঙ্থর মাকে ধরলে, শশীর চাকরি ত হল। 


পাল্লেন না ?” 

“াকরি করে দেওয়া এক, আর যাঁওয়া-চাঁকরি রািয়ে 
দেওয়া আর এক !* “খোসামোদ কর্লে কি নাহয়! 
তিনি তোমার উপর রাগ করেচেন। নোটথানি তুমি চুরি 
করেছ-_-এইটি উহাদের বিশ্বাস হয়েটে। নিজের মনে 
না হলেও পাঁচজনে তার মন ভে 'দিয়েচে |” 

“খোনামোদ তিনি পছন্দ করেন না। আর আমার 
উপর তীর রাগও নাই। তবে নোট সম্বন্ধে ও-কথা! মনে 
হওয়া আশ্চর্য নয়। কিন্তু তিনি যে তাই মনে করেছেন, 
তা আমার বিশ্বাস হচ্চে না1।» . 

“বিশ্বাম তোমার যে কিসে হবে, তা ত ব্ল্তে পারি 
না। আর তাই ভেবেই বাকি হবে? এখন থাও-দাও; 
পরে অন্ত চাকরির চেষ্টা করো। ভগবান যখন জীব 
(দিয়েছেন, আহার তিনি জুটিয়ে দেবেনই 1” 

৪ 

সময় যখন মন্দ পড়ে, তখন লোকের কোন দিকেই সুবিধা 
হয় না। আজ ছুই মাস হইল প্রবোধের চাকরি গিয়াছে 7 
সে কোথাও চাকরির জোগাড় করিতে পারিল না। দশ 
টাকা মাত্র 1১05107)- তাহা আজও মঞ্জুর হয় নাই। 
তিনটি ছেলে-মেয়ে, নিজে, স্ত্রী) বাটাতে ভাই, বোন, মা 
আছেন। আবার শীপ্রই একটি ভগিনীর বিবাহ ও দিতে হইবে। 
তাহার ছুঃখের আর অবধি রহিল না। বেল অফিসে একটি 
চাকরি খালি ছিল। সাহেবের দিতেও ইচ্ছা ছিল। বড়- 
বাবু হেমস্তকুমার শরথ্বাবুর বাটার ঘটন! সমস্ত জানিতেন। 
তিনি সাহেবকে বলিয়া দিলেন, সুতরাং অমন লোকের' 
চাকরি সেখানে হইল না । বাঙ্গালী স্কুলে মাষ্টারি পাঁওয়াও 
সম্ভব হইল না। 17151০01981) 9909 বাঙ্গালী লইবে ন!। 
কালীবাড়ীর পুরুতগিরি করিতেও প্রস্তুত, কিন্তু সেখাগ্নে 
মাহিনা পাওয়া যায় না। কি করিবে গ্রবোধ কিছুই 
বুঝিয় উঠিভে পারিল না। ভাবিপ,, [১০0৯1056106 001)0এ 
দেড়শত টাঁকা আছে, তাহা লইয়াই তেশে চলিয়! যাইবে। 
টাকা তুলিবার সময় ছোট সাহেব বলিলেন, ,“অষ্ঘকাধ। 
আমার বিশ্বাস তুমি শরত্বাধুকে এ থেকে একশ? টাকা 
দিয়ে দেবে |” 

নর্ধনাশ! স্ত্রী-পুত্র-কন্তা এবং জিমিষপত্রাদি লইয় 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





দেশে যাইবে_-এই দেড়শ? টাকাতেই কুলাইবে না; তাহার 
উপর, ইহা হইতে একশ টাকা দিলে ত দেশে যাওয়া 
আর হয় না। আজ কয়েকদিন স্বামী-স্ত্রীতে একবেলা 
আহার করিতেছে । ধার পাওয়া যাইতেছে না, তাহার উপর 
একটি ছেলের আজ চাঁরদিন জর । অগ্রিম মুল্য না দিলে 
ডাক্তারে ধধ দিবে না। প্রবোধ এই সমস্ত কথা 
সাহেবকে বুঝাইয়া বলিল। দেশে গিরা! যেমন করিয়াই 
হউক টাকা পাঠাইয়া দিবে, তাহাঁও অঙ্গীকার করিল। 
সাহেব কোন কাই কাঁণে লইলেন নাঁ। খাঁজাঞ্জির উপর 
১০৩৯ টাকা কাটিয়া লইবার হুকুম হইয়া গেল। 
৫ টু 

প্রবোধ শরতবাবুর মাকে নিজের মার মতন ভক্তি 
করিত। তার কাছে ছেলের মত আবদার করিত 
তাঁর যখনই যে কোন কাজের আবশ্তক হইত, সে 
দ্বিধা না করিয়! ভখনই তাহ! করিত। তিনি তাহাকে 
বড় ভালবাসিতেন, পুত্রের মত স্নেহ করিতেন। প্রবোধ 
আহারট| কিছু ভাল বুঝিত, সুতরাং মধ্যেমধ্যে নিমন্ত্রণ ত 
ছিলই, তার উপর সময়ে-সময়ে ভালমন্দ থাবার প্রস্থ 
হইলে তাহার বাদ যাবার জো ছিল না। প্রবোধ ভাল না 
বলিলে কোন জিনিষ ভাল বলিয়া! মণ্ুরই হইত না । তাহার 
আজ এই ছুরবন্থা। তাহার পরিবারবর্গ সকল দিন হু'বেলা 
খাইতে পাইতেছে না। তার উপর কি না জবরদন্তি 
করি! এত টাকা কাটিয়া! লওয়া হইয়াছে! শরতবাবুর 
"ম| মনে বড়ই আঘাত পাইয়াছেন। ননদের ভয়ে ছেলেকেও 
কোঁন কথা বলিবার যে! নাই-_কি উপায় করিবেন! কাঁল 
উহারা দেশে যাইবে । -জিনিষপত্র বেচিয়াও টাকা সুংগ্রহ 
করিতে পারিতেছে না। রাত্রিতে তাঁহার ঘুম হহল না। 
সকালে চুপি-চুপি প্রবোধদের বাটা আসিলেন; কিন্তু 
প্রবোধ বাটা নাই। প্রক্মেধের স্ত্রীকে বলিলেন, ণবৌমা, 
তোমাদের গাড়ীভাঁড়া কুলুবে না--এই কয়টি টাকা নাও 


বাছা, প্রবোধ এলে ডরি/৪1% 

“নামা, ও ন।--আবার টাকা নিয়ে শোধ দেব 
কি করে$. জিনিষপত্র বেচে-কিনে যা! হয়েছে, ভাতে দাদার 
কাছ পর্যন্ত মাওয়া যাঁবে। সেখানে দাঁদার কাছ থেকে টাকা 
শিয়ে দেশ যাওয়া হবে। পরের টাকায় আবার হাত ? 

তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বাঁটী ফিরিতেছেন, গ্রমন 


“কেন মা, চক্ষে জল 


সময়ে প্রবোধ আসিয়া উপস্থিত। | 
কেন? কি হয়েছে?” সমস্ত শুনিয়া বলিল, “বেশ ত, 
আমি আর শরতবাবু কি ভিন্ন ? নাই যদি শোধ দিতে পারি, 
তাঁতে কি হয়েছে ।” হাসিতে-হাসিতে প্রবোধ টাকা কয়টি 
লইল। চোখ মুছিয়া শরৎবাবুর মা বাটা ফিরিলেন। 

গ্রবোধকে টাকাটা ফেরৎ দিবেন কি না-শরতবাঁবু এই 
সমস্তায় পড়িয়াছেন। অফিস হইতে আসিয়া প্র কথাটাই* 
মনে তোলাপাড়া করিতে-করিতে বাগানে বেড়াইতে গেলেন । 
টাকাটা ফেরৎ দিবেন -_-এই সিদ্ধান্ত করিলেন। বাটা আসিয়া 
শুনিলেন, প্রবোধ চলিয়া গিক্লাছে। সে তাহার সহিত 
দেখা করিতে আপিয়াছিল। মা বলিলেন, “ওরে যা হবার 
হয়ে গেছে। প্রবোধ আজ চলে গেল! ছেলেপুলে নিয়ে 
যাচ্ছে, গাড়ীতে তুলে দেওয়া দূরে থাক, একবার" তারসঙ্গে 
দেখাও কর্লিনি? যাবার সময় কত কেঁদে গেল। বললে, 
শ্রত্বাবু ছোট ভাইয়ের উপর এত রাগ করলেন যে, শেষ 
দেখাও করলেন না? মা, প্রবোধ আরতোমাদের জালাতন 
করতে টা নাঃ ” বলিয়া মা আচলে চক্ষু মুছিলেন | 

মা, আমি 51911091 এ চট্টরম* বলিয়া শ্রত্বাবু বাহির 

হুইয়। এ | 12২1/০১১ ছাঁড়িবার ১০ মিনিট মাত্র সময় 
ছিল। শরত্বাবু দৌড়িয়া-দৌড়িয়া ১1০1191)এ আসিলেন। 
যাই ৮নং প্লাটফন্মে পা দিলেন, অমনি গাড়ি চলিতে আরস্ত 
করিল। “জেষাবাঝু” বলিয়া প্রবোধের ছেলে চীৎকার 
করাতে শরতবাবু সেই দিকে ছুটিলেন। “কই রে?” “এই 
যে শরৎবাবু, নমস্কার চুম”-_প্রবোধ মুখ বাড়াইয়া আরও 
যেন কি.বলিল। গাঁচা প্বাহির হইয়া গেল। শরৎবাবু 
বুঝিতে পারিলেন না, ফ্যালফাাঁল করিয় চাহিয়া! রহিলেন। 

দেখিতে-দেখিতে ছুই বৎসও কাটিয়। গেল। তৃতীয় বৎসর 
131060এ৭ সময় ছোট সাহেব ফি এক (01100155100 
1600 খানি দেখিতে চাহেন। বইথানি 
উল্টাইতে-উল্টাইতে ১০০ টাকার একখান নোট বাহির 
হইয়া পড়িল। সাহেব তখনই শরতবাবুকে দেখাইলেন। 
“আ্যাশ বলিয়! শরত্বাবু টুপ করিয়! কনহিলেন) পরে বলিলেন, 
“্বইখানি পড়িবার জন্ত ঝাঁড়ী লইয় গিয়াছিলাম | * পরবে 
তাহলে এর ভেতরই নোট রেখে ভুলে সার ্িনি, 
আর কোন কথা! বাঁপতে পারিলেন না। 

প্রবোধের ভূল? সেনা এটাকা নিয়ে দেন! শোধ 


ডি 
1%111600 


দ১হ, 






করেছিল ?” রমানাথ বাবু শরৎবাবুকে উত্তর দিবার অবসর 
ন! দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আমি ত সে দিন বলেছিলাম যে, 
প্রবোধ ছোকর! এই সামান্ত মাহিনা পেয়ে অতগুলি টাকা 
জমাতে পেরেছে, সে ত স্বখেরই কথা । আমার লম্মুখেই ত 
একশ' দশটাকা সর্দারীমলকে গুণে দিয়েছিল ৮ 

রমানাথ বাবুকে বাধ! দিয়া বুদ্ধ রামতাঁরণ বাবু বলিয়! 
উঠিলেন “আহা, জমাবার কথা কি, ওর নামের একটা! মণি- 
অর্ডার আমার ছেলে প্র বোধ নিয়েছিল । কুপন দেখে বুঝতে 
পেরে, আমি ওকে দিয়ে দি।” 

স।হেব বলিলেন, “তোমর! এখন যাঁও। 1300061 আজ 
এই পর্যন্তই থাক, আমার শরীর ভাল নয়।” শরৎ বাবুকে 
বলিলেন, প্প্রবোধের কথাগুলা তখন আমার বোধ হয়েছিল 
শঠত/র পূর্ণ। এখন বুঝিলাম সে অকপট ভাবেই সব 
বলেছিল।* শরৎ বাবু কোন জবাব দিলেন না, সাহ্কেবের 
ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। 

বাড়ীতে তাহার মুখের ভাব দেখিয়া কেহই কাছে 
যাইতে সাহস করিল না। তিনি জলখাবার খাইলেন না। 
চেয়ার বপিয়া খবরের কাগজ পড়িবার ভাণ করিয়া অন্তা- 
মনস্কে কি যেন ভাবিতে লাগিলেন। একে-একে মকলে 


০০০ 










| ৪র্থ বর্ষ- ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





পু স্পা পিস ৬ শশী পাপা পিতা সু পিল পপি সপ ১ 


ঘরের ভিতরে আনিতে-যাইতে আরুন্ত করিল ; কিস্ত শরৎ 
ফিরিয়াও দেখিলেন না। অবশেষে তাহার মা! বলিলেন, 
“শরো, আজ জল খেলিনি, কি হয়েছে রে? এ যে তোর 
সাহেব হবার কথা ছিল, তা বুঝি হল না? তাতে আর 
কি হয়েছে?” শরং বাবু 2201150 00001 হইয়াছেন। 
পূর্বে গুজবটা শুনিয়া মাকে বলিয়াছিলেন। আঁজ 
55%০6066এ যদিও সে খবর প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু অন্ত 
ঘটনা! তাহাকে অনুতাপে দগ্ধ করিতেছিল। আননেের 
পরিবর্তে তাহার কাদিতে ইচ্ছা হইতেছিল। “এই নাও 
তোমার নোট, প্রবোধ চুরি করে নি--একটা বইএর ভিতর 
রেখে ভূলে গিয়েছিল 1” “ঠাকুরঝি শুন্লি? আমি কি 
বলেছিলুম? আমার কথাটা কেউ কাঁণেই নিলিনি।” 

সকলেই নীরব ; দেখিল, শরৎ বাবুর চক্ষু দিয়া টদ্‌-টস্‌ 
করিয়া! জল পড়িতেছে। 

স সং ০ 

দশ-বার দিন পরে প্রবোধের বাটার ঠিকানায় প্রেরিত 
একখানি [11510100 10661 প্রেরক শরৎ বাবুর নিকট 
ফিরিয়া আদিল। মোড়.কর উপর লেখা আছে--“মালিকের 
উদ্দেশ পাওয়া গেল না|” 


বিবিধ প্রস্ঙ্গ 


নৌ-সাধনোছ্াত বঙ্গ (১) 
( অতি প্রাচীনকাঁন হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পাদ পধ্যন্ত) 
[ শ্রীতারানাথ রায়] 
উপক্রমণিকা 


ক্যান্েল সাহেব ঘখন বাঙ্গালীর প্রতি সদয় হইয়াছিলেন, তখন 
বলিগ্াছিলেন, বাঙ্গালীরা এসিকাথণ্ডের মধ্যে এখেনীয় জাতি সদৃশ । 
বাস্তবিক, একদ্রিন বাঙ্গালীরা আর কিছুতে ন| হউক--উপ- 


(১) প্রবন্ধটি প্রথমে অধ্যাপক গ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিযোগীর সম্পানে 


'রাগমাহী সাহিত্য মভায় পঠিত হয়। তৎপরে উত্তরবঙ্গ সাহিত্য 
,ন্যিলনীয অষ্টম অধিধেশ্ননে উহ। প্রবন্ধ-নির্ববাচক-সমিতি কর্তৃক 
পটিত খত প্রি গৃহীত হয়। অধ্যাপক রাধাকুমুদ বাবু ইহা 
অনুষ্ঠহ করিয়া দেধিয়! দিতে চাহিয়্াছিলেন ; কিন্তু তৎকালে উহা 
হারাইয়! যাওয়ার তাহা হয় নাই ।--লেখক। 


নিবেশিকত।য় এথেনীযদের তুল্য ছিল। সিংহল বাঙ্গালী কর্তৃক পরাজিত 
ও পুরুষানুক্রমে অধিকৃত ছিল। যবস্বীগ্র ও বালীম্বীপ বাঙ্গালীর উ- 
নিবেশ, ইহাও অনেকে অনুমান করেন। তাত্রলিপ্তী ভারতবধাঁয়ের 
সমুদ্রধাত্রার স্থান ছিল। তারতবধীয় আর কোন জাতি এরপ 
উপনিবেশিকত1 দেখ।ন নই | সি 

বালী নৌ-সাধনোগ্ ত,-_বাঙ্গালীর আবার, জাহান ছিল+.বান।লী 
আবার সমুদ্র-পথে দেশজয় করিত--কথাটা হোসি সাসে। কিন্তু হাসিতে 
হয় মুখে কাপড় দিয়! হানতুন! বাঙ্গালী দতাসতাই নাবকের জাতি। 
পায়ের তলে যাঁর নীল সাগর--ঘরের নীচে যার গঙ্গানদী-ঘর্ধায় যার 
বানের ডাক--সে দেশ যে নাধিকের দেশ, সে দেশের,নাবিক যে সমাজের 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


ভয়ে তাঁর সাধের “তন্দীখানি” বাহিবে না--এ কথা ক্কে বিশ্বাস 
করিবে? 

"এখনও বাঙ্গালী লম্বর সমুদ্র-পথে পৃথিবীর সকল দেশেই 
যাতীয়াত' করিতেছে । এখন আর তাহাদের নিজেদের অর্ণবপোত 
নাই। কিন্তু তাহার! অভিজ্ঞ পেতচালক ছিল বলিগ্নাই, পাশ্চাত্য 
বণিকবর্গ এ দেশে আসিয়া, তাহাদিগের চিরাভ্যন্ত কাধ্যে তাহাদিগকে 
নিষুন্ত করিয়াছেন। সাহসে, অকুতোভয়তীয়, কর্তব)নিষ্ঠায়, আত্মত্যাগে, 
পরিমিতাচারে, প্রভুভান্ততে “তাহারা সভ্য-সমাজের পোতচাঁলকগণের 
মধ্যে বাঙ্গালীর মুখ উদ্ভব করিয়া রাখিয়াছে।” 


ঃ পুরাণের কথ! 


রামায়ণ বঙের নৌ-পারদশিতার কথা কে।থাও দৃষ্ট হয় না। 
তবে মহাভারতে ভীমকে, শশ্মক (51217)656 ) ও বশ্দক (1)0770650) 
দিগকে জয় করিয়া হ্গ। ও প্রহদ্ধ (10197009015 1)15001) জয় 
করিতে দেখিয়', বোধ হয়) তাহা পোত দ্বারাই হইয়াছিল । 

স্কন্দ ও ব্রদ্ধাও-পুরাণে উল্লখত আছে, ঝুটিলকেশগণ ভারত হইতে 
শঙ্থদ্বীপে গমন করেন। ইহারা পুপাঁক'লে কপিলাশ্রমের সা্নকটে 
সাগর-সঙ্গমে ! অতএব আধুনিক ব্দেশে) বাস করিতেন যজ্ঞপৃত 
অশ্বে অনুসন্ধানে কপিলের আশ্রমে গমনকালে কুটিলকেশগণ সগরের 
দৈশ্ঠশ্রেণীতুক্ত হইয়াছিল এবং সগর-বংশ ধ্বংসের পর তীহার! 
শঙ্গ্বীপে যাইয়। বাস করে। তথায় দেবনহুষের সহিত যুদ্ধ পরাভুত 
ও কালীতট হইতে বিভাঁড়িভ হইয়া, তাহারা শঙ্বদ্বীপের অন্তভাগে 
পলায়ন করে, এবং তথায় বাস করিতে ধাঁকে। এই দেবনহ্যই 
1)1017%505 ও ঝুঁটিলকেশগনই (0110011 (07210]1) জাতি। 
১6005 শঙ্খ হীপ ও বি1৪ই কালীনদ। ইহার প্রমাণ মিশখীয় কার 
২01)005 ও বিখ।াভ শ্রীক্‌ পণ্ডিত ]101199110105 11001950105 
তাহার ভারত-ত্রমণ-কাঁলে ব্রাঙ্গণ-প্রধান [21075 (যাস্ক)এঝু নিকট 
শবণ করেন,--”]1)05 (কুটিলকেশগণ ) 1651060) (9:01 11) 
11715 0995 01061 (155: 00100101017) 01 5 10110610517060 
(720£65 (গায়); 001108 11705 16162 006 £95 0001 
[09101001907 0916 01 (1)600,-5,,, ০৪। 173%179 51811) (11611 10116, 
11769 60 00175106150 179 00১6? 11501910525 06160 200 
2১0001021016,,,,-50117611505516181775 85009? 0005 01951 
(980865 ( গায় ) 52515627057 00010510181) (7) ৪00 % 
00956 17098155010 [9675071%60) 0700 6৮67 20)196216 10 0176 
10700 ০0৫ 220: 800% 100 0055,150 10015 270 101819160 
(0 991)0080 10-৮7 এ 

ষর্দি কুটিলকেশগণের গ্রমন বঙ্গ হইতেই হয়; তবে তাহা নিশ্চঈই 
শৌ দ্বারা সম্পাদিত হয়। আয় সেই নৌ ছুই একখানি নয, একটি 
স্প্রদাছ্ের গমনোপযুক্ত নৌ-বল। কাণ্ডেন ম্পীকও আমাদের এই 
উদ্তির সমর্থন করেন। 


8১৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


7১৩ 


রঘুর দিখিজয়কালে বঙ্গের নৃপতিবর্গ ভাহার প্রবল প্রতাপ তুচ্ছ 
করিয়া নৌ যোগে ভাহাক আক্রমণ করেন; কিন্তু রঘু সেই *নৌ- 
সাধনোদ্যত', বাঙ্গালীকে পরাজিত করিয়। গঙ্গ।শ্রোতস্তরস্থিত হ্বীপে 
জযস্তত প্রোথিত করেন! (২) 


ভাজ্জিলের সময় 


ভাঙ্জিলের সময় (৭ৃঃ পুঃ ১ম শতাব্দী) বারগো।স। (তৃথকচ্ছ বা 
তরোচ ) এবং গঙ্গা! রিডির ( গঙ্গ। রাষ্ট্র) প্রধান নগর প্গঙ্গে”? ভারতের 
প্রধান বন্দর ছিল; এবং এই দুইটি বন্দর হইতে ভারতের বহির্ব(পিজ্য 
সম্পাদিত হইত। “পিরিগ্রাস্‌ ইরিখি, মেরি” নামক (থুষ্টীর় ১ম 
শতাব্দীতে রচিত ) একথানি গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে, “গঙ্গে" বন্দর 
হইতে প্রবাল, উতবৃষ্ট মস্ল্নি বম্ম এবং অস্তান্ত জ্ব্যের রপ্তাপী 
হইন্ভ। (৩) 

এই পগঙ্গের স্থান নিরূপণের জন্য থ-গ্ট প্রযত হইয়াছে, কিন্ত এ 
পধ্যন্ত কেহই কোন চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই।, 

[২705 1)2৮1৭এর মতে প্রাচীনকালে তৃগুকচ্ছ (ভর়ধচ্ছি ) 
পাটনা) বারাধসী, সৌশীদ' গভতি বাণিজ্য-কেন্দ হইজ্জে ব্য।বিলোন, 
আরব, মিশর প্রভৃতি দেশে বাঁণিন্সয-পোত প্রেরিত হইত। 


পাপি-সাহিত্য 
সংগত সাহিতোর স্তাঁয় পালি লাহিঠে)ও প্রাচীন বঙ্গের সমু- 
যাত্র! ও সমুদ্র-বাণিজোর কথ! পাওয়া গ্াপ। পালি গ্রন্থ “রার্গবশ্রী" 
বলেন, যে জাহাজে মুনরাঁজ বিজয় সিংহ ও তাঁহার অসুচরবগ সিংহবাহু 
রাজ কর্তৃক প্রেরিত হন, তাহাতে সাত শত আরোহীর স্থান-সহুলান 
হইত। বঙ্গীয় নৃপ-কুমারের এই সিংহল-যাত্রা বঙ্গীয় ইভিহাসে 
চিরম্মরণীয়। ঠিক *বে দিন বুদ্ধদেবের নির্বাণ লাভ হয়, সেই দিনই 

(সিংহবুমার সিংহলে পদ।পণ করেন। (৪) 
মন্দিরগাতে উৎকীর্ণ পোতচিত্র ক্দশনে আমরা বুঝিতে পারি, 
কিরূপে নিম্ন ধঙ্গবাসীগণ আমাদের ওপনিবেশিক আকাক্ষ চরিতার্থ 
করিবার আহা" আপনাদের হ্লিণ বাঁণিগ্য ও ধর্ধ-প্রচারার্থ সিংহল, 
ঘাভা মাত্রা, চীন ও জাপানে গমন করিতেন। মহাবংশ ও অন্থান্য 
পৌদ্ধ-গ্রশ্থ পাঠে জানিতে পারি। কিরূপে এই পৃরাকালে (৫৫* থ্ঃ পুঃ) 
বঙ্গের বিজয়রাজ সপ্তুশচী অনুচরসহ সিংহ.ল প্রভাব ও উপনিবেশ 
বিস্তার করেন ও «সই দক স্বীয় বংশের নামানুসারে দিংহল নামে 
স্ভহিত করেন। (৫) কথিত আছে, ইহারও পুর্বে চম্পবাসী 


চে 


০5557855257 








০০০ িিিসিি তি নিক লা 


(২) ধুবশ--৪8.৩৪। 
(৬) গৌড় রাঁজম!ল।-পৃঃ ৩।  * 
০০০ 
(5) 01902105,955160 13905 06 0565101) 11512891656, 
(€) তত্ববোধিনী--১৭৯৮ শক। *আফ্্ধ্যর বিষয়, রানু 
বাবুর 1700191) 51১05)£এর সহিত তন্ববোধিশীর এই "আংচার্ম 
অজ্ঞাতনাম। লেখকের লেখার আন্ষর্য মিল আছে। 


9১৪ 


জা ভি বি স্তন আও ও ছা ৩ আপ বল বে আত এ বগা ৮ ৭০৮ ব্য ব্যাচ বশ ব্য রাত খা 
বাঙ্গালী কোচিনচীনে উপনিবিষ্ট হন ও তাহাদের প্রসিদ্ধ মাতৃভূমির 
নামানুসারে তাহার নামামুকরণ করেন । (৬) 


ব্রহ্মযোগ 


ধর্গ-বণিক-ভ্রাতৃদ্বয়--তাঁপুস। ও পেলকট্‌ পঞ্চশত শকটপুর্ণ আন 
পণ্যদহ পোতে বঙ্গোপসাগর অতিক্রম করিয়া! কলিঙ্গাস্তর্ত :১৫০1018 
বন্দয়ে উপনীত হন। এই বন্দার মগধান্তর্গত হভমার পথে। দ1ঠ]- 

ংশে ( দংষ্রা। বংশে ) বণিত আছে, দস্তকুমার দস্তপুর হইতে সিংহলে 

পোত-যাত্র/ করেন। এই যাত্রা বঙ্গের তাম্রলিগড হইতে সিংহল-যাত্রী 
নৌ মধ্যে একটি পোত দ্বারা সম্পাদিত হয়। (৭) 

মহাজন ফটকের যুবরাজ যেজাহাজে চম্প। (বর্তমান ভাঁগলপুর) 
হইতে স্থবর্ণভূমি (ব্রচ্গ) আভমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন, তাহাতে সাত 
দল অশ্বারোহী সৈম্ঠ ও' তাহাদের অঙ্বাদি ছিল। 

্রঙ্গীয় ধশ্মগ্রস্থ ও মুদ্বা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, ব্রঙ্গের কতিপয় অংশ 
ও মলকা! প্রধানতঃ বঙ্গ ও ক'লঙ্গ হইতে উপনিবিষ্ট হয়। (৮) 

মলয় উপন্থীপের 1)০৮1006€ ৮ড৬০116516১তে ০৪100210. ,) 91065 
|. 5৬) 5]. 5,125 আবিষ্কৃত খোদিত-ালপি হইতে জ্ঞাত হওয়াযায় 
যে, খষ্টায় ভৃতীয় বা চতুর্থ শতাব্দীতে ( অক্ষর দৃ-্ ) বুদ্ধগুপ্ত নামে এক 
মহাঁনাবিক (পোভাধ্য্*) ১35167 190706£) *রস্তুমিত্তিক” দেশ 
হইতে মলয় দেশে বাঁণজ্য-দ্রব্য সরবরাহ করিতেন। মলয় দেশের 
রাঁলী তখন “নাচ্ছিয়াতি”। “ররক্তমিত্তিক* (রক্তনৃত্তিক )দেশ উত্তর 
ভরতে ডিনটি_রাঙ্গ।মাটা, অসাম) রাঙ্গামাটা, চট্টগ্রাম; বাঙ্গীমাটী 
মুখিদাবাদ। কেহ বলেন, “ইহার মধ্যে মুশিদুবাদ ও আসামের 
রাঙ্গামাটী সম্ভবতঃ বুদ্ধগুপ্টের আবাস-স্থান ছিল না; কারণ, এতদুভয় 
সমুদ্র হইতে ব্হ-দুরবন্তাঁ; সুতরাং চট্টগ্রামের রাঙ্গামাটা ধুদ্ধপুপ্তের 
আবাস-স্থান।” (৯) কিন্তু সমুদ্র-সমীপবন্তা না হইলেই যে বাণিজ]- 
প্রধান স্থান হইতে পারে না, এমন প্রমাণ নাই। চম্পও একদিন 
বাঁশিজ্য-প্রধান স্থান ছিল। তাই বলিতে ইচ্ছা হয়, বুদ্ধগুপ্তর আবাস 
মুশিদাবাদের রাঙ্গাম!টাতেও হইতে পারে। 


চে 


যাঁভাদিতে উপনিবেশ 


হপ্রসিদ্ধ ধ্রতিহাসিক ভাগারকর বলেন,-কোন মাঁগধী বিবরণ 
স্থমীত্র। হইতে যাঁভায় নীত হয়। এই বিবর্ণ হয় বঙ্গ, না হয় উড়িয]ার 
উপকূল হইতে গৃহীত । (১) এমন কি; হিন্দুর মাত্রা উপনিবেশ প্র 
সমস্তই ভারতের পূর্ব সমুদ্রতট হইতে ; এবং বঙ্গ। উড়িষ্যা, মসলিপত্তন 


€ 


৮৩৯ ০ পপি শীশ্পিতি পাশাপাশি 





শশীকলা ৮৮৮১৮ ৭ পপ পপ প্পপাপাল শশ্শিশীট শি শীশিশিশ্পাসপশসপিশ পপি আপ শপ পাপ পিস 


(৬) 1১055 1)2৬1915 1)0010150 11)018--0, 351. 
(৭) 117010) 510101)108--0,71-7-272, 
(0৮) পসট ০01) আহচ 9) 5৮0 172065 
৭ ) প্রবাসী০৯১১৮ আঙ্বিন। 


(০ 70০9/01,73000995 0182000ি]ই, 2৯৩ ৯৬1, 


[0105], 0, 10179098151, 


ভারতবর্ষ 








[ ৪র্থ বর্ষ_২য় খণ্--€ম সংখ্যা 


সা ব্য আআ সপ সপ ৮ ২ 


যে যাভা,' কাঁম্বেড়িয়ার উপনিবেশের প্রধান অংপী ছিল, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে না । (১১) | 

গপ্তবংশ ও হ্রধবর্ধনের অধীনতায় উত্তর-জারতে হিন্দু-সআটের 
্রভূত্বকাল থৃষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দী হইতে "ম শতাব্দী পর্যাস্ত। এই সময়েই 
ূরবব-ভাঁরত্থিত বঙ্গ, কলিঙ্গ, এবং করমণ্ডল উপবুল হইতে ভারতোপ- 
নিবেশ বিস্তৃত হইয়াছিল। (১২) উক্ত উপনিবেশগুলি নিশ্চয়ই 
স্বলপথে হয় নাই, নৌ দ্বায়াই সাধিত হইয়াছিল। 


প্রাচীন নৌ-বাঁণিজ্য-কেন্ু 


অতি পূর্ববকালে সাতগী।ও, পুব্ববঙ্গের প্রধান বন্দর সোনারগ।ও, 
চম্প প্রভৃতি নৌ-বাঁণিজ্য-কেন্্র ছিল। চৈনিক গারিত্রাজকদের সময়ে 
সাঁতগাওকে ত্রিহোৌত্রপুর বলিত। ]১01672) ইহাকে ব্হুবিস্তৃত 
রাজধানী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। চম্প হইতে বণিক্বর্গ বর্ণভূমিতে 
বাণিজ্য করিতে যাইতেন। এই হ্বব্ণতুমিই ব্রঙ্দউপকূল। কিন্ত 
প্রাচীন বঙ্গের সর্ববাপেক্ষা প্রসিদ্ধ পৌতা শ্রয়--তা্লিপ্ত। এই বোদ্ধ- 
বন্দরের আখ্যা প্রতি ভারত-পধযটকের প্রশংসার বিষয় হইয়া ড়া ইয়া- 
ছিল। 


তাঁমুলিপু 


£১৪ খ্রীষ্টাব্দে ফাহিযান যখন ঙ আলিপ্ত হইতে সিংহলে যা 
করেন, তখন বঙ্গীয় পৌতেই গমন করেন। তাহীয় ভ্রমণ-কাহিনীডে 
আছে“ 0715 0006 50276 17051079015 0311108 6০56৫ 1 
19186 55615) 51)217)60 (10617 00875500106 50900175651; 
20017) 006 76817010601 51005 006 ৯৮110006106 01061) 
(9597216, 262. 22518201000 14 11%1)05 9170 ৪১ 
0700১ 0995 10৩ 21115602000 11070010 01 11015,” (১৩) 

তামলিগ্ের লেকের! বলিয়াছিল, সিংহল তাহাদের দেশ হই, 
*,, যোজন অন্তরে (২৭৯* ক্রোশ) এক উদপন্বীপোপরি স্থাপিত। 
ইহ! পূর্ব্বে-পশ্চিমে পঞ্চাশৎ যোজন (২** ক্রোশ) দীর্ঘ (?) এবং 
ত্রিংশৎ যোজন (১২* ক্রোশ) উত্তর দক্ষিণে প্রশস্ত ($)। ইহার 
বামে একশত ক্ষুদ্র উপদ্বীপ আছে। 

এই ময় এই তালিব বা তমপুক হইতে ব্যবসায়ী-পোত সিংহগ 
এবং সমুদ্রপারস্থিত অন্ত স্থানে গমন করিত। চৈনিক পরিব্রাুক 
15178 বলিতেছেন-৮+11015 15 (16 71906 ৮1616 ৮6 6177 
১51760. ৮1760 16001101078 09 00108 তিনি বলেন। সুচুঘান 
দ্বীপ হইতে তাজ্রলিপ্তে অর্থবপোতে যাইতে ১২ দিন লাগিয়াছিল। (১৪) 


এ পপ পিসপপিপীসপীপপপপ্পীপ পা 





০ 
[)01012) 09260166৮৬0], 1, 1221৮ 219 193. 
100121) 51010010810, 17 ৮ 
[06 191) 07--137138920951 16011000770 209, 


[120895875 1-7510£-205৯111) ৯], 


(১) 
(১২) 
(১৩) 
(১৪) 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


র্‌ 
সি 


হিউয়স্থ সা এইধানে “60504160 21১0৩ 06107, 7৫ 1৩ 
1621760 021 51105 01061) 921160. (11101761002 0015 7010৮ 

মেগাস্ত্েনিসের সময়েও এই স্থান "অভি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
মেগান্থেনিদ বলেন-_-"16 ৮25 10 010. 00765 75 10217 6077 
০7100) ০0076 0706 02110160079 06056620 072178600 110012 
( বঙ্গ ) 200 ০6102. (১৫) 

এক সময় এই তাম্রলিণ্ডের প্রাচীন, আধ্যরাজবংশ,_-মমুরবংশের 
লোপ হইলে, তথাকার সমুধ্্রগামী-জাতীয় (কৈবর্ত) বণকমণ্ডলী 
আপনাদের প্রতুত্ব বৃদ্ধি করিয়া কালুভু একে রাজা করে। (১৬) তথাকার 
অর্ণব-বাণিজ্য কালে জন-প্রবাদে ও গল্পে পরিণত হইয়াছিল। একটি 
গল্পের নমুনা ;-ধনগতি নামে এক বিখ্যাত মওদাগর বাণিজ্যার্থ দিংহল 
গুমনক্কালে এখনে আগমন করেন। তথায় একদ। একজনের হস্তে হ্র্ণ- 
তৃঙ্গার দেখিয়! তাহাকে জিজ্ঞস। করিলেন, "কোথায় উহ! পাইলে ?" 
সে বলি্লি--“সহরের নিকটেই এক জঙ্গলে এক কুগড আছে--তাহ।তে 
পিস্তল ভূঙ্গার ডুবাইতেই উহা ম্বর্ণময় হইয়াছে।” ধন্পতি বাজ।রের যত 
পিত্তল-ব।সার জিনিষ, কিনিয়া এ কুগু-জলে ডুবাইয়া রাখিলেন 
দমস্তই শ্বর্ণমগ্ হইল এবং তাহা লইয়া তিনি সিংহলে গমন করিয়| 
প্রভৃত অর্থলাভ করিলেন। শ্বদেশে প্রত/াগমন কালে এ কুণ্ডের 
নিকট তিনি বর্গভীমার মন্দির প্রতিষ্ঠ। করিয়া যান। 

এই তাক্রলিপ্তের আনতিতেই বঙ্গের হিশু নৌ-বাঁণিজ্যের অবনতি 
_এমন কি নৌ-শিলেবও অবনতি । হান্টার বলেন--108 1003 
01200100562 01100110008 0011)1206106 91015 90 
60121920107) 0 1101 (18 1)6109115 02580 10 196 & 
58171 


962 (0107৮ 00016. 11) 076 1)0001)151 675 116১ 


৮০111150665 10 1106 6251, ৮651 200 09101915€এ (1) 
1510005 01 0176 41011510612£0,,555১১১, 1২611010019 [01611 
₹]1065 5017)01060 %/10]) 0116 01177)065 0 10510018 (0 71206 
150858115 01)61)611911511)8 01901) 0106 0068).৮ 

“নমৃদ্র-যাত্রা। নিষেধ” এই বিধি-লিষেধই যদি বঙ্গের শৌ-প্রভব 
ঝোপ করিয়া থাকে, তবেন্ত!হ! পূর্বেও, করিতে পারিত। আচার 
রক্ষ] করিয়া বিধি-নিষেধ মনিয়া বাঙ্গালী নৌ-অপারদরশরী হয় নাই; 
হইলে কেদার-প্রতাপ-বামচন্দ্রের শৌ-ক্ষেপণী-বিক্ষেপে বঙ্গোপসাগর 
সঙিল মথিত, বিক্ষিণ্ত হইতু না--আচারন্ষ্ঠ হিন্দুর দর্প নিনাদ 
বন্ৃত হইয়া হাকিত না জি সিংহ পশুরেব নাম্যঃ | 


পাঁল- সেন, শাসনে 
পাল ও সেন শসনসময়ে (৮১২--১১৯৪ খ২) ডি চারি 


চা 
বত 22 


(১৫) 710, 0001700155 ৯0016010015 95055011060 ৮9 
7168950167785 2100. 0180, 0,138, 

(১৬)৭ 4১710010165 01 01558--৬%, ৬৬, [70066 ৬০01, 1, 
০. 319. 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


০পশ্ীিি ০৮ শশী শশী লি 


৭১৫ 


দ্রিক নদী দ্বার! বেষ্টিত ছিল ;'এবং এই প্রাকৃতিক হুযোগেই “গৌড় 
জনকে” নৌ-সাধনোদ্যত করিয়] ভূলিয়াছিল। 

পাল ও সেনরাঁজগণের অশ্বারোহী, পদাতিক ও গজসৈস্য ত 
থাকিতই; সেই সঙ্গে নৌ-সৈম্তও ছিল। গজ-সৈন্যের তৎকালে 
বিশেষ গুসিদ্ধি ছিল বটে, কিন্ত নৌ-যুদ্ধে বিক্রমপুরীধিপতি সেন- 
রাজগণের খ্যাতিও সর্বত্র প্রচলিত ছিল। যুদ্ধে এক-প্রকাঁর দ্রতগামী 
সুদীর্ঘ নৌক। ব্যব»ভ হইত; সে সকল "কো যা” লৌকা বলিয়া পরিচিত। 
এই সকল কোধা নৌকায় বহু ঈড় থাকিত এবং কৈবর্ত, চগ্ডাল, ভুই- এ 
মালী প্রভৃতিই সাধারণতঃ বাহন করিত। যুদ্ধার্থ কোষ! ছাড়! 
আর এক প্রকার বৃহৎ শৌক1ও ব্যবহৃত হইত। (১৭) 

সমুদ্রে গমনকালে তাহারা এক জাতীয় বিহ্ম সঙ্গে লইতেন। 
অকুল সাগর মধ্যে কোন্‌ দিকে গমন করিলে কুল পাওয়া যাইবে 
তাহা নির্ণয় করিতে হইলে নাবিকেরা একটা পাখী ছাড়িয়া দিডেন। 
পাখাটা পূরিয়!-ফিরিয়া পোতে ফিরিয়া আমিলে, নাবিকেরা বুঝিতেন 
সেদিকে তুমি নাই। পাখী যদি না ফিগ্িত, তাহ! হলে উহার 
গমন্তের দিক ধরিয়া! নাবিকগণ দিওনির্পয় করিয়া লইডেন! 

গোঁড়ে লোহাগড় ও পাতালচন্তী নামক স্থানে পুর্ব বাঁণিজা-তরণী 
রক্ষিত হইত। স্থানেই তখন পোতাশ্রয় ছিল | এই স্থানে প্রস্তরময় 
হন্দর শৌ-রক্ষাস্থান অদ্যাপি দুষ্ট হয়। প্রবাদ এই যে, প্রানে নৌ রক্ষা 
করিবার জন্য প্রস্তরগাত্রে লৌহশুঙ্থুল আবদ্ধ থাকিত। অনেকে 
তাহা দেখিয়াছেনও । (১৮) 

৪১৭ গষ্টাবধে ধশ্বপালদেবের সময়' গৌড়!ধিপের, নৌ-বল খলিম- 
পুরের ডাজ্শাসনে প্রকট রহিয়াছে-“স খলু ভ গীরঘী পথ প্রবন্তমান 
নানাবিধ নৌবাটক সম্পাদত সেন্বঙ্ষ-নিহিত শৈলশিখরশ্ী 
বিত্রম(২,১,,..৮ » 

“যেখানে (জয়ন্ককাবারে ) ভাগীম্থী প্রবাহ 
শৌবাটক (কণতরণী) (স্বিখঠাত ) গেতুবন্ধ-শিহিভ শৈলশিখরশেণী- 
রূপে (লোকের মনে) বিভ্রদ *ছপাদন কারয়া থাকে--* 

মহাবধি কাল্দিন বর্গীপীকে ".নী-সাঁধনোদ্যতাম্‌” বলিয়া 
পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। পযনংসীয় নরপাঁলগণ বাঙ্গালী বলিয়। 
তহ।দের জমস্কন্ধাবরে ন্তয্বণদাি" ''নৌবল* দেখিতে 
পাওয়া যাইত; এবং রাজকবি ভজ্জন্তই খপোবাটক? শব্দের ব্যবহারে 
তছার পরিচয় ৪1৭ ৬য় গিফাছেন। ইহাই যে 'নৌবাঁটক' 
এব্বের প্রকৃত অর্থ, সৌভাগযক্রমে বৈদ্যদেবের ( কৌসলিখামে আবিষ্কৃত) 


পপ শ্িিশাপিশীশীশিটি তি 212 পশস্প তি ১০ সশশীশিল 


প্রবত্রমান নানাবধ 


০ শ্যায় 





শশী তিশা 





(১৭) এ্রতহাসিক চিত্র--১৩০৬-পৃঃ ২১০। 

(১৮) সাহিতা, ভার, ১৩,৭। প্রযুক্ত ব্রন্ন্নর সাম্থাল মহা শর 
এই গান দেখিয়ছেন। শ্িনি' বলেন, তাহার দর্শন মমযজে পন্তরগাকষে 
সুদৃঢ় লৌহশৃঙ্খল ছিল, ঠা এক প্রান্ত প্রসতর--লগু, অপর প্রান্ত, 
তৎসমীপবর্তী তটিনীর গর্ভে নিহিত ছিল। শূঙনজ ট'শিলে কিছু দুর 
উঠিয়া আমিজ। তাহার পর আর আসত না, 


পাশপাশি তপতি শিস আপা শী পিসপাপী বিশ 


ছ 


৭১৬ 


তাতশাসনে ( একাদশ শ্রেরকে ) উল্লিখিত ( নৌযুদ্ধ বর্ণনায় ব্যবহৃত ) 
(নৌবাট-__হীহীরব* তাঁহার পরিচক্জ প্রদান করিতেছে । নৌবাট শৌ- 
বিভাগ প্রভৃতি শব্দ যে নৌ-বাহিনীর প্রতিশব্বরূপে ব্যবহৃত হইত, তাঁহ। 
এইরূপে বুঝিতে পারা যাঁয়। মুসলম।ন শাসন সময়ে এই “নী -বাট” 
"“নওয়ার।” নামে.পরাচত হইয়াছিল ।” (১৯) ৃ 

দেবপালদেব ও নারায়ণপালদেবের সময়েও গোঁড়সাস্জাজোের এই 
নৌ-বল অক্ষ ছিল। কৌমলিগ্রামে প্রাপ্ত বৈদ্যদ্রেবের তাঁঅশাননে 

আছে (১১১৫ খু) 


“যস্য।পৃত্তর বঙ্গ সঙ্গরদয়ে নৌবাট হীহীর্ব 
হরস্তৈদ্দিককরিভিশ্চ যন্ত্র চলিতং চেন্াস্তি তদগম,ভুঃ। 
কিঞধোত্পাতুক-কেমিপাঁত-পতন-প্রোত সপিতৈঠ শীকরে 
বাকাশে স্বিরতা কৃতা যদি ভবেও হ্যামিকফষলঙ্কঃ শশী ॥* 


“দক্ষিণবঙ্গের সমরবিজয় ব্যাপারে (চতুদ্দিক হইতে সমুখিত ) 
তদীয় “শৌবাট হীহী£বে” সম্ধস্ত হইয়াও, দিগ্গজসমূহ গম্যস্থানের 
অসন্ভবেই (শ্বস্থান হইতে ) বিচলিত হইতে পাঁরে নাই ।' (কিঞ্চ) 
উৎপতনশীন্‌, ক্ষেপণীবিক্ষেপে সমুত্ক্ষিণ্ড জলকণাসমুহ আকাশে স্থিরতা 
লাভ করিতে পারিলে, (শীকরবিখৌত) চত্রীম্ুল কলঙ্কমুক্ত হইতে 
পারিত।” (২) ধ 

কলঙ্ক ইহাই ষে, বিপক্ষসশ্মুধে নৌদেনা স্থির থাকিতে সম্্থ 
হয় নাহ, পরাঞ্জিত হইয়া আসিয়াছিল। এই শ্লেকে নদীবছুল 
দ্ক্ষিণবঙেই জলযুদ্ধ সংঘটিত হুটুবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। চৌর 
গঙ্গপতির সহত যে এই যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহার উল্লেখ নাই; কিন্ত 
বৈদ)দেবের পরাজয় লান্ত উহা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়। (২১) 

খষ্ীয় একাদশ শতাব্দীর শেষাংশে রামপাল মিত্রসৈন্য সম্মিলিত 
হইয়া বরেন্দ্র 0:1075]] ডামরার কৈবর্তরাঁজ ভীমকে জয় করিবার 
কালে,--1008 211150 চ00% [যাতখ 0 010105506 002%5 
07) 1138 (3973265, 0705560. 126 7161 200. 90/20060 9170 
09500%60 1)9170212,” এ এ 

নবাবিষ্কৃত বিক্রমপুরের 'বৌদ্ধ,নৃপ দেবের তা্শাদনেও 
নৌ অধ্যক্ষের কথা পাওয়া যায়, 

সেনরাজগণের কতিপয় তাঅঅফলকেও ঠাহাদের সমরপটুতা- 
সাধনের মধ্যে নৌবলেরও উল্লেখ আছে।, আঁপুলীয়া ও সুন্দরবনে 
প্রাণ্ড লক্গমণসেনের তাঅশাসনে নৌরক্ষকের কথা শ্রুত হয় ( নৌখল 
হস্তযস্ব নোমহিমাজীবিকাদিত্যা )। 

উমাপতি ধর লিখিয়াছেন, (একাদশ শতাব্দীর ২য় পাদে ) “গৌড়, 
রাষ্ট্রের পশ্চিমাংশ (পাশ্চ!ত্যচক্র) জর করিবার জন্ত বিজদ্দলেন যে 


নই... 





৮ 
0১ গোঁডুলেখমালা-পৃঃ ২৩। যু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
(২১) গৌড়লেখমালা__ 
(২১) আনন্দবাজার পত্রিক ১*1১০:১৯ শ্রীযুক্ত বিনৌদবিহারী রাঁয়। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


“নৌবিভ1গ” প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা অধিক দুর অগ্রসর হইতে 
প!রিয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না।” (২২) | 

বন্গ।(লী আমলে, বল্লাল, পু লঙ্্ণকে আনিবার জন্ত মহেশ মাঝিকে 
আদেশ দেন। মহেশ রাজভোগ্য প্রমোদতরণী সহায়ে লঙ্গমণকে শীত 
আনয়ন করেন। ইহাতেই তাহার পুরস্কার হয়, মহেশপুর। মহেশ 
ছিত সেনরাজার নৌ-অধ্যক্ষ ( ৮৪] ০৪00910 )। 


প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে-_ 


“যাহারা নক্ষত্রমীত্র সম্বল করিয়া অকুল পাখারে তরণী ভামাইয়া 
নিরদ্দেশ-যাত্রায় বহিরগ্গত হইত, পুরাতন বঙ্গসাহিত্যে তাহাদের 
কথা একেবারে অপরিচিত ছিল না| তাহাদের কথা বাঙ্গালীর 
গৃহে-গৃহে বণিকগুজের অসীম সাহসের অস।মান্ত কাহিনী প্রচারিত 
করিয়া জনসমাজকে বিশ্মিত করিয়া দিত; তদীয় বিরহ বিধুর! 
প্রাণ-শ্রিয়তম।র “বারমাসিয়।” করুণ গীতে বাঙ্গালীর নয়নযুগল অশ্রসত্ত 
করিয়া রাখেত ।৮ 1 (২৩) 

বঙ্গসাহিত্যে প্রাচীনতম নৌবর্ণনা অ'মরা নারাফণদেবের টাদ- 
সংদাগরের সমুদ্রযাত্াষ অতি হন্দররূপে পাই । বংশীদাসও অনতি- 
রঞ্সিতভাবে, উপাখ্য।ন বর্ণনা ত্যাগ করিয়। এই সম্বন্ধে আর একটি 
বিশ্বস্ত বিব্রণ প্রদান করিয়াছেন। বোধ হয় তিনি নারায়ণদেবেরই 
পদাস্ক অনুনরণ করিয়ছিলেন। আরও বিস্তারিভ বিবরণ কবিকন্কণ, 
কেতকদাস, শেমানন্দ প্রভৃতি অনেক প্রাচীন সাহত্যকার- 
গণের গ্রন্থ হইতে পাওয়া যায়। 

ভাগারী আসিয়া রাজাকে কহিল,_- 

“অবধান কর রায়, নিবেদি ভোমার পায় 
চন্দন নাহিক এক তোল! 

যত সাধু ছিল ধণী, এবে তারা হৈল ধনী, 
সম্পদে মাতিয়। হৈল ভে!ল। ॥ 

বিংশতি বৎসর হৈল, রঘুপতি দত্ত মৈল, 
তরী ভরা আনিত চন্দণ। 

আর সব সওদাগর, তিলেক না ছাঁড়ে ঘর, 
না পাই চন্দন অন্বেষণ ॥* 

এইখানে যেন বাঙ্গালার সমুদ্রবাণিজ্যের অবনতির একটা ক্ষীণ 
আভাষ পাওয়া যায়। পূর্বে মতন বাঙ্গালী সওদাগরের যেন 
তেমন সমুদ্র-বাণিজ্যে উৎসাহান্বত নয়-যেন সে সমন্ত ধা 
ভুলিয়া গিয়াছে । 

সাধুকে রাজ! সিংহলে যাইতে বলিলেন ॥ সাধু বলিল, 

"এবার পাঠাও প্রভু অস্ত এক ভ্ন॥ 
এ সাত পুরুষ মোর গেল বুহিতালে। ৯ 
সেই সব ডিঙ্গা আছে ভ্রমরার জরে ॥ 





(২২) গৌড়রাজমাল1--পৃঃ ৬৫। রী 
(২৬) সাগরিক1- শ্রীযুক্ত অক্ষপ্নকুমার মৈয়েত্র। 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] বিবিধ প্রসঙ্গ* ৭১৭ 














| পানী তেদী ডিঙ্গা! মোর হেল পুরাতন। আনিত। [বিনিময়-ব্যাপারে* বঙ্গীয় সওদাগর কি আশা করত, 
* কেমনে যাইব তাহে সিংহল পাটন।* শুনুন-_ 
এগুল। ষেন ইডউরলিসিসের পোতবাহন-ক্লাস্ত, অবসন্থ নাবিকদের কুরঙ্গ বদলে, তুরঙ্জ পাব 
বাণী। রাজ সে কথা শুনিলেন না; ভিনি সাধুকে চড়িবার ঘোড়া, নারিকেল বদলে শংখ। 
লক্ষ তশ্ক। ডিঙ্গার ধন ও অঙ্গের আভরণসহ বিদায় দিলেন। বিদক্গ। বদলে, লবস্স পাব, 
তখন যেন সেখানকার নাবিককুলে সাঁড়! পড়িয়া গেল,-- শুঠের বদলে টক্ক | 
“সিংহল যাবে সাঁধু সাঁজায়েছে ডিঙগ। পতিঙ্গ বদলে মাতঙ্গ পাব 
নাইয়া! পাইঠের কলগুকলি, ঘন বাজে শিক্প1 | গাঁয়রা বদলে শুয়া। 
খুল্পনা! সব শুনিল। বঙ্গরমণীহলভ কোৌমলতায় ম্বামীকে গাছফলল বদলে, জাঁয়ফল পাব € 
অনুনয় করিয়া কাতর বচনে কহিল।__ বহরা বদলে গুয়া | 
“প্রাণনাথ হে !, প।টশণ বদ.ল, ধৰল চাঁমর পাৰ 
এ বহুত মিনতি মাঙ্গি অর্ণবে না লও জিঙ্গী বচের বদলে শীল! (নীল) 
পাটা যার শতেক যেখজন। লদণ বদলে সৈন্দব পাব 
ক করে ঠকম শিক্গা পক্ষে ছুয়া লয় ডডঙ্া জোয়ানী বদলে হীরা । 
সেই কার্যে শঙ্কট জীবন ॥ চুয়ার বদলে, চন্দন পাব 
যাবে সাগর বায়! সে দেশে না জীয়ে নায়া ধুতির বদলে গড়া । 
পরাণ শঙ্কট লোনা বায়। শুকৃতি বদণ্টে, মুকুত পাৰ 
অটনিতে পরাণ ফাটে মকর মনুষ্য কাটে ভেড়ার খ্বদলে বেড় ॥৮ 
ধিথ!কুক সিংহল উপায় ॥” ইত্যাদি কবির ছনামিলের খাভিরে বঙ্গীঘ সওদাখ,ঃগণ এ সব পাইতকি 
বলি! রাখা ভাল যে, শিঙ্গার শব্দে তধন আগন্তক অগ্ত “কান না, তাহ জানি না। তবে এইটুকু পাওয়া যায়। এমন কি বঙ্গীয় 
নৌকার সহিভ সংঘধণ হইবার ভয়ে সাবধান করিয়া দিত। ব্যবসা “নুলার বদলে” “গঞদধ”ও, পাইত। ধনপতির উদ্দেশে 


গে।খুলির সময় ডুবুরীর! ত্রমরার জল হইতে সপ্তচিঙ্গ। তুপিল। তুদীয় পুত্র শ্মন্ত শহগজ দাথ & বিংশগজ প্রশস্ত পোতসহ 
তনকার শৌ-নামকক্পণে যে কবিত্ব দৃষ্ট হইভ, তাহ! পাঠকের শ্রীতকর সিংহল মাত! করেন। এই সকল গে,5৭ সস্বক অকর, গজ 








হইতে পারে। বা নিংহমুগ ছিল। 

প্রথমে তুলিল তরী নাম মধুকর। একটা আশ্য্যের ক্থা-প্রাটান বাঙ্গালা-সা হতো সমুদগ।মী 
সর্বব এদ্ধ সুবর্ণ যার নকী ঘর ॥ বঙ্গীয় বশিকেরা কেবল সওদ!গতী কঠ্তে শাদংহল পাটনেই” য।ইত। 
তবে ডিঙ্গ। তুলিলেন নামে ছুর্গাবর। বোধ হয় এই সময় ভৌগোলিক জ্ঞানের অনা বশতঃ সমুদ্র- 
আখও চপিয়া তাতে বদিতে গাবর॥ পারস্থিত দেশমাত্রই বাত্র'লীর নিকট সিংহল বলিয়! কথিত হইত। 
তবে ডিঙ্গাধান ভোলে নাম গুয়াবেকী। ধর্দমন্্রলে বনিত গন শ$সন সময়ে আর একট দৃষ্টান্তে বঙ্গের 
ছুপ্রহরেরপথে যাঁয় মালুম কাঠ দেখি। নৌ-ব্যবহার অবগত হই। ইহাতে পাই যে, দেবগালের সেনাপতি 
তবে ডিঙ্গাখান তোলে নামে শংখশুল। লাউসেন ত্রিধষ্টিগড় (ঢকুর বা ময়দাগড়) হইতে “সংঘাত সহিত” 
আ'শী গজ পানি ভাঙ্গে গঞ্জের ছুকুল ॥ “হকন্দে আনন্দ ক্বন্ধে” উপনীত" হন। কিন্তু হাকন্দ কৌথায়, তাহ! 
আর ডিঙ্গা তুলিজেন নামে চন্দ্রপাল। নির্ম কর! কষ্টসাধ্য, বা"অসম্ভব। তবে পীচালী-বণিত স্থান ধরিয়। 
যাহার আগমনে দুই কুল করে আলে । গেলে প!ঞ্জাবের অন্তত কোন স্থানে হয়। (২৪) 
আর ডিঙ্গা তুলিলেন নামে ছোট-মুটি। মাণিক গঙগুলীর ধর্মমঙ্গলে পাই ৯ * 
চাতে চালতর! চাই বায়ান পউটি ॥ "আনল নিশানে পৌকা ছোটে এরাবত। 
আর ডিঙ্গ| তুলিলেক নামে নাটশালা। শিশারু মালুম কাঠে দিশাকরে পথ ॥” 
তাহাতে দেখয়ে সবে গাবরের মেল! ॥* -_- বাকা 

বিজয়গুঞ্তর মনসা-মঙ্গলেও এইরূপ বর্ণনা আছে। এই সময় (২৪) দেবপালের সেনাপতি এই 'াউছেনের সহিত ইডিস্দের 


দীর্ঘ ক্ভিযানের জন্ত উপযুক্ত বাঁণিঙ্যন্রবাপূর্ণ বঙ্গীয় পোতে শ্বদেশের সম্বন্ধ অনেকেই সঙ্গে করেন । শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈপ্রেয়কে জিজ্ঞ।স 
অধন দ্রব্যের বিনিময়ে সমুদ্রপারস্থিত দেশ হুইতে মুল্যবঝ|ন্‌ দ্রব্য করিয়াছিলাম; তিনি ইহ। পাঁচালীকারের কল্পনাই মনে করেন। 


১৮ 


ইহা! হইতে বোধগম্য হয় যে'দিশাই' সেই কালের “প1ইলটু ।” 
ময়নামতী পু'ধিতে পাওয়া যঃয়। একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
জিপুরা জেলার মেহারকুল পরগণায় গোবিন্দচন্ত্র পিতৃদেব মাণিক- 
চাদের সিংহাসন গ্রহণ করেন। এই গোবিন্দচন্রের অধীন “বতিশ 
কাহোন নাও” “গাঙ্জেতে এড়িয়া” যাইত। ভাহার রাজাযাধীন 
নয়ানগরে (ব্রিপুরাজেলার নবিনগর ) “উনশত বাণিয়ার” বাস ছিল। 
মালদহের একটি গম্তীরাতে আছে যে, ধনপৎ নামে এক 
সওদাগর দিল্লী হইতে গোৌড়ে জাহাজে আদসিতেছেন। "পানীহা রী” 
্ ল আনয়নকাশী দাসী) বলিতেছে,_ 
“গৌড় কিনারা হায় ভাগীরথী নদী। 
জাহাজ সেছানিয়া হায় ধনপতি॥ 
সব ঘট বন্ধ কিয়! জাহাজ বোহারা সে। 
নাহি আদ্‌্মি পাবে পানি ভরুনে ॥” 
ধরণ করন, দে জাহাজখানা কেমন? 
জগজ্জীবনেয় মননামঙলে গৌড়ের নৌ-নিশ্মাণ-শিল্পেব বিষয় বনু 
জানা যাঁয়। বণিক চান্দ সওদাগর “কুশাই কামিল[কে” স্বীয় সমীপে 
ডাকিয়া চৌদ্দ ডিঙ্গ। নিশ্বাণে আদেশ দিলেন। কুশাই ম্বীয় অধীন 
“শিষ/গণ সাথে” অরণ্যে নৌকাষ্উ সংশ্রহার্থ গমন করিল। তথায়. 
“শ।ল পিয়ল কাটে খরি তেভলি। 
কাটিল নিম্বের গাছ গান্তারি পারল । 
আদ্ন কাঠাল কাটে, কাট যে বকুল। 
চম্প! খিবনি কাটি'করিল নিশ্ম ল |" 
এ সমস্ত কাষ্ঠ তখন নো-নিশ্মীণে ব্যবহাত হইত। 
তখন নৌ-সাধন এত বিবৃত হিল যে, এঁচিহাসিক 
ধ্বনি করিতে সঙ্কুচিত হন নাই যে,400 11001229010 


মুক্তক্ে 


16101655507060. 60 0055655 10067010200606) (150117£ 10 016 
00109700098] 00851) 10 (6199) 10 ১11900518৬2 7170 
(২৫) 
বঙ্গীয় নৌ সমুহের পরিচালন-কাধে) পুর্ব ও উত্তর-বঙ্গীয নাবিকগণ 
গৃহীত হইত। তাই রাটীয় কবি কবিক্বণ ঠাট্ু। করিয়া বলিতেছেন, 
“ধনপতি সওদাগরের জাহাজ কলীদহের বিপুল আবর্ত মধ্যে বিপন্ত 
হইলে, *বাঙ্গ।ল মা্ঝর।” জীবন-মায়ায সন্তপ্ত হইয়া উঠিল--. 
“আর বাঙ্গ।ল কান্দে শোকে শিরে দিয়ে হাত। 
হলদি গুড় হারাহল শুকুতার পাত ॥ 
আর বাঙ্গাল বলে বড ময়া থো। 
বিদেশে রহিহ না দেখিনু পো! 
আর বাঙ্গাল বলে আমি এ তাপে মৈল। 
বালীগুয়ী ছুটা মাগ্ড (স্ত্রী) সেই ₹কপ| গেল ॥” ইত্যাদি 
পাঠকের সহানুভূতি হয় কি?-মথন কুন্তীরদহ, কীকড়াদহ 


€(101102, 


(২৫) 1001210 51710017080, 223, 


ভারতবর্ষ 


[৪€র্ধ বর্ষ ২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


উত্তীর্ণ হইতে হইবে, অস্বাভ্তাবিক ক।কড়। (00005?) আসিক়! 

পোত রোধ করিল, নাবিকবর্গের কুশলায় পৌত রক্ষা পাইল। 

রাট়ীয় কবিকণ্ঠ অমনি বাঙ্গাল মাঝির প্রশংস1 করিম! গাহিয়া উঠিল, 
“বড়ই সের়ান সব উত্তর্যা বাঙ্গাল।* 


মুনলমান-শাসন-প্রারস্তে 


মুদলম।ন-শাসন-প্রারস্তে গোঁড়ের উত্তর-পূর্বব স্থানে “চড়াই বাড়ী” 
নামে এক স্থান ছিল। প্রবাদ আছে, সেই সময়. এইখানে এক বিস্তীর্ণ 
নৌ-নির্ঘাণ-কাঁধ্যাপর ছিল। এইখানে সহস্রাধিক শিল্পী গড়ের সমস্ত 
আবশ্তক নৌ-নিন্দাণ করিত। ভগ্র, জীর্ণ শৌদমুহের এই স্থানে 
সংস্কার হইত । শৌ-নিম্মাণর্থ সেখানে ষে কাঠ চিরাই হইত, তাহ! 
এত দুর হইতে শ্রুত হইত যে, পথিকগণ এস্থান দিয়া যাইতে বিরক্ত 
হইতেন। প্রতাহ দেশী-বািদপী বহু বণিক বড়-বড় নৌকা ক্রয়ার্থ 
এই চিড়াইবাঁড়ীতে আমিত। 

পাওুয়ার দক্ষিণ-প।শ্চমে "গালখান দীঘি” নীমে এক প্রাচীন দীঘ 
আছে। ইহার নিকট “বেণিয়াপাড়া” নামে একটি গ্রাম আছে। ইনার 
কিছু দক্ষিণে “বলাল কাঠাল।” ইহার নিকট *ণা-ঘাঁটা” নৌ-শিল্পের 
এক প্রাচীন স্থান ছিল। বেণিয়াপাড়ার বাণকগণের বাঁণিজ্য-পোত 
ছিল। তাহারাঁও ঠাদসদাগরের মতন পুন বা বহিজ্া বড়-ক্ড় নৌকায় 
পণয সহ গোঁড় ও সাতগ। হইয়া সিংহল য।ইতেন । 

অলঙ্কার কুণ্ড নামে ভালুকীর এক বেণে ছিল। 
শিরোমণি বর্ধমানের ধুসা দত্ত, ইছাঁলীর লক্ষপতি সাধু, গৌ.ডর 
মাকরম! গ্রামের গর্ভেশ্বর দত্ত বাঁণিজ্যার্থ বাণজ্য-নৌযোগে দেশ 
[বিদেশে গমন করিত। কিন্ত মুপলম[ন কর্তৃত্ব বঙ্গের হিন্দু নাবিক: 
কুল লোপ পাইতে বনিয়াছিল। 

রাজশাহী প্রদেশে বহু নদী, বনু বিস্তত খিল আছে, তাই এই 
জেল।র বাণিজ্য প্রধানত; জলপথেই হইত। পশ্চিম বরেন্দ্র ধান 
সবলতানগঞ্জ, গে।ন।গাড়ী প্রভৃতি স্থান হইতে পদ্ম। দিয়া সমগ্র বঙ্গে 
ব্যাপ্ত হইত। চলনবিলের তটে কলম হইতে কাংশ শিল্পদ্রণ 
সমগ্র বঙ্গ সরবরাহ করিত। এইস্থানের কার্পাস ও পট্রবস্ত্র বিদেশে 
রপ্ত।নি হইত। ৎ 


মসলমান-শাসনে 


ৃষ্টায় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মোঘীহাদ্দীন্‌ তোগড়াল যখন দিল 
সম্ত্রটের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া! দুইবার সত্াট-সৈম্য বিধবন্ত 
করিলেন, তখন সম্রাট কুদ্ধ হ্ইয়| বহু বা সংগ্রহ করতঃ শ্বয়ং বিদ্রোহ 
দমনার্থ যাত্র। করিলেন। হুকুম হইল যমুন| ও গঙ্গাবক্ষে অসংখা 
শৌ বল শজ্জিত হউক। বর্ষাকালে স্বীয় ভ্রাতা বগোরা খর সহিত 
তিনি বঙ্গাতিসুখে যাত্রা করিলেন। সম্রাট গৌড়ে আসলেন» বিদ্রোহী 
যাঁজনগরে পলায়ন করিল। যখন সন্াট-সৈম্ত সোণারগায়ে উপনীত 
হইল, তখন তথাকার রাজ! দিনাজরাজ সম্রাটের সহিত বদ্ুত্ব স্থাপন 
করতঃ বিদ্রোহীবর্গের বিপক্ষে জলপথে আপন নৌবল মজ্জিত রাখিলেন। 


১৬** বেণের 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


০ বি বা “খা রহ আল অব বে আজ” অপ বা আজে খে ব্যস খা বস পে অল রত ও বে আখ খা 


এই ত্রয়োদশ শতাবীতেও সোণারগার হিন্দু-শিল্পীর দা 
অন্ষুণ ছিল 


স্পট তে 





- বেটুটার কথা 


থ.টীর'১৩* অন্ধ ইবন্‌ বেটুট! বঙ্গ-ত্রমণে আগমন করেন। তিনি 
লিখিয়াছেন,__“এই ননীবক্ষে (ত্রক্গপুত্র) অগণ্য অর্ণবপোতও দৃষ্টিগোচর 
হয়। ইহার প্রতোকটিতে এক-একটি করিয়! দামামা! আছে। দুইখানি 
জাহাজ যে সনক প্রথম একন্থানে উদ্মস্থিত হয়, মেই সময় উভয় 
জাহাজের নাবিকবৃন্দই উহা! নিনাদিত করিয়া পরস্পরের সহিত 
সম্ভাষণ করে '.১*..১.১, এই নদীবক্ষে পনর দিন অতিবাহিত করিয়া 
আমরা সোণারগাঁয়ে উপনীত হই। তথায় আমি এক *উঞ্চ” 
(বৃহৎ চৈনিক পোত) দেখিতে পাই। তাহ! যাভা দেশভিমুখে 
ফাব্রাষ্টি জন্ত প্রস্তুত ছিল। সোনারগ। হৃইতে যাভা যাইতে হইলে 
সমুদ্র ৪* দিন কাঁটাইতে হয়। আমি এই জাহাজে আরোহণ করতঃ 
১৫ দিবস পরে বড়ন্গরে (13212770481?) উপনীত হই ৮ (২১) 

মুললমান-শাসনকাঁলে গৌড়ের নৌ-হ্বী কিয়ৎ পরিমাণে উন্নত হয়। 
গৌড় বাদশাহ আলাউদ্দীন হোসেন শাহ একদল রণতরী রক্ষা করেন, 
সেই পোতের সহীয়তায় এক দন তিনি আসাম আক্রমণ করেন। (২৭) 
এই সময় হইতে বঙ্গীয় প্রতি মুসলমান শৃপতিই শ্বীয় অন্য সৈশ্ের 
সহিত পো-দৈগ্ভও রক্ষা! করিতেন। 


ডারথেম্‌ বাণী 


বলেন (১৫০৩-৮)। 11101021016 011১ ০1 
1১110176112 521] ৪৮০15 960 01009 51)11)5 18061) 10] 00:001) 
200 511 50005, 

এই 0115 0? 1)3081761]॥কে অধ্যাপক রাধাকুমুদ বলিয়/ছেশ 
গৌড় কিন্ত কি প্রমাণে যে লিখিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি ন)। 
পুকঙ্থ “থীয় যোড়ণ ও মন্তদশ শতাবীর পাশ্চাত্য পফ)ট কগণেক অ্রনণ- 
বৃতাস্ত সমূহ ও তদবলম্বনে লিখিত তৎকালীন ইঠিহ।স পয]ালোচন। 
করিলে বঙ্গদেশের দক্ষিণ-পূর্ববাংশে অবস্থিত “বাঙ্গালা” নামক একটি 
নগসীর বহুস্থানে উল্লেখ দুষ্ট হয়।” "এ সঙ্গে শ্রীযুক্ত বীরে্রনাও বস 


৪ মহাশয়ের আলোচনাই যুক্তিযু্র বলিয়া বোধ হয়। (২) 


৬6) 117017) 





স্পা সস ীপা আত পিটিসি ০ পাটি সিল িিশটিটি তিশা তি শিট 


১২৯ ৬হরিনাথ দে মূল হইতে ইংরাজি অনুবাদ করিয়/ছেন, তাহ 
হইতে শ্রীযুক্ত ব্রজঙ্ন্দর সান্তাঞ্জের বঙ্গানুবাদ-এতিহ|সিক চিত্র_ 
১৩১৪, বৈশাখ। কেহ বলেন বেটুটার যাভ! আধুনিক হুমা; তৎ্কালে 
উহাকে যাভ। ধলিত! তিনি বলিতেছেন, ব্রহ্মপুত্র নদ হারা বাঙ্গল। 
লাজ) ও লঙ্ণাবতী রাজা ভমণ করা যায়| 

(২৭)? 191901)0)80)5 19০00061097 500. £১552400, ০. 4 
]. 2. 5.1). 787. 0.1, 20, 2. 

'» নগরী শ্রীযুক্ত বীরেন্রনাথ বহু ঠাকুর 
সম্মিলনী ১৩২১। 


১ 'বাঙগাল 


বিবিধ প্রসঙ্গ 








লি ৯ 


৯৯১ 


দাউদ খাঁর চু বঙ্গে বহু শত নি ছিল_ ইতিহাসে 
দেখিতে গাই। 
আকবর-রাজত্তে 

আকবরের রাঁজত্বকীলে সমস্ত রাঁজ্যই রণপোতে:বলীয়ান ছিল; 
কিন্ত ভারতে নৌ নিশ্বাণের প্রধান কেন্দ্র ছিল বঙ্গ ও কাশ্দীর। ঢাকায় 
তখন সম্রাটের “নওয়ার]” থাকিত। আইন ই আকৃবগীতে লিখিত 
আছে যে, পূর্ব্বে সামুদ্রক জাহাজ কেবল বাঙ্গালা দেশেই তৈয়ারী 
হইত। হবে বাঙ্গালার অন্তর্গত বাঁুহস্‌ সরকারে নৌকা-নির্দাণের । 
যথেষ্ট কাঠ জন্গিত। বঙ্গীয় জমীদারের। সম্(টকে ৪8৪** খাঁনি করিয়া 
রণগপোত দিতেন । 

১৫৭৪ খষ্টার্ণে আকবর, খ। আলম্‌ নানক মোগল সেনাপতিকে 
গাজীপুর অধিকাঁর করিতে আদেশ দেন এবং তাহার সাহীয্যার্থ বিহার 
প্রদেশের জমাদার রাজা গঙছ্পঠির প্রতি' হুকুম জারী করেন। 
থ। আঙ্ম গজপ.ত-সহ তগী দিয়া গঙ্গ। পার হইয়া গাজীপুরের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । খাঁজীপুয় দুর্গ রক্ষক ফতে খা প্রবল* বেগে, বাধা 
দিলেন। সক্জট সমপ্ত ব্যাপার বুঝিয়া। +96913800760 11166 1218৩ 
10215 11164 ৮৮11) ৬1016615, (0 11161 9551500106/ এই 
শ্বেচাসেবী নে।-সৈন্যের সহিত ফতে থার অষ্টাদশ অণপোতের বিধম 
সংণধ হয়। - 

র্সিয়া উদ্দেশে 

১৫৭৫ থষ্টার্খে ভিখুশেখ নামে গেনের এক বস্ত্র ব্যবসায়ী রেশম ও 
কাপ।স-বগ্ত্র সহ তিনখানি বাণিজ।পেত লইয়া রুসহা অভিমুখে গমন 
করেন; পথে পারস্ত উপসাগরের নিকট তাহার ছহথখ।নি জলমগ্ন 
হয়। (২৯) 

" ব্রাল্মফিচের বিবরণী- 

ইংলগের সব্বপ্রথম বঙ্গভ্রমণকারী 152101) 110০0 (১৫৮৬) 
বঙ্গীয় কতিপয় বন্দরের উল্লেখ কর্রিঘাছেন। টাড়া (1098) 
হইতে নৌ যোগে কাপা- ও কাপাস বগ্ত্র; বাকৃল| হইতে বিস্তর 
পয়িমাণে চাউল, কার্পাস ও রে মী, বন্তু এবং শ্রীপুর হইতে বহু পরিমাণে 
কার্পাস-বস্ত্র বিদেশে প্রেরিত হইত । চতুর্থ স্থান সোণারগা--" 1766 
15 10651 9110 01765 01096) 17146 01 091100 11015 112 211 
170151-5) (16510 560165 01 ০০96601) 0100 £০9611) 01770 0616 
(1)09 561৮6 21] 17018) 


200 10001) 1105) ৮9616আ10) 


06)1011, 11680) 1১1915508) 591009012) 0120. 00017 00091 
ক 


[012065,” 
সাতগাও আর একটা বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রধান কেন্জ ছিল। 
ভ্রমণকীরী বলিতেছেন, 


2150 ৮67১ 01670910৫91 00105. 


521801৪2617 0109 01 0006 [১10015। 
11676 10 16789] 00০৮ 


22582582285 
(২৯) ৬৬, ৬৬, 17810065775 50501501021 00070 01136084।) 








টি যে ০ 


৬০], ৮11) 0, 95, 2১159 ১ (0801%€ ৬৬০০০, 


॥ ২০ ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড --৫ম সংখ্যা 





02006 €৬619 025১ 18 0106 131906 01 0101)91, 2 £71526 109161 
10101) [1769 ০21] 40109006010 210 065 10256 221) 
£1696100205 17101) 0065 091] 40067006567 (পাঁণি কোধা), 
17061610021 005 6০ 00170101205 (0 101206 2170. 100 1106 
2170. 10005 01116 [10110057161 00215 102৮5 24 01 26 
(৩) 

এই সময় বঙ্গ লবণ বাণিজ্যের জন্যও বিখ্যাত ছিল। ইহার কেন্্র 
ছিল “সনদ্বীপ”। সেই স্থান হইতে বৎসরে ৩** জাহাজ লবণ বোঝাই 


হুইয়] যাত্র। করিত। 


0215 (0 10%/ 017610, 01165 196 01 01600 00101761),? 


হিন্দু নৌ-উ্থান-__ 

মানদিংহের শাসনকাদে (১৫৮৯--১৬০৪) 
নে। সাধনের এক বিশু বিবরণ পাঁই। 
হিন্দুরাপুর মধ্ো নিশ্তদ্ধ ভাবে হিন্ু নৌ-বলের পুনকন্নতি হইতেছিল। 
ওদিকে মোগল সমটের "নওয়া%।” ঢাকায় বিস্তার লাভ করতেছিলু। 
এই হিন্দু লৌ-সাধনের প্রধান কেন্দ্র প্পুর, বাকলা বা চঙ্ুদবীপ ও 
ঘশোহর (65100050210 )1 হ।পুরের রাজা 
ছিলেন। তিনি দে নৌ-বল ও চন! টপন্যে বিশেষ বলীয়ান, ভাহা কেহই 
জিত ন1) কিন্তু উহা রণতরী সব্ধদ[ই যুদ্ধার্থ প্রস্তুত থ।কিত। 

কুচবিহারাধিপতি লঙ্গণ নারফণও এই সময এক সহস্র রণতরী 
আঅধকাদী ছিলেন। পু 


আমরা বঙ্গের 


তখন বঙ্গের কতিপয় স্বাধীন 


বের বায় তখন 


কেদাঁর-দপ-_ 
বহু রণতরী নিশ্মাণ ও সংগ্রহ করিয়া পঞগাঁজ- 
কেদারের অবিরাম আএমণে 


পি, ০১৮ 


কেধ।র রায় গ্রুথখমতঃ 
দিগকে দমন করিতে প্রবুত হইলেন। 
বাধ্য হইয়! তাহার! সঞ্চলেই তাহার অবীনত| দ্বীকার করিল। 
কেদারও সেই সমস্ত “ফরিঙ্গী' দিগকে আপনার রণতগী ও কামান- 
বন্দুক পরিচ।লনের জন্য নিযুক্ত করিলেন। ১৬৭২ খষ্ট'ব্দে তিনি 
মোগলের নিকট হইতে সনদ্বীপ জয় কগিয়া তাহার রাঁজত্বভার আপনার 
গঞশীজ দেনাপতি কাঁভালৌকে ((:581105 ) প্রদান করেন। এই 
ব্যাপারে এরাকানর(জ সে:লম ভীত ও রাগান্বিত হইয়া সনম্বীপ জয় 
করিতে ছোট বড় ১৫* খানি যুদ্ধজাহাজ পাঠাইলেন। কেদ।র 
স্লায়ও আপন সামস্তকে সাহায্য করিতে তৎ্ক্ষণ[ৎ ১০, রণতন্নী প্রেরণ 
ফরিলেন। কেদারের মিত্রপক্ষ জয়ল।ভ করিয়, |বপক্ষের ১৪৯ খনি 
দ্রণপোত অধিকার করিলেন। সেলিম দ্বিতীয়বার লহশ্র রণতরী 
লহ কেদারের সিতরপক্ষকে' আক্রমণ করিলেন) কিন্তু সেই সময়েই 
কেদারকে অর একজন প্রবূল শত্রুর সম্মুণীন হইতে হইয়াছিল। 

ব্গ|ধিপ মানসিংহ তখন "-দার-প্রভুত্ধ খর্ব করিবার জন্ত এই 


৯ 
চক স্পা পাপা পা সপ পসপপপী পপ পাশা শিপ পপপাপিপিসপিপিশপীপি পিপিপি পিপি 


(৩*) সাহাবাজ খার শাসন কালে 1২416 1700 বঙ্গে আগমন 
হ্রেন। | 


সুযোগে '১** রণতরী সহ মনা রায়কে পাঠাইলেন। 
নিহত হইল। (৩১) 

এই যুদ্ধের পুবেবে এক স্থলযুদ্ধেও মোগলবাহিনী বিক্রমপুরা- 
ধিপতির প্রবল আক্রমণ সহা করিতে না পারিয়া অনিচ্ছায় পৃষ্ঠ- 


যুদ্ধে মন্দা রা 


প্রদশন করে। এই উভয্প সংবাদ শ্রবণ করতঃ মানসিংহ আপনার 
মানরক্ষার্থ দ্বিতীয়বার আক্রমণ করিতে মনস্থ করিলেন। 
খষ্টাবে মানসিংহ শ্রীপুরের নিকট সৈষ্ সন্নিবেশ করিয়া কেদারের ভ্রাতা 
চান্দ রায়কে লিখিলেন)-- 
"ত্রপুর মঘ বাঙ্গালী কাঁককুলী চাকাঁলী 
সকল পুরুষ মেতৎ ভাগি যাও পালায়ী, 
হস্-গজ-নরনৌকা| কম্পিতা বঙ্গ ভূমি, 
বিষম সমরমিংহে। মানসিংহ প্রযাতি।” 
কেদারও পঞ্চশত রণতরী লইয়। মোগলের অপেক্ষা কগিতেছিলেন, 
হতরাং "ব্ষম নমরদিংহ মানসিংহ"কে সগৰ্ধে প্রত্ান্তর দিলেন, 
“(তনত্তি নিতা1ং কবিরাজ কুন্তং । 
বিভদন্কি বেগং পবনতিরেকনূ। 
করো বাসং গিরিরাভ শঙ্গে। 
তথাপি (সিংহ পশ্টরেব নাগ্ত2 ॥” 
দেশভন্তে'র সদপ প্রত্ত্তরে ক্ষিপ্ত সিংহ শ্রীপুর অবরোধার্থ একদল 
সৈন্য পাঠাইলেন। মোগল মেনাপতি (কিল্মাক্ নগরে বন্দী হইয়া 
*জলগ্রঞ্থি গণিতে লাগিলেন। ততক্ষণ'ৎ মোগল কামান দ্বারা আক্রমণ 
চলিল, কেদার বন্দী হইয়া মাণমিংহ মকাশে আনীত হইলেন। (৩২) 


১৬৪০৪ 


বাঁকৃলা চন্দ্রপধীপ ও ভরপুমা- 
বরিশাল প্রদেশস্থ বাকল] চণ্রত্বীপের রাঙা ছিলেন তখন 
রামচগ্র রায়। ইনি যশোহরাধিপ প্রতাপাদিভ্যের কন্যা বিপ্রুমতীকে 
বিবাহ করেন। যখন তিনি বিন্ুমতীকে বিবাহ করিতে যশোহরে 
যান, তথ* আরাকানরাজ মেলিমসাহ বাকল। জয় করেন। প্রতাপাদিত] 
পেলিমকে তুষ্ট করিবার ভম্থ কেদার রায়ের সেনাপতি কার্ভাণোবে 
একা ধিপত্য স্বাপনার্থ জামাত! 


হত] করেন ও স্বীয় রাম৮ত্রে 


২ শী শিপন শি শি সিপাপিসপ ৯৩ তি 





সীসসীপপাপ স্পা স্পা পাপী পাশপাশি & 


(৩১) “08019 (কেদার রায়) 1010 0111 71906 (শ্রীপুর ), 
$/17516 176 ৮৮99 5000601) 9552011650 ৮10) 006 170170164 
00157 (কোন! রণতরী ), 5001 0% 1১121051776, 0০৮67001 02061 
(76 ১1০0%21 ৮170 100851206 590]$0060 08 08700 09 1115 
[02566] 56106107010 0015 ির৮16 28510500979. 12001 
(মন্দা বায় ) 21020 90005 10) 00696 792105 1061105 2 


৮/17516 90061 9 19100016 5810 15815015185 51210 


1১810785) 800. 1715 1১018717058, [তে ড1.13008 ডা. 
1966, 513. / 
(২৩) 1511965 10156019 01 10019) ৮0], ৮1, 15160, 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


হত্যারও উদ্ঘ্োগ করিতেছিলেন। বিন্দুমতীর মুখে এই সম্ত মংবাঁদ 
শুনিয়া রামচন্দ্র স্বীয় সামন্ত রামনারায়ণ মল্লকে সমস্ত ঘটন| জান'ন। 
গ্রভুততক্ত রামনারায়ণ,-* 

শ্রত্ব। মকল সংবাদং নৃপস্য প্রমুখাত্ততঃ | 

চতুঃবষ্টি দণ্তযুতা নৌরাণীতা মহামতি £ 

নালীকৈঃ সঙ্জিতা শ্বৈমং নৈন্যাদৈঃ পরিরক্ষিতা ॥ 

তস্য যাবো হটাত কৃত প্রগৃম্ত নালীকাযুধম্‌। 

তুর্ণং গমন বাত্তীঞচ নালিকধ্বনিভির্রদৌ | 

কম্পদিত্ব! শক্রপুণীং শ্বরাজ্যে পুন্রাগন্ত ॥ (৩৩) 
নৌ কেমন? না, ৬৪ ক্ষেপণীযুক্ত, কামান-লশ্জিত,। নো দৈন্য 
পরিরক্ষিত! পু 

, বঠমচজ্জ ভাহার রাঁজ্যলংলগ্র ভুলুরা পরগণার অধিপতি লক্ষাণ- 

মাণিকাকে শিক্ষা দিবার জন্য সসৈম্তে* ভুপুয়ায় উপস্থিত হন। 
লঙ্্ণও ঞদীয় আগমনে ভাহাকে রণতণী দ্বানা আক্রমণ করেন ! (৩৪) 


যশোহর প্রতাপ- 


হিন্দু শৌ-লাধনার প্রধান স্থান ছিল যশোহর। (0৮806027) 
এ নৌনাধন প্রতাপা(দ ত্য ছাল পু হয়। প্রতপাদিত্যেত 4711:এর 
সহিত শ্রীহ! ছিল কি না, তীহ। সমালোচকেতা জানেন; কিন্ত 
এরতিহংসিক বলিতে পারেন, তাহার 51)110এর উন্নতির সহিত নৌ 
উন্নতি হইয়াছিল । (5৫) বহু স্মরপোত সদা যুদ্ধা্থ প্রস্তুত খাঁকিত। 

তাহার সমর নৌ প্রস্ততর ও সংস্কররের (তিনটি হান ছিল-__- 
ইধালি, জাহাজঘাটা ও চাকশ্রী। 
রায়নগর,পঞ্ডগীজ-দস্থায গঞ্জালৌ, পঞ্ত গীজ প্রভাঁব__ 

রায়নগর আর একটি শৌনাধন স্থান ছিল। তথায় স্বনুদ্ধিরাঁয 
নমক,এক ক্ষাত্রয় রাজা ছিলেন। মগ জলদ্হ্যগণ হইতে রাজা-রক্ষাখ 
গিনি আপনার রাজ্য নৌরক্ষিত করিয়াছিলেন ভাহার উত্তর[ফিকাী- 
বর্গ এ চেষ্টান্ন অনুপ্রাণিত হইলেন। রাঁ়নগর ক্রমে নৌবলীয়ান ও 
বহ্ববাণিজো সমৃদ্ধিসম্পন্্ হইল। দক্ষিণবঙ্গ, দাগরকুলে, প্রাচীন 
এখেন্স কার্থেজাদির মত একটি প্রবল সমুদ্ধ রাজের হষ্টি হইল। 
**৮ সালে রাজ! তোডরমল যখন বঙ্গে মোগল রাঞ্জপ্রতিনিধি, তখন 
রায়শগররাঁজ ছুর্গদাস মোগলকে যুদ্ধ সময় *২.খান করিয়া রণপোত 
দিয়া লাহাষ করিতে শ্বীকৃত হন ) (৩৬) 
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(৩৩) পামচন্ত শ্বশুরপুরী হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন অনেকে এই 
অপবাদ দেন; কিন্তু শত্রপুরী কাপাইর! নালীকধ্বনিতে অবগত 
করানট। গ্ললাযন নয়। আর গুতাপও নৌপ্রতাপে নিতান্ত অ্পাগণ্ড 
ছিলেন না। * 

(৩৪) বতিহাসিক চিত্র--১৩১৫-_পৃঃ ১৩৬। 

(৩৫) পেঁচিয়ে কথ! কইলে রূঢ়, বুঝতে পাঁরি নইক যুঢ়।” 

(১৬) এ্রতিহাসিক চিত্র_-১৩,৪--পৃঃ ৩৬২-৩৫। 

৯১ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ 


৭২১ 


১৫৩৭ কি ১৫৩৮ খষ্টার্বে পর্ভগীঞ্জেরা সপ্তগ্রামে বাণিজ্য 
সংস্থাপন করবার কয়েক বৎসর পরে বর্তমান বাঙেল ও হুগলী নগরে 
(১0100 বা 34119 নামে এক উপনিবেশ, ছুর্গ ও বন্দর প্রত্চিত 
করে। এই সময় সরকার সপ্তগামে। সপ্তগ্রস ও হশলী নামক 
ক্রোশ।দ্ ব্যবহিত ছুইটি বন্দরই ফিগিীংস্তে ছিল, ক্ষেবল গেখেত্ত 
বনাবের পাজন্ব আদায় হইত। যে সকল বাণিজ্য-জাহাঁভ বা শোক] 
হুগণীর নিকট দিয়া যাতায়াত করিত, পর্ভগীজেসা শবাবের বিন] 
অন্মভিতে তাহাদিগের নিকট হইতে শুক আদায় করিতে ল।গিল। 
সম্রাট, বঙ্গাধিপ কাঁশিমর্া জৌবানীকে বঙ্গ হইতে পত্ত,গীজ 
তাঁড়াইতে আদেশ দিলেন। কাশিমের সৈন্য দ্বারা বহু পর্তশীঈগ-বীর 
নিহত হইল । মোগলেরা দুর্গ জয় করিলে। 

বহু পর্ভগীজ শিহত হইল, অবশিষ্ট পলায়ন করিয়। জাইজে 
আশ্রঘ লইতে গিয়! নদীর জলে দুরিয়। মিজ। যাহারা কোন 
প্রকারে জাহাজে পৌছিল, তাহারা আলধুদ্ধে মোগংলর হপ্ত হইতে 
অব্াাহও পায় নাই। মোগলের] পূর্বেই নব হবন্বোবস্য করিয়াছিল ; 
এবন শৌদতু নি্রাণ করিনা পর্ত গীজদিগের পলাক়নপথ বোধ করিল। 
৬৪ খান বড় জাহল, ২.৩ ম্ুস্পবিশিষ্ঠ ৫৭ থানি মীঝারি ও 
২৯০ খানে এক-নান্থুলী ছোট জাহাজ মোগল হস্ত হতে 
অব্য!ঃতি পাঁইল। ? 

এইরূপে ষোড়শ শতাবীচে বঙ্গের দৌনাধন ব্যাপারে কৃভকাধ্য ও 
অকৃতকাধাতাঁর মধ্য দিয়! পঞ্ভগীজগণ* অংশা হইল। তাহাদের 
এই নোৌঘোগে মনুষা-দৃগয়া ও দস্থাবৃত্তিতে আবাকরবাসী মঘেরাও 
অনেক সময়ে সহচর হইত। 

কবিকম্কণের এক স্বানে আছে, 

“ফগ্জিঙ্গীর দেশ খান বাহে কর্ধ!রে। 
রাত্রিতে বাহিয়া যাঁয় হবমাদের ডরে॥” 

হরমদ অর্থৎ 2£07007) লোৌদেলাবাহিত চন্দ্রদ্বীপ, 
আপুর, হবরণগ্রাম প্রভৃতি রাণা স্বাধীন হইলে, উপণুলবস্তী রাজ্যের 
নৌণল বিশেষ ' প্রয়োজনীয় বঁচিয়া। তাগার! বাণিজ্য-ব্যপদেশীগত 
নৌনমরকুশল গর্ভ গীজদিগের সহিত প্রথম হইতেই সগ্ভাব স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । এই যে!ড-। শঠাবীর পৌহী্দ স্থাপনই 
বোধ হয় পাশ্চাত্য-দেশের ভারতভূমে অধিকার স্থাপনের একটি 
বিশ্যে' সহায়। ৮. 

সপ্তদশ শতাঁবীর প্রথম পাদে প্রদিদ্ধ পর্ত গীজ জলদহ্ায সিবেস্তা 
গঞ্জালো বঙ্গ পনীগববক্ষে এক জেলেডিঙ্গী*[সহায়ে লবণের ব্যবসায় 
করিতে যাইয়া আরাকান-রাজ কর্তৃক সর্বস্বান্ত হইল। অগ্ুগাঁর 
ব্যবসায়ী বাধ্য হইয়া দশ্যবৃত্তি আনম্জ করিল। তাহার দশ্গবৃত্তি- 
লব্ধ লুিত দ্রবা বাক্লার রাঁজা রামচন্দ্রের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া 
ডাহাঁর দেশে বিক্রয্প করিভ। 

নন্দ্বীপ এই সময় স্ন্ত জাতির. নিকটেই অত্যন্ত ধোভনীয় স্থান 
ছিল। গঞ্লে! সন্দীপের অর্ধেক রাজন্ব দিবে স্বীকার কারয়। 


পো ত। 


৭২২ 


রামচন্দ্রের নিকট হইতে কিছু সৈন্ঠ সাহাধ্য.চাহিল। রামচন্দ্রও 
অর্থলোভে দুইশত অশ্বারোহী ও কয়েকখানি ঞাহাজ প্রেরণ করিলেন। 
সন্দ্বাপের নায়েব ফতেখার সহিত গঞ্জালে! আপনার অধীন ৪** 
পর্তুগীজ সেনা, ৩৪* থানি জাহাঞ্জ এবং রামচন্ত্রের সেনা ও নৌ- 
সহায়ে সনদ্বীপ অধিকার করেন। এই সময় বঙ্গের ও অন্যান্ত 
প্রদেশের বন্দরের পর্ত গাজের। তাহাকে দলপতি করিয়া একত্র মিলিত 
হহল। [সবেস্তা গঞ্জালো হইল সনহীতপর ম্বাধীন রাঁজা। শেষে 
বন্ধুত্বের প্রতিদান শ্বরূপ বাক্লার রাজার নিকট হইতেও সাবাজপুর 
ও পাটেলবঙ্গ নামক ছুই দ্বীপ অধিকার করিল। 

নৌসাধক ভুলুয়া ওদিকে প্রবল হইতেছিল। দিল্লীর মোগল 
বাদশাহ ভূলুয়া রাঁজ্য জয়ে লোক পাঠাইলেন। ভুলুয়ারাজ গঞ্জালোর 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেন যে, সে "মাগলের রাজ্য প্রবেশে বাধা দিবে। 
রাজা ২'* পোতও পাঠাইলেন। মোগল রাজাকে পরাজিত করিল, 
রাজ! ১* জন মাত্র অনুচরসহ চট্টলে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচাইলেন। 
এ দিকে প্রতারক পর্ত,গীজ দঙ্থ্য রাজার কোষাধ্যক্ষদের নিজের পোতে 
আহ্বান করিয়া হত্যা করিল ও পোতগুলি চুরি করিয়! সনন্বীপে 
ফিরিল। * | 

গঞ্জালোর আন্তরিক হচ্ছ নৌবল সিদ্ধ, (শল্প ও সংমুর্ুক বাণিজ্য- 
সমৃদ্ধ রায়লগর দখল করিয়া তাহা ত্বার! পুর্বাঞ্চিত সনন্বীপের লীমা- 
বৃদ্ধি করে। 

২৯৩ সালে মোগল নৌবহিনীর সহিত যুদ্ধ করিবার জঙ্ 
যায়ণগরের মহিত গঞ্জালোর প্রথম সন্ধি হয়। তখন রাকনগরের 
রাজ। বিভূতিশেখর রায়। তারকনাথ সিংহ তাহ|র রাজায-তোগেক্ছু 
নৃহন মন্ত্রী। রাজ-পরিবারের ধ্বংস-সাধন করিয়া নিঙ্জে মৌগলের 
অধীনে সামন্ত সাজা হইবার আশ।র তারকনাধ শেষে গোপনে মোগল 
সেনার সাহায্য চাহিল। যখন সাহায্ের সময় আল, তখন বঙ্গীয় 
রাজন্যাকুলের ঘোর শক্র মান্সিংহ বঙ্গে অধিষ্ঠিত। মন্ত্রী মানকে 
কতক চিনিত; তাই তাহার মনে শ্বার্থ-দিদ্ধির ব্যাধাত-আশঙ্ক। 
জন্মল। আবহকমত মোৌগলসেন1 ॥ফরাইবার জন্য তারক গোপনে 
গঞ্জালৌর সঙ্গেও মিলিল। মন্ত্রীকে ঠকাইয়৷ গঞ্জালো নিজের 
চির অভিলাষ পূরণের প্রয়াদী হইঙগ। তবে রাজ্যের নৌবাহিনী 
রাঁজভক্ত বলিয়। পর্তগাজ দন্যর আশার মুখে ছাই পড়িল। রাঁয়- 
নগরের প্রধান বন্দর ছিল তখন "রায়মঙ্গল” | 1" 

লিবেস্তার এই সকল বিশ্বাসঘাতকতায় পরিণাম ভয়াবহ হইল। 
চারিদিকে প্রতিহিংসার আগুন অ্বলিয়া উঠিল, বঙ্গীর হিন্দু-পোত- 
বিক্রমে বঙ্গে।পসাগর-বক্ষে গঞ্জালোর অবস্থান এক প্রকার অসম্ভব 
হইয়া উঠিল। ভয়ে দে গোয়'ন, শাসনকর্তীর কাছে মগণু্ুকের 
অর্থলোভ' দেখাইয়া সাহা) চাহিল। ফ্রার্সিক্ষো রোজোর অধীনে 


শপ 
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1 এতিহালিক চিআ--১৩১৪--পৃং ৩৬৫। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৫ম সংখ্য! 


১৪খানিনবড় রণতরী আসিল। গঞ্জালে অদ্ধশত রণনৌ লইয়া আবার 
আসরে নামিল_-প্রাণে বড় আশা! ভীষণ যুদ্ধ চট্টল বীর নাবিক- 
মণ্ডলীর অসাধারণ বিক্রমে সেনাপতিসহ পর্ত,গীজ চতুঃষষ্টি রণতরণী 
সাগরতলে আশ্রয় লইল। গঞ্ভালোও পৃথিবীর ভার না হৌক, বঙ্গীয় 
নৌনাধনোদ্যত রাঁজন্তবর্গের স্বধ্ধতার লাঘব করিল । * 
গঞ্জালোর পয়ও গর্ত,গী্জ নৌক্ষমতা বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
বাক্লাধিপতি রামচন্্র বহু চেষ্টাতেও ভাহ। সম্পূর্ণরূপে দমন করিতে 
পারেন পাই । কিন্ত-- 
“কীন্তি নারায়পোবীরে। মহা'মানী তদঙ্গ জঃ | 
জগদেক শৃরঃ সোহপি নৌধুদ্ধে সথ প্রমিদ্ধকঃ 
মেঘনাদোপকুলে স ফেরঙ্গ সৈনিকৈঃ মহ। 
অদ্ভুতং সমরং কৃত্ব! ভীরাৎ সর্ববাঁন তাঁড়য়ৎ॥” 
রাঁমচন্দ্র-হৃত কীন্তিনারারণই নৌধুদ্ধ ফিরিঙ্গীদিগকে বিতাড়িত 
করেন। ৃ 
এখনও নৌয়াখালী জেলায় সমুদ্রতীরে। সনন্বীপের চারপাশে 
বেতের বন্ধন'যুক্ত নৌকাঁসকল সমুদ্রপথে যাতায়াত করে। ইহাদের 
লৌনির্মাণ-পদ্ধতি ভোজের ব্যবস্থা অনুসারে হইয়া খাকে। ভেলের 
ব্যবস্থা, অর্থ।ৎ__- 
“ক্ষত্রিয়ে কাঠ ঘটিতা ভোজমতে হৃখমাম্পদং নৌকা” ক্ষত্রিয় 
কাষ্ঠ দূঢাঙ্গ ও লঘু 1 
কিন্ত এই কলের নৌন।ধন যে সকল ঘুদ্ধেই সীম।বঙ্ধ ছিল, তাহ! 
নহে। নৌবল তখন শান্তিপূর্ণ ব্যাপারেও নিবদ্ধ ছিল। সপ্চদশ 
শতাব্দীর বঙ্গভ্রমণকারীরা বঙ্গের বৈদেশিকী বাণিজাজাত ধন ও 
বঙ্গের বন্দরের বিশেষ প্রশংসা! করিয়াছেন । 
রিচার্ড টেম্পলের কথা 
91613107710 16101916) 1700120 £১0000815তে একখানি 
সপ্তদশ শতাবীর পণুলিপি প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে আছে-- 
1)6105219- 
101. 73. ৮1761008000 5:591165 ০01 13617821910 96 


£০08৫6 2801, :21362, 
0০৪১100-- 
101. 99. 1176 10900 5 58116 01 1361)8519 11) না 
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ইহাতে অন্ততঃ এইটুকু বুঝা যায় যে, সে সময় পর্যাস্তও (িংহল ও 
বঙ্গে বাণিজ্য-সংযোগ ছিল। বাঙ্গাল পৌতের মধ্যে একপ্রকার 
পঞ্চ-পালযুক্ত পোত ছিল। 
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1 বঙগদর্শন-_-১২৮৭। 

ক 5000 4১10510-110012) 61005 700) 21700600019 
এ. 5.5: [২ 6270৩, 


বৈশাখ, ১৩২৪] 


ইহার পর বঙ্গীর নৌলাধন সংবাদ, বঙ্গীয় “নওয়ারা”র কথ।। 
নানা ইতিহাসে এই নওয়ারার ইতিহাস পুর্ণ পরিদ্ফট। 


শাহজাহান বাদশাহীতে 


শাহজাহান বঙ্গীয় রণনৌ দ্বারাই ইলাহ।বাদ (411911018 ) 
জয় করেন। এই বঙ্গীর় রণপোত-প্রভাবের মর্দ্দর ১৬৩২ খষ্টান্দে 
গলী গর্ত গীজ দহ্াগণ গ্রহ্ণ করিতে পারিয়াছিল। 
ব্রহ্মপুত্র নদ শ্বভাবতঃই নৌদ্বার দুরতিক্রমা ; কিন্ত এই রূদ্র নদের 
প্রবলশ্ত্রোত তুচ্ছ করিয়া একদিন বঙ্গ-প্রতিবাসী আসামীগণ পঞ্চশত 
নৌঘার| নৌসাধন বঙ্গ আক্রমণ করেন; কিন্তু বঙ্ীয় নৌ ও শৌসেনার 
সমক্ষে তাহাদিগকে.৫বশীক্ষণ টিকতে হয় নাই। 

. দিল্লী দিংহাসনের জন্ত সেই. অস্তব্বিগ্রহের দ্রিনেও'হজার বঙ্গীয়, 
পৌত ভ্রাতৃ-বিবাদের সঙ্গী হইয়। বাঁরাণসী-ন্মহিনী গঙ্গায় নাচিয়াছিল। 
এই সমগ্র বঙ্গের জলপথ-রক্ষার্থ ঢাকায় বাদশাহী সরকারের যে 
*নওয়ারা” রাখার নিয়ম ছিল, তাহার খরচ, মাল্লা ও কম্মচারীদের 
বেতনের জন্য জাম্নগীর ও ১৪ লক্ষ টাক! নিরূপিত ছিল। স্থজার 
মময় সরকারী আমল।দের অত্যাচার ও লুষ্ঠনের ফলে এই সমস্ত নওয়ার 
মহালগুলিতেও প্রজ্জারা_উৎদন্ন গিয়াছিল এবং নৌসেন। € কর্মচারীর! 
বেতন না পাইয়| অতি ছুরবস্থা য় পড়িয়।ছিল।* 


ওউরঙ্গজেব-আমলে 


মিরভুয়। নওয়ারার নুতন বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া! পুরাতন 
নিয়মগ্জল উ.টাইয়াছিলেন। ইংরাজ বণিক ঠাহার এক যুদ্ধদাহাঁজ 
ধৃত করে, মির তাহ! শামাইয়াই আদায় করেন। ছুই বৎসর পর 
অ।সামপ্রবাসে তাহার মৃত্যু হইলে তদীয় আস।ম-জয়সঙ্গী বু রণনৌ 
তথায় বিনষ্ট হইল, সঙ্গে-সঙ্গে সরকারী নওয়ারার অবস্থাও শোচনী্ক 
হয়া পড়িল । মিরের নব-নিয়ম প্রবর্তন আর ঘটিল না। * 

তাহার পর ১৬১৪ খষ্টান্ধে সায়েন্তা থার শাসনকালে প্রথমে 
জলদন্যুর] আসিয়। ডক] বিভাগের অন্তর্গত কাদিয়া পরগণ। লুখন 
করিয়া "সাপের আব” (040157)0 20000] ) যুনাফের শ্তরাকে 
পরাজিত করিল। এই পরাজয়ের প্রভ।বে বাঙ্গালার *নওয়ার।” নামে 
মাত্র রহিল। * 

লায়েস্ত। খ! মামুদ বেগ নামক নওয়ারার এক দারোগাকে 
(1252500:) রণতরীর পূর্ণ ক্ষমতা দিয়! নওয়ারাঁর “মুশর্রয্‌” এর 
সহিত ঢাকার পাঠাইলেন। নৃতন নৌ প্রস্তুত করিতে হইবে। কাষ্ঠ 
ও শিল্পীর প্রয়োজন। নবাবী পরোয়ানা লইয়া পে়াদাগণ গ্রামে-গ্রামে 
কাষ্ঠ ও ছ্রৌ-শিল্পী সংগ্রহ করিয়া ঢাকায় পাঠাইতে লাগিল। 
ইকুম আদিন? হুগলী,,বালেশ্বর, মুরঙ্র চিলমারী, যশোহর, কড়িবাড়ী, 
প্রভৃতি বন্দরে খত সম্ভব নৌপ্রস্তত করিতে হইবে। রাজধানী 
০০০০০০০৬ তির িউিজিতা তি রিিরিরা রিতার রিভি়রািরিযারিররা রর রউিটিরেরারিরতরিততি 

* প্রবাসী_-১৩১৩। 
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পপ পপ পপ পপ ৮০ 
৮ ৮ ব্রা সা “হা” “আহা সর বারা বা খা বর ব্রা “রে” ব্রি 





সরা হা” হারে” ব্রাক 


রাজমহলে 1)981017 08171710*ছিলেন । নবাব তাহাকে বাঁললেন,-_ 
“তোমর্] বাঙ্গালা হইতে প্রতি বৎসরই বিন! শুক্কে স্ছ টাক! উপার্জন 
কর। এই মহা অনুগ্রহের প্রতিদান*্বরূপ তোমাদের নিজ-নিজ 
যুদ্ধ জাহাজ দিয়া আরাঁক।নী মগদের বিনাশ কর। নচেৎ বাদশাহের 
রাজ্ে তোমরা আর বাঁণিজা করিতে পাইবে নবাব 
(70৮17001 0 11০ 1)0101) 1170165কে জীনপেশ 
( 5816 0০৮61) ও পরোয়ানা পাঠাইজেন। 

এ দিকে নৌ-নিম্মাণে বিশেষ পরিশ্রম হইডে লাগিল। পোত- 
থানার অধ্যক্ষ হইলেন হাকিম মহম্মদ হোসেন; নওয়ারার মুশর্রফ 
হইলেন মহম্মদ মকীম এবং কিশোরদাঁদ নওয়ারা-পোধণ-পোত।, 
তত্বাবধান ও শৌ-সেনার বেতন এবং জাইগীর বন্দোবস্তে নিযুক্ত 
হইলেন। ক্রমে বঙ্গীয় নওয়ারার ত্রিশত পোত নিশ্মিত হইল। গঙ্গ 
ও ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গমস্থলে সংগ্রামগড়ের' ভগ্নাবশেষের উপর নবাব 
নূন ছূর্গ প্রস্তুত করিফ্া তাহা রণপোত বেষ্টিত করতঃ মগ ফিগিঙীর 
বঙ্গ-প্রবেশ পথ রুদ্ধ কয়িলেন। ফিরিঙ্গী নাবিকগণ নটেয়াখালীতে 
নবাবের সহিত যাগ দিল। শায়েস্ত। খ। চট্টগ্রাম অতিযানে মনোনিবেশ 


না” 


€76176121 


করিলেন। 


বঙ্গীয় «নৌ-বাটকের” চট্টল বিজয়-*- 


মিরমর্ত জা, ইব্ণ হোসেন, মুসব্নর খ| প্রভৃতি নেতারা নোয়াপালী 
হইতে ফিরিঙ্গী পোত গহ চট্টগ্রামাজ্নিখে ধাবিত হইলেন, হব্ণৃ 
হে।সেনেরই ২৮৮ খান! সমর-নৌ-ছিল। "২২ জানুয়ারি মগের ১* খানা 
“থরাব্" জাহাজ ও ৪৫ খানি “জল্বা” নৌকার সহিত নওয়ারার যুদ্ধ 
বাধিল। তাহাতে বঙ্গীয় নৌবল জয়ী হইল। 

পরদিবস হর্লারু মগদের “থালু” ও “ধুম” নামে ছুইখানি প্রকাণ্ড 
রণপোতের নিশান দেখ! গেল । বঙ্গশৌ-না হলণর দিকে ধাবিত 
হইলে মগগণ সংবাদ পাইয়া সমুদ্রে আসিয়া নৌশ্রেণী রচনা করিল। 
বঙ্গীয় নৌ হইতে তোপ এতে লাগিল, কিন্ত যুদ্ধ হইল ন]। 

পরদিন পরাতে বঙ্গীয় নৌবাপ্গিনী রণডঙ্কা বাঁজাইয়া শুর অভিমুখে 
অগ্রসর হইল। সর্ব বুহৎ “সন্ব" জাহাজশ্রেগীর উপর কামান ছিল; 
তাহাই অগ্রেঃ মধ্যে মধ্যম আক1.5% “খরাব্” জাহাজ, পশ্চাতে 
“কুছা”, *জল্বা” ও অন্যান্ত ক্ষুদ্র তরণী। মগপোভ পিছু হটিল। 
ওদিকে কর্ণফুলী নদীতন্ু *ংখ-ছুর্ দর্ধীভূৃত হইল। নদীর মোহীনাও 
মোগলের হাঁতে ; মগের পলায়ন-পথ বন্ধ। মগেরা জলে বাপাইয়। 
পড়িল, অনেকে ধর] দ্রিল। ১৩৫ খান! রণষ্ঠরী বঙ্গ-করায়ত্ত হইল। 

২৭শে জানুয়ারী চট্টুল দুর্গ মৌগলের হস্তগত হইল । বিজয়-বাদ্য 
বাজাইয়! নওয়ারা ঢাকায় প্রবেশ করিল। মাল্লারা এক মাসের 
বেতন পুরস্কার পাইয়া স্ত্রী পুত্রের সহিত আনন্দে মিলিত হইল।" , 

উরঙ্গজেবের প্রধান উজীর, দিখিয়া পাঁঠাইলেন_-“নস্বিভিত 
প্রদেশের জম! (রাজদ্ব )প্কত 2" 

নবাব উত্তুর দিলেন,_“জমা--বঙ্গে মুসলমানের জমায়ৎ (শাস্তি), 


৭২৪ 





কর--ইসলাম প্রভাব বৃদ্ধি, নগদ আয়-_বাঁদস!হীর স্থাসিত্বের জন্য 
প্রজার আশীর্বাদ ।* ্ 

এবার এই পর্যস্ত ! বঙ্কিমচন্দ্র জিজাস। করিয়।ছিলেন, “সমুদ্রপথে 
বিদেশে যাইত কি? যদিযাইত, তবে জাহাজ বা নৌকার আকার 
প্রকার কিরূপ ছিল? কোন্‌ প্রদেশীয় লোকেরা নাবিক হইত? 
কোম্পাস্‌ ও লগৃবুক ভিন্ন কি প্রকারে নৌধাত্রা নির্বাহ করিত? 
বালী ও যবদীপ সত্যনতাই কি বাঙ্গালীর উপনিবেশ? প্রমাণ কি?” 
এই নকল প্রশ্শের উত্তর দেওনা বন্তঘান ধতিহাপিক-উত্থানের দিনেও 
ঘে কতদুর কঠিন, তাহা ভুক্তভোগীই জানেন। তবে সকলেই ইহার 
উত্তর আশা করেন। যদি কেহ উপযুক্ত থাকেন অগ্রসর হন। অগ্রসর 
হইবেন বটে, কিন্ত পরিশ্রম চাঁই। ধু পুর্দবন্ত লেখকবর্গের কষ্ট-রচিত 
গবেষণ। বেমালুম গায়েব করিয়া অনুবাদ প্রকাশ করিলে সম্মান 
পাইতে পারেন, কিন্ত সত্য প্রাপ্তি হইবে না। মনে রাখিবেন, সত্যই 
কলির ধশ্ম! 

বলিয়া রাখা ভ।ল, এ প্রবন্ধ গব্ষেণ। নহে, সন্কলন। 


সপ 


প্রাণী, ও উদ্চিদের সম্বন্ধ বিচার 
[ অধাপক আ্পারীমোহন দেববন্মী এম-এস-পি ] 
উদ্িদের অবস্থানুযায়ী উপযোগিতার বাবস্থা 


মাননগণ ধেক্প জলবাঘু, স্থান উত্য।দি পারিপাশ্বিক পর্গিুনের সঙ্গে, 
সঙ্গে স্থান, কাল ও পাত্র-অনুযাসী দ্রব্যসমূহের (যথা! খাদা, বগ্র, 
বসগৃহ ইত্যাদির) পরিবর্তন বা সংস্কার করির] ম্বীর-স্বীয় শশীর- 
ধ্বংসের করাল কনল হইতে রক্ষ। করিতে প্ররাস পায়, উদ্ভিদও 
পারিপাখিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আনহ্বাক ড্রবা-সমূহের তজ্প 
পরিবর্তন বা সংস্কার-সাঁধনে' সক্ষম নহে অন্য অন্যান্ত নান। উপায়ে 
(যথ1-_ত্বক্‌, পত্র-সংস্থান, দৈর্ঘ্য ও স্ুলভ। ইত্যাদির পরিবর্তন সাধন 
দ্বারা) নি-নিজ দেহকে রক্ষা করিতে চেষ্ট/ করে। প্রভেদ এই যে, 
মানবের পক্ষে যাহ! শ্বেচ্ছ। প্রণোদিত কাঁ্যের ফল, উদ্ভিদের পক্ষে 
তাহাই প্রকৃতিদত্ব শর্তি-প্রভাবে (বাহাতঃ অনায়াসে ) সম্পাদিত 
কাধ্যের ফল হইয়া দ্াড়ায়। শীতপ্রধন-দেশ-হুলভ উড্ভিদসমূহের 
পত্র, পুষ্প ইত্যাদি অংশের নুলতা ইত্যাদি প্রীন্মপ্রধান দেশের উদ্তিধদর 
স্তায় নহে। শীত প্রধান দেশে অতি শীতে এবং বঞ্ফ-পাঁতেও যাহাতে 
আন না হইতে পারে, এ জন্য পত্রাদির আকার, সবলতা ইত্যাদির 
অবস্থানুযারী পরিবর্তন হইয়া থাকে । আবার মরুপ্রদেশে অত্যধিক 
উষ্ণতা ও জলাভাব বশতঃ -শ্বাহাতে মৃতু/মুখে পতিত হইতে না 


হয, এ জন্য উত্তিদের পত্রীবলীর অন্থরূপ পরিবর্তন হইয়া থাকে। 


* শায়েস্ত।খার চট্টগবিজয় শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে-_ প্রবাঁদী--১৩১৩। 


[ ৪র্থ বর্--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
সিজন কনা 
অনেকেই জানেন যে, বিভিন্ন দেশের জলবায়ু ও মৃত্তিকা-নিহিত. মারের 
পরিমাণের পার্থক্য হেতু সর্ববদেশেই মর্বপ্রকার হীন প্রাণী ও উদ্ভিদ্‌ 
জন্মিতে পারে না। মেরু-প্রদেশত্থ চিরবরফন্মপ্িিত হিমস।গর-্জীবি 
সীল মৎ্স্ত অথব] শীতপ্রধান-দেশ-সথলভ উত্তদৃকে যদি শ্রীম্ম প্রধান 
স্থানে আনফুন কর] বায়, তাহা হইলে উহাদের যেমন উপযুক্ জলবাযু 
অভাবে এবং অবস্থা-পঙ্গিবর্তন হেতু নিশ্চয়ই মৃত্যু হইবে, তদ্রপ 
গ্রীষ্ম গরধান'দেশ সলভ উদ্ভিদ ও প্রাশীসমূহকে শীতপ্রধান দেশে 
স্থানান্তরিত করিলেও অনুরূপ ফলই হইবে। কিন্তু বন্ুনর্যব্যগী 
চেই|। করিলে বা নানা কৃত্রিম উপায় সব্লম্থবন করিলে, প্রাণী ও 
উদ্ভিদ্পমূহকে বিভিন্ন হানে স্থানান্তরিত কর! যাইতে পারে। 
উদ্ভিদ ও প্রাণীসমূহ এরূপ ভাবে স্থানান্তরিত হইয়া বিশেষ অনুবুল 
অবস্থায় পতিত না হইলে উহার নানারূপে খর্বতা প্রাপ্ত হুষ। 
ইহার একটা সাধারণ উদাহরণ দ্রিতেছি। অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন 
ঘষে, যে সমস্ত বৃক্ষ সাধারণ অবস্থায় বিশাল আকার ধারণ-করে, সে 
গুলিকে অঙ্ুরাবস্থা হইতে “টব' ইত্যাদি অল্লায়তন বিশিষ্ট পাত্রে 
রোপণ করিলে খর্ববাকৃতি হয়। বাল হুর্যোদয় ভূমি (1.2170 01 0116 
[25108 5107) জাপানের বিচক্ষণ কুষিনিদের1 নানা কুত্রিম উপায়ে 
এরূপ বিশাল বৃক্ষের বীঞ্জসমূহকে সংকীর্ণ স্থানে রোপণ করতঃ 
খর্বকাঁর করিয়া এবং দুই তিন শত বত্সরাধিক কাল জীবিত রাখিয়। 
ও উহাদের শাখা-প্রশীখ।সমূহকে পশ পক্ষী ইতাদির আকৃতির 
অন্থকরণে নানা আকুতি প্রদান করিয়, ধনবানদিগের চিত্তবিনোদন 
এবং পাশ্চাতা জগতের বিহয়োৎপাদন করিতেছেন। বসন্তকাঁলে 
বৃন্দাদির নব গপন্ত্রেপগাম ও শীত ঝতুর প্রারস্তে পত্রত্যাগাদ কপ 
গরিবর্তনও এই উদ্দেশ্ঠেই হইয়া থাকে। 





উদ্ভিদের নিদ্রা 


মনুষ যেমন অত/ধিক উত্তাপে বা কঠোর পরিশ্রমে পরিশ্ন্ত 
হইয়। পড়িলে উল্ভ্বলালোকে আলে।কিত স্থানে শ্বচ্ছনো নিদ্রিত হইতে 
কষ্ট অনুভব করে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত অন্ধকাঁর স্থলে বা রাত্রিতে 
নিদ্রাহখ অনুভব করিয়া শ্রমোগনোদন, করে, তদ্রুপ উদ্ভিদ্সমূহের 
মধ্যেও এতদনুরূপ ব্যাপারের প্রমাণ পাঁওয়। যাঁয়। অনেকেই হয় ত 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে, শিরীষকুহ্ম, শিম এবং বনটাড়াল ইত্যাদি 
উদ্ভিদের পর্রসযূহ প্রতিদিনই সূর্ধযান্তের সঙ্গে সঙ্গে অধোমুগ হয়। 
উহাদের পঞ্জাবলী দিবসে সজীবভাবে সুর্যযকিরণ সস্তেগ করিয়। 
স্র্যান্তের প্রায় সমসময়ে ক্রমশঃ নিজ্জাবভাবে যুলকাণ্ডে বাঁ বৃস্তে 
বিলম্বিত হইয়| থাকে । সে সময়ে উহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত কগিলে 
মনে হয়, যেন উহার ক্রমশঃ ঘুমের ঘোরে এলাইয়া গ্রড়িতেছে। 
রূপ অবস্থাকেই উত্ভিদরশান্্বিদ্গণ উডভিদের *নিদ্র।” বা *নিদ্রাব 
গতি” (51667 210%609676) বলিয়া নির্দেশ করিপাছেন। পুর্বে 
পাশ্চাত্য-পঞ্ডিতগণের ধারণ! ছিল যে, এরূপ গতি “ৰালোকের 
প্রথরতার পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে এবং শুধু পূর্বোর্ড 
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জা বা পা বাটে খা ব্হা ব্যাচ ৮ খাট” ব্যাচ বা ব্রা” বর প্রা” স্যর ব্রার” “হা” আর” খর ব্যাগ বহার খা” খরার পা হাটি সহ খাটি” বহার” বা খর বহে আরা “হার সহি 


[.৩202)10005 উড্ভিদ্সমূহেই দেখা যয়। কিন্তু স্বনামধন্য আচাধ) 
জরগদীশচন্রী বন্ধ মহাশয় প্রতিপন্থ করিয়াছেন যে, ইহা শুধু ভ্ত 
[.০801)071)005 উচ্ভিদেরই বিশেষত্ব জ/পক নহে, উহ1 অলাধিক সকল 
বৃক্ষেই € যখ।, আত্ত্র, কাঠাল ইত্যাদি বৃক্ষেও) দেখা যায় এবং উহার 
সহিত আলোক বা অন্ধকারের কোন সন্বন্ধ নাই; উহ] উদ্ত'- 
ভ্ন্তঃশ্থ রসের পরিমাণের পত্রিবর্তুনের উপর শিঠন করে। 
জগদীশচন্দ্র লজ্জাবতী লতাকে প্রতিনিচত সাড়া (দতে বাধ্য কাগিয়া 
দেখাইয়ছেন যে, উহা! দিবাঁশেষে নিজ্। যায় ন', বনং শেষরতি হইতে 
দিব! দ্বি”হর পধান্ত শিদ্রা গিয়া অশিষ্ট সময় জাগ্রত থাকে 0১) 

স্যান্ঠ বুষ্মের উপর শ্বত্তস্থভাবে পগীঙ্গা ক্লে এরূপ ভাবে গ্রত্োেক 
বুসেএই শিল্পা যাঁওরার বিশেন সময় স্কৌন্টী, 
মত পাগবে। 


ব্রং 
আচাধ্য 


তাহা ির্দধ12৭ না 


উদ্দিদের জনন-প্রক্রিয়া 


উন্নত প্র।ণীনমূহের (উদ।হরণ স্তস্তপায়ী-প্রাণী, যথ| হস্তী, ঘোট ক, 
মেষ প্রভৃতি পঙ্াদির) জনন-ক্রিয়াভে যেমন পুং ও স্ত্রী উভয়ের সম্মিলন 
আবখাক, 'সঙবপ প্রায় সমল উদ্চিদর (17)18101১১১ ইত্যাদি তি হীন 
উদ্িদ পাচীত অন্ত মমন্ত উ্িদের,। বিশেষত: বৃক্ষের ) জনন-কিমাতেও 
পু" কোষ ও স্্বীকোমের সাশ্মলন আং হস (২)। ওবে মানব বা! 
'অগ্থ সন্ত চলস্ছন্তিসম্গ্ন্ন প্রাণীর পঙ্গে এই মম্মিলন কিয়া, অগ্ঠ বাধা 
) কিন্তু কতিপয় হীন 
এই বিনে 


ন! পাকলে, স্বর এবং কাঁলবিশেষে হওয়া সন্ত 
উ ৮৭ ব্যহত প্রা সমস্ত উদ্ভিদই চলচ্ছত্তি বিহীন বলিয়া 
নানা অন্বণিধা বন্তমান থকা হেতু প্রঠতির বিধাননুম!নে ভগ, বাধু ও 
কীতপতঙ্গাদির সাহাযা প্রাপ্ধু ই; ড় জন্তু, বাগ বা কীটপঙঙগ।দির 
সাহাযো এ ক্রিয়া সম্পাদিত হয় (৩)। সাধাসণত: পদম্পর মণ 
.স্গিকটবন্তাঁ না হইসে বা একই বৃক্ষের বিভিন্ন উদ্াধঃ বৃস্থে* সন্রিপিষট 
না হইলে বৃঙ্ষস্থ এক পুগ্পের পুং-কোয ( পগাগ) অন্ত পুপ্পের ভ্ত্রীকোষে 
( গভকেশুরে ) পতিত হইতে পারে ন1; এজন্য এ চলচ্ছুক্িবিহীন 
পরগদমুহ জলমোতে ভাসিতে-ভংসিতে বা বা] তাড়িত, হইয়া 
অথবা কীট-পতঙ্গাদির গাব্রলগ হইয়া দুস্থ অন্ত পুপপের গভ কেখর- 
সমুহেয় সন্নিধানে আনীত বা তন্মধ্যে প্রাতিত হয় এবং কালক্রমে 
খীজোৎ্পাদনে সক্ষম হয়। উডিদ-রাজোর এই ব্যাপারের মধে] 
বিশবনিয়ন্ত।র কত যে গভীর *কৌশল নিহিত আছে) তাহা ভাবিলেও 


আশ্চধ্য।ম্বত হইতে হয়। 





সা পপ পাপা পোপ পপ আস 


(১) 13150090156 0611৬61602৮ 0) 1২০0৮৪1 [7)5111010100 
5৮1১7 হ10), ও. 13956 019 7১125, 29 1914. 

(২) 171801615 [70186100 01 1৪2 এবং 509105 900০- 
10141 20009 জুষ্টবা। 

(৩) 1021%105 1[76£011580105 06 09£0015, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


শপ াপপীশিশি শি শাশী শীট পিপিপি শি শীট এপাশ পাটি পপপস্পী তা শিপ পিপিপি এ পিল পি পপ পাগলী শিট পপি পপাশিশী এপি শী িপাস্শিপ শি 


স্যাি” ব্যারেল স্যর” বে 


, ৭৫ 


সপ সি কি ক নল সি সি আপি শপ আল অপ সা আপ উপ লে পপ আপা আপা বত সপ আপ এ চা অপ আলা স্পা সি আদ পা ওঠ আয 


উদ্ধিদ্রাজো নিষিদ্ধ-বিবাঁহ 
বর্দদশার কণ। ছড়ি) দি প্রকৃত ব্যাপার লঙ্ঘ] করিলেও দেখ! 
গো) বিবাহ বিষয়ে 


হয় এবং ফ্ুয়াদশনের ফলেও জন! গিয়াছে যে, 


যায় মে, নভা মানব-সমাজে যমন স্বাবিব।রে ( 
হ্ার্বপ্রই বিগ লক্ষ 
এক্ধপ সাম্মনন শন তায ঠাস পিতোর নুহ) এমন কি ভাবী বংশধর- 
শানীরক ও সাগস্ শ্রটির ও 


গশেরও এবব হার কাসপ ভয়) 


উদ +মবও দে) শানে যেয়ে পুলা পরাণ ও গ£কেশর 
একত্র আছে (ভয় দশ পু? 11611731707 00116 11615) বে 
পু“ ১ গম্মলিত হইলে 


0) কহে) শী হয ই হাস ও সন্ল হয় না। 


১তম্‌ নন 


সবলে গচেহ সখাগ মেট এ5.কখবের সা 


( হল ৮175, 


([কিতু কোৌন-কোন চা হঘটিদের ধাংনা এই মেঃ যে স্থলে গুদের পরাগ 


ও গভকেশতের মান্মুলন টিিয়ে জাল, বধু বা,কাটখতঙ্গাদির সাহায্য 


স্থলভ নে, সে হলে এফপ এক হাব্বি ৯ পরাগের মহিত গহকেশরের 


সন্মিন হওয়াত গুকৃতিব শিম (8) 1 এস্লে কোন্টী স্বাভাবিক ও 


নিংমসঙ্গত, তাহা ব।মধামে সত টা হহলে। ইহ] বলিয়া বাগ! 


মাহহাক শে মান শদীরচন্যান্তরন্থ বীহোসের (05৮0১) অনযায়ী 


শ্ব্গ্রত (1971105007৮) বীষ্টাক!ত কেন কোন চাদুদদেহেও দেপা 


০ 


যায় এবং উহার মবেই উরি নীল শনুলাভ আও বন্ধিত হয়| 
কিম সাপারণ বিষয়ে প্রাণ ৪ উদ্ছিদের সাদৃহা 
(ক) প্রাণী ও ছঙিদতগঞ্ডে কেস চশ্নীর প্রাণী বা উচ্িদ অন্য 


শেএীর গাণী বউ ভদব গুন কপ নহে ) আত পাতাকে দন্ত শেশীগত 
৮৫প্পদ ও শ্বগ্ঠগী 
এমন পার্থবা 


ঠাদিগকে পৃ্ক করিতে পাঞ্রি। 


2 র দ্যা ৭289 -৯2 
একট শালা আছ । হশ্ঠী এ লেক ৬ ভিতছিও 


শীলশেনাত অপুগতও হইলে উহাদের আধা আকুতিগ হ 


আছে, যারা আমরা সহঙেই 
অন্যান €াঁণশী সম্গগেও এ বদ 
ইহার উদাহহণ পাইতেঠি। প্রধান 


ছাতার টিক্ঞযান 


প্মতয;) এ. আমন প্রঠনিয়তই 
৮১ এহ পাথর) লক্ষ্য করিয়া 
প্রনএনের 


মন্ব্র্! খ'যপ্রলর 1৭৮ -বাহ) শ“মুগ 


(1011811)06 9160165 ) 
কি সম্পতি 


“আপি অব বিগিমিজশ 
শী হউমা।ছলেন। 


কারণ রূপ 
ব! শেশী্চনা শীষ সিদ্ধান্তে উগ 
ধঙ্গুয'জক জন গ্রেখদ মেখে 1121)2) (,161/01 ১101)06] ) সাহেবের 
(11216011) ও, ঠ ৬1165) 
নাঁঠেবের "মিউটেনন” 'পাঁঞুইনের 
মডের বিকদ্ছে, প্রবল হইয়া উঠিচাছে। 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে। পৃথিবীতে একেবারে নুহন কোন জিশিয হয় 
নাঃ বশ্ধগগণেষঘ গুণ ও আবৃতি ইতনাদির তারহম্য পুর্ববপুবাধগণ্ের 
গুণ ও আন্ৃতির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। ছুঠ বা তঠোধিক বিভিন্ন 
আকৃতিগত বৈষমা সম্পন্ন প্রাণী বা খ্টডিদের সশ্মিতনে ভল্ষযিৎ 
বংশধরগণের উপর ফেঞ্সেল হয়, ঠিনি ভাহা শিদ্দি্ নিয়মানুমারে হইয়া 


শপ পপ পপ « আপ পল শি সি পা পল লা ০ শপ 


91 টি জাইস (71010 096 
নামক সিদ্ধান্ত 


গেগেল কতিপয় ব্যিয়ে প্রমাণ 


( ১101:511017) 





(9) ৮91120615 1)21051711517), 


৭২৬ 


খ্যার” ব্রার” "আরা ০০০০০ 


থাকে বলিয়া দেখাইয়াছেন। তিন পুরোহিতের কার্ষে ব্যাপৃত 
বলিয়া এ বিষয়ে অধিক কাঁলক্ষেপ করিতে পরেন নাই। 
সময়ে পাশন্চাহা-দেশে অনেকে তাহার মতানুবত্তখ হইয়া পরীক্ষাদি 
করিয়। সফলকাম হইতেছেন। অধ্যাপক হিউগে! |ড ত্রাইম বলেন 
যে, প্রথণী ও উন্ভদ-জগতে মধ্যেমধ্যে যে নিয়মের মধ্যে অনিয়ম) 


ব্রার” আহহ তা” ব্যাট খরার 





বর্তমান 


কুত্সিতের মধ্য স্রন্দর, সুন্দরের মধ্যে কুখাসত, স্বাভাবিকের মধ্যে 
অন্বাভ।বিক হঠাৎ আরববভূত হইতে দেখা যায়, এইরূপ ভাবেহ প্রাণ 
ও উ'ভদ্‌ জগতে নূতন পদার্থের (5১০0165এর) সৃষ্টি হইখ্াছে; 
( ডাঞুইনের মতে ) ক্রমবিকাশের ফলে নহে । 

(খ) পিতামাতার আকুতিগত বিশেষত্ব সন্তানে অল।ধিক রূপে 
বর্তে এবং সেই বিশেষত বভিন্ন পরিবারে স্থায়ীলক্ষণক্জপে পরিণত 
হওয়া সন্তব। অন্য কারণ না থাকলে এ নিয়মের বট কম হয় না। 
প্রাণী ও উদ্ভিদ উভ্তয় রালোহ এ নিয়ম পরিলক্ষিত হয়। 

(গ) চেষ্ট। করিলে এবং নানা কৌশল বা কৃত্রিম উপাু অবলম্বন 
করিলে এ বিশেষত্ব দাহাষে। মুল হহতে শিতিন্নাকাতর প্রাণ ও উদ্ভিদ 
উৎপাদন করা যার়। কৃষি-কুশলের| ভিন্র-ভিন্ন পুপবৃক্ষের বৃন্ত 
একত্র সংযেগ করতঃ কাঁলব্রমে এ সংযুক্ত বুক্ষ-নমূহের পুশাভান্তরহ 
বীজ হইতে বিচিত্রসর্ণের পুষ্পনমূই উত্পাদন করিয়। থাকেন। পাশ্চাত্য- 
দেশে প্রাীজগতেও এই উপায়ে বিভিন্ন আবৃতি ও প্রক্তিসম্পন্ন প্রাণ 
উত্পাদন কর] হইয়া থাকে। 

(খ) সংনারে যত প্রাণী ও ডাছদ দীর্ঘগীৰন লভ করিতে সমর্থ 
হয়, ভদপেক্ষ। অদিক-সণথাক প্রাণ ও উদ্িদ জন্মগ্রহণ করে। হিসাব 
করিয়। দেশ। গিয়াছে যে, বর্ধমান সময়ে পৃথিশীতে যে অন্থপাতে লোক- 
মংখ্য। বুদ্ধি হইতেছে, চিরকাল সেই অনুপাতেই বদ্ধিত হইতে 
থাকিলে এবং নবজাত শিশুমাত্রই দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে এক 
হজার বৎসরে সমগ্র পৃথিবীতে কাহারও দীড়াইবারও গুন ভুটিবে 
না। কিন্ত গ্রবৃত প্রস্তাবে বিশ্ত* লোক দুর্ভিক্ষ, মহামাপী ও অন্যান্ত 
আকশ্মিক এবং দৈব ছুর্ঘটনাবশে প্রঠিনিয়ত সুতামুখ পতিত 
ভইতেছে বলিয়াই শত-সহন্ব বখসর অতিবাহিত হওয়। সত্েও বিশ্বে 
স্বানাভাব বোধ করিতে হয় নাই। হৃহাঁও হিসাব করিয়া দেখ 
গিয়াছে যে, একটি পুং ও একট স্ত্রী হস্তী (সাধারশতঃ হস্তীর সম্তান- 
সংখ্যা অন্তান্ত প্রানী অপেক্ষা অল্প) হইতে (সমস্ত সন্তান জীবিত 
থাকিলে ) সাতশত পঞ্চাশ বৎসরে একশত নব্বই লক্ষ হস্তী হহৃতে 
পারে। উদ্ছিদ সম্বন্েও হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, যদি একটি- 
মাত্র বৃক্ষ হইতে প্রতিবৎসর দুইটিমাত্র বীজ উৎপন্ন হয় এবং যদি 
এ বীন্ঞগুলি অনুতিত হইয়া দীর্ষকাল জীবনধারণে সক্ষম হয় এবং 
এন্ূপ অনুপাতে বীজ উৎপন্ন করে, তবে এ আদি বুক্ষ ও সন্ভান 
সম্ততিগণ হইতে বিশ বতসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ উৎপন্ন হইঙে পারে। 
যদি ইত্যাস্ার অবস্থায় প্রতিবতস্র পঞ্চাশটী বীঞ্জ উৎপন্ন হয়, তবে 
দশ বৎসরকালমধ্যে পৃথিবীতে অন্ত উদ্ভিদের স্থান হওয়! অসস্তব। 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে প্রতোক বীজই যে অস্কুরিত হয়, এমত নহে। যত 


ভারতবর্ষ 





[ ৪র্থ বর্ষ- ২য় খণ্ড -- ৫ম সংখ্যা 


১৬ 


তাহার মধ্যে কয়টাই বা দীর্ঘকাল বাচিয়া 





ব্হারেস্্ 


বীজ অধ্ুমিত হয়, 
থাকে। 


প্রাণী ও উদ্ভিদের ভূভাগান্থ্যায়ী বৈষম্য বা বিশেষত্ব 





প্রাণীসমুহ যেরূপ বিভিন্ন শ্রেণী (5790165) অনুসারে ভূমগডলের 
বিভ্তিম্রীংশ অধিকার কিয়া বা ব্যাপিয়া আছে, (সকল দেশে সকল 
প্রকার প্রাণী দেখতে পাওয়া যায় না) এবং ইহা সকলেই জানেন 
যে জলবায়ু, স্থান ইত্যাদি ভেদে প্রাণীগণের আকৃতি-প্রকৃতিগত টৈযমা 
লক্ষিত হয়, তদ্ধপ বিভিন্ন উদ্ভিদ বিভিন্র দেশ ব্যাশিয়া আছে এবং 
উদ্ভিদের মধোও জললাধু ই্যাদি ভেদে বৈষম্য দেখ| যায় (৫)। উষ্- 
দেশের অধিবাদীগণ সাধারণতঃ কৃষ্ণবর্ণ ও ম্বল্পজীবি ছইয়! থাকে, শ্বীত- 
প্রধান দেশের অধিবাসীগণ সাধারণতঃ শ্বেতবর্ণ ও দীর্থজীবি হইতে দেখ! 
যায়। শীত প্রধান স্থানোপযেংগী ষে সমস্ত উত্তিদ আল্লস্‌ বা হিমালয় 
পর্বতে প্রচুর পগিমানে দেখা যায়, তাহ। গ্রীন্মপ্রধান বঙ্গদেশে ব| 
অতু'ষঃ সাহারা মরুভূমিতে থাকা সপ্তবপর নহে । তেমনি যে সমস্ত 
প্রাণী বা উদ্ভিদ সমুদ্র বাস করিয়৷ থাকে, তাহাদিগকে মযুদ্ধ ব1 
সমুদ্র সংলগ্র স্থান ব্যতীত অন্য স্থানে দেখিতে গাওয়া যার না। 
তবে পুরাঁকালে যে সমস্ত স্থান ভিন্ত্র ভাবে গঠিত ছিল, সে সকল স্থানে 
অদ্যাপিও প্রাচীনকালের প্রাণী ও উদ্িদের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। 
হিমালয় পর্্যতের পশ্চিমাংশেও তৎসন্রিহিত প্রদেশ প্রাচীন্যুগে সযুদ্- 
গর্ভনিহিত ছিল বলিয়া! আজও দিমলা-শৈলের নিকটস্থ শিভালিক 
পর্বতমালায় সামুদ্রিক জীবের ধ্ব"সাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। 


প্রাণী ও উদ্িদজগতে জীবন-সংগ্রাম 


প্রাণী-জগৎ ও উদ্ভিদ জগৎ উভয়ত্্রই খাদা, শ্বান ইত্যাদির জন্ত এবং 
আত্মপ্রতষঠার জন্য অবিরাম সংগ্রাম চলিতেছে। নৈজ্ঞানিবগণ এই 
সংশ্রামকেই “জীবন-সংগ্রাম” নামে অভিহিত করিয়াছেন | যাহার] 
নানা বলে বলীয়ান, তাহারাই দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া নান। হুখ- 
সাচ্ছন্দা ভোগ করিতে সমর্থ; কিন্ত এই দীর্ঘ-জীবন ও সুখ-সাচ্ছন্দয 
বলরহীনের লভ্য নহে। মানব-জগতে যেমন সর্বত্রই বিদা, বৃদ্ধ, 
ধন ও জন ইত্যাদির বলে বলীয়ান ব্যক্তিগণ নান! উপায়ে দুর্বল 
ব্যক্তিদিগের খাদ, স্থান ও অর্থ ইত্যাদি নিজ উদ্দেশ্টে নিয়োজিত 
করিতেছে, তদ্রুপ উদ্ছিদজগতেও প্রতিনিয়ত দুর্বল সবল কর্তৃক 
অধিকারচাত হইয়া অবশেষে কালের করাল-কবলে পতিত হইতেছে। 

প্রভাপান্থিত ব্যক্তির অধিকৃত স্থানে যেমন দরিদ্র ব্ক্তির স্বেচ্ছামত 
বাস করা অসম্ভব, তদ্ধপ বিশাল বিটগীতলম্থ লতাগুল! ইত্যাদিও 
আনবশ্টীক আলোক, উত্তাপ ও খাদ্যানাবে অচিরে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 
বর্ষাকালে পথে, ঘাঁটে। মাঠে নানা প্রকার উদ্ভিদের প্রাচূর্যা দেখ 
যায় কিন্তু শীতকালে ইহাদের অধিকাংশই বিলুপ্ত হয়। ইহাও 
জীবন-সংগ্রামেরই ফল। যাহার! বিস্তৃত বা দীর্ঘপ্রোথিত মুল দ্বারা 


সিপপ্্ প 
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মুত্তকাতান্তরস্থ অবাশষ্ট জল গ্রহণে সমর্থ, তাহারাই জীব্লত থাকে ; 
অবশিষ্টগুষ্পসি ক্ষণিকের তরে ব চিরকালের মত বিলয় প্রাপ্ত হয়। 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি বর্ধা-আগমনে মৃত্ত কাভযন্তরস্থ মূল বা নিহিত 
হইতে পুনরায় উদ্ণাত হইয়া থাকে | বাহাদের বীজ হয় 
তাহার! নুতন ভাবে আর দেখা 


ঘী্জ 
নাই বা! নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
দক না। 

আমরা বে সব্বব্র সকল প্রকার উঠ্ডিদের একত্র সমাবেশ দেখিতে 
প(ই না, ইহাও জীবন-সংগ্রামেরই ফল । বিভিন্ন স্থানের জল, বাু ও 
মৃত্তিকা ইত্যাদি সকল উদ্ভিদের পক্ষে সমান উপযষেগী নহে। তাই 
সকল উদ্ভিদই সব্বত্র তিষ্িত পারে না। 


প্রাণা ও উদ্ভিদের বাদ্ধিক্য ও মুই 


হখময় শৈশব ও যৌণন অতিবাহিত করিয়া প্রাশ্নীগণ মেরপ 
বাদ্ধক্যের শেম মীমায় উপস্থিত হইলে নিস্তেজ ও সামর্থা-বিহীন হইয়। 
গড়ে এবং জীবনীশক্তির হাস হেতু মৃত্রামুখে পতিত হইতে বাধা হয়, 
তছধপ (যদিও কঠিিপয় বৃক্ষের জীবনক।ল অতি দীর্ঘ) উদ্ভিদেরাও 
কালভুমে বাঙ্ধক্থার চরমসীমায় উপস্থিত হইপে উপরিউক্কু কারণে 
মৃ্মুগ পতিভ হইতে বাধ্য হয়। জন্ম এবং মুত্যু উত্তপ্প বিষয়েই 
প্রাণী ও উািদের মধ্যে বিশেষ সাদৃশ্ঠ বর্তমান রহিয়ছে। আচাষয 
বন্ধ মহাশয় এ বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া ষে প্রমাণ পাইয়াছেন, তাহ 


তিন লঙ্জাবতী লতাকে ভাহার উত্তাবিত 
ড| দিভে বাঁধা করিয়া! দেখিয়ছেন, 


অতীব আশ্চধাজনক। 
যন্ব-সাহযো নিকপিত সময়ান্তে না 
যে, যতক্ষণ জাগ্রত থাকে, তত্ণ নিয়মিতরূপে সাড়া দেয়, ঘুমাইয়া 
পঁ়িলে ইহার বিক্রম হয়, ইহ পুর্বে উান্তদের নিদ্রা-সম্পকে বলা 
হইয়াছে । কিন্ত এরূপ ভাবে সাড়া দেওয়ার মধে* হঠাৎ লতাটীকে 
সাঙ্বাতিক ভাবে আঘাত করিয়া দেখিয়াছেন যে, উহা! জীবনের শেষ 
সাঁড়া_মৃডার সাড়া, অঠি প্রবল ভাবে (দয়া চিরদিনের মত নিশ্চল 
হইয়া পড়ে। মহংনারে মানব-জীলনেও মাঝে মাঝে একপ অবস্থা খটিতে 
দেগা যায়। বাহতঃ স্ব ও সবল ব্াত্তি চলিতে চলিতে হঠাৎ হদ্স্পন্দন- 
ক্রিয়া বন্ধ (11৩10 টি 1875) হইয়া মারা যায়। সন্তানগণ ব্যস্ত 
'না' বলিয়া বারংলার ডাকে । যতক্ষণ ইন্দিয়গণের 
তহগীণ জবাব আসে হা | শেষ মুইতে যখন 


ভাবে বাবা ব 
কিকিৎ্নাতর ধল 
ঠাহারা জড়গগতের সহিত স্ব কাটাইয়। চাপিয়। যান, তখন একবার 
শেখ *হ” বজিযা সাড়া দিয়াই চিরদিনের মত শীরৰ হইয়! পড়েন। এই 
শেষ “হা” নড়া শির্পা।নোখাখ শভির শেষ চিত । এই মময়ে একটা 
তুমুল প্রবাহ মরণোগ্ুখ বাজির বা উদ্সিদর অভান্র আলোডিভ 


থাকে, 


করিয়া তুলে এবং একট আনুষঙ্গিক ত্হোতিক প্রবাহ মগীরের মধ্য 
1দয়। প্রবাহিত হইয়া মায়। সুঠ্য হইপাঁষাজ উদ অথবা প্রাণীর 
বাঙিক আবু আসুল পারবষ্টন হয় লা! মৃহাগ্টিকার বহুক্ষণ পরে 


জড়শগগীর শা, ও অবসন্ন হইয়া থাকে । (৬) 


কণ্পতক 


পর্বতের জন্মকথা 


[ শীবীরেন্ত্রনাথ ঘোষ ] 


ভূতদ্বব্দি পগ্ডিতগণের চগ্গে' পৃথিবীর পর্বত গুশি এফ একটা মহ! খ্রস্থ- 
্বরপ। ধরিত্রী-দেবী ফেন নিঙ্জের জীবনের ইতিহাস পর্ববভ-গাত্রে 
উতৎকীর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। তৃতত্ববিৎ পঙ্িতের! সেই মহা গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিয়| পৃথিবীর জীবন-কাহিনী' অবগত হইতে পারেন। 
সাধারণ মানব হয় ত মনে করিতে পারেন যে, পর্বতই স্থিতিশাল এবং 
সমুদ্রই নিয়ত পরিবর্তনশীল; কিন্তু পৃথিবীর জীবনেতিহাস যাহারা খত্র 
সহকারে অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারা বলিবেন সমুদ্রহই অপেক্ষাকৃত 
স্থিতিশীল, এবং পরিবর্তনশীলত1 পর্বতেরই প্রধান ধর্ম। শান্ত 
প্রকৃতিরএক্রাড়ে সমুদ্র যখন সপ্ত থাকে, তখন তাহার এক রুপ; আর, 
প্রকৃতি-দেবী যখন গ্রুলয়ঙ্করী মৃত্ঠি ধারণ করেন, তথন উত্তাল তরঙ্গমালা- 
স্কুল সমু সম্পূর্ণ বিভিন্ন যুক্তি ধারণ করে। তাহা দেখিয়া আপাত- 
দৃ্রিতে ঈনে হয় যে, সমুদ্রই চঞ্চল ও পরিবন্তনশীল। কিন্ত সমুদ্রের 
সেই চঞ্চলতা। সেই তরঙ্গলীলা অন্থারী ও. সামগ্রিক; প্রকৃতি শান্ত 


মুত্তি ধারপ করিলেই সমুদ্রের স্থিতিস্থীপকত| গুণে তাহার পূর্বা রগ 
ফিরিয়া আসে। আর, যাহাকে আপাত দৃষ্টিতে চির অপরিবর্তনীর 
বলিয়া মনে হয়) সেই পর্বতের পরিবন্ুনদীল্তা অতি মুছু, সাধারণ 
মানবের পক্ষে অলোধগম্য হইলেও তাহা স্থায়ী । মাননের সাধারণ 
পূরমামু শত বৎসর বালে, সেই শত বতলরের মধ্যে পব্ধতের বিশেষ 
কোন পরিবন্ধন লক্ষিত হয় ন]। তিন-চাঁরি বা পাচ-ছয় শত বৎসর 
পুরববন্তা মানব-সমাজ কোন পবতকে যেরূপ ভাবে, যে আকারে 
দেখিয়া গিয়াছেন) তাহারা ঘি সেই পর্ববাভর দেই রূপ। সেই আকারের 
বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়া থাকেন) তবে বর্তমান কালের 
মানব দেই বর্ণনার সহিত সেই পর্ধবতের বর্তমান আকীর বারূপ 
মিলাইপা দেখিল্সে বিশেষ কোন পরিবর্তন লক্ষা করিতে পাক্ষবেন না | 
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তথাপি, বঁপতে হদ্র, পববহই পরিবন্তপশীল; তধে, সেই পরিবর্তন- 
শীলত1 অতি মুদ্র, এবং সহন্্ সহম্তরবা লক্ষ লক্ষ বত্নরব্]।গী। 

আমরা যে পৃশিবীতে বান করি, ডিনি কি জীব 51 ভাহ।র কি 
প্রাণণক্তি আছে? পৃথিণার মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আছে। তাহা আমা 
ভানি। কোন ভ্ারবিশিষ্ট পদার্থ শুষ্ঠ-গ্রদেশে নিরণলন্ব ভবে অঃস্থান 
করিতে পারে না; তাহাকে তুঙলে গতিত হইতেই হয়। ইহা সেই 
মাধ্যাকধণ শাক্তর বাতা লক্ষণ। পুথবীর গতিশক্ি আছে; যথা 
অ।ফিক ও বাধিক গতি। পৃথবী প্রতি অহোরানে ২৪ ঘণ্টায় একার 
্বীয় মেরুদণ্ডের চতুপ্দিকে এক ধত্সরে একবার 
গুর্ধা/মগ্ডলকে প্রদক্ষণ করিয়া] আসেন। ইহাতেই এ উভয় গত সম্পন্ন 
হ্। যে শন্তর ললে পুখহ এই ছুই গতি নিব্বাহ হয়, তাহা 
সৌগ্জ্গতের শক্তির অংশ মাত্র। কিন্তু কি মাঁধা/ক্ষণ শপ, কি 
আহক গরঁতশক্তি, কি বাদিক গ[তশক্তি-ইহাঁদের কোণটিকেই 
পৃথিবীর প্রাণশক্তি বল। যাইঠে পারে ন!। 

(বজ্ঞানেরু অণুষ্ন৬ অনস্থার এই মলে জড় ও চে৩ন- এই ছুই 
প্রকার পদার্থের অন্তিত্ব খীকৃত হইভ। কিন্তু বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে অন্ান্ঠ অ.নক ব্যয়ের ভ্যান মানবের এহ ধাগণা জান্ত হাগয়া 
প্রতিপন্ন হহয়!ছে। 
বেজ ।নক্-প্রণ।ণীতে 


ঠ 


আবর্তন করেল এন 


আমাদে-ই আচাযা জগদীশচত্দর আধুনিক 


(শঞ্ঞান-সমত যগ্ধতদোর সহানে জড়দেহে 


প্রাণশাত্তুর আনিষ্কাপে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি দেখাহয়াছেন, 
অবস্থ।-থশেমে হুশ্দতম বৈল্ত।শক যর সাহাষে। জঙ়দেহে প্রঃণের 
স্পন্নন "্পহ অনুভব কা যাইতে পারে। হঙরাং জড়দে:হও ষে 


প্রাণশর্তি আছে) এবং গকিয়'-নিশেষে সেই হ্বপ্ত (12001) ) আণ- 
শূত্তিকে জাগ্রত কির এ জড়ের চেতনা সম্পাদন কর! যাইতে পারে, 
এ কথা বোধ হয় এখন আর কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন না। 

পৃথিবী এই নকল জড়-পদ।ের সমষ্টি মাত্র । ব্যঙিভাবে জড়ে বদ 
প্রাণের আন্তহ অনুভব করা যায়, তাহ। হইলে জাহা-দর সমষ্টি এই 
পৃধিবী'ত প্রাণশন্তর কল্পনা কছিলে তাহ! নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক বা 
অবান্তর হইবে বলিয়! বোধ হয় না। আর, এই প্রাণরশক্তর কথ! 
যে কেবলমাত্র কল্সনা নয়, তাহাও কহকগুলি লক্ষণ দেখিরা আমর! 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। ভূমগ্ডুলের অভ্যপ্তরে মাধ্যাবধণ শান্ত ব্যতীত 
আরও একটী শক্তির ক্রিয়া চলিতেছে । আগ্নেয়গির, উষ্ণ-প্রত্র বণ) 
তু'মকম্প প্রভৃতি নৈনগিক ব্যাপাগ সেই শক্তির বাহা বিকাশ । 
এই শক্তর মুল যাহা, তাহাকে যদি পৃথথবীর প্রাণশক্তি বলা যায়, 
তাহা হইলে ভুল হংবে কি? 

আমাদের প্রাচীনকালের খষগণ পৃথিবী, হত, 
গ্রহ-উপগ্রহগণকে প্রাণশক্তিবিশিষ্ট দেবতাক্ধপে পরিচিত করিয়া 
গিযাছেন। বে, উপনিষদ, পুরাণে ইহারা সকলেই ক্রিয়।শীল, 
জী(বত ব/ক্িকূপে কথিত হইয়ছেন। কর্থত আছে যে, পর্ববতসকল 
পূর্বে পক্ষবিশিষ্ট ছিল। তাহারা এক স্থান হখতে স্থানান্তরে উড়িয়া 
পি! জনপদ ধ্বংস করিত বলির! হৃষ্টিনাশাশক্কায় ইন্দ্র পর্বতসমূছের 


চগ্র গ্রভৃত 


ভারতবষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-__২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


গক্ষচ্ছেদ করেন। হিন্দুশাস্ত্রের, বেদপুরাণের এই সকল উক্তি কতট! 
সতা, কভগানিই ব। কাল্পনিক, সে বিচার করিবার কোন প্রয়োজন 
এখানে নাই ; কেবল আমরা দেখাইতে চাহি যে, ৯বদিক বা পৌরাণিক 
যুগ পৃথিবীর প্রাণশক্তি কঞ্পনা করা হইত। ইহার উই নিতাহি 
মীমাংসা ভব্যাৎ যুগের বিজ্ঞান কহিবেন। 

মাধ্]াকর্ষণশ ভর বলে সময়ে-সময়ে উদ্ধা। প্রভৃতি শুড্র-কষুপ্র 
জ্যোহিধ পৃথিবীর আকবরণমীমার মধ্যে আসিয়া ভূপতিত হয়। 
এরূপ ঘটন| পিই পিয়মি৬ভ!বে ঘটিহা' থাকে; এইরূপে পৃথবীর 
আকার ও ভান কিছু বিছু করিয়া রদ্ধিত হইতেছে । তছ্যঠীত 
পৃথশীর আভ্যস্তগীণ পাঁরবর্তনও ধীরে-ধীরে ঘটিতেছে। ভূতন্বধ্দ্‌ 
পিভেরা পর্বভপৃষ্ঠ পগীক্ষা করিয়া এই পগিবর্ধপের শ্বরূপ শিদ্ধীরিত 
করিয়াছেন । 

পৃথিবীর পর্বত-দংস্থান শৃষ্টির আদি হইতে ছিল না; পব্বভগুলি 
নিত হঠ,ৎও তাঁহাদের বর্তমান উচ্চ আঁকার ধারণ করে নাই। 
সমল ভাঁবই জলের সাখারণ ধর্শা; এই কারণে আমুড্রপৃন্ঠ হইতেই 
সংধারণতঃ পব্বতের উচ্চ শিদ্ধারণ করা হয়। কিন্তু এ নিয়ম 
বারণ) সমতল ভাব জলের সাধারণ 
ঘণ্ম হইলেও, সমুদ্রপৃষ্ঠ নববন্র সমতল শহে। তাঁহার প্রত)ক্ প্রমাণ 
পান।মা থাল থনন করবার সগয় দেগা বায়, 
যে.জকের একদিকের সমুদ্রপৃ অপর পাশের সমুদ্রপৃষ্ঠ অপেক্ষা 
অনেবট। শীঢু ; অর্থাৎ প্রশান্ত মগান।গর ও আটলাটিক মহাসাগরের 
পৃষ্ঠদেশ সমোচ্চ নছে। সুঠরাং খাল খনন শেষ হইবামাত। একটি 
প্রবল লমু্রত্রোত উন্নত সমুদ্রপৃ্ট হইতে শিল্পতর সমুদ্রপৃণ্ঠে প্রবাহিত 
হইতে খাঁকবে এবং খাল খণনের উদ্দেশ্ট ব্যর্থ হইয়া যাইবে। 
এইজন্ত খালের মধ্যে স্কানে-স্থানে ছার বনাইয়া! জলের ক্রমে!চ্চত। 
রঙ্গ করিতে হইয়াছে । এই কারণে যত্র-তত্র সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
পর্বতেহ উচ্চত। নি করা চলে না, বলিয়া সমুদ্রপৃষ্ঠের উচ্চতার 
একট। গড় হিনাব প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। এবং তাহারই উপয় 
পিভর করিয়া পর্বতসমুহের আপেক্ষিক উচ্চতা নিদ্ধাগিত হইয়া! থাকে। 

তুপৃষ্টস্থ উচ্চতম পর্বতসমুহ্র শথরদেশে অনুসন্ধান কয়! দেখা 
গিয়াছে, সেই সকল স্থান এককালে সমুদ্রগতে নিহত ছিল; অন্ততঃ 
জোয়ারের সময় সমুদ্রের জল সেই স্থান পধ্যপ্ত আগমন করিত এবং 
তথায় সামুদ্রিক জীবজন্ত বাস করিতে পারিত। হিমালয় পব্বতের 
সর্ষবোচ্চ শৃঙ্গের উচ্চত1 ২৯*** ফিট। জোম্ারের সময় সমুদ্রের জল 
যতই উচ্চত1 ল।ভ করুক, তাহা কখনই হিমালয়ের শূঙ্গ প্লাবিত করিতে 
পারে না, করেও না। অথচ, অনুসন্ধানে) পৃথিবীর মধ্যে সেই 
সর্বেবচ্চ পর্ববতশৃঙ্গেও শুক; কুশন প্রভৃতি জলচর জীবের অস্থ- 
কঙ্কালের ধ্বংসাবশেষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা হইতে সিস্কাস্ত কর! 
হইয়াছে যে, হিমালয়ের যে শৃঙ্গ আজ পৃথিবীর মধ্যে সর্পোচ্চ' পব্বত- 
শত চিরদিন তাহার এইন্ধপ উন্নত অবস্থা ছিল না। কক নময়ে 
সেই পর্বত এতট! অনুন্নত ছিল যে, অস্তওঃ জোয়ারের সমক্প তাহ! 


সর্পমান ল্মানভাবে খটে না; 


থাঁল। এই 


বৈশাখ, ১৩২৪ | 


সমুদ্ব-জলে মগ্ন থাকিত। আবার পক্ষান্তরে, অনেক স্থলে দেখ যায়। 
সমুদ্রাপপূলবতী কোন পব্ষত ক্রমশঃ ঢাণু হইয়া সমুদ্রগঞ্জে প্রবেশ 
করিয়াছে । ই পলাতেয় কিযদংশ জোয়।রের সময় জলে চবিয়া থাকে; 
আবার ভ1ট|ব সময় জল সয়! গেলে ঠাহার অনেকটা অংশ *অনাবৃঠ 





[ক৬, উগতাকা, *দী ও নমুদ পুথিবীব পরিব এনের ইতিহান 


লিপিবদ্ধ গহিয়'ছে 


কতর, 


৭২৯ 


পর্বত সংস্থানের *এই পারধত্তনেব ইঠিহাসই পৃথিবীর জীবশ. 


কাহিশী। মোটামু। এই পরিনতন *এ।ভাসুপীণ শান্তার কিয়া এবং 


লি 
নি 


সেই শত্তিকেত আমরা পুথিবার প্রাণ শঙ্তি ঝলিচচ চাতি। 


এই পর্বতের জীবন-কাহিশীহ আমরা আলোচনা করিব, এবং 








সুরে স্তরে গঠিত পর্ভ-গান্ত্র। 


হইয়! পড়ে। দেই অন।বৃত অংশে মহারণ্যজত এমন সকল বৃক্ষের 
"ংসাবশেষ পাঁওয়। যায়, যে সকল জাতীয় পক্ষ সমুদ্র-সাগ্িধো বা 
সপাডভুমিতে জন্মে না ; স্তুপ, উন্নত পর্বতপৃষ্ঠ ভিন্ন অস্ত্র মেই সকল 
গাতীয় বৃক্ষ জন্সিতে পারে না। কুরাং ইহ! হইতে সিদ্ধাস্ত কাঁরতে 
হয়, যে, এ পর্ববতটীর একাংশ অধুন। সমুদ্র পৃষ্ঠ অপেক্ষা নিত 
হইলেও এক সময়ে উহা হ্-উচ্চ ছিল। এইবার আমরা নিঃসংশয়ে 
হগতে পরিধ্য, হপৃষ্ঠের পরিবর্তন নিত্যই সাধিত হইতেছে, তুপৃষ্ঠের 


২ 


এই আলোচনার সুবিধার জগ্ঠ আমরা ধবিয়। লতেছি যে, সমুদ্রতলঙ্থ 
ভুহাগ রমশঃ উন্নত অবস্থা প্রাপ্ূু হইয়। কালক্রমে পর্ধতের আকার 
ধারণ কগিতেছে। | 

সমুদ্ধতলগ্ক তুমিত।গ পু থনীর আভন্তাগুপীণ প্রাণশ্তির বলে কমশঃ 
উন্নত হইতে-হহতে শঙ্গবেশিষ্ট পন্বত্ের আকা ধারণ পুর্বাক সমূপঃ 
অতিক্রম করিয়া কিছুদূর মা খাড়া দিয় উঠিলেই তাঁহার উপর বাঠ, 
প্রকৃতির প্রাক প্রতিষ্ঠিত হয় এবং বড়নুষ্টি প্রভৃতি নৈসগিক প্রভাকে 
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গ্রযানাইটের পাহাড় 


তাহা ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে আরগ্ত হয়। তবে এই সকল নৈসগিক 
প্রভাব অপেক্ষ। ভূগতগ্থ শক্তি বলবত্তর বলিয়া পব্বতসকল স্িছু-কিছু 
ঘয়-প্রাপ্ত হইয়াও এমশঃ উন্নত হইতে থাকে, পরমশঃ জলবাধুর 
গুণে তাহার অঙ্গ কঠিন হইয়া উঠে; এবং তাহা শিদদিষ্ট কিছুদুর 
উন্নতিলাভ করিলে চিরতুযারাধৃত হইয়া! তাহার শায়প্রাপ্তি অনেকট। 
সুগিত হয়। তবে তখণও বৃষ্টির জলে তাহার দেহ ধৌত হইয়। 
ধ্বস ভাঙ্গিয়া ক্ষয- কাযা কিযতপপ্িমাণে চলিতে থাকে। পক্ষান্তরে, 
ষখন ফে]ুন উন্নত পব্ষভ এমশ: ভূগভে বসিয়া যাইতে থাকে, তখন 
তাহার ক্য়-কাধ্যও অধিকতর বেগে সদ্পন্ন হয়! উন্নতির পর 
অবনতি, বা অবনতির পর উশ্নতি যেমন পৃথিবীর সাধারণ ধারা, 


* _ 1চরতুষাবের দেশ 


পর্ধবভনসকলও এই সাধারণ নিয়মের বহিভূতি নহে। তবে তাহাদের 


উন্নতি বা অবনতি সাধিত হইতে লক্ষ-লঙ্' বৎসর অতিক্রান্ত,হয়: 

পৃথিবীর সকল স্থান একই প্রকা্ পদার্থে ঠঠিত নহে; স্তর 
পর্বত-দেহও বিভিন্ন শ্রেণীর পদার্থে গঠিত হইয়া থাকে । এই সক: 
পদার্থের নৈসন্িক ক্ষয়কারী শক্তির প্রতিষেধ করিবার ক্ষমতাও সমা- 
নহে; সুতরাং ক্ষয়ের পরিমাণও সর্বত্র সমান হইতে পারে না। ৫. 
সকল পর্ববতগাত্র গ্র্যানাইট-প্রস্তরে গঠিত, তাহা অত্যন্ত দু হওয়া, 
নৈসগিক কারণে অতি অল্প মাত্রায় ক্ষয়-প্রাপ্ত হয়। . তবে রানা়নি 


কারণে তাহারা ক্ষয়-প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্তু তাহাও অতিশয় মৃহু। 
কিন্তু বেলে-পাথর, টুণ(-পাথর। শ্্লেট-পাখর প্রভৃতি 'আগ্রেরগিসির 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 
২ িখিস্িিিিস্সিসদিস্টিস্সিস্পিসপস্টিস্িস্িসজিস 


গহনর হইডে দ্রবীভূত ভাবে উত্থিত হইবার সময় পব্বতগাঞ্জে স্তরে- 


স্তরে স্থাপিত হর, গ্র্যানাইট পাথরের স্থায় ঘনীভূত ভাবে থাকে না। 
ইহাদের উপর বাহ-গ্রকৃতির প্রভাব বেশী এবং রাসায়ানক ক্রিয়্াও 
ইহাদের উপর অধিক পরিমাণে নির্বাহ হয়। এই কারঠে ইহার! 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে ধ্বংসশীল। এইবূপে তাহারা অনেক 
স্থলেই জমান সমুদ-তরঙ্গের আকার প্রাপ্ত হয়। 


বে সকল পর্বত ভিন্ন-ভিন্ন পদার্থের খুরে গঠিত, তাহার স্থর- 
গুলির মধ্যে যাহ] অপর স্তরের অপেক্ষা অধিকতর কোমল বা ন্ষয়ণাল, 
সেইগুলিই সন্দাগ্রে কষয়প্রাপ্ত হইতে থাকে । এইরূপ স্তর যদি নিষ্সে 
থাকে, এবং ,তাহার উপর কঠিন প্রস্তরের স্থর থাকে, তবে নিন 
স্বর শীদ্ব ক্ষযপ্রাপ্তু হইয়! স্থানচ্ত হইলে, উপরের কঠিন প্রস্থরের 
প্রকাণ্ড খণুসকল অবলম্বনবিহীন হইয়া প্রচণ্ড বেগে পতিত হঘ এবং 
কিছূ হা যার। তার পর বর্ধাকালে জলের স্বোতে পরম্পরের 


কল্পতক 








জনপদ দে প'ম-প্র।পু হয়, কে ভাহার উদ, 
রূপে দর অশীতে কোন সমদ্ধ গ্রাম নগর মে ভগ্ন প্রশ্রস্াপর 


উহাদের পর 
জননী ঘেসন "াহার শিঞ্চ-দস্থানের সকল প্রকার উপদব সাননেন 
সম্ঘ করিয়া থাকেন, পৃণীদেবীকেও সেরূপ অন্ঠাচায় অল্প সহঃ কঞিতে 


স্ »৮ ১১ পাপী উল শাশ  শিিশশপিশ্*১৭৭ 


৯০০০০ 


৭১১১ 


০ আম ভিড 


সহিত ঘষণে আরও ক্ষয়গ্রাপ্ত হইয়া কুর-্প উপলখণ্ডে পরিণত হয়। 
প্রস্তরের স্রমমুহের মধো মধ্যে মৃত্িকার স্তর থাকলে বৃটির জলে 
মৃত্তিকা ধৌত হইয়া! বাহর হইয়া যায়। তাভ!তেও উপরের কঠিন 
প্রশ্থরের স্তর ভগু হইয়া পতিত হহতে থাকে । এহপপে কখনও 
ক।শাধিকবযলী পাথরের চাই ভগ হইতে দেখা যায়।* 
বিরাট ব্যাপার। তাহা পাঠকেরা কঞ্জনা কর'ন। 








সে কর্পাপ 


ইহার দলে কত 


বন্দি 1 ৫ উনি 
চি 


এই 
নু 


করিতে পারে, 


সমাভিত হয় নাই, তাহাই বাকে বলিছে পারে? 


এইনপে প্রকাগ্ড-প্রকাণ্ড প্রস্ররপণ্ডের পতনের ফলে, কিনব 


স্পরেব ঘমণের ফলেও দময় দময়) ভূমিকম্প উৎপন্ন হয। 
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প্রকাণ্ড সমুন্ত্র-তরঙ্গ তাহার গান্রে আতবাত করিয়া ভাহাদের জয় 
সাধন করে। পর্বতের যে মফল অংশ অপেক্ষাকৃত, কোমল, প্রথম 
সেই সকল অংশই ধৌত হইয়া! জলের সঙ্গে-সলে বাহির হইয়। সমূদর- 
গর্ভে জশ্রক্স গ্রহণ করে। এই 'উপায়েই প্রধানত; পর্ধতগাত্রে গুহা 
উৎপন্ন হয়। রি না ৭৯ 

“্জস্মিলে মরিতে হযে, আর কে কোথা তযে?” পর্বতও এই 
নাধারণ দিশ্বার অতীত " নছে।' -পর্যউও ' ঈিরপলীল। নৈসগিক 










রঙ নি 
এ দন ধর 
5 


চা 
পি 4 






রি 48 
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শ্লেটপথরের পাহাড় টি টি 


শক্তিমমূছের ধ্বংসকরী ক্রিয্নার ফলে পর্ববত-গাত্র হইতে প্রস্তরথ্- 
সকল ভগ্র হইতে-ছুইতে ক্রমে তাহার অস্তিব লোপ ঘটিয়। থাকে ।? 
অর্থাৎ ই সকল কুত্র-কুর প্রস্তরখ্ড ও মৃত্তিকাদি পর্বতের পার্ছে 
জমিতে ধাকে এবং ক্রমপঃ বিস্তৃতি লা করে; অবশেষে পর্বধতটী 

অংশ ক্ষ-প্রাপ্ত হইয়া মালতৃমিতে গরিণত হয়। তখন জার 
পর্বতের কোন চিচ্ন খাকে না। ইন্থাকে পর্বতের মৃত্ভা বলিজে বোধ 
হয় কোন দোষ হয না। '" " টি 48 


জ-চিত্র 


[ শ্কনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-ৰি ] 
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পরমে'| করেছে দেশ্লাই চুরি |” 
লিখে নিই ওটা, রও দেখি। 
প্রমেশ করেনি দেশলাই চুরি কথ্থনো 1” 
ভাল, তাও লিখি। 
উক্ধীণ শুধায়_-"তোম মারা হায় ?” 
আসামী কহিছে, “হাম্‌ নভি।” 
ডাক্জার বলে “মেরেছ বৈ কি।”-- 
সটিফিকেটে নাম সভি। 
সকলের কথ| আমি লিখে মরি, 
লেখা “এভিডেন্স? নিই টুকে, 
সকলের কথা শেষ হয় যবে, 
তণনও লিখি হেট মুখে। 
সকালে, বিকালে, সন্ধায় লেখা, 
কাছারীতে লেখা দিস্ত1 ছয়; 
হাই তুলে ছুটে! তুড়ি দোবো, 
' তারনসময়টুকুও সন্তা নয়। 
রাত্রে ঘুমাই,--তাতেও কামাই নেইক,_- 
' স্বপ্পে পেন ঘসি, 
আবার ওদিকে সকাল নাহ'তে ৭ . 
ব্লম হস্তে ফের বসি। 
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প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাধ গুপ্ত 









সাময়িকী 


আমাদের সর্বজনপ্রিয় গবর্ণর মাননীয় শ্রীমুক্ত ভ্ড 
কারমাইকেল মহোদয় মাননীয় শাযুক্ত লর্ড রৌণাল্ছসে 
মহোদয়ের হস্তে বাঙগালার শাদনভার সমর্পণ করিয়া স্বদেশে 
গমন করিয়াছেন । আমরা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, 
তিনি সুশ্থশরীরে জীবনের অবশি্গকাল যাপন কর্ন) 
বাঙ্গালী চিরদিন তাহার প্রগাড সভাহভূতির কণা ক তজ্- 
চিন্তে স্মরণ বাখিবে। নবাগত গবর্ণর মাননীয় শীগক্ত নও 
রোণাল্ড্সে মছোঁদয়কেও আমরা বিশেষ শ্রঙ্গার সঠিত 
অভ্ধর্থনা করিতেছি । তিনি বাঙ্গালা দোশে অপরিচিত 
নহেন; এখানকার অবস্থাও শ্তিনি অবগত আছেন। 
তাঁহাহ শাসনকালে দেশের উন্নতি হইবে, এ আশা আমরা 
করিতেছি । তিনি শাসনকার্ধা পরিচালন করিয়া বাঙ্গালীর 
শঙ্া ও ভক্তি লাভের অধিকারী হউন, ইহাই আমাদের 
কামনা । 

আমাদের পরম অদ্জীভাজন, বাঙ্গাপীর গৌরব রবি 
শ্ীসুক্ত সার রবীন্দনাথ ঠাঁকুর মনোদয় জাপান ৪ আমেরিকা 
ভ্রমণ শেষ করিয়া দেশে প্রত্যানত তইয়াছেন। তিনি 
কবে কলিকাতায় পৌছিবেন, তাহা নিশ্চিত জানিতে না 
পারায়, যেদিন ্িঠিনি কলিকাতায় আগমন করেন, 
সেদিন রন সংখাক লোক তাহার অভার্থনার জন্ট 
আউট্রাম ঘাটে উপস্থিত হইতে পারেন নাই) *তবু৭ 
তাহার গুণমুগ্ধ অনেকেই তাহার অভার্থনা করিয়াছিলেন । 
শীযুক্তরবীন্দরনাথের গৌরবে আমরা গৌরব অন্ভব করিয়া 
থাকি) তাহার নাম করিয়া আমরা. স্পদ্ধী করিয়া 


তাহা তাহারই উপযুক্ত হইয়াছিল-_ধর্ম প্রাণ হিন্দসস্তান 
রবীন্ত্রনাথেরই যোগ্য হইপ্লাছিল। আমেরিকার একটি 
সভায় তিনি বলিম়্াছিলেন-_*%)] 11111 700 21৩ 21) 
[9.7700856 চট] 0) এটি 09007 (রা) 
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থার্শক। 
আমেরিকায় তিনি যে কয়েকটি বক্ততাঁ করিয়াছিলেন, 


111)1)08, ৯901 12110 5৮ 31001) 011)0017 ৮১1007১2110 


৬1)017 


21)0)11)00 
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0171] ৮৩070071110 00)0] ২006) 
1601)511126 01151656010 ৮৮111 176৮6171050 00700 11) 
৮০11 10010501101 ৯00 5010050110066 ১01 তি 
ইহার ভাঁবাধ এই যে, তোমরা মনে কর, 
তোমাদের কাজকম্ম অপরের অপেক্ষা তোমরা অধিকতর 
দক্নভার সঠিত সম্পন্ন করিতে পার) তোমরা মনে কর, 
তোমরা বিধাতার অপক্ষাগ উত্কষ্টভর বিধান প্রবতিত 
করিতে পার); ভাঙার ফলে হোমরা স্বপু বিধি-বাবস্থার 
পেষণেই চুণ হইয়া তোমরা বিপানের উপর বিধান 
ঢাপাও ৮ একটা বিদপান মখন কাশ্যোপযোণী হয় না, খন 
সেটা ফেপিয়। 


একট। ;) কিন 


3৬৯(17,৮ 


যা51 


পিয়া জার একটা পর, মেটা থাটিলে 
চোমরা এ বণ মোটেই শ্বাবার 
নবিপানের উঠার আম্মার প্রতিটা 
কিছু: ঠহ শাত্িলাভ করিত 
আমেরিকায় যে স্চয়টা 


বের কাই 


আখ 
করিতে চাহ না মে, মহিন 

| করিবে, ততদিন তোমরা 
পারিবে না।” সার রণীন্দন[০+ 
বক্ততা করিয়াছেন, সকল বন্ত, তেই এই ভ 
নিযে এবং আমাদের মনে হয় মবোপ, আমেরিকা 
| এখন এই আম্মার বাণীহ শুনাইতে ভইবে। 
1 শুনিবে না, ইহাকে কবির স্ব 
সা এমন এক দিন আসিবে, 


৬৬ 


হইবে; এব" ভখনই বিশ্বমান 


প্রতি মহাদেশে 
আজ হয় তকেহ এ ক! 
বলিয়া অভিভিত বিবি 
যখন 'এই বাণী শুনিতে 
তার প্রতিষ্ঠা হইবে । 





বিলাতের গবর্ণনণ্টকে দ্ধ পরিচীনে কিম়ত্পপ্রিমাণে 
সাহট্যে করিবার গা, ভারত-গবর্ণমেণ্ট 'এ দেশে মে খণ 
গ্রহণ করিতেছেন, “ভারতবার্ষগর 
পাঠক-পাঠিক4 মাঙেরই সেই খাণর* “কোস্পাশীর কাগজ 
নিজ-নিজ সামর্থ্য ও নুবিপামত ক্রুয় করা উচিত । ভারত 
গবর্ণমেন্ট বিলাতি গবর্ণমেন্টকে দেডশত কোটী টাকা 
ইচ্ছা করিয়াছেন । এই টাকা পণ স্বরূপ 
কত ইনার সুদ এবং পরেন 'মাসগ 


গ্রাহক) অন্পগাহক এব 


দিতে 


শতণ হইবে 


৭৩৮ 


টাকা কর-বৃদ্ধি ও ব)প-সস্কৌচের দ্বারা পরিশোধ করা 
হইবে। ভারতবর্ষ হইতে বিলাতী গবর্ণমেপ্টকে এই 
যুদ্ধের সময়ে যথাসাধ্য প্রেরণ করা৷ যে উচিত, তাহ! কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না| ভারতবর্ষ মে কর্তব্য 
পালনে উদানঈীনও নহেন। সৈন্তা, অস্তশস্্র, রসদ প্রভৃতি 


প্রেরণ করিয়া এবং ভারতীয় সেনার যুদ্ধক্ষেত্রের সমস্ত. 


ব্যয়ভার নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করিয়া! ভারতবর্ষ শ্বীর্ কর্তব্য 
শথাসাধ্য পাঁলনে কিছুমাত্র ক্রটি করিতেছেন না। ভারত- 
গবর্ণমেন্ট এই সকল সাহায্যের অতিরিক্ত আরও কিছু-- 
অর্থাৎ নগদ দেঁড়শত কোটা টাকা সাহাফা করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। ভারতবাপী মাত্রেরই এ বিষয়ে গবর্ণমেণ্টকে 
সাাযা করা উচিত । 


পপ 


এই সমর ধণ সপ্বন্ধে আমাদের লাভাপাভের পরিমাণ 
খতাইয়! দেখাইতেছি। যে টাকা আমরা খণ-স্বরূপ দিব, তাহ! 
রাজষ হইতে যে কোনবূপেই *উক কয়েক বৎসর পরে 
শোধ করিয়া দিতে হইবে। এখন, কোন্টাতে আমা- 
দের লাভ বেশী? আমর! মনে করি, গবর্ণমেণ্টকে টাকা 
ধার দেওয়ায় প্রঙ্গার হিসাবে এবং ব্যক্তিগতভাবে আমাদের 
লাভ বেশা। যাহা আমরা খাজন! দিই, তাহা আমাদের 
থরচ। সে টাকাট। আমাদের সংসার-খরচের মত ঘর 
হইতে বাহির হইয়া যায়। আমাদের ঘর-খরচা বাদে উদ্ত্ত 
যে টাক! আমরা বাক্সে তুলিতে পারি, তাহাই যথার্থ আমা- 
দের নিজম্ব। এই টাকা যর্দি আমরা ঘরে ন! রাখিয়! ব্যাঙ্কে 
রাখি, তাহা হইলে, উহার যে যৎকিঞ্িৎ সুদ পায় যায়, 
তাহা আমাদের সঞ্চয়ের উপরে 'লাভ। কোম্পানীর 
কাগন্ন ক্রয় করিলে এ টাকার আসল আমাদের ঘরেই 
মজুত থাকিবে; উ্পরস্ধ উহার উপর শতকরা 
বাধিক সাড়ে পাঁচ টাক] হারে সুদ পাইতে পারিব। 
যে টাকাটা আমর! খণ-স্বরূপ প্রদান ' করিব, তাহার, 
সদ ত পাইবই, অধিকন্ত নিপ্ধারিত সময় অস্তে আসলও 
ফেরত পাইব। সুতরাং খণ-স্বরূপ আমরা গবর্ণমেন্টকে 
যত বেশী টাকা দিতে পারি, ততই আমাদের লাভ। 
একপ স্থলে, বাহার যতটুকু সাধা, তিনি তদহুরূপ 
কোম্পানীর কাগজ ক্রয় করেন, ইহাই আমাদের বিবেচনায় 
সর্বতোভাবে কর্তব্য । কেবল ধনী নহেশ, নির্ধন মধাবিস্ত 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


দরিদ্র গৃহস্থ ও যাহাতে এই মহদন্ুষ্ঠানের অংশ গ্রহণ করিতে 
পারেন, গবর্ণমেণ্ট এবার তদনুরূপ ব্যবস্থা কমিয়াছেন। 
পোষ্টাফিস সমূহে দশটাকা পর্যন্ত মূল্যের কোম্পানীর কাগজ 
পাওয়া যাইবে। আনাদের বিশ্বান সমর-খণের টাকা 
অল্পদিনের মধোই সংগৃহীত হইবে। 

পর্ম শ্রদ্ধাভাজন, জননায়ক শ্রীযুক্ত অশ্বিকাঁচরণ 
মজুমদার মহাশয়কে আমরা 1176 01271700010 17081) 
০? 127101)01 বলিয়া থাকি। তিনি সত্যসত্যই একটা 
মানুষের মত মানুষ । এই বুদ্ধ বয়সেও তঃহার অবিচলিত 
অধ্যবসায় ও অক্লান্ত চেষ্টার কথ| মনে হইলে পুলকিত হইতে 
হয়। বাঙ্গাশী-সৈম্ত- সংগ্রহের জন্ত তিনি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছেন। সেদিন একটি সভায় তিনি বলিয়াছেন-_ 
10 50800101001 00 1120, ০90 10৮61700721) 
(9251 0017 810৮ 06 005 10715119055 *1010]) 5০ 
(1017771)0) 0170 50901018006 00101017000 1017117 
81001101201 1101)51119, 1)01)010 ৬17101১0065 90170 
০19115৮-- অথাৎ যদি ভ্োমর! সৈন্তদলে যোগ না দাও, 
তাহা হইলে তোমরা এতদিনে ষে সমস্ত দাবী করিয়া 
আসিতেছ, সে সকল কিছুই প্রার্থনা করিবার তোমাদের 
অধিকার নাই) তাহা হইলে তোমাদিগকে মুনসেফ, ডেপুটা 
মাজিষ্টরেটে ও কেরাণীর জাতি হইয়াই থাকিতে হুইবে।” 
কথটা বড়ই ঠিক! যাহার! সৈম্ভদলে প্রবিষ্ট হইতে 
চাহিবেন না, ধাহারা এই সমরে রাজার সাহায্যের জন, 
অগ্রসর হইবেন না, তাহারা কোন্‌ মুখে রাজার নিকট 
্বায়্ব-শাসনের অধিকার প্রার্থনা করিবেন। সফলকেই 
এই মুময় রাজার গ্লাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইতে হইবে, 
এই যে সমর-খণ গ্রহণ করা হইতেছে, ইহাতে বাঙ্গালীর 
নাম রক্ষা করিতে হইবৈ। জগৎকে দেখাইতে হইবে যে, 
বাঙ্গালী সুধু কথাই বলে না, বাঙ্গালী কাজও করিতে পারে, 
বাঙ্গালী প্বার্থত্যাগ করিতে পারে । 


বিগত মাঘ মাসের “নব্যভারতে, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পুদ্মনাথ 
বিষ্াবিনোদ মহাশয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বঙ্গভাষার "প্রবর্তন 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন) চৈত্র মাসের 'প্রবাপী+ বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে বঙ্গভাষার প্রবর্তক কে? এই নাম দিয় সেই 


টেশাখ, ১৩২৪ ] 





সা 





আলোচন! উদ্ধৃত করেন। কলিকাতা সংস্কৃত ক্ষলেজের 
অধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্্রনাথ বিষ্তাভূষণ মহাশয় “কণ্ি- 
পাথরে বাজে দাগ' নাম দিয়া একথানি পত্র ছাপাইয়া বাঙ্গালা 
দেশের সংবাদ ও সাময়িক পত্রসমূহে প্রেরণ করিয়াছেন । 
আমর! জীযুক্ত বিস্তাভূষণ মছাশয়ের মুদ্রিত পত্র হইতে কয়েকটি 
স্থান উদ্ধৃত করিতেছি। বিষ্যাতৃষণ মহাশয় লিখিয়াছেন _ 

প্বিচ্াবিনোদ মহাশয়ের সমগ্র প্রবন্ধটীতে প্রমাণ 
করিতে প্রয়াস কর! হইয়াছে যে, (১) পবিশ্ববিগ্থালয়ে 
রালাল! ভাষার প্রবর্তন স্তার আশুতোষের দ্বারাই হইয়াছে” 
_এই যে সর্ববাদিলন্মত সতা, “ইহা বিচারসহ” নহে । 
(২) “তিনি (স্তার আশুতোষ ), সুদীর্থকাঁল ভাইসচ্যান্‌- 
সেলাররূপে বিশ্ববিদ্ভীলয়ে সব্বময় কর্তৃত্ব করিয়াছেন ) * * * 
যথোচিত বিচক্ষণতা ও নিরপেক্ষতা দেখিতে না পারির 
অপ্রশংসারই ভাজন হইয়াছেন” (৩) প্নুতন বিধানে 
বাঙ্গালাভাষ। মে ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ে আছে, তাহাতে স্যার 
আশুতোষের উদ্ভাবিত নৃতন কিছু আছে বলিয়া তো দেখা 
যাইতেছে না।” (৪) প্পরবর্তী বর্ষের (১৮৯৬) মার্চ 
মাসে ফা।কাল্টি অব আর্টনএর অধিবেশনে 474 
বস 'আলোচনার পরে এতছ্িষয়ে কর্তবা-নিদ্ধীরণকল্পে 
একটি কমিটি গঠিত কর হয়, তাহাতেও স্তার গুকদাস 
বলেন। স্তার আশুতোষ এ কমিটীতে ছিলেন। তবে 
তিনিষ্বেএ বিষয়ে কোনও উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
এমুন প্রমাণ'প1ওয়া যায় নাই ।* 


ভু ভি ঙ 


বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের উপরিউক্ত কয়েকটি মন্তবোর 


মবস্থৌ বিদ্যাভূষণ মহাঁশয় বলিতেছেন, "৭১৮৫৭ অন্দে কলি- 


কাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হুয়। তখন মাত্র প্রবেশিক1 ও 
বি-এএই ছুই পরীক্ষার বিধান ছিল। এফ-এ, 
পুরীক্ষার তখন আদৌ স্ষ্টিই হয় নাই। সেই সময়ে 
প্রবেশিকা এবং বি-এ পরীক্ষায় বঙ্গভাষা বৈকল্পিক পাঠ্য- 
রূপে নির্দিষ্ট ছিল। সংস্কৃত এবং বাঙ্গালা এই দুইএর যেটা 
যাহার ইচ্ছা লইতে পারিত। ইহাতে একটি কুফল এই 
হইতেছিল যে, প্রায় অধিকাংশ ছাত্রই বাঙ্গালগ লইত, 
সংস্কতের দিকে বুড় কেহ যাইত না। ১৮১১ অব এফ- 
এ পরীক্ষার স্থষ্টি হয়, ঢাহাতে বাঙ্গালা ও সংস্কত 
( 01)£0141) রূপে নির্বাচিত হয়। শেষে এমন হইয়া 


সাময়িকী 
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উঠিল যে, সকলেই বাঙ্গাল পড়ি9্ঁ, সংস্কত কেহই পড়িতে 
চাভিত না। এই বিষয়ের *প্রতিকারকল্পে ১৭৬৮ অক্ষ 
এফ-এ ও বি-এ পরীর্ষার পাঠা হইতে বাঙ্গালাভাঘা 
উঠাইয়! দেওয়া হয়। “কিন্ত প্রবেশিকায় বাঙ্গালা পূর্ববৎ 
(09৮০7%1) থাকিয়া যায়। ইহার ফলওঠিক বিপরীত 
হইল। এফ-এ, বি-এতে সংস্কৃত অবশ্তপাঠা বলিয়! 
প্রবেশিকায় কেহই আর বাঙ্গাল। লইত না, সংস্কতই 
পড়িত। স্থৃতরাং প্রবেশিকায় বাঙ্গালা রহিল বটে, কিন্তু 
সে থাক! একপ্রকার না থাকারই তুলা । * * * 


চে 
ক পত স নি 


“১৮৮৭ অন্দর ১৯শে নভেম্বর তারিখে “ফ্যাকৃলটি অব 
আর্ট” এর মিটিংএ বাঙ্গাল1 ভাষা প্রচলন সম্বন্ধে (17001- 
[10 09665 2১5500100101 এর আবেদন বিবেচিত হয়। সেই 
মিটিংএ শ্বাহারা উপস্থিত ছিলেন, তন্মপো শ্ীপুক কুষাঁক মল 
ভট্টাচার্যা, ছ্টীসুক ডাক্জীর পি, কে রায় ও জীগৃক্ক* হুর্যাকুমার 
অধিকারী এতদেণীয় এই তিন জন জীবিত আছেন। 
উক্ত সভা এ পুর্বোক্ত আবেদনে গ্রার্ঁত বলভাষা 'এফ- 
এ পরীক্ষায় 1১০01))0 [1101511700 রূপে নিারিত 
করিবার প্রস্তাব করেন এবং এগোদীশঙ্কর দে পহাশয় তাহার 
মমর্থন করেন। এ সভার শ্যার এলে ক্রুদট, কে, এম, 
ম্যাকডোনেল প্রমুখ পাঁচজন সাহেন ও মহামহোপাধায় 
৬মহেশচন্দ্র গায়রত্্র, আীপুক হ্র্যাকূমার অধিকারী, মহাযভো- 
পাধ্যায় ৬নীলমণি মুখোপাধ্যায়, ৬কালীচরণ বন্দোপাধ্যায় 
প্রমুখ .৪ জন বাঞগণলী উপস্থিত ছিলেন। ইহা সক্বেও 
বাঙ্গালা ভাষার পক্ষ ভোটে হারিয়া যান। বাঙ্গালা 
ভাষার দ্বার রুদ্ধই থাকিয়া বায় | , (11101110001 1537- 
৪৪. 1১, 763) তারপর, ১৮৯১ সালের ১৪ই মাচ্চ সিিকেট 
সভায় স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়*মহাঁশয়, বিশ্ববিস্যালয়ের 
সমন্ত আস্‌ পরীগ্ষায় অর্থাৎ এফ, এ, বি, এ, ও এম, এ 
পরীক্ষায়, বঙ্গভাষার কথা বলিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না) 
তিনি বন্গিয়াছিলেন যে, যাহারা সংঙ্কতে 
].010770৩ লইবে, তাহাদের বাঙ্গাল! হিন্দি বা উড়িয়া 
ইহার কোন একটী ভাষাতে পাঠা-পুস্তকের পরীক্ষা দিতে 
হইবে। এ সময়ে “স্যার শ্রীদুক্ত, গুরুদাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ভাইস্চেন্দুলার। এই দিনের দিগিকেটেও স্যার 
গুরুদাসই সভাপতি ছিলেন ।* স্যার আশুতোনের এ প্রস্তাব- 


০০০11 


ব্লাড হা স্যর হযে নল হর বস তে আহলে বল উর বর বাত বশর অল ্হাত সথাাচ বত ব্রি জেদ 


গুলি “ফ্যাকলটি অব. অর্টটন্” 'কমিটাতে বিবেচনার জন্ত 
প্রেরিত হয় । (15110016 89০01 1 বা 470) তারপর 
১৮৯১ অব্দের ১১ই জুলাইএর ফ্যালটি আর্ট সভায় সিগি- 
কেট হইতে প্রেরিত আগুতোষের এ প্রস্তাবাবলী পুনরুথা- 
পিত হয়। সণ্ডিকেট এবং “ফ্যাকলটি অব আর্টস”এর এই 
মিটিংএর মধ্যে প্রায় চারিমাস কাল ব্যবধান ছিল। 
বাঙ্গালাভাষা যাহাতে আবার বিশ্ববিগ্ভালয়ে ঢকিতে না 
গপারে, এ পক্ষে বঙ্গের স্বুস্তানগশ্টেন্ব অনেকে এই 
চারি মাস কাল চেষ্টা ও যত্রের ভ্রু করেন নাই। 
তর্ভাগ্যক্রমে এই ফ্াঁকল্টি মিটিংএ ভাইসচ্যান্সেলর স্যার 
গুরুদাঁস উপস্থিত হন নাই । এই সভায় শ্তার আশুতোথ 
প্রস্তাব করেন যে,“সি্ডিকেট হইতে প্রেরিত মদীয় প্রস্তাবিত 
বঙ্গভাষ! প্রভৃতির আটন পরীক্ষায় নির্বাচন বিষয়ে বিবেচনার 
নিমিত্ত শিক্ষিত একটা কমিটি গঠিত হউক ।” 


ব্প 





ততৎপরে বিদ্যাভূষণ মহাশয় বলিতেছেন, “ফ্যাকল্টির 
এই মিটংএ স্তার আশুতোষের এই প্রস্তাব লইয়া যে বিষম 
মতভেদ হইবে, তাহা পুর্ব হইতেই অনেকটা প্রচার হইয়া 
পড়ে] এই দিন যদি ভাইস্চ্যান্দেলর শ্তার গুরুদাঁস 
উপস্থিত থাকিতেন,_ তবে হয় ত বঙ্গভাষার “অদৃষ্ট প্রসঙ্গ” 
হইতে এত কালবিলম্ধ ঘটিত না। শ্সার গুর'দাসের অন্ু- 
পশ্থিতিতে, স্যার এল্ফেড ক্রফট এই দিন সভাপতির কার্য 
করেন। এই মিটিংএ সর্দসমেত ৩৫ জন সভ্য উপস্থিত 
ছিলেন। তন্মধো ৫ জন ইংরাজ এবং ৩ণ্জন বাঙ্গালী । 
স্বীয় উমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় সার আশুতোষের প্রস্তাব 
সমর্থন করেন। মাননীয় শ্রীধুক্ত মহেন্দ্রনাথ রাম, স্রগীয় 
রায় বহ্কিমচন্ত্র চট্রোপাধায় বাহাদুর, বাবু চন্দ্রনাথ বনু 
ডাক্তার ম্যাকডোনল্ড, মিঃ আননমোহন বসু, মহামহো- 
পাধ্যায় হর প্রসাদ শান্্রী, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রক্্র ঘোষ প্রমুখ 
১১ জন ব্যক্তিও সার আশুতোষের প্রস্তাব অগ্মোদন 
করেন, কিন্তু মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্ত্র হ্টাক়বত্ব, নীলমণি 
মুখোপাধ্যায়, রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, স্তার আল্‌- 
ফেড ক্রফউ, বাবু সারদাচরণ মিত্র, নবাব আবল লতিফ 
প্রভৃতি অবশিষ্ট সভ্যের বিরুদ্ধতয় স্তার আশুতোষের 





[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 








বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিতাড়িত হন। (1100 9 
[$91-92 1১, 56-57 ) ১৮৮৭ অবেো “আগার গ্রাজুয়েটঃ 
এসোসিয়েসনের” আবেদনানুসারে যোগেন্ুচন্ত্র ঘোষ মহাশ 
বাঙ্গালা ভাষাকে এফ-এ পরীক্ষার পাঠারূপে নির্বাচিত 
করিবার প্রস্তাব করিয়া যখন ভোটের যুদ্ধে পরাজিত হন, 
তখন দেশের মধ্যে এফটা বেশ ভুলস্ুপ পড়িয়া যায়। 
সকলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের এই ব্যাপারে ছুঃখিত হন । সাময়িক 
সংবাদ পত্রাদিতেও বাঙ্গাল! ভাধার প্রতি বঙ্গ-সস্তানগণের 
এই অছুত আতিথো নান! আলোচনা আরম্ত হয়। বাঙ্গালা 
ভাষ! বিশ্ববিদালয়ে পুনঃ প্রবিষ্ট হউক, দেশের লোশ্কের 
এই সঙ্গত অভিলাসের 'ব1 স্তাধা দাবির প্রতিচ্ছবি তাই 
অতি স্পষ্টভাবে স্তার গুরুদামের কন্ভোকেসন্-অভিভাষণে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়।” 


সর্বশেষে বিদ্যাভূষণ মহাশয় বলিয়াছেন_-“তার পর 
১৯০৪ অবের বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন বিধির কথা ।- সে 
আইনে যে কাহার কতটা কৃতিত্ব, তাহা বিদ্যাবিনোদ 
মহাশয়ের আলোচনা না করিলেই শোভন হইত । 
রেগুলেশনে, মাটিকুলেশন পরীক্ষার পাঠা-তালিকায় 
বাঞ্গাল', হিন্দি, উড়িয়া, আসামিজ, উদ, বান্মিজ, আম্মানি, 
তিব্বতীয় ও খাসিয়া 
কথা সন্নিবিষ্ট করিয়া 


উক্ু 


ভাষায় রচনার ( 00010)1)0৯11107) 
উক্ত নৃতন বিধানেরপ্বর্ত। স্তার 
আশুতোষ তদীয় দীর্ঘস্কাপের অভিলাষ কার্যে পরিণত, 
করিয়াছেন। অথবা শুধু ইহাই নহে--মাটিকুলেশনে 
যাহারা ইতিহান লইবে, তাহারা ইচ্ছা করিলে পুর্থোক্ত 
বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়! প্রভতিতে উত্তরপত্র পর্য্যন্ত লিখিতে 
পারিবে, এই বিধান করিয়া স্তার আশুভোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতীচা সৌধে প্রাচ্যের বাগ্দেবতার সিংহাসন সু প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। মাটিকুলেশন, এফ-এ ও বি-এ-ত্রিবিধ 
পরীক্ষাতেই বাঙ্গীলা-ভাষা পাঠ্য করিয়া স্তার আশুতোষ, 
সেই ১৮১১ অব্দের পরাজয়ের প্রতীকার করিয়াছেন, 
আলীবন যাহা অভিপ্রেত, তাহা কার্যে পরিণত করিয়া 
বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন ।* 


শাপলা 


_বীণার তান 


[ শ্াস্ধীন্্রলাল রায় বি-এ ] 


১। হনব্রস্বজী, ফেব্রুরারী ১৯১৭__ 

“মিংহল দ্বীপমে' সেঙঝে। ক! রাঁধ্রয ।”--লেখক কুগার শিষনাথ 
সিংহ সেঙ্গর। ক্ষত্রিরগণের ছত্রিশটি মুধ্য রাজবংশের মধে] দেঙ্গর 
রংশ একটি। ১৯১১ সালের লোকগণনায় যুক্তপ্রদেশে সেঙ্গরদিগের 
সংখ্য। ছিল ৫৪,২*৪। রেবা, মধাভারত, বিহার এবং রাজপুানায়ও 
ইহাদের বাস আছে। 

এখন দেঙ্গরছিগের কোনও হবতনক রাঁজা নাই। কিন্তু চৌহানগণ 
যখন দিল্লীতে ও গহরওয়ারগণ যখন কনৌজে আপন-আ।পন শক্তির 
তিত্বি স্থাপন করিতেছিল, সে সময় সেঙ্গরগণ কয়েকটি ক্ু্র ক্ষুদ্র রাজ্য 
স্বপন করে। তাহাদের [বভিন্ন শাখার অবশিষ্ট এখনো জালোন। 
ইটা ওয়া, উনাও, বাল্রিয়। এবং রেওয়ার কযেকথানি তীলুকে জীবিত 
রছিয়াছে। 

অংধুনিক সেঙ্গরগণের সম্বন্ধে সরকারী রিপোটে উল্লেখ পাওয়] 
যায়। হালোন জেলার ১৯*১ সালের সরকারী রিপোর্টে আছে 
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বহু দিন হইতে সেঙ্গরদিগের মধ্য জনপ্রবাদ চলিগ। আসিতেছে 
যে, সিংহলমীপে ইহাদের রাজ্য ছিল। ইহাদের পুরাতন বংশাবলীতে 
এইরূপ উল্লেখ পাওয়া যার়। ভারতবর্ষে অঙ্গ, বঙ্গ, রাঢ়, সিংহল, 
মেঙ্গরপত্তন (দাক্ষিগাত্যে ), গুঙ্গরাত, মগধ) ডাহর) বান্ধবগড়, কালিঞীর, 
কর্ণাবতী প্রভৃতি স্থানে ইহারা স্লাজ্য-স্বাপন করে। অবশ্থ একই সমগ্ে 
সকল স্থানে ইহাদের রাজা ছিল ন1। 

কংগ্রেসের জন্মদাত। প্রাতঃস্মরণীয় ছিউম মহোদয় যখন যুক্ত প্রদেশে 

ইটাওয়া জেলার কালেক্টর ছিলেন, সেই সময়ে ১৮৬৫ ৃষ্টান্ধের লৌক- 
গণনার বিপোর্টে তিনি সেঙ্গরগণ সম্বন্ধে নিমলিখিত মত প্রকাশ করেন 
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এই কিন্বদন্তীর পোমক কয়েকটি ইতিহাপিক শিদশনও এ 
যায়। 

(১) দিংহলের ইঠিহাস মহারংশে দেখিতে পাঞ্। ঘাঁ় যে, 
সিংহবাহছর পুল বিজয়রাঁজ ভীঁরতবঘ হইতে যাই লঙ্কায় রাজা- 
স্থাপন করেন। সেঙ্গঃদিগের বংশাবলীতে* আছে যে, খমাশৃঙ্গের 
(দ্বিতীয়; পুল ভোজরাজ লঙ্ক। ৪য় করেন। ভোজরাঁজ আর বিজয়রাঁজ 
একই নামের বিভিন্ন উচ্চারণ হইতে পারে না কি? 

(২) 
করেন। সেঙ্গরগণ বলেন বিজয় র'ঢ দেশ হইতে গনন করেন। 

(৩) রাঢদে:শ যেসেঙ্গরগণের রাজ্য ছিল। এ কথা রাজপুচানার 
হপ্রদিদ্ধ হতিহাল লেখক, বুন্দির রাজকনি সুামল্লগী বলিয়! গিয়াছেন। 


যোধপুর হইতে প্রকাশিত ইহার বংশতাস্করে আছেন 


এট এটি 


মহাবংশে লিখিত আছেঞ ধিজয় লা দেশ হইতে আগমন 


ঈশ্বর ১৪২১ হয়ে কমাসুর ঈঙ্বর 
দেয়বরে পরশে জগদীম্বর। 
উপচ্ধম দোয় কিয়া মুড়িআঠা 
বন্থধ!*্অচল করৈ জন বাঠ|। 
বঃদবলে অরু কটক দিবেন 


সকর ভূগ অপর তিম সখণ। 


৪ ১. * কুল সেঙ্গর অরু বৈন কহানৈ 
পরদলগজ সদ! জয় পাবে। 
'সেঙ্গর নৃপ সঙ্করলৃত! * ৯ 


নবনন্দ! জিণনাম। 
দৈনবংশ সহ্ঘন-সুত| 
» ক্চিরাঙণ অভিরাম। 5 
উদ্ধত কবিতার ভাবার্থ এই যে, আদিচৌহ!নের পর ৯৫২ সংখ্যক 
রাজার নাম ছিল ইঙ্গর। তিনি দুইবার জগন্নাথপুরী ঘাত্রা করেন। 


প8২. 


মেখান হইতে ফিরিধার সম প্রথমবার বর্ধনানের সেঙ্গরবংশীয় 
রাঁজ। শঙ্করের কন্যা রাজকুমার, নবনন্গার পাঁণিগ্রহণ করেন, এবং 
দ্বিতীয়বার কটকের বৈষ্যবংশীক্স রাজা সন্খদের কন্তা রূচির!ফে 
[বিবাহ করেন। এ 

(৪) বর্ধমানের চতুঃপার্থন্থিত দেশেরই নাম রাঁড়দেশ। 

(&) সেঙ্গরদগের বংশাবলীতে আছে যে, ভোজরাজার 
ভ্রাতুম্পুত্র পূর্ণদেবও লঙ্ক।য় যাইয়া কিছুকাল রাজত্ব করেন। কিন্ত 
পরে আপনার এক পুত্রকে রাজ্যতার দিদা 'জমৃদ্বীপে ফিরিয়। যান। 
কোনও-কোনও স্থানে পুর্ণদেবের স্থলে ভোৌজরাজের অনুজ পাদমজু 
দেবের নাম পাওয়া যায়। সিংহলের ইতিবৃদ্ধেও এইরূপ ঘটনার উল্লেখ 
অছে। মহাবংশে উল্লিখিত আছে যে, বিজয় যে যক্ষিণীর সাহায্যে 
সিংহলে রান স্থাপন করেন, তাহ।র দ্বারা তাহার একটি পুত্র ও 
একটি কন্তা| জম্মে। কিন্তু তাহার রাণী মদুরা-রাঁজকুমারীর কোনও 
সম্তান না থকায় বিজয় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হুমিত্রকে রাঢ়দেশ 
হইতে ডাকির়] পাঠান। মুমিত্র সংবাদ পাঁইবার পূর্ববেই রা 
সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিয়ীছিলেন। সেইলজম্য আপান যাইতে 
না পারিয়া 'পুত্র গাতুবাসকে প্রেরণ করেন। ইতিমধ্যে বিজয় 
গতাযু হন, এবং পাও্বাসের না আস! পর্যন্ত প্রধান সরদার 
উপতিস্দ রাজকাধ্য ঞরিচালন। করেন। মহাবংশে পাঁও্বাসের 
দেশে ফিরিয়া যাওয়ার কোনও কথা পাওয়া যায় না। তবে 
তাহার ভ্রতুষ্পুত্রগণ তদীয় সম্ত!নগণের নিকট হইতে সিংহল রাজা 
কাড়ির়! ল'ন--এ কথা জানা যায়। 

(৬) [সংহলরাজবংশের এবং সিংহলজ।তির বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করার 
উৎসাহ দেখিয়া, এবং কপিলবস্তর নাস্রাজয ছিন্নভিন্ন হইলে, গৌ তম- 
বংশের রাজকুমাগ্গণ (একজন ব্যতীত ) সকলেই যে আগ্রহের সহিত 
দুর্গম ও বিপদসক্কুগ পথ অতিক্রম করিয়া সিংহলে উপস্থিত হন-_ 
ইহ| দেখিয়া মনে হয় যে, বুদ্ধ ভগবানের (গৌতম) বংশের সহিত 
বিজয়ের বংশের জ্ঞ।তি-সম্পর্ক ছিল। বোধ হু এ ধারণ! সত্য; 
কারণ যুক্তপ্রদেশের গৌতম ক্ষত্রিগেণ এখনও আপনাদিগকে 
খধাশৃর্নের বংশজ বলিয়। পরিচিত কংরন। সেঙ্গরগণের আদিপুরুষও 
এই শূর্গ খ'ষ। 

(৭) ১১৯১ বিক্রমান্খে (১১৩৪ খ.ঃ অবে ) রাপড়ীর সেঙ্গররাজ 
বতসরাজের একখানি দানপত্রে সেঙ্গর স্থানে সিঙ্গর শবের প্রয়োগ 
পাওয়া .যায়। সিংগর ও সিংহল হয় ত একই মূল শবা হইতে উৎপন্ন । 
হইতে পারে, খয।শুল্দের নামের শুঙ্গ শব্ধ হইতে সিঙ্গর শব্দ অসিয়াছে। 
লোক-তাধায় সংস্কৃত শৃঙ্গ শব্দ শিং রূপে ব্যবহাত হয়। এইরূপে 
শসংহ' (সংস্কৃত) শবের দেশীগ রূপাস্তর নিংব! সিঙ্গি। ক্ষত্রিয়ণের 


নিংহাস্ত নামের উচ্চারণ দিংসিজ -সিঙ্গী হইয়া দাড়াইয়ছে। এইরূপে, 


হন্নত দিংহলু পিঙ্গল হইয়া] গেল। আর 'র' ও 'লয়ের পরস্পর 
অদলবদলের ভুরি-্হুরি উদাহরণ পাওয়] যায়।' অতএব দেখিতেছি, 
সিংহল হইতে সিঙ্গর শব্দের উৎপতি |কছু বিচিত্র নছে। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


ক্ষত্রিয়গপের প্রাচীন রাজকুলের বংশাধলী ও বংশপরম্পরাগত 
কিন্বদস্তী হইতে অনেক প্রতিহাসিক তথ্য আবিষ্কত হইত পারে। 
এরূপ কিন্বদন্তী ঘষে অনেক স্থলে সত্য হর, তাহার প্রমাণ আমর! 
পাইয়।ছি। গহরওয়ার ক্ষত্রিয়গণ আপনাদিগকে কনৌজরাজ জয়চন্ের 
বংশজ বলিয়। পরিচিত করিতেন। কিন্তু আমর! পূর্ববে এ কথা শ্বীকার 
করিতে ইতন্ততঃ করিতাম ; কেন ন! "পৃথীরাজরাসৌ” প্রস্ৃতি খ্রস্থে 
জন্প্ট।দকে রাঠোর বল হইয়াছে। পরে যখন জয়টাদ ও তাহার 
পূর্বববত্ত' রাজগণের দানপত্র হল্তগত হইল। তখন তাহাতে দেখ! গেল 
যে, জয়চাদ গহয়ওয়াল বংশসন্তত বলিরা লিখিত রহিয়াছে । এখন, 
রাঠোর ও গহরওয়াগণ ষেএকই শ্রেণীর ক্ষত্রিয়। তাহা স্বীকার 
করিতেই হুইতেছে। 

“য়েরপ কি এক বিচিত্র প্রথ।”- লেখক, জীলগন্পীথ খন্ন বি-এস্‌-সি, 
( কর্পেরেশন অফ লগ্ডন)। পৃথিবীর মকল জাতির মধ্যেই মহিলাগণ 
পুরুষ অপেক্ষা লঙ্জাশীলা হন। এই লঙ্জর জন্ত, যদ কোনও যুবতী 
কোনও পুরুষের প্রেমে পতিত হন, তাহা হইলে তাহা! নিজমুখে প্রকাশ 
করিতে পারেন না। যু'রাপে পুর্বব আমাদের দেশের মত পিতা-মাতাই 
কন্যার জন্য বর নির্বাচন করিতেন। কিন্তু আলঙর্কাল সে প্রথা বর্তমান 
নাই। কিন্তু এত শাধীনতা সত্বেও কোনও রমশী আপনার প্রেমপাত্র 
যুবার নিকট ভালবাস! ব্যক্ত করিয়া বিবাহের দাবী করিতে পারেন 
না, প্রেমিক যুখশাকেই বিবাহের প্রার্থনী করিতে হয়। কম্ঠার পক্ষে 
কোনও যুবার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করা সভ;-সমাজের নীতিবিরুদ্ধ। 

ইংরাগী অব্ব-গণনার প্রত্যেক চতুর্থ বংসরকে লীপ্ইয়।র বলে। 
এই লীপ-ইয়ারে কুমারীগণ আপন-অ(পন প্রেমিকের নিকট বিবাহ-প্রন্তাব 
করিতে পারে। ক্ষটল্যাণ্ডের রমনীরা বছকাল পূর্ব হইঠে ম্বাধীনত। 
ভোগ করিতেছে। ঘখন এই দেশ ইংলও হইতে পৃথক ছিল-_£নই সময় 
১২৮৮ খঃ অন্দে মে দেশে একটি আইন ছিল-_পঃ 75 58101 
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রমণী আগ্রহ প্রকাশ করিলে পুরুষ যদি অন্য রম্ণীকে কথ! ন| দয়! 
থাকে তবে বিবাহে স্বীকৃত হইতেই হইবে, নহিলে শাস্তি ভেগ 
করিতে হইবে। | 

ইহার কয়েক বদর পরে ফ্রাঙ্গেও এইরূপ একটি আইন লাশ হয়। 
আজকাল মুরোপে ভ্ত্রী-শিক্ষার বহুল প্রচার হওয়ার, (য়েদের মধ্যে 
ব্যক্তিত্ব ও আত্মপ্রতিষ্ঠার মাত্র! বা্ধত হইয়াছে। ফলে, যে পুরুষ 
প্রথমে বিবাহের ইচ্ছ! প্রকাশ করে না। মেয়েরা তাহার নিকট আপনার 


বৈশাখ, ১৩২৪! 


প্রেমের কথ! ববীকাঁর করা অপমানজনক মনে করে। তাহ হইলেও 
এখনে! লীগ্লইয়ারে রমণীর উপযাচিক1 হইয়| পুরুষের নিকট বিবাহ- 
প্রন্তাব করার প্রথা যুরোগ ও আমেরিকার বর্তম।ন রহিয়াছে। 
ষে বৎসর লীপইয়ার হপ্ল, সংবাদপত্র ও মাসিক পহ নানুরূপ বাঙ্গ- 
চিত্র ও. গল্প প্রকাশ করিয়া রমণী-সমাজকে তাহা প্মবণ করাইয়! দেয়। 
লেখক নির্জ অভিজ্ঞতার একটি গল্প প্রকাশ করিয়াছেন। আমেরিকায় 
লেখকের করোজের কোনও যুখক বন্ধু একটি যুবতীকে ভালাবাসিতেন। 
[কন্ত তাহার অবস্থ| ভাল [ছল না_এসই জগ্ভ তখন বিবাহ করিলে 
উচ্চশিক্ষার আশ! ত্যাগ করিয়। অল্প বেতনে চাঁকনী করিতে হইবে, এই 
ভয়ে ইচ্ছ। সত্বেও তিনি বিবাহের প্রস্তাব করিতেছিলেন না। কন্য।র 
পিতামাতা বিবাহের পর বরের বিদ্যাধ্যয়ন শেষ না হওয়! পযন্ত 
মেয়েকে ম্বগৃহে রাখিতেও রাঁভী ছিলেন। কিন্তু উন্নতচেতা যুবক 
তাহ।তি শ্বীকৃত হইতেন না। পু 

বহুদিন পর্যন্ত বিবাহের আশায় উদ্ধিগ্র থাঁকিয়। অবশেষে যুবতী 
নিএাশ' হইয়া পড়িলেন। ১৯১২ সাল লীগইয়ার ছিল। ব্ধুগণের 
পরামর্শে তিনি জজ্জ ত)াগ করিয্পা! যুবককে বিবাহের জগ্য অনুরোধ 
করিলেন। যুবক দেশ-প্রচলত প্রথ।মুসারে বিবাহ করিতে বাধ্য 
হহল। বিবাহের পর উভয়ে আমাদের দেশের কলেজের ছাত্রদের মত 
অ(পন আপন শিক্ষ। সমাগু করিলেন। 


৩। লঙ্ষমী, ১৫শ ভাগ ১ম সংখ্যা আনুয়।রী ১৯১৭। 

“পাষ্ট্রভাবা হিন্পী”--লেখক, শ্রীযুত গণেশ শঙ্করজী বিদযখী। 
ব্যক্তিত্বের ও জাতীয়তার বিকাশের এই যুগে যে সকল শক্তি 
দেশকে ও জাতিকে পূর্ণতার পথে লইয়া যা, তাহার মধ্যে ভাষা 
একটি. প্রধান শক্তি। মুসলমানগণ ঘে সকল দেশে গিয়াছিলেন-_ 
স্পেনের গ্ধূর্বতয দেশ হইতে আভা ও হুমাত্রার সবুজ সমতল 
পথাস্ত সকল দৌঁশেই- তাহারা আরবী ও ফারসী ভাষা লইয়া যান,। 
মুদলমা ন-গৌরবের দীপ্ত হুর্যা যদিও “শ্চিম-গগনে ঢলিয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ত উর্দ, ও ফারসী আজ পর্যন্ত পূর্ণ তেঙ্গে বাচিয়া রহিয়াছে। 
আমর! ন্ ও অলস; আমাদের মগজ বলিয়াযে একট! পদার্থ 
অ।ছে, তাহা কেহ অশ্বীকার করিবে স। কিন্তু আমরা নিজেদের 
তাগ) নিজেরা তৈয়ারী করিতে পারি 'না। মানুষের বুদ্ধই 
সান্গষের তেজ) কিন্ত আমাদের বুদ্ধি বানরের আক্কেলের মত নকল 
কণ্ঠিতেই খরচ হইয়া যায়। এ দেশে বাংলা, মারাঠী ও গুজরাতী তাহা 
থে উন্নতি করিয়াছে। এই*ভাযাগুলার বিভিন্ন অঙ্গ সম্পূর্ণরূপে 
পুষ্ট না হইতে পারে, কিন্তু ইহারা অঙ্গহীন নছে। হিন্দী সেই হিসাবে 
প্জু। হিন্দীভষার এই অবস্থা! আর কত দিন রহিবে? 


ংস্্রুত 


১। িচ্যাচিসত১ ১৩২৩ বঙগীয়াবীয়-নাঙ্বন কাতিকয়োঃ। 


বারেন্্ররাটীরমধ্যদেশীয় ত্রান মিতিৃততম্*-লেখক, জীভবভূতি 
বিদ্যারত্ব।* 


বীণার তান * | 1 


জাহানাদি ষে উনবিংশতি » 


ব্লালসেনের পর লকগ্মণসেন পিতৃরাজয পাইলেন। 
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ণকে নিলি কৌরিনো প্রত্তিত 
বিবি অস্ত করেন। লগ্মপদেন 
ইহা অংগত হইয়া পিতৃন্্ি্ই কুগ্ীকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়া 
বিবাদের মীমাংসা করিলেট। ফ্লৌলিন্ত আচার ও মধাদ| গুভৃতি 
অস্থুদারে এক(বিংশতি সংথাক ত্রক্ষাণকে কুলীনত্বে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

লম্ঘ্ণসেনের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র কেশব যবনগণ বর্তৃক রাজ্য 
হইতে নিক্ষাধিত হইলেন। মুসলমানগণ ব্রাহ্মণের উপর অত্যাচার 
করিতে লাগিলেন। সেই সময় দানোজমাধব যর্নগণকে পরাতৃত 
করিয়া গৌড় অধিকার করিলেন। একদ। রাজা মাধব ব্রাণগণে 
কুল(বপয্যয়ের কধ! গ্রাবপ করিয়া তাহাদিগকে আহ্বান পূর্বক অগ্াধিক 
পঞ্চশত ব্রক্ষণকে কৌলিগ্ভ প্রদান করিলেন। এই সময় নির্বাসিত 
কেশব দানোজমাধবের রাজপাপ্তির সংবাদ পাইয়া তাহার সভায় 
আগমন করেন। মাধব কেশবকে পারিষদ্ঙ্ধপে গ্রহণ করিজেন। 
এক দিন কথায়-কথায় মাধব কেশবের নিকট বল্গাল-নির্ধা( গত কুলবৃত্বাস্ত 
শুনিতে চাঠিলে, কেশব কুলপণ্ডিভ এড়,মিশ্রকে তাহা বর্ণন! করিতে 
কাহলেন।* এড়, মিশ্রের বিবরণ শুনিয়া মাধব পুনরার ত্রাঙ্গণীণকে 
আহবান পুর্ববক তাহাদের নধ গুণ বিচার করিয়া চতুটিংশতি ব্রাহ্মণকে 
কৌলিন্ত প্রদান করিলেন। পুর্ব শ্রোত্রিযগণ শুদ্ধ ও কট এই দুই 
জেণীতে বিভক্ত ছিলেন। এখন সিদ্ধসাধ্য্সিক্গামী এই চারি শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইলেন। ১২৯৮ থংষ্টকে মাধবের মৃতু হয়। 

ম'ধবের পরে যবনগশের প্রাবলা, হেতু এ্াহ্মণগণ_ উৎীড়ত 
হইতেন। তথন রাঢ় বারেন্তরের ব্রাঙ্জশগণ বিতেদ 'ওলয়া পরল্পার 
কন্তাদ।নপ্রদানে কুলাকুল বিচার ও €খ্রণীতেদ ত্যাগ করিয়া শত 
বদর অতি কষ্টে বপন করিলেন। 

কংসনারাফখের রাজহকালে বিগ্রগণের প্রার্থনায় ৃূপতি অমাত) 
দত্তখ।সকে কুলগ্রস্থামসারে দোষগুণ বিচার করিয়া কুল-বঙ্ধনের আদেশ 
দত্তখাস বিভিন্ গ্রামে বিভিন্ন গোত্রের বহু বিভাগ দেখিয়। 
গশান। তাহাকে 


করিয়।ছিলেন, শহারা পর 


কারলেন। 
চিন্তাকুল হইলে কাটা দির! বঙ্গনশরনিবংশন, 
বলিলেন--, রর 
আচারাদি নব গুধৈযু কু!শ্যে যে দ্ধিজাতয়ঃ | 
হয় বল্প[লসেনেন কুলীনস্তে ঞরতিচিতা;॥ 
তদ্বংশীক্ষবিপ্রাণাং বহুনকব সাম্প্রতম্‌। 

* আচারাদগুণ।বাচ্ছ লেশমাত্রং ন বিদ্যতে ॥ 
ইদানীস্ক কুলীনানাং কুলাচার্য)গতং কুলং 
গুণ।নং নবসংখ্যানাং বিচারে! নেব দৃষ্ঠাতে ॥ 
দোধ| বন্বিধ] প্রাপ্ত। কুলীনাং কুলেহধুন| 
কুলং গুণগতং জ্ে়ং ন বংশগতধেব চ। 
অতঃ পদীক্ষণং বৃত্থ গুণানাঞ্েব লান্প্রতম্‌ ঁ 
যটপঞ্চ।শদ গ্রামিণাং বৈ কুরু ত্বং ধুলবঙ্ধনং ॥ 

ঈশ[নের কথায় বতঙ্কুলীন সম্মত হইগেন না। কিন্ত দত্বখাস 
নিম(লখিত কুলীনগণকে নবগুপ হইতে আর্ট না, দেখিস কুলীন করিয়। 


্ স তল সর ঢা সম ক পল জল সর 
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দিলেন__ফুলিয়া-মুখর্জবিদ)ধর, কাচঘ্ঃ-জুখজ সদাশিব, অবসথী চট্টক্স 
বলভন্্র, কাটাদিয়া বন্গ)জ আদি, কাট"দিয়া বঙ্গ্যজ দিগম্বর, কঞ্জি 
বাসুদেব, গাঙ্জজ মাধব ও পুতিজ 'শিষ্ঠ।॥ বহু ব্রঙ্ষণ এই বিচারে রুষ্ট 
হইয়! সভা হইতে উঠিয়া গেলেন। , দত্তখ'সও ই'ছাদিগকে বলিলেন 
মমাবম়াননাং কৃত্বা গতা যে যে দ্বিজাতয়ঃ। | 
মচ্ছানন!দ ভবভ্তির্ণ ব্যবহাধ্য।ঃ কদাচন ॥ 
দত্তখাসের এই কঠোর আজ্ঞ। শুনিয়। ছ্বাবিংশতি গ্রামের চল্লিশজন 
্রঙ্গণ জ্ঞাতির অপ্রিয় হইয়া বাদ করা সমীটীন বোধ না করিয়] 
পরিবারে রাঢদেশে যাইয়। বসতি করিলেন। সেই হইতে ইহার! 
মধ্যশরেণী আখ্যাত হন। অতঃপর দত্তথাস পুনরায় রাটীয় ব্রাঙ্গণগণকে 
ডাকিরা পাঁচজন ব্রাহ্দণকে কৌলশ্ত দান করিয়া ১৪*৩ গৃষ্টাব্ে 
ব্রঙ্গণগণের সম্মত অনুসারে শোভাকরকে কুলাচাঁযা নিযুক্ত করিলেন। 
কংসনারায়ণের পুক্র যু যবনধন্ধ অবলম্বন করিলেন। ব্রান্মণ- 
গণের উত্পীড়ন আবার আরম্ভ হইল। ১৪৭৮ থ্টান্দে 
হোসেনমাহ গৌড়ের অধীশ্বর হইলেন। তিনি হিন্দু ধন্মানুরত্ত 
ছিলেনন'। ব্রাঙ্গণগণ কর্তৃক কুলরক্ষার্থ অনুরুদ্ধ হইয়া তিনি পেবীবরকে 
কুলাচধধ্য নিুক্ত করিলেন। কিন্তু কুলগ্রন্থ সকল যবনগণ কর্তৃক 
ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছিল। কামাখ্যাদেবীর প্রাসাদে দেবীবর 
ব্রিকালজ্ঞত|! লাভ করিয়া ১৪৮* থ ষ্টাঝ মেলবন্ধন সম্পন্ন করিলেন" 
তৎপরে তিনি মেলবন্ধনার্৫থ মধ্যদেশে গমন করিলে-_সেখানে মধ্যদেশীয় 
দ্বিজগণ, “শুদ্ধনাং নে! মেলবন্ধো!। বিফলে! নুানতপ্রদঃ। ত্রিকালজ্জেন 
তবতা কিমর্থমনুতুয়ত” বলিয়। ত/হ।কে প্রতা।খ্যান করিলেন। দেবীবর 
্বদেশে ফিরিয়া ১৪৮৫ ০খষ্টান্ে গরলোকে গমন করেন। তাহ।র 
মৃতার পর ফানন্দ মিএ মেলকারিক। নামক কুলগ্রস্থ প্রণয়ন করেন। 


আঙ্াাম্পী 

১। আঁলোচনী? ফান্তন, ১৮৩৮ । 

“সামার দেশর আদি-বাী মানুহ”--লেখক, ঞীআনন্দচন্ত্র 
আগরওয়াল।। কোচ, মেছ ব1 কছীারী,.গারো, খশ, বরাহী, মিকির, 
চুটিক্া, নাগা, ভোট, আকা, ডফন!, মিরি, মিশ.মি, চিংফৌ প্রস্তুতি 
জাতিকে আসামের আরাম অধিবাপী বল হয়। পুরাণ, রামায়ণ 
প্রভৃতি গ্রস্থ পাঠে এই মব জাতি সম্বন্ধে যাহা অদুমান কর! যায়, 
তাহ! নিয়ে দেওয়া গেল। ) 

কোচ, কৌচ, কুচ বা কচ একই কথার নামান্তর। গুবানপাড় ও 
কোচবিহীরের অনেঙ্ট কোচ আপনাদের নামের শেষে রা্বংশী লিখি! 
থাকে। অভীত কাঁলে কুচ বা কোচদ্িগকে কওয়াচ বলা হইত। 

পুরাতন ভারতে মৎস্যরাজাছিল। পশ্চিম হইতে আধ্যগণ আগমন 
পূর্বক সেই, রাঁজ্য অধিকার করিলে। সেখানকার অধিবাসীগণ পূর্ব্ব- 
দেশে পলাফুন করিয়! কুওগাচগণের রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে। 


| ভারতবর্ষ 


( ৪র্থ বর্ষ--২য় খঙ্- ৫ম সংখ্যা 


মস্ত দেশ, হইতে আগত বলিয়! তাহাদিগকে “মত্ম্তা" বলা হইত 
'মেছ' এই মতস্তেরই অপত্রংশ । কেহ ফেহ বলেন, 'ম্লেচ্ছ'_.( বিদেশী 
হইতে 'মেছ' শব্দের উৎপত্তি । 

যে সকল মতস্তদেশব।সী কুওয়াচদ্রিগের সহিত মিলিয়া থাকিতে 
পারিল না, তাহার! কুওয়াচ দেশের নিংহাসনের জন্য কুওয়চগণে 
সহিত ছন্দ করিতে লাগিল। তাহার পর সেখান হইতে বিতাঁড়ি 
হইয়। তাহারা আরও পূর্ববদকে চলিয়া আসিল। কুওয়াচদিগে: 
সহিত শক্রতা করায় ইহ।র! কুওয়চ।রী নাম পাইল। কুওয়াঁচার 
ক্রমে 'কচাঁরী?তে পরিণত হইল। ইহাঁরাই বর্তমান “কাছাঁড়ি”দিগে; 
আদিপুরুষ। 

বর্তমান গারে| পর্বতের পৌরাণিক নাম 'গরুডাঁচল”। তথাকাঁর 
অধিবাঁসিগণকে গরুড় বলা হইত। “গরুড়" হইতে “গরো” শৃন্দের 
উৎপত্তি হইয়াছে বলয় মনে হয়। 

পুরাণে ও রামায়ণে “থস্‌! বলিয়। একটি জাতির উল্লেগ পাওয়া যায়। 
থানিয়াগণ কি 'খস্‌ জাতি হইতে উৎপন্র ? 

অভীত কালে প্রাগজ্যোতিষপুরের পূর্বদিকের পর্বতমালাকে 
*বরাহ” পব্বত বল! হইত। তথাকার আধবাঁসীগণ 'বরাহী, নামে 
পরিচিত ছিল। কাছারিদিগের উত্পাতে তিপুগাছর বংশের, একজন 
রাজ উত্তরকাছাড় পর্বতমালা পার হইয়া নিজ প্রজ।গণসহ দক্ষিণে 
পলাইয়া যান। 

মিকিরগণ কিরাত জাতির বংশধর বলিয়। মনে হয়। 'মিঃ - 
মান্ুব। “কির'শ্কিগাতের অপত্রংশ। কিরাত দেশের দক্ষিণে 
“কুক্ষি” নামে এক পর্ষত ছিল। “কুকী'গণ বোধ হয় এই 'কুক্ষি' 
পর্বতবাপী ছিল। নাগ!গণ নাগবংশীয় বলিফ়া মনে হয়। 
*. রামায়ণে চীন ও মহাচীন ছুটি নাম আছে। *চিংফ্োগণ এই 
চীন জাতির বংশধর এবং মিশ মিগণ মহাচীন হইতে ব্ীতি। 


গদ্ধরর্বদিগের একজন পূর্বপুরুষের নাম ছিল ইরা। মিরিগণু 
বোধ হয় ইরাবংশসম্ভৃত। 
আকা-ডফল] পর্বতে বেধ হয় বুবেরের রাজা ছিল। প্রাচীন 


'ডারতের মানচিত্রীনুস।রে ভেট। আঁকা, ডফল1, মিরি ও আবর প্রভৃতি 
পর্বত 'দেবভৃমি* বা 'হুরলোকে'র মধ্যে পড়ে। আক বোধ হয় যক্ষ 
হইতে আসিঙ্লাছে। পশ্চিমে,'যায়ের উচ্চারণ “*। বক্ষাঃ _য়কৃষাঃ 
য়কা ব অক1। এই অক ক্রমে আকায় দাড়াইয়াছে। 

ডফনাগণের পূর্রবনাম 'গুহাক' ছিল বোধ হয়। ডফলা পর্বতমালা 
মধ্যে গহহ্ুর নামে একটি স্থান আছে-_ইহার প্রাচীন নাঁম "গুহাকপুর” | 
'দেবপলে।য়1” বা 'দেবপালা হইতে 'দফল|' ও পরে 'ডফলা' 
আদয়াছে! ৃ 

ভুটান পর্বতের কোনও স্থানে বোধ হয় মহাদেব ধাকিতেন। 
বোধ হয় তাহার "ভৃত”গণই বর্তমান ভোট। (1) 





গৃহদাহ 


[ শ্রীশরুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ঘরের নীরবতা ভঙ্গ করিল সুরেশ । কহিল, “হঠাৎ, আচ্ছা 
এক্‌ট1 কাণ্ড করে বন্লুম।”৮ * 


অচল! কথ! কহিল না। সে পুনরায় কহিল “আপনার 


নিশ্চয়ই আমাকে একটা রাক্ষল বলে মনে হচ্চে। একলা! 
বসে থাকৃতে বোধ করি আপনার সাহস হচ্চে না। না?” 
বলি! টানিয়া-টানিয়! হাসিতে লাগিল। অচলা এখনও 


মুখ তুলিল না। কিন্তু, তুলিলে দৈথিতে পাইত, স্থুরেশের 
ওই একান্ত চেষ্টার নিক্ষল হাসিটা শুধু তাহার নিজের 
মুখখানাকেই বারস্বার অপমানিত করিয়া লজ্জায় বিকৃত 
হইয়া উঠিয়াছে। * 

আবার সমস্ত ঘরটা নিস্তক হইয়া রহিল। এবং সেই 
দেয়ালের গায়ের ঘড়িটাই শুধু খট্খটু করিয়া স্তব্ধতার 
পরিমাণ করিতে লাগিল। কিছুক্ষণে এই কঠিন নীরবতা 
যখন একেবারেই অসহা হইয়া উঠিল, তখন সুরেশ তাহার 
সমস্ত দেহটাকে খন্ভু এবং শক্ত করিয়া লইয়া কহিল, “দেখুন, 
যা, হয়ে গেছে তার পরে আর আমাদের মধো চক্ষুলজ্জার 
স্থান ২ বেল! গেল_-আমি এবার যাবো । কিন্তু তার 
আগে গোাণ্ড্ই কথার জবাব শুনে যেতে চাই । দেবেন ?” 

অচল1 মুখ তুলিল। তাহার চোখ ছুটি বাথাটু ভরা। 
কহিল, “বলুন |” 

হর়েশ ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া বলিল, “আপনার বাবার 
দেনাটা পরিশোধ করে দিতে কাল-প্ররশ্ু একবার চ্মাদ্ব 
কিন্ত আপনার সঙ্গে দেখা হবার প্রয়োজন নেই। আমি 
'জান্তে চাই, আমাদের দুজনের সম্বন্ধে তার অভিপ্রায় কি? 
আপনি জানেন ?” ্ 

অঠলা কহিল, “আমাকে তিনি স্পষ্ট করে কিছুই 
বলেন নি।”* 

ন্যুরশ বলিল, “আমাকেও না। তবুও, আমাৰ বিশ্বাস, 


তিনি আমাকেই__, কিন্ত আপনি বোধ করি রাজী 
₹বেন নাকি 


৯ প৪৫ 


অচলা কহিল, “না ।” 

“কোন দিন না?” 

অচলা দৃষ্টি অবনত করিয়া কহিল, “না ।* 

“কিন্ত, মহিমের আশ! যদি না থাকে ?* 

অচল! অবিচলিত স্বরে কছিল, "সে আশা ত নেই-ই।” 

স্গরেশ প্রশ্ন করিল, বোধ করি, তবুও না? অচল! 
মুখ তুলিল না, কিন্তু তেমনি শান্ত টু স্বরে কহিল, পনা, 
তবুও না11৮” সুরেশ কোচের পিঠে ঢলিয়া পড়িয়া একটা 
নিঃশ্বাস, ফেলিয়া! বলিল “যাক, এ দিকটা পরিস্কারু হয়ে 
গেঁল। বাচা গেল ।” “বলিয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! 
পুনরায় সোজ। হইয়া বসিয়া বলিল, “কিন্ত, আমি এই একট 
মুক্কিলের কথ! ভাব্চি, যে, আপনার বাবার দেনাটা তাহলে 
শোধ হবে কি কোরে ?” 

অচলা ভয়ে-ভয়ে একটুখানি মুখ ভুশ্রিমত্ান্ত 
সঙ্কোৌচের সহিত কহিল, “আর 'ত আপনি ,দিতে পারবেন 
না?” 

“পারব না? কেন?” প্রশ্ন করিয়া সুরেশ তীক্ষ-ব্যগ্র 
দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল । সে চান্ছনির সম্মুখে অচল! পুনরায় 
মাথা হেট করিয়া ফলিল। কয়েক মুহর্ত উত্তরের প্রতীক্ষা! 
করিয়া সুরেশ হাদিল। কিন্ত এবার তাহার হাসিতে 
আনন্দ “না থাক্‌, কৃত্রিঙ্গতাঁও ছিল না । কহিল, “দেখুন, 
আমার সঙ্গে পরিচয় হওয়া পর্যাস্ত আমার কোন আচরণকেই 
যে ভদ্র বলা ফেতে পারে না, দে অমি নিজেও জানি; কিন্ত, 
আমি অত ছোট নই। আপনার বাবাকে আমি এই 
টাকাটা ঘুখ দিতে চাইনি, তার বিপদে সাহায্য করতেই 
চেয়েছিলাম,। সুতরাং আপনার মতামতের ওপর আমার 
দেওয়াটা নির্ভর কর্চে না, নির্ভর কর্চে তার নেওয়াট। | 
এখন, কি কোরে যে তিনি প্লেবেন, আমি তাই ভাব্‌চি। 
বরং, আম্থন এ সম্বহ্ধ আমর! একটা পরামর্শ করি।” 

অচল! মুখ তুলিয়া কহিল, প্বলুন ।” 


৭৪৬ | 

ন্ুরেশ বলািতি লাখিল, খ্দেরাৎ অনেক টাকার মালিক 
আমি। অথচ টাকা-কির ওপর কোন দিন কোন মায়াই 
আমার নেই। না পন আমি স্বচ্ছন্দে হাঁতি- 
ছাড়া করতে পারি। আর 'মাপন'র সুখের জন্য ত আরও 
ঢের বেশি পারি। তা সেযাক্‌। এখন কথা এই যে, 
আপনার বাবার ধারণা, এ টাকাট! শোধ দেবার আর 
আবশ্তক :হবে না, অথচ, সে এক রকম শোধ দেওয়াই 
«হবে! বুঝলেন না?” 

অচল! মাথা নাড়িয়! অস্ফুট কহিল, “ই |” 

সুরেশ বলিতে লাগিল, “কথাটা স্পষ্ট বল্চি বলে মনে 
কিছু করবেন না। বুঝতে পারচি টাকাটা! তার চাই-ই, 
অথচ, এত টাক! ধার নিয়ে শোধ করবার অবস্থা তার 
নেই। যদ্দিচ, আমার নিজের তরফ থেকে তার আবশ্তক ও 
কিছুমাত্র নেই, কিন্তু,__-আচ্ছা, এতো সহঞ্চেই হতে 
পারে? পরশু পধ্যস্ত আপনার মনের ভাব তাকে না 
জানালেই ত আর কোন গোল থাকে না। কেমন, 
পারবেন ত?” অচলা তেম্নি অধোমুখে স্থির হইয়! বসিয়। 
রহিল। সুরেশ কহিল, “টাকার লোভে আপনি যে মত 
দিলেন না, এতে আমান ঢের বেশি শ্রদ্ধা বেড়ে গেল। 
বরঞ্চ মত দিলেই হয় ত আমি নিজেই শেষে ভয়ে পেছিয়ে 
দাড়াতুম। আমার দ্বারা কিছুই অসম্ভব নয়। আচ্ছা, 
চল্লুম--” বলিয়া স্থরেশ উঠিয়া দাড়াইয়া, একটু হাসিয়া 
বলিল_-“আমার বল্বার আর মুখ নেই, তবু, যাবার সময় 
একটা ভিক্ষে চেয়ে যাচ্চি যে, আমার দৌষ-অপরাধ গুলো 
মনে করে রাখবেন না।” একটুখানি ইতস্ততঃ করিয়া 
বলল, “নমস্কার । থারাপ কাজের জাহাজ বোঝাই কোরে 
নিয়ে বিদেয় হ'লুম-__কিস্তু বাস্তবিক, পিশাচও আমি নই। 
যাক্‌-বিশ্বান করবার যখন এতটুকু পথু রাখিনি, তখন 
বলা বৃথা ।” বলিয়৷ ছই হাত কপালে তুলিয়া নমস্কার 
করিয়া সুরেশ ক্রুতপদে বাহির হইয়া! গেল। 

ধীরে-ধীরে তাহার পদশব সিঁড়িতে মিলাইয়| গেল, 
অচল। শুনিতে পাইল ; এবং তাহার পরেই নিতান্ত অকারণে 
তাহার দুই চোখ দিয়া টপৃ-টপ্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 

কেদার বাবু ঘরে ঢুকিতে টুকিতে বলিলেন, “নুরেশ ?* 

অচল! তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়! ফেলিয়। বলিল, 
«এইমাত্র চলে গেলেন ।” 





ভারতবর্ষ রঃ 





টি) 


| ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বা তল ব্য বহর হর 


কেদার বাবু আশ্চর্ধা হইয়া কহিলেন, “মে কি, আমার 
সঙ্গে দেখা না করেই চলে গেল? কাল এখানে খাবার 
কথাট! তুমি যাবার সময় স্মরণ করে দিসেছিলে ত?* 

অচল! অগ্রতিভ হুইয়া কহিল, “আমার মনে ছিল ন! 
বাবা ।” | 

“মনে ছিল না! বেশ!” বলিয়া কেদার বাবু নিকটস্থ 
চৌকিটার উপর নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া পড়িলেন। মেয়ের 
চাপা কঠস্বরে তাঁর মনের মধ্যে একবার একটা থট্‌কা 
বাঁজিল বটে, কিন্ত, সন্ধ্যার আধারে তাহার মুখের চেহারাটা 
দেখিতে না পাইয়া সেট! স্থায়ী হইতে পারিল না। 
বলিলেন, “এই বুড়ো বয়সে যা নিজে না কোরব, যে দিকে 
না চাইব, তাতেই একটা! না একট। গলদ থেকে যাঁবে-- 
তাই হবে, না । যাই, বেয়ারাটাকে দিয়ে এথ্থুনি একটা 
চিঠি পাঠিয়ে দিইগে। সুরেশের বাড়ীর ঠিকানাটা কি?” 
বলিয়া উঠিতে উদ্ভত হইলেন। 

“আমি ত জানিনে বাবা !” ূ 

“তাও জান না? বল কি!” বলিয়! বুদ্ধ চেয়ারের 
উপর পুনরায় হেলান দিয়! পড়িলেন। কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
আবার উঠিয়! বসিয়া রুক্ষভাবে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা 
নিজের হাত-পা যদি নিজেই কেটে ফেল্তে চাও, ত, 
কাটোগে, মা, আমার ঠেকাবার দরকার নেই। ভাল, 
এটা ত একবার ভাব্তে হয়, যে এক-কথায় এতগুলো 
টাকা দিতে চায়, সে লোকটা কি দরেবুষ্? তার বাড়ীর 
ঠিকানাটাও কি জিজ্ঞাসা করে রাখতে নেই? তুমি যত 
বড় হচ্চ, ততই যেন কি রকম হয়ে যাঁচ্চ অচল1।৮ বলিয়া 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলেন । 

অচলা কথা কহিল ন।'। সে 'য মনে-মনে অতিশয় 
লজ্জিত এবং অনুতপ্ত হইয়াছে, কেদার বাবু ইহাই নিশ্চিত 
অনুমান করিয়া গ্রীত হইলেন। ্‌ 

বেয়ারা আলে! জ্বালিয়া দিয়া গেল। তিনি সম্নেহ 
তিরস্কারের শ্বরে বলিতে লাগিলেন,_-“মহিমের সম্বন্ধে কোন 
খোজ কোন দিনই তুমি নিলে নাঁ। আচ্ছ! সে না হয় 
ভালই হয়েছে । ভগবান যা” করেন মঙ্গলের জন্তই করেন। 


*কিত্ত, স্ুরেশের সম্বন্ধে ত এ সব থাট্তে পাঁরে না। 


দেখলে না--অদ্বিতীয় ঈশ্বর স্বয়ং যেন হাত ধরে একে 
দিয়ে গেলেন! করুণাময়! তোমার পদে কোটী-কোটা 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 





নার 1” 
স্পর্শ করিলেন । 
অচলা মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ম্ুরেশ বাবুর কাছ 


বলিয়া বুদ্ধ লি হাত ডি করিয়া ললাটে 


থেকে কিতুমি টাকা ধার নেবে বাবা?” কেদার বাবুর 
তগবস্তুক্তি হঠাৎ বাঁধা পাইয়া বিচলিত হইয়া উঠিল। 
মেয়ের দিকে চাহিয়! বলিলেন, “হই! -না, ঠিক ধার নয়; 
কি জানো মা, সুরেশ নাকি বড় ভাল ছেলে--এ কালে 
অমন একটি সৎ ছেলে লক্ষর মধ্যে একটি মেলে । তার 
মনোগত ইচ্ছে যে, বাড়ীটা ধারের জন্তে না নষ্ট হয়। 
থাকলে তোমাদেরই থাকৃবে-আমি আর কত দিন-_ 
বুঝলে না মা?” অচলা চুপ করিয়া রৃহিল। কেদার বাবু 
উতৎসাহ-ভরে বলিতে লাগিলেন, “জানো ত, আমি চিরকাল 
স্পট কথা ভালবাদি। মুখে এক ভিতরে আর আমার 
দ্বারা হবার নয়। কাজেই খুলে বলে দিলুম যে, এখন সমস্থ 
জেনেশুনে মহিমের হাতে মেয়ে দেবার চেয়ে তাকে জলে 
ফেলে দেওয়া ভাল। স্থরেশেরও যখন তাই মত, তখন 
বল্তেই হল যে, তার বন্ধুর সঙ্গে বিয্লের কথাটা যখন 
অনেক দূর জানাজানি হ'য়ে গেছে, তখন, সম্বন্ধ ভাউ.লেই 
চল্বে না--একটা গড়ে তুলতেও হবে) না হলে সমাজে 
মুখ দেখানো যাবে না । কিন্তু যাই বল, ছেলে বটে এই 


স্রেশ। আমি মঙ্গলময়কে তাই বার-বার প্রণাম 
জানাচ্চি ৮ 
পিতার প্র নানো আর একবার নির্বিদ্বে সমাধ। 


'হইবূর পর অচলা ধীরে-বীরে কহিল, "এর কাছ থেচক 
এত টাকা না নিলেই কি নয় বাবা ?” 

কেদারবাঁবু শঙ্কায় চকিত হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
'না নিলেই নয় কিনা!* বেশ 1” 5 

"কত্ত, আমরা ত শোধ দিতে পারব মা।” 

*শোধ দেবার কথা কি সুরেশ» কথাট! উদ্িগ্ন- 
সংশয়ে বৃদ্ধ শেষ করিতেই পারিলেন না। তাহার সমস্ত 
মুখ শাদা হইয়া গেল। অচল! সে চেহারা দেখিয়! হৃদয়ে 
বাথা পাইল। তাড়াতাড়ি বলি, “তিনি বল্ছিলেন, পরশু 
এসে টাকা গিয়ে যাবেন ।” 

'শোধ দেঁবার কথা_-* 

না, তা, তিনি বলেন নি।” ॥ 

“লেখাপড়া টড়া--.” 


গৃহদাহ 













ফবারে নেই ।” 

তি রুদ্ধ শ্বাস বৃদ্ধ ফোস্‌ 
চেয়ারে হেলান দিয়! 
পড়িঞসা চক্ষু মুদিয়া পাঁ ছুটা নর টেবিলের উপুর ভুলিয় 
দিলেন। আনন্দে এবং আরামে তাহার সর্বাঙগ যেন ক্ষণ- 
কালের জন্ক শিথিল হইয়া গেল। কিছুক্ষণ এইভাবে 
থাকিয়া পা নামাইয়! উদ্দীপ্ত স্বরে কহিলেন, “একবার ভেবে 
দেখ দিকি মা, কোখেকে কি হোলো? সেই সর্ধ- 
শক্রিমানের হাত কি এতে তুমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্চ না ?” 
অচলা নীরবে পিতার মুখপানে চাহিয়া! রহিল। তিনি 
উত্তরের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই বল্লিতে লাগিলেন, 
“আমি চোখের উপর দেখতে পাচ্চি এ শুধু তার দয়া। 
তোমাকে বে'ল্ব কি মা, এই দুটো বৎসর একটা ,রাত্রিও 
আমি ভাল কত্রে ঘুমোতে পারিনি-শুধু তাঁকে ডেকেচি। 
আর স্ুরেশকে দেখ্বামাতই মঞ্রে হয়েচে, সে যেন পৃর্ধ-জগ্মে | 
আমারই সন্তান ছিল |” রর 

অচল! চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। পিতার সাংসারিক 
ছুরবস্থার কথা সে যে একেবারেই জানিত না, তাহা নভে; 
কিন্তু তাহা যে এতট! দুর পর্যন্তধ্ভিতবে-ভিতরে অগ্রসর 
হইয়া পড়িয়াছিল, ইহাই জাঁনিত না। আজ ঢুই বৎসরের 
একাগ্র আরাধনায় তাহার ছঃখের সমস্তা যদি বা মঙগলময়ের 
আশীর্বাটে* অকম্মাৎ লঘু হইয়া গেল বটে, কিন্তু তাহার 
নিজের সমস্ত! একেবারে ভীষণ জটিল ভইয়! দেখা দিল। 
স্বরেশের কাছে টাক1 লওয়া সম্বন্ধে "সে এইমাত্র মনে-মনে 
যেসকল সঙ্কল্প করিয়াছিল, তাহা আবার তাহাকে পরিত্যাগ 
কুরিতে হইল। লেশমাত্র বাধা দিবার“কথা সে আর মনে 
করিতেই পারিল ন1। যাই হৌক, টাকাটা তাহাদের 
গ্রহণ করিতেই হইবে। | 

সান্ধ্য-উপাসনার , জন্য কেদার বাবু উঠিয়া গেলেন। 
অচলা সমস্ত বাপারটা গোড়া হইতে শেষ পর্ধান্ত মনের 
মধো স্পষ্ট করিয়! উপলব্ধি করিবার জস্টি সেইধানেই স্তন্ধ 
হইয়৷ বসিয়! রহিল । , 

যে দুই বন্ধু আজ অকম্মাৎ তাহার জীবনের এই সৃন্ধি- 
স্থলে এমন পাশাপাশি আসিয়া দাড়াইকাজ্ছ, তাহাদের এক- 
জনকে যে আজ “যাও, ব্লুলিয়া বিদায় দিতেই হইবে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সংশর নাই ;--কিস্ত কাহাকে ? কে-লো,ফে্িহিদ 


প্না, সে ইচ্ছে বোধ হয়]ঠার 


৭8৮. 


ভারতবর্ষ 


| ৪র্থ বর্ষ--২র খণ্ড --€ম সংখ্যা 
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তাহার অসন্দিগ্ধ বিশ্বাঠে। € জানে কোন্‌ কর্তব্যের 
আকর্ষণে, নিশ্চিন্ত, নিরুদ্বেখড বদি? আছে, তাহার শান্ত স্থির 
মুখখান! মনে করিতেই একা! গ্রধ্্ বাশ্পোচ্ছছাসে অচলার 
ছুই চক্ষু পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। কোন দিন যে কোন 
অপরাধ করে নাই, অথচ, যাও বলিতেই সে নিঃশব্দে বাহির 
হইয়! যাইবে । এ জীবনে, কোন স্থাত্রে, কোন ছলেই আর 
. তাহাদের পথে আদিবে না । অচলা! স্পষ্ট দেখিতে লাগিল, 
সেই অভাবনীয় চির-বিদায়ের ক্ষণেও তাহার অটল গাস্ভীধ্য 
এক তিল বিচলিত হইবে না। কাহাকেও দোষ দিবে না, 
হয় ত কারণ পধ্যস্তও জানিতে চাহিবে না-_নিগুঢ় বিস্ময় ও 
তীব্র বেদনার একটা অম্পষ্ট রেখ! হয় ত ব| মুখের উপর 
দেখ! দিবে, কিন্তু, সে ছাড়া আর কাহারো তাহা চোখেও 
পড়িবে না । 

তাহার পরে একদিন স্থরেশের সঙ্গে বিবাহের কথ! 
তাঁহার 'কাণে উঠিবে। সেই মুহূর্তের অসতর্ক অবপরে 
হয় ত বা একটা! দীর্ঘশ্বাস পড়িবে, না হয়, একটু মুচকিয়া 
হামিয়াই নিজের কাজে মন দিবে। ব্যাপারটা করনা 
করিয়াও এই নির্জন ঘরের মধ্যে তাহার চোখ মুখ লজ্জায়, 
দবপায় রাঙা হইয়া উঠিল । 


নবম পরিচ্ছেদ 


দিন দশ-বারে!। কাটিয়া গেছে। কেদারবাবুর ভাব- 
গতিক দেখিয়া মনে হয় এত ক্ষুর্তি বুঝি তাহার যুবা-বয়সেও 
ছিল না। আজ সন্ধ্যার প্রাক্কালে বায়স্কোপ দেখিয়া 
ফিরিবার পথে গোলদীঘির কাছাকাছি আসিয়া তিনি হঠাৎ 
গাড়ী হইতে নামিতে উদ্ভত হইয়া বলিলেন, 
এইটুকু ছেটে সমাজে যাবো বাবা, তোমরা বাড়ী যাও” 
_-বলিয়! হাতের ছড়িটা ঘুরাইতে-ঘুরাইতে বেগে চলিয়া 
গেলেন। সুরেশ কহিল, “তোমা বাবার শরীরট! আজ- 
কাল বেশ ভাল বলে মনে হয়।* 

অচলা সেই দিকেই চাহিয়াছিল, বলিল, “হা, সে 
আপনারই দয়ায়।” . 

গাড়ী মোড় ফিরিতে আর তাহাকে দেখা গেল না। 
সুয়েশ অচলার ডান-হাতটা নিজের হাতেক্স মধ্যে টানিয়। 
লইয়া কছিল, "তুমি জানো, এ কথার আমি কত ব্যথা 
পাই। ,সেই মই কি তুম বারবার বল, অচল ?* 


“সুরেশ, আমি, 


অচলা একটুখানি ম্লান হাসি হাসিয়! বলিল, "এত বড় 
দয়া পাছে তুলে যাই বলেই যখন-তখন শ্বরণ করি। 
আপনাকে ব্যথা দেবার জন্তে বলিনে |” 

সুরেশ তাহার হাতের উপর একটুখানি চাঁপ দিয়া 


বলিল, “সেই জন্তেই ব্যথা আমার আরো! বেশি 
বাজে ।” 
অচলা-_-“কেন ?” 


সুরেশ--"আমি বেশ বুঝতে পারি, শুধু এই দয়া ম্মরণ 
করেই তুমি মনের মধ্যে জোর পাও। এ ছাড়া তোমার 
আর এতটুকু সন্ধল নেই। সত্যিকি না বল্ল দিকি 1” 

অচলা-_-“যদি ন! টু ৮ 

স্থরেশ-__ইচ্ছে নী হয় বোলো না। কিন্ত, আমাকে 
তুমি” বল্তেও কি কোন দিন পারবে না ?* 

অচলার মুখ মলিন হইয়া গেল। আনত মুখে ধীরে- 
ধীরে বলিল, "একদিন বল্তেই হবে, সে তো আপনি 
জানেন।” তাহার মান মুখ লক্ষ্য করিয়া সুরেশ নিঃশ্বাস 
ফেলিল। কহিল, “তাই যদি হয়, দুদিন আগে বল্তেই বা 
দোষ কি?” অচলা জবাব দিল না। অন্তমনস্কের মত 
পথের দিকে চাহিয়া বলিয়া রহিল। মিনিটখানেক নিঃশনে 
থাকিয়া! সুরেশ হঠাৎ বলিয়া উঠিল, "আমার মনে হয় মহিম 
সমস্তই জান্তে পেরেচে |” 

অচল! চমকিয়া মুখ ফিরাইল। তাহার একটা হাত 
এতক্ষণ পর্যন্ত স্বরেশের হাতের মধ্যেই-্রা ছিল, সেটা 
সহ টানিয়া লইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি কোরে 
জান্লেন ?” 

তাহার ব্যগ্র কণ্ঠ স্ুরেশের কাঁণে থট্‌ করিয়া বাজিল। 
কহিল, “নইলে এতদিন সে আস্ত। পোনর ষোল দিন 
কেটে গেল ত !* 

অচল! মাথা নাড়িয়া কহিল, “আজ নিয়ে উনিশ দিন। 
আচ্ছা, বাবা ফি তাকে কোন 'চিঠিপত্র লিখেচেন, আপনি 
জানেন ?” 

সুরেশ সংক্ষেপে কহিল, “না, জানিনে ?” 

"তিনি বাড়ী থেকে ফিরে এসেচেন কি মা জঠনেন ?% 

"না, তাও জানিনে |” 

অচল! গাড়ীর বাহিরে পুনরায় তৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া মৃ? 
কণ্ঠে কহিল “তা'হলে খোঁজ নিয়ে একখানা চিঠিতে তাঁকে 
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সমস্ত কথ! জানানে! বাবার উচিত। হঠাৎ কোন দিন 
আবার গম! এসে উপস্থিত হন।” 
আবার কিছুক্ষণের জন্ত উভয়ে নীরব হইয়া রহিল। 
সুরেশ আর একবার তাহার শিথিল হাতখামি নিজের 
হাতের মধ্যে লইয়া ধীরে-ধীরে বলিতে লাগিল, “আমার 
মব চেয়ে কষ্ট হয় অচলা, যখন মনে হয়, আমাকে তুমি 
কোন দিন শ্রদ্ধা পধ্যস্ুও করতে পারবে না। তোমার 
চিরকাল মনে হবে, শুধু টাকার জোরেই তোমাকে ছিড়ে 
এনেচি। আমার দোষ” 

অচলা তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইর! বাঁধা দিয়া বণিল, 
“এমন কথা আপনি বল্বেন না--আপনার কোন দোষ 
আমি দিতে পারিনে ।” একটু থামিয়৷ বলিল, “টাকার জোর 
সংসারে সর্বত্রই আছে, এ তো জানা কথা) কিন্তু সে 
জোরে আপনি ত জোর খাটান নি! বাবা না জান্তে 
পারেন, কিন্তু 'আমি সমস্ত জেনে-গুনে যদি আপনাকে 
অশ্রন্ধা করি, ত আমার নরকেও স্থান হবে না।” 

চিরদিন সামান্ত একটু করুণ কথাতেই সুরেশ বিগলিত 
হইয়া যায়। অচলার এইটুকু প্রিয় বাক্যেই তাহার চোখে 
জল আসিয়া পড়িল। সে জল মে অচলার হাতথানি 
তুলিয়া ধরিয়া তাহাতেই মুছিয়৷ ফেলিয়া বলিল, “মনে 
কোরো না, এ অপরাধের, এ অন্ঠায়ের পরিমাণ 'আমি বুঝতে 
পাপ্সিনে। কিন্ত, আমি বড় দুর্বল! বড় ছর্বল! এ 
আঘাত স্ন্ষিম সইতে পার্বে__কিন্তু আমার বুক কেটে 
যাবে !” বলিয্লা একটা কঠিন ধাক্কা যেন সাম্লাইয়! ফেলিয়া 
রুদ্ধস্বরে কহিল, "তুমি যে আমার নয়, আর এক জনের, 
এ*কথখ! আমি ভাঁব্তেই পারিনে । তোমাকে পাব না মনে 
হলেই আমার পায়ের নীচের মাটী পর্য্যন্ত যেন্ব টর্ল্চত 
থাকে ।” | 

সেইমাত্র পথের ধারে গ্যান জালা হুইতেছিল। 
গাড়ী তাহাদের গলিতে ঢ্কিতেই একটা উজ্বল আলো 
স্ুরেশের মুখের উপরে পড়িয়া! তাহার দুই চক্ষের টল্টলে 
জল অচলার চোখে পড়িয়া গেল। মুহূর্তের করুণায় সে 
কেট দিন যাহা! করে নাই, আজ তাহাই করিয্া বসিল। 
সম্মুখে ঝুঁকির! পড়িয়া হাত দিয়া তাহার অশ্রু সুাইয়! 
দিয়া বলিয়া ফেলিল, "জমি কোনদিনই বাবার অবাধ্য 
নই? তিৰি আমাকে ত তোমার হাতেই দিয়েছেন 1” সুরেশ 








সেই হাতটি চলার লি 
বারছার চুম্বন করিতে-স্ীরতে (িলিতে লাগিল--“এই আমার 
সকলের বড় পুরস্কার অচল এর বেশি আর চাইনে। 


কিন্ত এটুকু থেকে মাকে বঞ্চিত কোরো না!” 


স্্ 


'গাড়ী বাটীর সুমুখে আসিয়া দাড়াইল। সঙ্ধিস দ্বার খুলিয়া 


সরিয়া গেল, সুরেশ নিজে নামিয়া সযত্ধে সাবধানে অচলার 
হাত ধরিয়! তাহাকে নীচে নামাইয়া, উভয়েই এক-সঙ্গে 
চাহিক্গা দেখিল, ঠিক স্ুমুখে মহিম দ্লাড়াইয়া। এঞ্জঃ 
সেই নিমিষের দৃষ্টিপাতেই এই ছুটি নর-নারী একেবারে 
যেন পাথরে রূপান্তরিত হইয়া গেল। 

পরক্ষণেই অচলা অব্যক্ত আতশ্বরে কি একট! শগ 
করিয়া সজোরে হাত টানিয়া লইয়া পিছাইয়া ঈীড়াইল। 

মহিম বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া কহিল, "সুরেশ, তুমি 
যে এখানে?” ৭ 
* নুরেশের গলা দিয়া প্রথমে কথা ফুটিল না তার্পরে, 
সে একটা ঢোক গিপিয়ী পাংশু-মুখে শুঞ্ক হাসি টানিয়! 
আনিয়া বপিল-_"বাঁঃ_মহিম যে!* আর দেখাই নেই। 
ব্যাপার কি হে? কবে এলে? চল চল, ওপরে চল।* 
যলিয়া কাছে আসিয়া! তাহার হাতটা! নাড়িও1-094 হাসির 
ভঙ্গীতে কহিল, "আচ্ছা মন্ত্রী করণেন. কিন্তু আপনার 
বাবা। তিনি গেলেন সমাজে, আর পৌছে দেবার ভার 
পড়ল এই গরীবের ওপর। তা একরকম ভালই হয়েছে 
- নইলে মহিমের সঙ্গে হয় ত দেখাই হোতো! না। বাড়ীতে 
এত দিন ধরে করছিলে কি, বল ত শুনি ?” 

মহিম কহিল, “কাজ ছিল।” বিস্ময়ের প্রভাবে তাহার 
অচলাক একটা নমস্কার করিবার কথাও মনে হইল 
না। / 

সুরেশ তাহাকে একটা লা দিয়া বলিল, "আচ্ছা 
লোক যাহোক ! ,আমরা ভেবে মরি, একটা চিঠি পর্যন্ত 
(দতে নেই? *কাডয়ে রইলে কেন? ওপরে চল ।” বলিয়া 
তাহাকে এক রকম জোর করিয়াই উপূরে ঠেলিয়া লইয়া 
গেল। কিন্তু বসিবার ঘরে আসিয়া যখন সকলে উপবেশন 
করিল, তখন অত্যন্ত অকন্মাৎ তাহার অন্বাভাবিক 
প্রগল্ভত| এক্কেবারে থামিয়া গেল। গ্যাসের তীব্র 
আলোকে মুখখানা তাহার কার্নীবর্ণ হইয়া! উঠ্রিল। মিনিট 
ঢুই-তিন কেহই কোন কথা কছিল মু । মহিম একবার 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ডত--৫ম সংখা! 





বন্ধুর প্রতি, « একবার, চলারি প্স্তি টি পাত করিয়া 
তাহাকে গুফকণে প্রশ্ন করিল, খবর যাব ভাল ?” 

_ অচল ঘাড় নাড়িয়। জবা. দি কিন্তু মুখ তুলিয়া 
চাহিল না। মহিম কছিল, “আমে ভ্ানক আশ্চর্য্য হয়ে 
গেছি-কিন্ত, স্ুরেশের সঙ্গে তোমাদের আলাপ হল 
কি কোরে ?” | 

অচল মুখ তুলিয়! ঠিক যেন মরিয়া! হইয়া বলিয়া উঠিল, 
“উনি বাবার চার হাজার টাকা দেনা শোধ করে দিয়ে- 
ছেন।* তাহার মুখ দেখিয়া মহিমের নিজের মুখ দিয়া শুধু 
বাহির হইল-_“তারপরে ?” 

“তারপরে তুমি বাবাকে জিজ্ঞেস! কোরো” বলিয়া 
অচঙ্গা ত্বরিত-পদে উঠির! বাহির হইয়া গেল। মহিম 
স্তব্ধ হইয়! কিছুক্ষণ বপিয়া থাকিয়া, অবশেষে বন্ধুর প্রতি 
চাহিয়া কহিল, "ব্যাপার কি সুরেশ?” ূ 

স্থরেশ উদ্ধত ভাবে জবাব দিল, “তোমার মত আমার 
টাকাটাই প্রাণ নর । ভদ্রলোক বিপদে পড়ে সাহায্য 
চাইলে আমি দিই-বাল্‌, এই পর্যযস্ত। তিনি যদি শোধ 
দিতে না পারেন, ত আশা করি, সে দোষ আমার 
নয়। তৰযদি আমাকেই দোষী মনে কর ত, একশবার 
করতে পার, আমার কোন আপত্তি নেই |” বন্ধুর এই 
অসংলম কৈফিয়ৎ এবং তাহা প্রকাশ করিবার অপরূপ 
ভঙ্গী দেখিয়া মহিম যথার্থই মুঢ়ের মত চাহিয়া থাকিয়া 
শেষে বলিল, “হঠাৎ তোমাকেই বা প্লোষী ভাবতে যাব 
কেন, তার কোন তাৎপর্যযই ত ভেবে পেলুম না, স্থরেশ। 
দয়া করে আর একটু খুলে না বল্লে ত বুঝ্তে 
পারব ন1।” রঃ 

সুরেশ তেম্নি রুক্ষন্বরে কহিল, ণ্খুলে আবার বল্ব 
কি! বল্বার আছেই বা কি!” 'মহিম কহিল, "তা 'ছে। 
আমি সেদিন যখন বাড়ী যাই, তখন এদের তুমি চিন্তে না। 





লু 


এয মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠ পরিচয় হলই বা! কি কোরে, আর | 


একটা ব্রাঙ্গ-পরিবারের বিপদে চার-হাজার টাকা! দেবার 

মত তোমার মনের এতখানি উদারতা এল কোথা থেকে, 

আপাততঃ এইটুকু বুঝিয়ে দিলেই আমি ক্কৃতার্থ হব 

স্থরেশ |” 

.. সুরেশ বলিল, “তা” হতে পারো । কিন্ত আমার গল্প 
করবার এখন সময় নেই--এখুনি উঠ্‌তে হবে।” তা ছাড়া, 


কেদার ণর বাবুকেই জিজ্ঞাস কোরো ও না, তিনি + সমস্ত বার 
জন্তেই ত অপেক্ষা করে আছেন ।” 

“তাই ভলি” বলিয়া মহিম উঠিয়া ঈাড়াইল। কহিল, 
“"শোন্বার তারি কৌতুহল ছিল, কিন্তু -তবু এখন তার 
অপেক্ষায় বসে থাকৃবার সময় নেই। আমি চল্লুম__” 

সুরেশ স্থির হইয়া বসিয়া রছিল--কোন কথ! কহিল 
না। 

মহিম বাহিরে আসিয়া দেখিতে পাইল সুমুখের রেলিঙ 
ধরিয়া, এই দিকে চাহিয়াই অন্ধকারে অচল! দীড়াইয়া 
আছে। কিন্তু সেকাছে আসিবার বা কথা কহিবার কিছু- 
মাত্র চেষ্টা করিল না, দেখিয়া! সেও নীরবে সিড়ি বাহিয়! 
ধীরে-ধীরে নীচে নামিয়া গেশ। 


দশম পরিচ্ছেদ 


কয়েকট! অত্যন্ত জরুরি উষধ কিনিভে মছিম কলি- 
কাঁতায় আপিয়াছিল, সুতরাং রাত্রের গাড়ীতেই বাড়ী 
ফিরিয়া গেল। সুরেশ সন্ধান লইয়! জানিল, মহিম তাহার 
বাসায় আসে নাই+ দিন-চারেক পরে বিকাল-বেলায় 
কেদার বাবুর বপিবার ঘরে বসিয্না এই আলোচনাই বোধ 
করি চলিতেছিল। কেদার বাবু বাযস্কোপে নৃতন মাতিয়া- 
ছিলেন; কথা ছিল, চা খাওয়ার পরেই তাহার! আজও 
বাহির হইয়া পড়িবেন। নীচে সুরেশের গাড়ী দাড়াইয়া 
ছিল_-এম্নি সময়ে দুগ্রছের মত ধীরে-ধীরে মন্িহ আসিয়া, 
অকস্মাৎ দ্বারের কাছে দীড়াইল। 

সকলেই মুখ তুলিয়া চাহিল এবং সকলের মুখের ভাবেই 
একটা পরিবর্তন দেখা দিল। 

কেদান বাবু বিরস মুখে, জোর করিয়া একটু নিয় 
অভ্যর্থনা করিলেন, “এস মহিম | সব খবর ভাল ?* 

মহিম নমস্কার করিয়া ভিতরে আলিয়! বসিল। বাড়ীতে 
এতদিন বিলম্ব হইবার কারণ জিজ্ঞাসার প্রত্যুত্তরে শুধু 
জানাইল যে, বিশেষ কাঁজ ছিল। সুরেশ টেবিলের উপর 
হইতে দে দিনের খবরের কাগজট! হাতে লইয়া পড়িতে 
লাগিল, এবং অচল1 পাশের চৌকি হইতে ভাহার সেলাইূটা 
তুলিয়া প্লইয়া তাহাতে মনোনিবেশ করিল। সুতরাং 
কথাবার্তা একা কেদার বাবুর সঙ্গেই চলিতে লাগিল । 

হঠাৎ এক সময়ে অচলা বাহিরে উঠিয়া গিয়া মিনিট- 
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খানেক পরেই ফিরিয়া আসিয়। বলিল, এবং ং ক্বণেক পরেই 
মাথার *উপরে টানা-পাথাট। নড়িয়া ছুলিয়! ধীরে-ধীরে 
"চলিতে লাগিল হঠাৎ বাতাস পাইয়া! কেদার বাবু খুলি 


হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “তবু ভাল। পাঁখাওয়ীলা ব্যাটার , 


এতক্ষণে দয়া হল।” 

সুরেশ তীক্ষ, বক্র দৃষ্টিতে দেখিয়া! লইল, মহিমের কপালে 
বিন্দুববিন্দু ঘাম দিয়াছে । কেন অচলা! .উঠিয়া গিয়াছিল, 
কেন পাখাওয়ালার অকারণে দয়! প্রকাশ পাইল, সমস্ত 
ইতিহাসট! তাহার মনের মধ্যে বিছ্বান্বেগে খেলিয়! গিয়া, 
যে বাতাসে কেদারবাবু খুসি হইলেন, সেই বাতাসেই তাহার 
সর্ধাঙ্গ পুড়িয়া যাইতে লাগিল। সে হঠাৎ ঘড়ি খুলিয়া 
তিক্ত কে বলিয়া উঠিল, “পাঁচটা! বেজে গেছে-আর 
দেরি কুলে ত চল্বে না! কেদার বাবু!” 

কে্গার বাবু আলাপ বন্ধ করিয়! চা-য়ের জন্ত হাকা-হাকি 
*করিতেই বেয়ার সমস্ত সরঞ্জাম আনিয়া হাজির করিয়া 
দিল সেলাই রাখিয়! দিয়া অচলা পেয়ালা-ছুই চা তৈরি 
করিয়া স্থুরেশ ও পিতার সম্মুখে আগাইয়া দিতেই, তিনি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি খাবে ন! মা ?” 

অচল] ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “ন! বাবা, বড় গরম ।” 

হঠাৎ তাহার মহিমের প্রতি দৃষ্টি পড়ায়, ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া বলিম্া উঠিলেন, "ও কি, মহিমকে দিলে না যে! 
তুমি'কি চা খাবে না মহিম ?” 

সে ক্রু দিবার পুর্বেই অচল! ফিরিয়! দাড়াইগা 
তাহার মুখপানে চাহিয়া! স্বাভাবিক/মুদ কণ্ঠে কিল, “না, 
এত গরমে তোমার থেয়ে কাজ নেই। তাছাড়া এ বেলায় 
ত ত্োোমার চা সহ্য হয় না?” 

মহিমের বুকে রন্উপর হইতে কে যেন অসহা গুরুভার্দ 
পাষাণের বোঝ! মায়ামন্ত্রে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। সে 
,কথ কহিতে পারিল না, শুধু অব্যক্ত বিন্ময়ে নিনিমেষ 
চক্ষে চাহিয়া রহিল। জ্ঞচল1 কহিল, “একটুখানি সবুর কর, 
আমি লাইম-জুস্‌ দিয়ে সরবৎ তৈরি করে আন্চি।” 
বলিয়া সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই ঘর ছাড়িয়া! চলিয়! 
গেল। সুরেশ আর একদিকে সুখ ফিরাইয়া, কলের 
পুতুলের মত ধীরে- ধীরে চা খাইতে লাগিল বটে, কিন্ত, 
তাহার প্রতি বিন্দু তখন তাহার মুখে বিশ্বাদ ও তিক্ত 
হইয়! উঠিয়াছিল। 


খৃহদাহ . | 
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চা-পান শেষ বণ্রটা রেঁদার বাঁধি, তাড়াতাড়ি কাপড় 
পরিয়া তৈরি হইয়া আসি দেখিলেন, আঅচলা নিজের 
যায়গায় বসিয়া এক লাই করিডেছে। ব্যস্ত এবং 


আশ্চর্য; হইয়া কহির্রোন, 
তৈরি হয়ে নাওনি যে?” 

অচল! দুখ তুলিয়! শ্রান্তভাবে কহিল, "আমি যাব ন! 
বাব ।” 

“যাবেনা! সেকি কথা ?* 

“লা, বাবা, আজ তোমর! যাও- আমার তাল লাগ্‌চে 
না।” বলিয়া একটুখানি হাসিল। 

সুরেশ অভিমান ও গুঢ় ক্রোধ দমন করিয়া কহিল, 
“চলুন কেদার বাবু, আজ আমরাই যাই | শুর হয় ত শরীর 
ভাল নেই, কাজ কি পীড়াপীড়ি করে?” কেদার বাবু 
তাহান্ত প্রতি চাহিয়াই তাহার ভিতরের “ক্রোধ টের 
পাইলেন। মেয়েকে কহিলেন, “তোমার কি»*কোন রকম-' 
অন্গুথ করচে ?” 

অচলা কহিল, “ন! বাবা, অশু্ধ করবে কেন, আমি 
ভালই আছি।” 

সুরেশ মহিমের দিকে সম্প্রণ পিছন ফিপ্লি্স্্শীড়াইয়া 
ছিল। তাহার মুখের ভাব লক্ষা করিব না) বলিল, 
“আমর! যাই চলুন কেদার বাবু। ওুর বাড়ীতে কোন 
রকম আবশ্যক থাকৃতে পারে- জোর করে নিয়ে যাবার 
দরকার কি 8” 

কেদার বাবুক্ষঠোর স্বরে জিজ্ভডাদ। করিলেন, “বাড়ীতে 
তোমার কাজ আছে?” 

অষ্চল! মাথ। নাঁড়য়া বলিল, “না” 

কেদারবাবু অকন্মাৎ টৈচাইয় উঠিলেন, “তবে, বল্চি 
চল। অবাধা, একরুঁয়ে মেয়ে 1% 

, অচলার হাতের সেলাই ম্থলিত হইয়া নীচে পড়িয়। 
'গেল। সে স্তপ্তিত মুখে ছুই চক্ষু ডাগর করিয়া প্রথমে 
স্থরেশের, পরে তাহার পিতার, প্রতি , চাহিয়া থাকিয়া, 
অকন্মাৎ মুখ ফিরাইয়! দ্রতবেগে উঠিয়৷ চলিয়া! গেল । 

স্থরেশ সুখ কালী করিয়া কিল, “আপনার সব তাতেই 
জবরদত্তি। কিন্তু'আমি আর দেরি করতে পারিনে__ 
অনুমতি করেন ত যাই ।* | 
কেদার বাবু নিজের অত্র আচরণে । মনেনে লজ্জিত 


& 


খনো বসে কাপড় সেলাই করচ, 
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হুইতেছিলেন টিটি নিউজ লা * রাগিসকা উঠিলেন। কিন্ত 


রাগটা মহিমের উপর | নল নিঁতিশয় ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ 
হইয়া! উঠি-উঠি করিতেছিল; ক্দা বাব বলিলেন, “তোমার 
কি কোন আবশ্তক আছে মহ শা?” 

মহিম অত্মিসম্বরণ করিয়া উঠিয়া টির বলিল “না ।” 

কেদারবাবু চলিতে উদ্ভত হইয়া বলিলেন “তাহলে 
আজ আমরা একটু ব্যস্ত আছি, আর একদিন 
'এলে-__» 

মহিম কহিল, “যে আজ্ঞে, আস্ব। কিন্তু আসার কি 
বিশেষ প্রয়োজন আছে ?” 

কেদারবাবু সুরেশকে শুনাইয়া কহিলেন, “আমার 
নিজের কোন প্রয়োজন নাই। তবে যদি দরকার মনে 
কর এসো--ছ"একট! বিষয় আলোচনা করা যাবে ।” 

'তিন্জনেই বাহির হইয়! পড়িলেন। নীচে. আসিয়া 
মছিমকে লক্ষ্য মাত্র না করিয়া সুরেশ' কেদার বাবুকে লইয়া 
তাহার গাড়ীতে উঠিয়া বসিল; কোচমান গাড়ী ছাড়িয়। 
দিল। * 

মহিম থানিকটা পথ আসিয়াই পিছনে তাহার নাঁম 
শুনিতে পাহগা ফিরিয়া দীড়াইয়। দেখিল, কেদার বাবুর 


শুধু বেখ! ছিল*ং অচলা”। বেছারা কহিল, “একবার ফিরে 
যেতে বল্লেন ।” 

ফিরিয়া! আপিক়া! সিঁড়িতে পা দিয়াই দেখিতে পাইল 
-অচলাস্ুমুখে দীড়াইয়া আছে। তাহার আরক্ত চক্ষুর 


পাতা তখনও আর্দ্র রহিয়াছে। কাছে আঙিতেই কহিল, 
“তুমি কি তোমার কনাঁই বন্ধুর হাতে আমাকে জবাই 
করবার জন্ত রেখে গেলে? ষে তোমার ওপর এত বড় 
কৃতদ্বতা করতে পারলে, তার হাতে আমাকে ফেলে যাচ্চ 
কি বলে?” বলিয়াই ঝরঝর করিয়া কাদিয়া ফেলিল। 

মহিম স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া রছিল। মিনিট-ছুই পরে 
আশচলে চোখ মুছিয়া! কহিল, “আমার লজ্জা করবার দ্মার 
সময় নেই। দেখি তোমার ডান-হাতটি।* বলিয়া নিজেই 
মহিমের দক্ষিণ হস্ত টানিয়া লইয়া নিজের আঙ্গুল হইতে 
সোণার আওটিটি খুলিয়া তাহার আঙুলে পরাইয়া দিতে- 
দিতে কহিল, “আমি আর ভাবৃতে পারিনে। এইবার ফা 
কর্বার তুমি কোরো1।” বলিয়া গড় হইয়া পায়ের কাছে 
একট! নমস্কার করিয়! ধীরে-ধীরে ঘরে চলিয়া! গেল। 

মহিম ভাল-মন্দ কোন কথ! কহিল না। অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত রেলিউটার উপর তর দিয়া চুপ করিয়া দাড়াইয়া 


বেহারা। সে বেচারা হাপাইতে-হীপাইতে কাছে আসি! থাকিয়া, পুনরায় ধীরে-ধীরে নামিয়া বাটার বাহির 
এক টুকর! কাগজ হাতে দ্িল। তাহাতে পেন্দিল দিয়া হইক্জা গেল। (ক্রমশঃ) 
পুস্তক-পরিচয় 


রি কাব্য-পরি ক্রম 
[ প্রীমজিতকুমার চক্রবর্তী, মুল্য দশ আনা ]' 


এই “কাব্য পরিক্রমা” কবিবর শ্রীযুক্ত ত্র রবীন্দ্রনাথের কবিত্বের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়; বিস্তৃত পরিচয় এই ক্ষুদ্র পুস্তকে দেওয়া একেবারে 
অসম্ভব। লেখক গ্রীযুস্ত অজিত বাবু সময়ে সময়ে মাঁসিক- 
পরত্রকাদিতে সার ক্সবীন্ত্রনাথের ছুই চারিখানি কাব্য সম্বন্ধে যে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাছারই কয়েকটি এই পরিক্রমায় স্থান প্রগ্ত 
হইয়াছে। ইহাতে সাতটা সনর্ভ আছে,-_জীবন-দেবতা, ডাকঘর, 
জীবন-স্বৃতি, ছিন্রপত্র, ধন্মঃঙগীত, গীত।ঞঈ্জলি ও গীতিমাল্য। সার 
রবীন্ত্রদাথের উপরি উক্ত রচনাগুলি পাঠ করেন নাই, এষন সাহিত্য- 
সেবক বা পাঠক বাঙ্গালীর মধ্য নাই । হুতরাং প্রযুক্ত অজিত বাবুর 
এই আলোচনা সকলেই বুঝিতে পারিবেন। পূর্বেই কি, আর 
এখনই ক, কবিবর অন্বক সময় অগ্পা কথান্ন অনেক গভীন্প তত্বের 
ইঙ্গিত কিয়াছেন; সেগুলির বিশেষ আ।লোচন! ন! করিলে নাধারণ 
পাঠকের বোধগম্য হয় ন1; গ্রীঘুক্ত অন্জিত€বাবুর ভয় তন্বদশ্শা 
হুলেখক এট কার্থের ভারঘহগ ফদিবার ধে সম্পূর্ণ উপযুক্ত, এ কথা 


মাহিত্যিক মাত্রেই স্বীকার কদিবেন। আমরা এই প্রবন্ধগুলি পূর্বেই 
প1ঠ করিয়াছিলীম। ম্ুকবি প্রীযুক্ত সত্যন্্রনাথ দত্ত মহাশকপ এই 


সংগ্রহের সুন্দর নামকরণ করিয়াছেন। তীর্থ পরিস্রমের স্তায় এই 


কাবাশ্রেত্রেও শুদ্ধ, শান্ত ও একাগ্রচিত্বে' পরিক্রম করিতে হয়। 
অনিত বাবু এই পরিক্রমে পথি প্রদর্শক হইরা আমাদের পুণ্যার্জনের 
সহারত! করিয়। ধন্য বাদভালন হুইয়াছেন। 


রাঠোর-দুহিতা 
[ প্রদেবব্রত বিদ্তারত্ব, এম্‌, এ প্রণীত, মুল্য এক টাকা] 


এখানি খঁতিহাসিক নাটক। যে ঘটনা অবলম্বন করিয়া! এই 
নাটকথানি লিখিত হইয়ান্ছে, তাহা ঘটন। সংস্থান নাটক লিখিবার 
সম্পূর্ণ ৬পযুক্ত ; গ্রন্থকার মহাশয় তিহাসিক ঘটন। কেন প্রকারে 
বিকৃত ন। করিয়া নাঁটকখানি লিখিয়াছেন এবং ইহাতে অনাবসথাক 
বাহুল্য বিষয়ের অবতারণা কর! হয় নাই। যে করেকটা চরিগ 
অঙ্কিত হইয়াছে, তাহ! পরিল্ক,ট হুইয়াছে। এই নাটকখানি রঙ্গম্চে 
অভিনীত হইবার মম্ূর্ণ উপযুক্ত বলিয়। আমাদের মনে হয়।” 


সাহিতা-প্রসঙ্গ 


| শ্রীঅমরেক্ত্রনাথ রায় ] 


স্বর্গীয় ঠাকুরদীস ও শ্রীযুক্ত সার রবীন্দ্রনাথের পত্র 


্বগাঁ় ঠাকুরদাস মুখোপাধায়ের নম "এখনকার অনেক পাঠকেরই 
নিকট অপরিচিত। কেবল পাঠক কেন? আধুনিক অনেক 
লেখকের সহিতও হার লেখার তেমন পরিচক্প নাই ।--পরিচন় 
থাকিলে, ঠাহাদেরু লেখার মধ্যে ঠাকুরদাস লিখিত প্রবন্ধের অধ্ায়ন- 
ফল কিছু না কিছু অবন্ই দেখিতে পাইভাম। কিন্তু তাহা আজ 
পরাস্ত দেখি নাই। ভীহাঁর! ইব্‌সেন, বার্ণাডূশ, মেটারলিক্ক, ও 
টলষ্টয় প্রভৃতি বিদেশী লেখকগণের উচ্ছিষ্ট অজীর্ঘ অবস্থায় নিত্যই 
উদগ।র করিয়া থাকেন, কিন্তু ঠাহাদের ঘরের দুয়ারে ঘষে এক দিন অত 
বড় এক চিন্তাগীল লেখক ছিলেন, সে সংবাদ তাহার! বড় রাখেন না। 

তবে এজন্য পাঠক বা লেখকগণের আমর খুব বেশী দোষ দিই 
না। কারণ, ঠাকুরদ।সের মৃত্যুয় সঙ্গে-সঙ্গে তাঁহার প্রবন্ধ-প্রচারও 
একগ্রকার বন্ধ হইয়1 গিয়াছে । তিনি সাময়িক-পত্ত্রে ও সংবাদপঞ্ছে 
অসংখা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সে সমস্তই এখনও চাপ! পড়িয়। আছে। 
মে লুপ্তপ্রায় রত্বরাশি উদ্ধার কর! এখন একাস্ত প্রয়োজন। যত দিন 
না তাহার উদ্ধার হইতেছে, ততদিন পাঠকের! তাহাকে ভাল করিয় 
চিনিতে পারিবেন না,-তত দিন তিনি ঠাহার প্রাপা গৌরব হইতে 
বঞ্চিত থাকিবেন। পুরাতন পত্রিকাদির কুক্ষি হইতে ঠাহার প্রবন্ধ- 
সকল' বের করিয়া সেগুলিকে সাদাইয়।-গুছাইয়| পুস্তকাকরে 
প্রকাশ করিটল১এঠ ক-সমাজে সে গ্রস্থের বথেষ্টই আদর হয, আমাদের 
বিশ্বাস গ্াহার পুত্রেরা এ বিষঞ্কে উদ্দাদীন কেন, ঠিক বলিতে 
পারি না। | 

ঠাকুহ্দাসবাবুর লেখাকে 'রত্ব' বলিতেছি বলিয়। হাঁন্ত করিবেন 
না। ইহ অতুযুক্তির অভিব্যক্তি নহ। উচ্ছাসের অতিরঞ্রন নহে 
তাহার লেখার সহিত ফাহার বিশেষকূপ পারিচয আছে, তিনিই 
আমাদের কথায় সায় দিবেন। সত্য-সত[ই সে রচনা-ভঙ্গীর তুলন! 
£9 ন1। প্রবীণ লেখকদের মধে] কেহু-কেহ তাহার রচনা-রীতির 
অনুকরণ করিতে প্রয়াস গাইয়াছিলেন, কিন্ত কেহই কৃতকার্য হন 
নাই। তাহার রচনার গান্তীর্ষ্র ও তারলোর-_তত্বের ও ব্যল্সের যে 
সম্মিলন দেখিতে গাই, বাস্থরিকই ভা! অপুর্বব। কাজেই সে লেখাকে 
তব ন! বলিয়া থাকা যায় না। 

এই ভোখার গুণে সাহিত্য-গুরু বন্ষিমচন্দ্রের তিনি দ্ধা আকর্ষণ 
করিযাছিলেন,। এই লেখার গুণে নবীনচন্ত্র, রবীন্্রনাথ, তারকনাধ 
ও নক্ষত্র প্রভৃতির সহিত তির্শি সখ্যতা-শুতরে আবদ্ধ হইক়াছিলেন। 


৭8৩ 


নি 


সে.সব কথা এ 'সাছিত্য-প্রসঙ্গে' খুলিয় বলিবার যোগ হইধে না। 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধে তাহার সাহিতা-শতির আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল পি 
এখন যাহ। বলিবার জন্ত এই ভূমিকাটুকু লিখিলাম, তাহাই বলি। 
রবীন্্রনাথ ২২২৩ বৎসর পূর্বে ঠ!কুরদ।সবাবুকে যে নকল পত্র লিখিয়া" 
ছিলেন, সে পত্রগুলে আমর! তাহার পুত্রের নিকট হইতে পাইয়াছি। 
তাহার ভিতর হইতে করেকখানি পত্র বাছিয়া লইয়! এখানে আমর! 
উদ্ধত করিজাম। একজন বড় লেখক অন্ত এক বড় লেখককে পত্র 
লিখিঘাছেন বলিয়! যে উহা ছাপাইতেছি, তাহা নহে। পত্রে কযখানিতে 
রবীন্দ্রনপের কিঞিৎ জীবন-কথা এবং কিছু সাহিতা-রস স্মাছে 
মর্নে করিয়াই উহ! এই *'সাহত্য-প্রসজের মারফতে *পাঠক বর্গদক - 
উপহার দিল।য __ ন্‌ 


(১) 
শান্তিনিকেতন 
যোলপুর, ২৭ অরে বির ১৮৯৪ | 


সবিনয় নমস্বার নিবেদ ন-.- এ 


আপনার পত্র পাইরা গ্রীত হইলাম ।-_ 

সংবাদপঞ্জ সম্বন্ধে আমার ভালযূপ অতিগ্ত1 নাই। মাসিকপত্জে 
্বল্পসংখ্যক সাহ্তি]প্রিয় প'ঠকের হৃদয় আকরণ কাঁরতে পারিলেই 
যথেষ্ট সন্তে(ষলাত কর! যান্স। কিন্ত সংবাদপত্রের পরিসর তাহা 
অপেক্ষা! আরও অনেক বিত্ত করিতে না পারিলে তাঁহার সফলত। 
থাকে না|, এই অব্যবশ্থিত-চিত্ব সহশ্রশীর্ধ সর্বসাধারণ নামক ব্যক্তির 
মন কেন খানে আছে এবং সে মণ কি যন্ত্রে পাওয়| যায়.তাহ! এ প্যান 
সন্ধান পাই নাই। কিন্তু সংবাদপঞ্র বাছির করিতে হইলে সেই 
মন্ত্র লইয়! কার্ধ/ারস্ত করিতে হুইরে। এই পাবলিকের কর্পটা এক- 
বার*্যদি পাওয়। যারু, তবে মাঝে মাঝে ঝিক। মায়িলে ক্ষতি নাই বরং 
চ্গিবে ভাল। কিন্তু এরপ পরামর্শের কোনও মুল] নাই। হি 
এখানে আদতে পারেন অথব1 আমি বথন্ল কলিকাতায় ফিরিব তখন 
সাক্ষাতে এবিষয় ও অন্যান্ত বিষয় ভাল করিয়া! আলোচন! করিবার 
ইচ্ছ। আছে। আমার পরামর্শে বিশেষ উপকার লাভ করিবেন এমন 
আশ! করি না এবং আ্বাপন্থাকে আশ করিতে পরামর্শ ,দিই না। 
কারণ, কমন্সেন্স পদার্থট! সংসারে নিতাত্ত কমন নছে জানিষেন খধং 
আমার ভাগে অতি নাসান্কই পড়িয়াছে-অথচ নংঘাদপজের আরোঞন 


৭৫৪ * ভারতবর্ষ [৪র্থ বর্ধ-_র খওড--৫ম লংখ্যা 


করিতে হইলে বুরঠকোন দিনঃ জন্ত কোনও কূপ বিজ্ঞাপন এই ঝড়টার অবসান-প্রতীক্ষায় আছি। একবার পরিষ্কার হই 
প্রকাশ করিতে হয় তবে তাহ! (টিম রূপধ্হইবে-- গেলে ওপারে নির্জন বালির চরে গিক্না আশ্রয় লইব।। আজকাল 
| ড/20150.-002000010-5675৩ পরিপূর্ণ মাত্রায় আলন্ড সাধনায় নিযুক্ত আছি।, ইতি ১৯ই আম্ছিন 
০ ৯ প্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । ১৩*২। , ৃ্‌ 
(২) | প্রীরবীন্ত্রনাথ ঠকুর 
ওঁ শাস্তিনিকেতন (৪) 
বৌলপুর ৭ই কাত্তিক। 

সবিনয় নমন্কার নিবেদন-__ নমন্কার সম্ভাবণমিদং__ 

আমি সম্ভবতঃ কার্তিক ম।সট] এইখানেই যাপন করিব । আমি 
এখানে একাকী আছি। নিশ্চিন্তচিত্তে লিখিবার ইচ্ছা আছে কিন্ত 
কলিকাতা হইতে অন্ুস্থ শরীর লইয়। আিয়াছি। সেইজন্ত কিছু 
হ্যাঘাত হইতেছে । এখানে আসিয়া অনেকট! স্বাস্থ্য লভ করিয়াছি, 
বোধ হয় শীত্র রীতিমতৎকাঁজে প্রবৃত্ত হইতে পারিব। 

মাধনার সাইজ ও কাগজ কমানে। সম্বন্ধে অনেক হিতৈধী বন্ধু 
আপত্তি করাতে অবশেষে ঠাহাদের অনুরোধ পালন করিতে স্বীকার 
হইল । ইহা! হইতে বুঝিতে হইবে সাধনার কোঠীতে ঝ/য়ের ঘরে, 
এ বৎসরেও 'পনিয় দৃষ্টি আছে, আয়ের ঘরে যদি রাহ খাঁকেন তাহা 
হইলে মৃতু! অতি সন্িকট। 

যাহ। হউক এ বৎসরট। পরীক্ষা! করিয়। দেখিয়া যদি আবশ্তাক বোধ 
করি ত আগামী বৎসরে ব্যরসংক্ষেপের চে! করিব। পূর্বের 
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সাধনায় মায়াবন্ধন একেবারে ছেদন করিয়াছি। শক্র-পক্ষে 
হাসিবে সন্দেহ নাই। কিন্তু শত্রু পক্ষের হাস্তেচ্ছণস নিবারণের উদ্দেশে 
নিজের ইহকাল পরকাল বিসর্জন করিতে পারি না। জীবন অনিশ্চিত, 
তাহার মধ্য হইতে আর একটা সুদীর্ঘ বৎসর নিশ্চিত অপব্যয় 
করিতে পারি না। কিছুদিন নির্জন-সমাধি অবলম্বন করিয়। খ্যাতি- 
হীন অগাধ শাস্তি ভোগ করিবার জন্ত চিত্ত একান্ত উৎসক হইয়াছে। 
সম্পাদক হইয়াই যদি জীবনের সার অংশ যাঁপন করি, তাহ! হইলে 
অ।দল কাঞ্জগুলি সম্পন্ধ কর হদ্ূ না--অতএব মাতৃ-ভূমির চরণে 
নমস্কার করিয়! এই কাজটাতে ইন্তফ। দ্রিল।ম-_-ভাহার ইন্না নিনি 
সম্পাদক পদধারীর অভাব নাই। 

আমি সম্ভবতঃ আগামী রবিবারে কলিকাতার পৌন্ছব। ইতি 


৬ই কার্তিক ১৩*২। 
স্তার লায্হারুর়া রহিল বলিয়া! আপনাকে সাধনার সম্পাদকপদে ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
নিয়মিত নিযুক্ত করিতে সাহনকর্রিলাম ন। আপনি প্রবদ্ধ-প্রতি 
কিরূপ মূলা গ্রহণ করিতে পারেন আমাকে জানাইবেন-_অনু প্র (*) 
পূর্বক [কিছুমাত্র সক্কোচ করিবেন না। আগামী বৎসর হইতে গু শান্তিনিকেতন 
সাধনায় কোনও লেখকের নাথ খাকিবে না । বোরপুর 
আপনি যে সাগ্তাহিকপত্র বাহির করিবার উদ্যোগ ফরিতেছিলেন সবিনয় সম্ভংবপমেতৎ্-_ 
তাছীর ফতদুব অগ্রসর হইল?, ইতি আপনার চিঠি বিচিত্র পোষ্ট অপিমের চক্র-লাঞ্চনে ডোর 
হীরবীন্রনাথ ঠ।কুর। অঙ্কিত হইয়। আমার সন্ধানে দেশ-দেশাস্তরে ফিরিয়।ছে--অবশেষে 

(৬) | জীর্ণ মলিন পথশ্রান্ত যেশে আজ শান্তি-নিকেতনে আমার. হস্তগত 

নমন্ার সন্ভাধপমেতৎ- "হইল। আমি ত্রিপুরা হইতে শিলাইদহ, (সথান হইতে ফলিফাতা 


দিন দুয়েক হইতে রীতিমত: ঝড়ের ঝপটে পড়িয়াছি। কতকটা (একদিনের জন্ত), কলিকাত| হইতে যৌলপুর, বৌলপুর হইতে 
সাইক্লোমের মত। বোট ছুইটা, দড়াদড়ি নোঙর শিকল প্রভৃতির পুনরায় কলিকাতা, এবং মেখান হইতে পুনশ্চ বোলপুরে আসিক্নাছি। 
ঘোগে ডাঙ্গার বক্ষ প্রাপপণে অকড়িয়া ধরিয়া জছে_-তাহাদের' সেই এই ঘুরপাঁকের মধ্যে আমার মুহূর্ধমাত্র অবদর ছিল না, সেও 
কাষ্ঠমর় বক্ষ-পঞ্জর জহুনিশি ধর খর শব্দে কম্পায়মান। আমাদের গ্রতিবিধি সম্বন্ধে কাহাকেও কোন খবর' দিতে পারি নাই। ত্রিপুরার 
হংপিওটাও মাঝে মাধে £কঞ্চিৎ দ্রুতবেগে আন্দোলিত হইতেছে। মহারাজের অতিথিরূপে যথেষ্ট সমাঁদয়ে ছিলীম| সেখান হইতে 
রখী এবং বলু আমার ক্ষন্ধে খাকাতেই আশগ্।। অিথুবার মধ্যম রাজকুমার আমার সঙ্গে শিলাইর্ছে ও বোলপুরে 

আমাদের কারবার চলিতেছে ভাল-_ফেবল উপযুক্ত লোকের অন্ভাবে বেড়াইডে আসিরাছিলেন। ভাহাকে স্বস্থানে রওন। করির! দিয়! 
হিসাধ এপনে। খসড়ীবস্থাতেই রহিয়। গিকাছে। আগামী কল্য কইতে, আমি যোলপুরে ফিরিয়া আসিয়।ছি। দীর্ঘকাল “গোলোমালে 
খসড়া খাতার মধ্যে মজ্জমান হিসাঁধকে উদ্ধার করিবার জন্ত একটি লোক কাটিয়াছে, এখন আর সম্পাদকের কাঁজে একদিনও অঘহেলা করিবার 
নিযুক হইবে। পাকা খাতায় উঠলে একবার আপনাকে স্মরণ সময় নাই। হুতরাং জাজ প্রাতেই লিখিতে বসিয়াছি, কিনতু সায়ার 
করিব। গাড়ীতে কয়েকজন অতিথি আসিবার কথা! আছে। তাহার! থে 


রঃ 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


কয়দিন থাকেন লিখিতে সময় পাইব ন! | আপনার দেড়, ছশ্স্তার 
মধ্যে কি আপনি লিখিতে মনস্থির করিতে পারিবেন? 


টি 
রী গু ঙ ক ও 


আপনাকে পূর্বেই সংবাদ দিয়াছি-ামার অবস্থা লক্ষ্মীর 
বিড়ম্বনায় ও গ্রবঞ্চকের কুচক্কে শোচনীয় হইয়াছে_-কাহাকেও জাশ্রক্ 
দিবার শক্তি হইতে একেবারেই বঞ্চিত হুইয়াছি, বিষয়ের তাঁয়ও 
স্বন্ধ হইতে নামাইতেছি_আমি এধনু হইতে নিভৃতে আপনকার 
কাঁজ করিতে প্রস্তত হইয়াছি-_নিজেকে যথাসম্ভব নিরাফুল নিরাসক্ত 
নিলিপগ্ত রাখিতে ইচ্ছ! ক্করি-_ জীবনটাকে চক্রচ্ছিন্ন সতীদেহের মত 
খগ্ডকারে চারিদিকে ছড়াইতে ইচ্ছা! করি না। আমাকে আপনাঁর। 
এখন হইতে এক প্রকার বাণপ্রস্থ-আশ্রমধারী বলিয়াই মনে 
করিবন। ইতি ওরা অগ্রহায়ণ ১৩৯৮। | 


হ্রীরধীন্্রনথ ঠাকুর 
(৬) 
ও শিলাইদহ 
কুমারখালি 
সদর সপ্তফপমেতৎ__ 1: 1). 5. 1২১, 


শোকের দিনে আপনার সান্তরনাগন্র পাইয়! হখী হইলাম। 
আপনার সংবাদ লইবার জন্য আমার অনেক দিন উৎসুক ছিল 


কিন্ত জাপনি কোথায় আছেন কিছুই জানিতাঁম না। আমাদের 


সন্বদ্ধ পরিত্যাগের পর হইতে আপনার আর কোনও চিঠিপত্র পাই 
মাই এবং লোকমুখে শুনিয়াছিলাম আমদের প্রতি আপনার মনের 
তাবে আনেক পরিবর্তন হইয়াছে । আমি সাধ্যমত আপনার হিত 
চেষ্টা করিস, হ,কিস্ত যদি কোনও কারণে আপনায় ক্ষোতের কোন 
হেতু ঘটিয়া থাকে তবে এক্ষণে তাহ! বিস্বৃত হইবেন। আম কিছু- 
ক্ষাল হইতে সপরিবারে শিলাইদহের নূতন কুঠিবাড়ীতে শান্ত ভোগ 
করিতেছি। জননী কলিকাতার জনাকীর্ণ ক্রোড়ে আর স্থান হয় 
মা_বিমাতার শরণাপন্ন হইয়াছি,--এখাঁণে আহার বিহারের কিফিং 
টানাটানি হইলেও অ1কাঁশ বানান এবং ্ললেশকের অজশ্র সচ্ছলতা 
আরাম বোধ করি। আমার এই পন্বীর জীবনযাত্রা আপনার ত 
অগোচর নাই। | 

আপনার পত্রের ঠিকানা দেখিলাম আপমি চট্টগ্রামে আছেদ: 
জাযগাটার লাম শুনির একটি তরুচ্ছায়াময় পাহাড় পর্বতের দৃশ্ত মনে 
উদয় হর এবং দুর দিগন্তের কাছে একটি চির-চঞ্চল সমুদ্রের নীল রেখা 
দেখিতে পাওয়া বায়। আশ! করি সেখানে সপরিবারে সথে ও 
শান্তিতে আছেন। চট্টগ্রামের আকার-প্রকার ভাব-তঙ্গী' আপনার 
ফিরপ লাঙ্গিতেছে* লিখিবেন, আমাদের সমন্ত ফুশগ। ইতি "ই 


কার্তিক ১৬৪৬ | রর চি 


শ্ীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


সহিতা-প্রসঙ্গ 


৭৫৫ 


".. কার্িওয়ালা 


ইংরেজী-নবিশ বাঙ্গালী নে বাঞ্জালার কবিওয়ালাদের উপর 
তেমন সত্তষ্ট নহেন। সম্প্রতি '৮/হিতা পত্রে বন্ধিমচত্্রের যে একটি 
বুহু পুরাতন ইংরেজী ॥ধ্রবন্ধের “অনুবাদ বাছির হইতেছে, তাহার 
একস্বানে লেখা দেখিল|ম,-_প্নবন্ধীপের কবিদিগের পরবর্তাঁ যুগে এবং 
বর্তমান যুগের অব্যবহিত পূর্বে যে সকল বাঙ্গালী লেখকের আবির্ভাব 
হইয়াছিল, তাহাদের সময়ে সাহিত্যের যে ছুর্দশ। হইয়াছিল, বোধ হয়ঃ 
সাহিতোর ইতিহাসে উহ্থার আর তূলন! নাই।......সৌত।গাবশতক 
এই আবর্জনার স্তুপ এক্ষণে সাধারণের দৃরটিপথ হইতে অন্তরিত 
হইয়াছে” তারপর রবীন্দ্রনাথ লিখয়াছেন,_প্বাঙ্গালার প্রাচীন 
কাব)-সাহিতা এবং আধুনিক কাব্য-সাহিত্যের মাঝখানে কবিওয়ালাদের 
গান। ইহা এক নূতন সামগ্রী এবং অধিকাংশ নুতন পদার্থের ভা 
ইহার পরমাধু অতিপয় হল্প। একদিন হঠাৎ গোধুলর সমদ্ধে ধেমন 
পতঙ্গে আকাশ ছাইয়া যর, মধ্যাহ্নের আলোকেও তাহাদিগকে দ্েখ। 
যায় না *এবং অন্ধকার ঘশীভূত হইবার পূর্ব্বেই তাহার অদৃ্স্ইয়! 
যায়_-এই কবির গনও*সেইগ্ঈপ এক সময়ে বঙ্গসাহিড়র ধল্লঙ্ষণ”. 
স্থায়ী গে ধুলি- আকাশে অকল্মাং১দেখ। দিয়াছিল, ৬ ৎপূর্বেবও তাহাদের 
কোন পরিচয় ছিল না, এখনও তাহাদের কোন, সাড়াশক পাওয়। বায় 
ম।।”- কিন্ত এ কথা কি সত্য? বাঙ্গ'লার হাটে মাঠে, প্রাসাদে -কুটীয়ে 
যে সব গান নিত্য শুনিয়া থাকি) সে সব গান তবে কাহার? 
কবিওয়ালাদের নয় কি? রঃ " 


প্রত্যক্ষ দর্পন তাহ।ই বলিতেছে।_-কবিওয়ালদেরই গান বটে। 
বঙ্কিম-রবীন্ত প্রভৃতি বড় বড় সাহিত্য-র(খগণের কলমের খোচ খাইযাও 
তাহার। অদা।বধি জীবিত আছেন। কেনই বা! জী(বিত না! খাঁকিবেন 
স্বয়ং কবিই ঝলিয়।ছেন,--পকবিত1 অমৃত, আর কবির! অমর।” 
সুতরাং কবিওয়ালাদদের মৃত্য কোথায়? বঙ্কিম একজন শ্রেষ্ঠ সম. 
লে।চক, সে বিবয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাছার চেয়ে যিনি বড় 
সমালোচকু, সেই কালের ব্রিচারে কবিওকালাদের অনেক সঙ্গীতই 
অমরত্বের তরণীতে স্থান পাইগ্জাছে।" কালের প্রশংসা-পত্র বাহার 
কপালে জুটিয়াছে, তাহাকে বিশ্বৃতি-সাগরে ডুবার কাহার সাধ্য? 

শুধু কি তাহাই? ব্গদেশে বন্ধিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের যে প্রসার, 
প্রডিপতি আজিও হূয় লাই, ফবিওয়ালাদের অনৃষ্টে তাহাও ঘটিযাছে। 
চাঁহাদের গান কোন্‌ বাঙ্গালী না শুনিয়াছেন? কেহ এক কল 
সমালোচনা একরিল না, কেহ ফখনঠ বিজ্ঞাপন দিল না। তবু 
নিধুগ্তপ্ত। রামবন্থু, হরু-ঠাকুর ও গ্রধর কথক প্রভৃতির নাম জানে না। 
এমন বাঙ্গ।লী কয়জন আছে? অথচ বাঁন্কমের সার্টিফিকেট পাইয়াও 
কত কবি বিশ্বৃতির সাগর তল!ইয়। গেল, তাহা শ্বক্ষে দেখ্টিলাম। 

আদল কথ।,--কাব্য-মধে; যিনি ধে পরিমাণে হুদ ছড়াইতে 
পারিস্াছেন, তিনি সই পরিষাণে হদয় কুড়াইতেও পারিয়াছেদ। 
এ বিষয়ে কবিওয়ালারা আধুনিক 'কবিগণের, অক) পোভাগশালী। 


৪৫৬ 


র্‌ 
০০ 


কবিওয়ালারা রর অনুভব খু তাহাই গাইক়াছিলেন। 








আধুনিক কবির! যাহা পড়িঙ্াছেন, তাহাই ছন্দোবদ্ধ তাবার প্রকাশ 
করিতেছেন। একজন--বনের [হঙ্গ, অন্ত জন--পিঞ্জরের পোত। 
পাঁধী। একজন হৃদয়ের রুদ্ধ উস ১ লাবিয়া হর়।ইয়াছেন, 
অন্ত জন পরের 'পড়।-বুলি মিষ্ট করিয়া কপচাইতেছেন। একজনের 
গানে তেমন গঠনের সৌন্দর্য নাই বটে, কিন্তু তাবের মৌরত 
আছে; অন্ত জনের গানে গঠনের প।রিপাট্য আছে বটে, কিন্ত তাহ! 
কুত্রিমতাপুর্ণ। এই সকল কারণে কবিওয়ালীদের গান ক্রমশ£ই মিষ্ট 
বোধ হইতেছে /_ভুলিবার শত চেষ্টা করিয়াও ঠাহ।দিগকে কিছুতেই 
ভূলিতে পায়ল।ম ন1। 

কিস্তু বলিতে দুঃখ হল, এবং লজ্জাও হয় যে, এমন তাল সামগ্রীর 
গাল সংস্করণ আজ পধ্যত্ত বাহির হইল না। কত নাটক-নতেল।, কত 
ছাই-শণ্ম ছাপাখানার গর্ভ হইতে ছারপোকার মত নিত্য প্রসব 


ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম.সংখযা 


হইতেছে, কিন্ত কবিওয়ালাদের গান তেসন ভাল করিক্া কেছ জাজিও 
ছাঁপাইলেন না। 'সাহিত্য-পরিধ?' কত বাজে বহি বাছির করিলেন, 
কিন্ত বাঙ্গালীর যাহা খাটি জিনিব--বাঙ্গালার বাহা গৌরব, সেদিকে 
পরিষদের একটুও দৃষ্টি পড়িল না। অথচ নিধুবাবু বা রামবহর 
গানের উৎকৃষ্ট সংদ্ষরণ প্রকাশ করিলে যে শুধু সৎ-সাহিত্ের 
প্রচার হয়, তাহা নহে, সঙ্গে-সলে বিলক্ষণ দুই পরসা ঘরেও 
আসে। দেশের বড় বড় পুণ্তক-বযবসায়ীর! এ পক্ষে উদাসীন কেন, 
বুঝিতে পারি না। এ পুস্তকের [বিক্রয় সত্থন্ধে ধীহারা সন্দেহ করেন, 
তাহাদিগকে বটতলায় প্রকাশিত 'নিধুর গান। ল্মরণ করিতে অনুরোধ 
করি। এ পুস্তকখানি অসম্পূর্ণ এবং ভ্রম-প্রমাদে পরিপূর্ণ ; তবুও 
সংস্করণের পর সংস্করণ ছাপ হইতেছে ।--বিজ্রয় না হইলে কি এত 
ংসক্করণ বাহির হয়? * 


আশ্বীস 


[ শ্রীরবীন্দ্রকুমার বস্থ, এম, এ, বি, এল ] 


তোমারি সে ছিল, গেছে তব পাশে; 
তবু কেন মিছে এ যাতন! আসে । 
ক্ষম দয়াময়, এই মোহ-ঘোর 
তোমারি সে, তবু প্রিয় ছিল মোর। 
সেতে। প্রিয় ছিল, এবে প্রিয়তর, 
মিশিরা তোমাতে অসীম সুন্দর । 
দিয়াছিলে তুমি, তুমিই নাছ, | 
(বুঝি ) অমৰ করিতে মরণ দিয়াছ। 


তোমারি ইচ্ছায় জীর আসে ধারী ১... 
তোমারি ঈঙ্গিতে, তব করুণার 

জনম তাহার ; পুনঃ তার লয় 
তোমারি বিধানে হে মঙ্গলময় ! 

মৃতা নহে মৃতঃ) অনস্ত জীবন,_- 

ক্ষুদ্র ও বিরাটে অনস্ত মিলন; 

ভূবে যাক শোক এ মহা! বিশ্বাসে। 
জুড়াক পরাণ এ মহা আশ্বাসে । 


বিশ্বদূত 


' লিগ ও কনফারেন্স 


আগামী নই) ৮ই ও »ই এপ্রিল তারিখে বরিশালে বখাক্রমে পিক্ষ। 
সমিতি ও মোছলেম লিগের অধিবেশন হইবে। মান্তভবর মৌলবী 
আবুল কামেম নাহেব লিগের বাধিক অধিবেশনের সতাপতি মনোনীত 
হইয়াছেন। শিক্ষা সমিতির জভাপতি এই মন্তব্য লেখার সময় পর্যাস্ত 
নির্বাচিত হন নাই। পূর্বে বাহার কথ] স্থির হইয়াছিল, অন্ুস্থতা- 
নিবন্ধন তিনি সভায় যেগদান করিতে অসমর্থ হওয়ায় সম্ভবতঃ এই 
প্রকার বিলম্ব হই! পড়িয়ছে। এবার বরিশালের উত্তয় সভাতেই 
নান। প্রকার অত্যাংস্তকীর সমাঁজ ও দেশহিতকর প্রসঙ্গের আলো চন! 
হইবে। ছুনিয়ায় এই পরিবর্তনের যুগে, আইস ভাই মুসলমান! 
গৃহক্জেণ ও আলম্ত শয্য। ত্যাগ করিয়া একবার বরিশালে আসিয়া 
সমবেত হও, এবং মহ! আলোচনা ও পরিবর্তনের দিনে জাতির ছিসাঁবে 
তোমার কি কর্তব্য আছে। তাহ সকলে আলোচনা কর। মুসলমানের 
অতাব সকল দিকেই, বেদনা তাহার প্রত্যেক অঙ্গেই। সুতরাং নকলে 
মিলিয়া *মিশিয়! তাহার প্রতিকারের চেষ্ট। করা আবশ্তক। আশ! 
করি, বঙ্গের প্রত্যেক কে হইতে সমাঞজ-হিতাকাজ্সী £মুদলমান আতা 

গণ দলে দলে এই জাতীন্ন অনুষ্ঠানে যোগদান করিবেন। 
মোহাম্মদী ।” 


মন্ প্রস্তরতে খানের অপচয় 


থাদ)"ার সারভাগ দিক়াই মদ তৈয়ারি হইয়াথ।কে। এখন 
থাদ্যেরই টানার্টানি হইয়াছে; ফলে মদ তৈয়ারি বন্ধ। শুধু গ্রেট 
বুটেনে মদ তৈয়ারির জন্য যে পরিমাণ খাদ)শস্ত বাবহৃত হইস্ ধ।কে, 
তাহাতেই একট! রাজোর দুতিক্ষ নিবারণ হইতে পারে। 
অবের্‌৩৪শে সেপ্টেম্বর পর্য্যস্ত এক বৎসরে গ্রেট বুটেমে মদ তৈয়ারির 
জনন কত খাদ্যশস্য লাগিঢ়াছিল, তাহার একট! হিসাব বাহির হটুয়াছে 
ইহাতে দেখা যায়-_-যব। চাউল, তৃট্ট চি প্রভৃতি লাগিয়ছে, সর্ব. 
প্রকারে ১৭,৩৫,১** সতের লক্ষ পরত্রিল হাজার টন অর্থাৎ প্রায় 
৯০১৮,৪৫০** চারি কোটা আটবটি লক্ষ পৃর্তাল্িশ হাজার মণ। 
এখন অব্ঠ নুতন অবস্থায় নেশার জন্ত এত খাদ জপচন্ধ হইতে 
পারিবে না। খাদোর অত।ব হইয়াছে, তাই এই অপচয় নিধারণের 
ব্যবস্থ। হইতেছে। কিন্তু যদ পূর্ব হইতে অপচয় নিবারণের ব্যবস্থা! 

ইইত, তু! হইলে হয় ত এখন খাদ্যের এতট! অন্ভাব হইত নী! । 
শব বাসী।” 


১৯১৬ 


যৌথ-বারবার 


* লোকে কথায় বলে “সরিষা কুড়াইতে কুড়াইতে বেল হয়।” 
দেশের এখন যেরূপ অনস্থ। তাহাতে এই প্রধাদই আমাদের মুলঘ্ 
স্বরূপ গ্রহণ কয়া কর্তবা। এই প্রবাদের এস্থানে বাধ্যা এই থে 
সামান্ত মুলধনে সামান্তরূপ ব্যবসা হইতেই, বড় বড় বাবসা হইতে 
পারে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যৌথ কারবারগুলি চালাইতে শিক্ষা করিলে বড় 
বড় যৌখকারবার চালাইবার বিদ্যা আপনিই মাথায় আসিযে। বাহার 
যে বিষয়ে ভাল জন আছে, যাহার যে বিষয়ে কার্য) করিবার ক্ষঙ্গত। 
জন্মিয়াছে, ব্যবসাক্ষেত্রে তাহার সেই বিষয়েই ধাবিত হুওয়। কর্তবয। 
আমাদের দেশের যৌথকার নষ্ট হইয়া! যার,বলিয়! যে প্রবাদ আছে, 
অগ্রে ক্ষুদ্র গু যৌথকারবার করিয়! দে ভ্রম দেশ হইতে দুর করিতে 
হইবে। কোনও কারণে যৌথকারবারের প্রারস্তে ক্ষতি হইলে 
তাহ! দেশব্যাপী একটি নৈরশ্বোর ভাব সঞ্চার করিয়! দেয়! ভশ্িষাতে 
ঞরীবুদ্ধর মুখে কন্টক প্িত হয়। আমাদের যৌথক্/রবারগুলির 
মুখে যে কলঙ্ক কালিমা পড়িয়াছে দেই কলঙ্ক মোন করিতে লম্প্রতি 
বৃহদাকার কারখানার পরিবর্তে সামান্থ মুলধনের সহিত আমাদের 
অব্স্ত পরিশ্রম ও কাধ্যকুশলতাঁর যোগ করিক্ন। ক্র গুত্র যৌথ- 
ক'রবারে উন্নতি দেখাইতে হইবে। ,তবে ত যৌথকারবারের কলগ্ক 
দুর হইবে। আমর! যদ্দি এইরপ কুনৈঃ পন্থা অবলগ্ষন করি, তাহা 
হইলে আশা হন্ন একদিন পর্বত লঙ্ঘনও করিভে পারিব। 
-পসরাজ।” 


পুরিকে রাইট 


চা ব্যবসায় ও চায়ের দোকান 


এখম তরতবর্ষে এক বৎলরে ১ কোটী "৫ লক্ষ সের চ1 বিহু 
হইতেছে ।, কেবল কলিকাত” নগরের দোকানগুলিতেই ** হাজার 
সের চ। বিক্রয় হয়। পূর্বে এই নগরে ৪৪৪ট| চায়ের দেকান ছিল। 
এক বৎসরে ৮২টা বৃদ্ধি হইয়াছে । মোট দোকান সংখ্যা ৮২৯ 
হইগাছে। এই দোকানগুলি ঢা-কোন্প।নীর প্রতিনিধিদিগের উদ্যে।গে 
বসিয়াছে। ইহ! ছ]়া '্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়াও অনেকে চাছের দোকান 


খুলিয়াছেন। সেইগুলি সমেত মোট দোকান সংখ্যা ১১২৫টা 
হইবে। অনেক খাবারের গেকানেই এখন চ1*থাকে। চায়ের 


দোকানে প্রত্যহ ২ হইতে ৩টাকালাত হ্। বড় দোকানে ং শত 
হইতে ৩ শত টাক মাসিক উপার্জন হয়! থাকে । 
পু *-"নময়। 


দ্€ণ 


সাহিত্য-সংবাদ 


আমতা অনুরূপ! দেবা প্রনত মহাদিধ। পৃডব কাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, 
মুলা ২২ | 





হীশরৎচন্্র চট্োপাধ্যায় প্রলীত “পরিনীতা" র দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হইন্াকে, দূলয ১২ টাকামাজ। 


ধ্‌. 





. জীযুক্ত হয়িসাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত "রূপের বালাই” আট আনা 
সংস্করণ তুক্ক হইয়া প্রকাশিত হইাছে। 





আট আনা সংক্ষরণের ১৪1১৫ সংখ্যক পুস্তক শ্রীযুক্ত মরোজরপ্রন 
বল্যোপাধ্যার প্রণীত “সোনার গল্প” ও ্ীমতী হেমনলিনী দেবীর 
"লোইক।” ধন্তস্থ ; বৈশাখেই প্রকাশিত হইবে। 





পরধুক্ত উপেন্দ্রকুষণ চৌধুরীর "সাধের পরপর” প্রকাশিত হইয়াছে 
মুঙা 1৮51 1 





কৰিবর গ্যুক্ত প্রমধনাধ রাঃ চৌধুরীর তৃতীয় ভাগ 'কাব্]-্রস্থ(বলী, 
প্রকাশিত হইয়াছে ) মুল্য ২২। 


8য় 


বর্ধমানের প্রযুক্ত মহারাজাধিরাজ বাহাছুরের 'শিবশক্তি'র সচিত্র 
য় সংক্ষরণ প্রকাশিত হইল ; মুল্য ॥ আন! মাত্র। 





সরবত দগেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 'লক্ষাহীন' প্রক।পিত হইল মুলা ১1৫। 
কবিবর শ্রীধুক্ত কালিদাস রায়ের 'খতুমজল' প্রক।শিত হইয়াছে। 
মুল্য ১৯। 


পরীযুক্ত ভুঙ্ঙ্গধর রায়চৌধুবীর নূতন কবিতা-পুশতক "রাফা" 
প্রকািত হইয়াছে; মূল্য ১.২। 





শ্রীযুক্ত দীনেন্জাকুমায় রায় কৃত “মাকিন বণিক রাজ' প্রকাশিত 
হইয়াছে ; মুল্য 15/*। 


স্থানান্তরে প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী প্রীযুক্ত হরেক্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
আলোক-চিত্র প্রকশিত হইল। প্রযুক্ত হরেন্্রবাবুর অঙ্কিত অনেক 
বহুবর্ণ ও ত্রিধর্ণ চিত্র 'ভারতবর্ষে" প্রকাশিত হইয়াছে এবং সকলেই সে 
সকল চিত্রের যথেষ্ট প্রশংস। করিয়।ছেন। 


ভ্রম সংশোধন 


শ্দস্ত্রীর জগছিখ)াত লৌহস্তস্ত ( ভারতুবর্ধ, চৈত্র, ১২২৩, ৫২৮ পৃষ্ঠ] ) 
প্রধন্ধটিতে মুদ্্রাকরের অনবধানত। বশত; কয়েকটি ভ্রম সংঘটিত 
হইয়াছে। সেঙ্গন্ত আমর! লেখক ও পাঠকবর্গের নিকট বিনীতভাধে 
ভ্রু স্বীকার ও গম! প্রার্থনা করিতেছি একটি মারাজ্বক ছু 
সংশোধন করা অতীব প্রয়োশন | 

প্রবন্ধশেষে ফুটমোটে ছাপা হইয়াছে,তাহার উচ্চত1 ৩৭ ফিট, 
নিের পঞ্জিধি ৯৩ কিট এবং উর্ঘদেপের পরিধি ৬২'ফিট। ৯৩ ফিট ও 
৬২ ফিট স্থলে বখাক্রমৈ » ফিট ৪ ইঞ্চি এবং সাড়ে ছয় ফিট হইযে। 
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সস্ 


শি 


প্রবন্ধ লিখিত আছে (প্যারা ২) “প্রকৃত অশোকন্তত্তের এ? 
খানি ছবি প্রদত্ত হইল ।” প্রবহ্থটি সচিত্র করিয়া ছাঁপিবারই আমাদের 
ইচ্ছা ছিল) কিন্ত যথা সময়ে ব্লক প্রস্তত হইব! উঠে নাই এবং 
যে সময়ে প্রবষ মুক্রিত হয় তখন ব্রক' প্রস্তুত করিবার সময়ও 
ছিল না। অনবধানভ। বপতঃ উপরি উক্ত কথাটি রহিয়াই শিক্পাছে। 
এই কারণে এ বাঞফাটি পর্নিত্যজা হর নাই। 
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বধ শোধ 


[ আদেচবন্্রনাথ বস্থু ) 


দিন যাঁয়, নাহি রহে,_- জাবন-প্রবাভ বহে 
'মহাকাল মহাবে হইতে মিলিত; 

পদ্মদলগত জল টল-টল বিটঞ্চল 
কে জানে কখন কান হইবে শ্রলিত"। 

আজি কালি করি কত, একে একে অব্রিত 

_ হল গত তিনশত-পঞ্চষষ্টি দিন; 

ফুরাইল বার মাস ;, পুরাইল কোন আশ? 
দু মাত্র কাল-পাশ কণে স্কিন । 

আজি বম-সমাপনে কত কথা উঠ মনে ; 


ভেসে আসে স্মৃতিসনে কিশোর-ঘোৌবন ; 


ভারতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্য 


গিয়েছে সে দিন বয়ে; 
সয়ে-সয়ে আছি, হয়ে পাষাণ যেমন । 


কত মুখ মধু-মাখা স্মরণে রয়েছে আকা; 
নিবিড় নিশ্তন্ধে ঢাকা কত কণ্ম্বর ; 


অতীত কাহিনী প্রায় লেখা পাষ]ুপের্দ গায়, 


মুছিতে কি পারে তায় নয়ন নিবি ? 
ফুরায়ে এসেছে বেলা, 


সোণার স্বপন লয়ে 


শেষ হয়ে এল খেলা ; 
বল, পাগলের মেলা দেখিলে কেমন ? 
কৃতদ্মতা হাসি মুখে আসি ছুরি দেয় বুকে ; 
এই ত সংসার-স্ুখে জীবন-যাপন ! পু 
জীবনের অবসানে চেয়ে দেখ পিছু পানে ;.. 
ঝর্ীবাত, বারি-পাত রয়েছে কেবল; 
অন্বেষিয়ে দেখ ভাই, « হৃদয়ের পোড়া ছাই 
বিনা আর কিছু নাই জীবন-সন্বল। 
দিন যায় আয়ু হরে”_- সেকথা কে মনে করে? 
জাগিয়ে ঘুমায়- দেখে অনিত্য সপন ; 
শিয়ন্ত সকাল, সাঁঝে৷ আশা-নিরাশার মাঝে 
দোলে, হেলে, খেলে_ কভু না মেলে নয়ন। 
জটিল স্বার্থের রণে কেবা নাহি বুঝে মনে 
স্থখ-আশে দুঃখপাশে বন্ধন কেবল ; 
তবু ভ্রান্তি নাহি যায়, ' শান্তি-স্ধা নাহি চায়, 
আজীবন পিপাসায় হৃদয়-বিকল | 


প্রলয় এবং স্ফ্টি 


[ অধ্যাপক জীীতারাপদ মুখোপাধা।য় এম-এ ] 


গ্রাটীন ভারতের যে!গিগণ মনকে নিরুদ্ধ করিয়া যখন * 


সমাধিতত্ব আবিষ্কারে নিযুক্ত ছিলেন্টঘতথখন কতক গুলি অতি 
গুড মনস্তব তীহাদিগের নী” ৷ তাহারা 
দেখিয়াছিলেন যে, মনক্কে নিরুদ্ধ করিতে হইলে, প্রথমে কাঁমন! 
তাগ করা আবগ্তঠক । মঞ্জ যতক্ষণ কাঁমন! বর্তমান থাকে, 
ততক্ষণ মন চঞ্চল হইয়া নানা বিষয়ে বিচরণ করে। কিন্ত 
ঘেমনি মূন হইতে সকল কামনার লোপ হয়, অমনি নাঁমরূপ- 
ময় বিশ্বের অস্তিত্ব যোগীর মন হইতে অপসারিত হয়,_ 
কেবল “আছে” বোধমাত্র বিদ্ভমান থাকে | যাহা থাকে তাহা 
এক,--বিভিন্্ বস্ত-সমবায়ে এক নহে। যদি কোন কিছুকে 
সং বলিতে হয়, তবে আধুনিক কালের ভাষায় ইহাই সং। 
কারণ ইহার অস্তিত্বের লোপ করা যাঁর না। বৈদিক ধর 
এই" অবিনশ্বর এক বস্তুকে “এক নাম প্রদান করিয়াছেন । 
সেকালে দেবগণই সৎ আখ্যা প্রা হইয়াছিলেন। মনের এই 
অবস্থাকে উহা! জগতের প্রলয় বলিতে পারা যায়। পুনরায় 
যখন মনে কামনার উদয় হয়, তথনই নামরূপময়, নানা- 
বন্ধপূর্ণ এই বিশ্ব ক্রমশঃ জ্ঞানগোচর হইতে থাকে । বাক্তি 
বিশেষের সমাধি দ্বার! তাহার জগতেরই প্রলয় উৎপন্ন হয়। 
অপর মনুষ্যের জগত পুর্ববৎ বণ্তমান থাকে, কারণ বন্ধ ত 
সমাধিস্থ নহেন। তিনি যদি সমাধিস্থ হন, তবে "সমগ্র 
' বিশ্বের অবস্থা কি হইবে? কোনখষ এ অবস্থার বর্ণনাই 
ধথেরের পনাসদী ৭” স্থক্তে করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 
নিন উহার ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের অনুমান প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিব। র্ঘ * 
থগ্সেন, ১০ম মণ্ডল,»১২৯ স্ক্ত। 

' নাসদাসী স্নোসদাসী ্্দানী নাসীদ্রজো নো৷ ব্যোমা পরাযৎ। 
কিমাবরীবঃ কুইক্ত শর্মনস্তঃ কিমাপীদ্‌ গহনং গভীরন্‌ ১ 

অর্থ--তখন অসৎ ছিল না, সৎ ছিল না। রজ (জ্যোতি: 
ও মেঘের আধার স্বরূপ অন্তরীক্ষ ) ছিল না, তাহার পরবন্তী 
ব্যোমুও নহে। কিছু আবরণ ছিল কি? কোথাও 
কাহারও সুখকর বস্ত (বা গৃহ) ছিল দি? গহন, গতীর 
অন্ত জল )ছিলকি? * 


৪১১ 


এই খকের “অসং” শব্দের অর্থ হদয়ঙ্গম করিতে না 
পাপিয়া সায়ন তাহার অন্গবন্তিগণ ঘোর প্রমাদপূর্ণ ব্যাখ্যা 
করিতে বাধা হইয়াছেন বপিয়! অনুমান করি। সায়ন 
নাসং” শব্দের এইরূপ ব্যাথা করিয়াছেন-_-জগতে]ুমূল 
কারণং তং নাসং শশখিযাণবৎ নিরুপাখাং নাসীৎ নহি 
তাদৃশাৎ কারণাদন্ত সতো জগত উৎপত্তিঃ সম্ভবতি। 
অর্থাৎ জগতের মুল কারন সেই "্নাসং* শশকে র শৃচের মত 

গতাক্ষ ছিল না; তাদৃশ কারণ হইতে এই সংরূপ জগতের 
৮ অসম্ভব । এই বাখা দ্বারা বুঝা যায় যে, জগতের 
মূল কারণ “নাসং”। তাহা হইলে “নোমৎ আসীৎ, ইহার 
ব্যাা কি “অসং ছিণ” করিতে হইবে? “নাসং* ও 
“নোনত” যে কি, তাহার কুট ব্যাখ্যা আব্থার্কী হইস্া পড়ে। 
এখানে তাহাতে৪ কুলাইবে না 60110710101 হইয়া 
পড়িবে। আমরা মনে করি যে, বেদের অর্থ পরবন্ী বেদান্ত- 
দর্শন দ্বারা স্থির বে ক্টবা নহে, বেদের দ্বারাই করিতে 
হইবে। বৈদিক খধিদিগের মতে সহ পদার্থ অসৎ হইতে 
উত্পনন হইয়াছে । খাদের ১০ম মগলের ৭২ সুক্কে আমরা 
এই থক্‌ প্রাপু হই । 


মহ রঙ্গণম্পতি রেভাসং কর্মারইবাধমৎ | 


দেবানা' পুরোবুগে অসতঃ সপজায়ত ॥২ 
বঙ্গণ্গতি ইহাঁপিগকে (দেবতাপিগকে ) কামারের মত 
গড়িয়াছিলেন। দেবোহপত্জির পুর্বকালে অসৎ হইতে সৎ 
জন্মিয়াছিল। এ গুলে কষ্ট লিখিত রহিয়াছে যে, দেবতাঁ- 
দ্িগের উংপন্ভির পুর্বে অন: হইতে সং উতৎপর হইয়াছিল। 
ইভা ভ গেল বেদের অপর কক্ষের মত। কিন্ত আমরা যে 
তাহাঙ্েই এই মত প্রচারিত 
হইয়াছে । এ স্থলে ৪র্থখন্‌ উদ্ধত করা গেল। 

কান্দে সমবর্ত ঠািমনসো পেন প্রথমং যদাসীৎ। 
সতোবন্ধুমদতি নিরবিন্দন্‌ ছবি, প্রতীধ্য! কবয়ো মনীষ| 
, ॥১০1৭২1৪ 
এই গ্কের ব্যাথ্যা পরে প্রদানক্করা যাইবে |. তবে দ্বিতীয় 
ছত্রের অর্থ দ্বাকা (“যোগী জদ্দিবন্ধ মনের দ্বারা জানিয়াছেন যে, 


ক্র ব্যাথ্যা, করতেছি, 


প৬২ 


অনৎ সতের বন্ধু” ) জানা, যাইন্ঠেছে যে, 'অসৎ হইতে 
সতের উৎপত্তি হয়। এই অনদং শব্দের অর্থ কামনা! । এই 
খক্‌ হইতেই এই অর্থ পাওয়া বায়। অতএব আমরা স্ক্ত- 


দ্রষ্টটা খষির রর অবলম্বন করিয়। নিমলিখিত রূপ ব্যাখ্যা, 


করিতে বাধ্য ।' 

যতক্ষণ জগদীশ্বরের মনে অসৎ বা কামনা বিগ্যমান, 
ততক্ষণ নামরূপময় জগৎ সকলের সমক্ষে প্রকাশিত 
থাকে। কিন্তু যখনই তাহার মন হইতে “অসং” বা কামনা 
দুর হইবে, অমনি সৎ বা নামরূপময় বিশ্বের অস্তিত্ব থাকিবে 
না। “সৎ ছিল না” ইহার ব্যাখ্যা নিজেই করিতেছেন) 
যথা-_রজ বা অন্তরীক্ষ, এবং তাহার পরবর্তী যে ব্যোম, তাহা 
রূভিল না) অর্থাৎ তাহাদের ভেদ নষ্ট হইয়া গেল। মানবের 
সুখকর গৃহপুর্ণ পৃথিবী ও গভীর জলপুর্ণ সমুদ্র একাকার 
হইয়া 'গেল। তাহাদের মধ্যে বিভেদ করে এরূপ কোন 
চিহ্ন রহিল *না। তাহাদের বাহ! আবরণ করিত, তাহাও 
রহিল না। কথখন্‌ এইরূপ অবস্থা হইল ? 

পরমেশ্বর যখন কামনা ত্যাগ করিয়া সমাধি প্রা্চ 
হইলেন, তথনি ভূমি, জল, রজঃ ব্যোম ও তাহাদের আবরণ 
একাকার হইয়া 'গেল--অর্থাৎ সং রহিল না । এই ভাব 
আরে! পরিশ্ুট করিবার জন্ত, এবং প্রলয়ে যে জগৎ 
একেবারে শুন্ত হইল না তাহা প্রকাশ করিবার জগ্ত, দ্বিতীয় 
খক্‌ উচ্চারিত হইয়াছিল। 

ন মৃত্ারাদীদ ঘৃতং ন তহি নবাত্র্া অহ আলীত প্রকেতঃ। 
আনীদবাতং স্বধয়া তদেকং তা।দ্ধান্তংনপরঃ কিংচনাস ॥২ 

অর্থ :_-তখন মৃত্যু অরণ-ধর্মী) ছিল না, অমৃত (অমরণ- 
ধর্মী) নহে) রাত্রি-দিবার চিহ্ন (চন্দ্র, হর্মা) ছিল না। 
তখন ম্বধ। বা ভোগেচ্ছা দ্বারা অকম্পিত “এক” প্রচ্ছন্ন 


প্রাণ হইয়া ছিলেন। তাহা হইতে অন্ত ও শ্রেষ্ঠ কিছুই 


ছিল ন৷ 

খষি এই খকে স্পষ্ট করিয়া বলিতেছেন রঃ মনুষ্য, পশু 
প্রভৃতি মরণধন্মী এবং অমন্প দেবগণও রহিলেন না। চন্দ্র 
ও স্র্য্য তিরোহিত হইল । কখন্‌ এই অবস্থা উৎপন্ন হইল ? 
যখন “এক,* ভোগেচ্ছা বা কামন! দ্বার আবচলিত হইয়া, 
প্রচ্ছন্ন-প্রাণ হইলেন। গতিই প্রাণের লক্ষণ। “একের” 
মধ্যে কোন গতি রহিল না-ভোগেচ্ছার ছার! মন যেমন 
চঞ্চল নহে, একাকার যে বস্ত রহিয়াছে তাহাও গতিহীন। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪্থ বর্ষ__২য় খণ্ড_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দৃষ্ঠমান বিশ্ব যখন রহিল না, তখন কিন্তু “এক” রহিল । 
কারণ "একের* উৎপত্তি নাই; তাহা অজ--অতএব তাহার 
নাশ নাই। সকলের ধ্বংস হইলেই, অর্থাৎ স্বতন্থতার লোপ 
হইলেই “একে” পরিণত হয়। যখন “এক” অবস্থান করেন, 
তখন তাহা হইতে অপরু ও শ্রেষ্ট কিছুই থাকে না। কারণ, 
তাহ! হইলে টব পারে না। 

এই খকের ব্যাখ্যায় সায়ন 'স্ধা। 'সর্থে মায়া করিয়াছেন। 
নন্বম্মিন্‌ ধীয়তে প্রিমতে আশ্রিত্তা বর্তত ইতি স্বধা মায়া তয়া 
তদ্বক্গ এক অরিভাগান্নমাসীৎ মহবুক্তে প্রধান ইতি 
তৃতীয়!” (সায়ন)। *কিন্তু বেদে স্বধ! অর্থে অন্ন । এই 
স্ক্তের ৫ম খকে স্বধা শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। তথায় স্বধা 
অর্থে ভোগ্য-বস্ত। অতএব দায়ন মন্-দ্ষ্টা খষির ভাব ব্যক্ত 
না করিয়া বিপরীত অর্থ করিয়াছেন কারণ, খ'ষ 
বণিতেছেন যে, সেই “এক” ভিন্ন অপর ও শ্রেষ্ট কিছুই 
নাই। যদ্দি একের সহিত তাহার মায়া থাকেন, তবে ছুই 
হইয়া যায়। কিন্তু ইহা খধির ভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত । 

যে “এক” বর্তমান, তাহার কি-কি গুণ রহিল, যাহাতে 
বুঝ! যায় যে “এক” আছে? পরের খকে খষ তাহাই 
প্রকাশ করিতেছেন। 

তম আসীন্তমসা গুঢ মগ্রে প্রকেতং সলিলং সর্ব মাইদম্‌। 
তুচ্ছেনাভপিহিতং যদাসীন্তপস শুন্‌ মহিনা জারতৈ কম্‌ ॥৩ 

অর্থ 2--অগ্রে তম (অন্ধকার) তম দ্বারা আচ্ছাদিত 
ছিল। চিহ্নবর্জিত সমগ্র দলিল ইহাই ছিল। শৃন্তে আবৃত 
না হইয়া বাহা ছিলেন, তপস্তার মহিমা দ্বারাই “এক” ' 
হইয়াছিলেন। 

এই খকের “ভুচ্ছেনাভ্‌পিহিতং যদাসীৎ” এই অংশের 
সায়ন নিষ্নলিথিত রূপ ব্যাথা করিয়াছেন। তুচ্ছ অর্থাৎ 
যাহা সহজে নষ্ট হয়, এরূপ বস্ত দ্বারা অপিহিত অর্থাৎ 
আচ্ছাদিত যাহা ছিলেন । অতএব সায়নের মতে “একশ শ্বধা 
( ব! মায়া) যুক্ত এবং তুচ্ছের দ্বারা আবৃত | অথচ মন্ত্দ্রষ্ট 
খণ্য বলিতেছেন যে, কোন আবরণ ছিল না (১ম খক)) অস্থ 
ও শ্রেষ্ঠ কিছু ছিল না (২য় খক্‌) এবং তপস্তার মহিমা দ্বারা 
"এক” জন্সিয়াছিলেন (৩য় খক্‌)। আমরা এখানে গুচ্ছ 
অর্থে শূন্ত অর্থ এবং "তুচ্ছে ( ৭মী বিভক্তি ) অপিহিত ন 
আছ” এইরূপ অন্থয় বা পদচ্ছেদ করি। তাহা হইলে এই 
খক্‌ হইতে বুঝিতেছি যে, যে “এক” (ব৷ একাকার ) 
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এ ক্ষণে বর্তমান, তাহার ভিতরে ও বাহিরে অন্ধকার, স্কাত্র 
অন্ধকার | অন্ধকার ও আলোকের বিভেদ থাকিলে “এক” 
'হিইবে কিরূপে ? তাহা চিন্হীন সলিলবৎ সূর্বদেশ 
(ব্যাপিয়া বর্তমান। তাহা কি শৃন্ত দ্বারা আবৃত? না, 
তাহ নহে। এক দেশ শৃগ্ত, অপক্ষ্দেশ সলিল বা 
বস্তপূ্, এইরূপ হইলেও একত্ব নষ্ট ইক্স। অতএব 
শন্ত দ্বারাও এক আঘৃত* ছিল না। এই বস্ত (বা 
18107) কে সলিল বলায় ইহা সহজেই গতিযুক্ত হইতে 
পারে, এমন পদার্থ বুঝাইতেছে বলিয়া মনে হয়। তবে 
খন শূ্-দেশ না থাকায় গতির সম্তীবনাই নাই। বন্ধ 
এক, ইঠার মধ্যে এমন কোন চিহ্ন নাই, বাহা দ্বারা বিভ।গ 
রিয়া ঢুই করা বায়। শুগ্ঠ নাই-_যে, গতি হইতে পারে। গতি 
লা থাকায় বিকার নাই, এবং বিকার না থাকায় সময়ের জান 
তব নহে। অতএব জগতের সমস্ত স্বতন্ধ পদার্থের লোপ 
ছইলে এপপ “এক” রুহিল, যাহার একত্ব দেশ বা কালে 
খত নচে। এই অবস্থা তপন্তা বা যোগের মহিমাতেই 
উিংপন হইয়াছে, ইহাও খণ্য আমাদিগের নিকট প্রকাশ 
কিরিভেছেন। এই “এক” কিরূগে জগত সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তাহাই খখি পরবর্তী খকে প্রচার করিতেছেন। 

; কামগ্দণ্রে সমবর্ততাধি মনসো রেভঃ প্রথমঃ যদাসীহ। 

ৃ সো বন্ধ অসি নিরবিন্দন হি প্রতীষ্া! কবয়ো মনীনা ॥৪ 
অর্থ :-তাহার পর অগ্রে কাম সম্যক বর্তমান 
ইল, তা অধিকারী মনের প্রথম রেত ছিল। কবিগণ* 
( কেগিগণ ) হদ্িবদ্ধ মনের দ্বারা দর্শন করিয়া অগতে 
[ কাদে) স্ংএর (দেবতাদিগের বা নামরূপধারীর ) বন্ধু 
( উৎপঞ্তি কারণ )স্থির করিয়াছেন! 

| যোগের মহিমা দ্বার! যে “এক” ছিলেন" তাহা মন বিশিষ্ট 
[এক”__এই খকে তাহা দেখা যাইতেছে । “এক আছে” 
এই 'বোধ না থাকিলে, "এক”্ই থাকে না। সেই জন্ত 
দেখিতেছি যে, আকার ও বূপহীন “এক” বস্থ রহিয়াছে, 
বং সেই বস্তর অধিকারী মন জানিতেছে যে "এক* আছে। 
ই 'এক*-বোধ দ্বারাই কেবল মনের অস্তিত্ব জানা 
াইতেছে 1, মনকে “অধিকারী মন” বলা হইল কেন? 
র্‌ 'ম মনকে তার দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ভাবেন নাই। 
(হারা হই,নহে_-একের ছুই দিষ্টা। যেমন একটা রেখার 
ই দিক্‌, ব। কাগজের ছুই পৃষ্ঠ | 4১050200917 দ্বার! 








শু 








প্রলয় এবং সমষ্টি 





বিলান হইল। 


৭১৬৩ 


০৬ পলক ০৯০৯ আস সপ সিসি পি পাইপ পাপ পপি জপ 


সস পা 
হ্যা খর হা হাট” আছ, আআ স্রচেন ভার' বর ব্য রি ওরাল হর বদ আরা” সা রো ব্রার "হাহ স্যার দর” আত বারি 





বিশ্লেষণ করা যায়,কিন্ধ প্রকৃত পর্ষে এক। মন আছে কেন? 
না, দেহ আছে বলিম্বা! ;--যেমন গ্ঞানের বিষয় না থাকিলে 
জ্ঞান থাকে না। অভএব যে “এক” বর্তমান, তাহ মন- 
বিশিষ্ট। তবে সেই মনে “এক” আছে-এই আস্ত বোধ 
ব্যতীত অপর কোন জ্ঞান নাই। “একের* অস্তিত্ব বাতীত 
অপর গুণ নাই । “একের” মনে যতক্ষণ কামনার উদয় ন 
হয়, ততক্ষণ এই অবস্থা ব্তমান থাকে । কিন যেমনি কাম 
( কামনা ) উত্পর হয়, তখনই বিক্কার বাঁ স্ষটি আর্ত হয়। 
খধি বলিতেছেন ঘে, কাম মনের প্রথম রেত সম্বরূপ। বোধ 
“একের” মনে এক আছে, এবং আনি ভাতার অধিকারী, 
_এই দই জ্ঞান প্রথম উৎপন্ন হ৭। আবঠর বণিতেছেন যে, 
খোগী জদয়ে মন আবঞী করিয়া (অর্থাৎ সমাধি দ্বারা) 
জানিয়াছেন যে, অমতহ সতের বু । অতএব সঙ উৎপন্ন 
হইবার পুর্বে অনতের উংপাডি আবগঠক। “একের” মনে 
প্রথম কাম উৎপন্ন ভইল, ঞাখা গিয়াছে । অতহঠব খষি 
কামকেই যে অপং নাম প্রধান কারয়াছেন্ তাহাতে কোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। পুরে দেখা গিয়াছে থে, “এক” 
প্রাথহীন নহেন 7 তবে গ্রচ্ছন পাণবিশি্ | এক্ষণে ধেখা 
গেল, “এক” অনোষুক্ত। দেখ 5 কাপের বর অথপ্তিত 
৩মোময় “একশ আছে) ভাঙার জন “আছে, 
(ভিন্ন আর কি হইতে পারে? সেইজগ্ত মনে “এক বোধ 
ব-মাহ্ছ। 'আরো দেখা যাইতেছে যে, প্রথম মনেই নুতন 
সষ্টির উদ্ভব ক্স) কারণ, মনেই “কাম” উৎপন্ন হয়। কেন 
বে উৎপন্ন হয়, তাহা খান বলেন নাছ । তবে যাহাতে যাহা 
উৎপন্ন হয়, তাহাতেই হাহার পহ হও স্বাভাবিক । 


ঠ্প 


অহএবখ 


একের” দেহ হইতে বহিজ পিং-উতপর হইয়াছিল, ভাহানেই 


তাহার লয় হইয়া “একশ উতৎ্দম হইয়াছে । সেইরূপ 
“একের” মনের কামনা হইতে 2 কামনাপুগ্ত উৎপন্ন হইয়া- 
ডিল, /দই বিশ্বকামুল! ঘনে লম্ঘ প্রাপু হইলে, কামময় বিশ্ব 
মনের অগ্তিহ কিন্তু ভাভার 
কামনার উপর নির করে না । মর্ন হইগে সর্ধ-কামন| 
বিদূরিত হইলেও “আছে” 'এই “একৎজ্ঞান” থাঁকয়া যায়। 
অতএব ননের এক জ্ঞনেরু ধ্ব'স নাই। সেইজপ্ত ইহাকে 
অবিনশ্বর বলিতে পারা যায়। খধি এই মনকে বস্থৃতদ্বহীন 
বলিয়া হ্বীকার করেনগ্নাই । সেই জন্য সমগ্র বিশ্বের প্রলয় 
হইলেও “মনোধুক্ত একবস্ত” বিদ্ধঘান থাকে । প্রলয় অবস্থায় 


একের” 


৭৬৪ 


কামনা থাকে না বলিয়া, তাহাকেই অসৎ নাম দেওয়। 
হইয়াছে । আর, কামনার উতপত্তি না তইলে পুনরায় স্থষ্টি 
হয় না, এই জন্য অপৎ হইতে বৈদিক খষি সৎ উৎপন্ন হই- 
যাছে, বলিয়াছেন। কামনার অন্াদয়ে “একের” অধ্যে 
কিরূপ বিকার উত্পন্ন হয়, তাহাই পর খকে খষি প্রকাশ 
করিতেছেন । 
। তিরশ্টীনে! বিততো রশ্মিরেষামধঃ শ্বিদাসীছুপরিন্বিদাসীৎ। 
রেতোধা আসন্‌ মহিমান আসন্‌ স্বধ! অবস্তা প্রবতিঃ 
পরস্তাৎ ॥ ৫ 

অর্থ:_-ইচাদের রশ্মি উপর ও নিয় দিকে বিস্ৃত হইয়া- 
ছিল। অধোদেশে কি ছিল, উপরে কি ছিল? রেতো- 
ধারিগণ ছিলেন, মহিমীসম্পন্নগণ ছিলেন। স্বধা (ভোগা- 
বস্তু) নিম্ন, প্রযতি (ভোক্তা) উপরে ছিল। 
সৎ পদার্থ অনৎ হইতে উত্পন্ন,হয়। অতএব “একর” 
মনে কামনা উদ্ভূত হইলেই সত পদীর্থ সকল উত্পন্ন হইল । 
তাহারা জ্যোতিশ্য়। তাহাদিগের জোতিঃ উপরে ও নিয়ে 
বিসৃত হইতে লাগিল। উপরে মহিমাসম্পন্নগণ হইলেন, 
এবং নিয়ে _রেতোধারী .( কামনাপ্রধান) জীব রহিলেন। 
এই সকল জীবের ভোৌঁগ্য-বস্থ (স্ব!) উৎপন্ন হইল। 
কারণ, যিনি সৃষ্ট করিতেছেন, তীহারই ভোগ-কামনা হইতে 
সৃষ্টি উৎপন্ন । তবে অনূত মহিমাসম্পননদিগের এবং অন 
রেতোধারী জীবের ভোগ্য। আবার ভোক্তা ও তোগ্য- 
স্তর মধো ভোক্তা উপরে রহিলেন এবং ভোগা নিম্নে । 
এইরূপে উচ্চ ও নীচ, ফ্রোগা ও ভোক্ত1, মহিমাসম্পন্ধ ও 
রেতোধা-_অর্থাৎ উৎকৃষ্ট ও নিকট বিভেদ হইল। 

এই স্বষ্টি-প্রক্রিয়ায়'আমরা ক্রমবিকাশ দেখিতে পাই। 
এই ক্রমবিকাশে কাল উতপন্ন হইল। আলোকের আবি- 
ভাঁবে দেশের উৎপত্তি হইল; কারণ, তাহার বিভেদ জানা 


ভারতবর্ষ 


চি) 


গেল। এইরূপে দেবগণের যে উৎপত্তি“ তাহা কোন্‌' দ্রেব- 


তাঁর নিকট আমরা জানিতে পারি_-খষর মনে এই আশঙ্কা 
উপস্থিত হইল। পরবর্া খকে তাহাই বিশদ হইবে। 
কে অস্ধ। বেদ ক ইহ 'প্রাবোচৎ কুত আজাতি! ইয়ং 
[ বিস্ষ্টিঃ। 
অর্বাগ্ড়েবা! অস্ত বিসজনেনাথ কো। বেদ যত আবভূব॥ ও 
অর্থ £__কে প্রক্কৃত জানে? কে'ইহলোকে বলিয়াছে 
কোথা হইতে এই 'সৃষ্টি জন্মিয়াছে ? দেবতা সকল এই 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


সুষ্টির পরে (জন্ম লাভ করিয়াছেন)। অতএব্যাহা হইতে 
উৎপন্ন তাহা কে জানে? 

দেবতাগণ যে স্থষ্ট পদার্থ এবং সৃষ্টির মূল কারণ নহেন, 
তাহা বেশ স্পষ্টভাবে বিবৃত হইল। স্থষ্ট পদার্থ “বলিয়াই 
তাহাদের লয় ভু । সেইজন্ত প্রলম্প-কালে তাহাদের 
বিভিন্ন সত্বার লোপ হয়। অতএব “এক” হইতে কিরূপে 
প্রথম স্থষ্টি উৎপন্ন হইয়াছে, গাহ। তাহারা জানেন ন[। 
তবে, তাহারা উৎপন্ন হইবার পর যে সকল স্যষ্টি হইয়াছে, 
তাহাদের বিষগ্ন জানেন। মনুষ্য চিরজীবী নছে। দেবতা 
ভিন্ন অপর কাহার নিকট তাহারা স্থষ্টি সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
করিতে পারে? স্ইজন্থ দেবতাদিগের অর্চনা ও পুজা. 
মন্দুযযদিগের অবস্ত কর্তব্য। তাহাদের সাক্ষাৎ লাভ 
করিতে হইলে যজ্ঞ আবশ্ঠাক। সেই যক্ঞরূপ পথ দ্বারা 
মন্থুবা বেদ ব| বাক্য প্রার্থু হইফ*”| , বেদেই এই সকল 
মত প্রচারিত। এই সুক্তের খষির মনে কিন্ত প্রশ্ন উঠিয়াছে 
যে, দেবতাগণের সৃষ্টির পূর্বের কথা আমরা কাহার নিকট 
শিক্ষালাভ করিব। সমাধি-কাঁলে খঘির মানস-পটে 
প্রলয়ের যে চিত্র প্রতিক্গিত হইল, তাহা ভ্রম-প্রমাদশ্ন্ত 
বলিয়া তাহার বিশ্বাপ। এই প্রলয়-অবসানে থে স্থষ্টির ছবি 
তিনি দেখিতে পাইলেন, তাঠা কোন্‌ দেবতা! তাহার নিকট 
প্রকাশ করিলেন? পর খকে আমরা ইহার উত্তর প্রাপ্ু হই। 
ইয়ং বিস্থষ্টিথতি আবনুব বদি বা! দধে যদি ব! ন। 


'যে! অন্তাধ্ক্ষঃ পরমে ব্যোমন্‌ সে। অঙ্গবেদ যদি বান বেদ ॥৭ 


'অর্থঃ__যাহা! হইতে এই স্থষ্টি উৎপন্ন হইয়াছে, (উহা) কি 
ধারণ করেন, করেন নাকি? ধিনি ইহার অধ্যক্ষ (দ্রষ্টা) 
শ্রেষ্ঠ ব্যোমে আছেন (ৰা শ্রেষ্ট ব্যোম স্বরূপ), তিনি নিশ্চয় 
জানেন, জানেন না ফি? 

“এক” হইতে এই স্থষ্টি উৎপন্ন হইয়াছে, সেই “একেই” 
ইছা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে-_তা কি নয়? এই বলিয়াই খষির 
সন্দেহ হইল যে, সে একাকার অবস্থা ত এখন নাই। কিরূপে 
বলি যে, এই স্থষ্টি' “একের” দ্বারা ধৃত? তখন খ'য 
বলিতেছেন যে, এই স্থষ্টির যিনি অধ্যক্ষ বা দ্রষ্টা, যিনি শ্রে্ঠ 
ব্যোম স্বরূপ, তিনি নিশ্চয় জানেন। কারণ, তাহার সমাধি 
হইয়াই ত প্রলয় উপস্থিত হইয়াছিল। ' তিনি ত বর্তমান । 
অতএব সৃষ্টির আদি হইতে তিনি সকলই জানেন। জানেন 
না কি?+খধির মনে একটু খটুকা লাগিল। ঈশ্বর স্বীয় 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ] 





০১৮ তে পাশপাশি বসা 


একত্ব স্মরণ করিলেই ঘদি বিশ্ব-সংসারে প্রলয় উপস্থিত্ব হওয়া 
অবশ্ঠস্তাবী* হইয়া পড়ে, তবে কিরূপে তিনিই বা আমাদের 
জানাইবেন, এবং আমাদের অস্তিত্বের অভাব হইলে আমরাই 
1 কিরূপে জানিতে পারিব? অতএব এই অবস্থা' কেবল 
যোগীর ধোয়। খণ্ড ভাবে যোগী যে অবস্থার আভাঁষ প্রাপ্ত 
হন) তাহাই সমগ্র ভাবে পরমেশ্রে বর্তমীডুইলে, জগতের 
প্রলয্ন উপস্থিত হয়, ইহাই, হিন্দু গরধিল্ বিশ্বীপ। আী্রান- 


প্রলয় এবং সি 


_ শী িশিলপস্পশীশীশিশেশীিটি ৫৯55 
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কৃষ্ণ পরমহংস ,দেব এ সহ্বপ্ধে নি রা প্রদান 
করিয়াছেন 
“নুনের ছবৰি সমুদ্র মাগ্‌তে গিছিল। কিন্তু যেই নেমেছে, 
অমনি গলে গেছে! সমুদ্র কত গভীর, কে খবর দিবে? 
থে দিবে, সে মিশে গেছে । সপ্পম ভূমিতে মনের নাশ হয় 
সমাধি হয়। কি বোধ হয়, সুখে বলা যায় না। 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত | ১ম ভাগ, ৭৩ পুঃ। 


মনোবিজ্ঞান 


| অধ্যাপক শ্রীচারুচন্ 


নদ সিংহ এম-এ ) 


অবন্বীনন 


মান্তষের মন প্রায়ই ইতন্ততঃ বিঙ্গিপ্ু-নানা বিষয়ে, নানা 
কার্যে ব্যাপৃত। কখনও স্গপশ, কথনও শ্রবণ, কখনও দর্শন, 
কখনও আশম্বাদন ইত্যাদি নানাকাধ্যে মন সতত লপু। 
বাহিরেব কোলাহলে এবং অন্তরের ভাবসমুহের ঘাত- 
প্রতিঘথাতে অনবরত চিগ্ডের স্ৈষ্য নষ্ট হইভেছে। 
“অন্তরে ছুদ্দান্ত হৃদি পড়িছে উঠিছে, 
বাহিরে চৌদিক হতে ঝটিকা ছুটিছে) 
যা কিছু ধরিতে চাই, কিছুই খুঁজে না পাই, 
জোতোমুখে ছুটিয়াছি বিছ্বাতের মত 
দিগ্রিদিক হারাইয়া হয়ে জঞান-হত |” 
মন যতক্ষণ এইরূপ বিশ্গিপ্ত এবং অদংঘত 
থমকে, ততক্ষণ মনের কোন কার্ম্য স্থামী 
হয় না, ফলদাঁয়ক হয় না। শুতরাং, 


মনকে সংযত এবং কেন্দ্রীভূত করা আবগ্তক। মনের 


প্রসার চিত্তসংযমের * দ্বারা সন্ধীর্ণ, করা যাইতে পারে। 


অপরাপর সাধারণ রপ্ত হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া, কোন 
লিদ্ি্ বন্তর উপর শিয়োজিত করাই চিশসংযোগ বা 
অবধান। 

“মানবের সীমাবদ্ধ বুদ্ধি এই স্ষ্টির পাথারে 

আস্থর হইয়া, শেষে শ্রান্ত আপনারে 

কে্থায় হারায়ে ফেলে! তাই, সে নীরবে, ধীব্রে-বীরে, 

চিত্তের কৰিয়া স্থির, পশিয়া মন্দিরে, 

প্রতিমারে করে পূজা ভাবিয়! বিশ্বের মূলাধার 

কোঁন একটি সক্ষম বস্ত দেখিবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছি, 


কিন্তু আলোকের অপ্রাচুধা ঠেতু সেটিকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছ্ি না। আমার চক্ষু এবং সেই বস্তির গধ্ো 
একখপু স্বচ্ছ গ্রপ্তর রাখিয়া বিহ্দিপ্ত আলোককে একত্রীতৃত্ত 
করিলাম। আলো ঘনীভূত হইল, তেজ বৃদ্ধি পাইল এবং 


জিনিসটি সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। 





তেমাঁন আলোকের শত খুনের বিক্ষিপ্ত এক্তিকে যত 
কেন্্রীতৃত করিতে পারা যায়, মনের গ্রহণ-শক্তিও তত বৃদ্ধি 
পায়। আমি একথানি পুস্তক পড়িজ্ঞছি। একটি অস্পষ্ট 
শব,আমাঁর কাণে আসিতেছে । কিন সে শবে আমার 
পড়ার ব্যাঘাত হইতেছে না। প্রথমতঃ সে শবটি কিসের 
এবং কোথা, হইতে আসিতেছে, ,বুঝিতে * পারিলাম না। 
পুস্তকের বিষন্ন হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া শবের দিকে 
লক্ষ্য করিলাম। শব্দটি ক্রমশই স্পষ্ট হইতে লাগিল। 
অবশেষে শব্দের কারণ এবং স্থান নির্ণয়ে সমর্থ হইলাম । 
গঙ্গার উপকূলে ঝূসয়! সান্ধ্যসমীরণ উপভোগ করিতেছি। 
কোন বিশেষ বিময় ভাবিতেছি না, কোন বিশেষ বশ্থ 


৭১৬ 





ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৬ সংখ্যা 
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দেখিতেছি না। কখনও বাড়ীর কথা, কখনও বিদ্যালয়ের 
কথা, কখনও আমার বন্ধুর-কথা ইত্যাদি কত কথাই মনে 
হইতেছে । এমন সময়ে হঠাৎ একটি মৌমাছি আসিয়া 
আমাকে দংশন করিল । চিন্তা এখন বহুমুখী নহে- ইহা 
এখন একদিনুক, সেই মধুমক্ষিক1-দংশনজনিত যন্ত্রণার দিকে 
ধাবিত হইল। এখন আর ঘরবাড়ীর কথা, বন্ধুবান্ধবের 
কথা ভাবিতেছি না। মন এখন অন্ত বিষয়ে অনাসক্ত-_ 
মাত্র একটি বিষয়ে আসক্ত । মনের এই প্রকার এক- 
নিষ্ঠতাই অবধান। 


মধুম'ক্ষকা-দংশনের পুর্ববাবস্থা, মধুমক্ষিকা-দংশনের পর-অবস্থা 


অবধান ব্যতীত পরিস্মুট চিন্তা, সুস্পষ্ট অন্ভূতি এবং 
শুবিচারসঙ্গত ইচ্ছা থাকিতে পারে না। অবধান মনের 
একটি বিশেষ অবস্থা নহে। মানসিক ব্যাপারমাত্রেই 
ইহার প্রয়োজন আছে। 
বন্ধুর সহিত কথোপকথন করিতেছি । একটি ব্কিট 
শর্দ হইল। আমরা উভয়েই চমকিত হইলাম । কথা- 
বার্তা বদ্ধ হইক্সা গেল। আমরা ইচ্ছা করিয়া চমকিত হই 
নাই, ইচ্ছা কৃরিয়া কথোপকথন বন্ধ করি নাই--ইহা ইচ্ছা 
ব্যতীত আপনা-আপনি হইয়া গেল। বাহিরের শব্ধ 
আমাদের চিত আকর্ষণ কররিল। এরূপ চিত্-সংযোগে 
আয়াসের প্রয়োজন হইশ না_ইহা৷ অনিচ্ছা-প্রস্থত। 
“আপনা! আপনি উঠে আখি মোর 
সেই জানালার পানে, | 
আনমন হয়ে রহি দীড়াইয়া 
কিছুক্ষণ সেইখানে”। 


এবম্িধ চিন্রসংযোৌগের নাম নিরপেক্ষাবধান। ইহার 
উত্তেজক বাহিক-_বাহিরের শক্তি-প্রতাবেই আমাদের মন 
আকৃষ্ট ইইতেছে। এই শক্তির উপর, আমাদের কোন 
প্রকার কতৃত্ব নাই-_-আমরা ইচ্ছা করি, বা না করি-__এ শব্দ 


আমাদ্দিগকে শুনিতেই হইবে-_ইহা আমাদের মন আকর্ষণ 
করিবেই | | 


“এক দিন অকম্মাৎ জলধির বাশরী কোথায় 
আকুল-আহ্বান-ম্থুরে বাজিয়! উঠিল আয়” 'আঁয়? 1 
ভেঙ্গে গেল সুখ-স্বপ্, ভেঙ্গে গেল প্রেম-কারাগার, 


সং ন্‌ চে চর %ঁ 


আমার সকল চেষ্টা, শত বাধা, সহম্ম ক্রন্দন, 
তোমার উত্তাল স্রোতে ভেসে গেল তৃণের মহন !” 
এরূপ অবধান ক্ষণস্থায়ী যতক্ষণ বাহা- 
শক্তির স্থিতি, ততক্ষণ ইহার স্থিতি। তৎপরে 
শন্দাটর লারণ এবং স্থান নির্ণনার্থ মনোনিবেশ 
রং করিলাম। কেন এমন শব্দ হইল? এ 
শবটি কিসের? কোথা হইতে আমিতেছে ? 


ইত্যাদি নিরাকরণের নিমিত্ত অবধানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এরূপ অবধান 
আমরা না করিলে পারিতাম। ইহার 


কারণ নির্ণয় করা না করা আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। 
এখানে চিন্তসংযোগ ইচ্ছা প্রহ্ুত-_ ইহা সাপেক্ষাবধান। 
“উচ্ছিষ্ট চরণামূত শ॥াটচৈতন্ত কদাচিত 
নিজেচ্ছায় না দেন কাহারে। 
সব্বশক্তি সথারিয়া নিজোচ্ছিষ্ট আনাইয়া 
আপনে দিলেন কর্ণপুরে *” / 
| এখানে চেষ্টা করিতে হইতেছে, যত্ধ করিতে হইতেছে | 
এখানে কোন বাহ্‌ শক্তির দ্বারা আমরা আকৃষ্ট হইতেছি না 
ভিতর হইতে কোঁন শক্তি মনকে একটি নিদ্দিঃ বিষয়ের 
দিকে চালাইয়া দিতেছে ১--এ শক্তির উপর আমাদের যথেষ্ট 
কতৃত্ব আছে-__এ শক্তির উদ্বোধন বা সংগোপন আমাদের 
ইচ্ছাধীন। এরূপ অবধানের ফল স্থায়ী। যতক্ষণ ইচ্ছা, 
ততক্ষণ অবধান করিতে পারি। 
"এখনও যুবতী বসি চাহি পথ-পানে 
বিবশা, আপনাহারা, না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র; বনক্ষেত্রে না শুনে কাকলী । 
কিছুক্ষণ ভ্রমি ধরি অজ্ঞাতে পশ্চাত্বে 
ডাকিলা-_-"মনসে” ! -বাম! শুনিল না কাণে, 
চিত্রিত প্রতিম! মত রহিল বসিয়া । 


জেট, ১৩২৪] 


“পাপীপ্নসি”!-_ স্বপ্নোখিতা, চমকিয়! বামা * 
দেখিল ফিরিয়া খষি ।৮ 

এখানে বাম" সাপেক্ষাবধানে তন্ময় ছিল) কিন্ত বখন 
“পাণীদী” আহ্বানে “স্বপ্সোখিতা, চমকিয়া বালা দেখিল 
ফিরিয়া খষ” তখন নিরপেক্ষাব্ুনের উৎপত্তি হইল। 
একজন শারীরতন্ববি২ৎ পণ্ডিত অধুত্বীক্ষণ-যন্ত্র-সাহায্যে 
একবিন্দু নর-শোণিত পরীক্ষ। করিয়া দেখিতেছেন। অদূরে 
একটি গর্দভ চীৎকার করিতেছে । কিন্তু সে চীতকারে 
পণ্ডিতের চিত্ত আকৃষ্ট হইতেছে না। শোণিতবিন্দুর ত 
কোন স্বাভাবিক আকর্ষণী-শক্ত নাই,-কিন্ত সে শক্তি 
গর্দভৈর চীৎকারে যথেষ্ট পরিমাণে আছে; তবে গর্দভের 
চীৎকারে তাহার চিত্ত কেন আকৃষ্ট হইতেছে না? তুমি- 
আমি কত সময়ে কত রক্ত দেখিয়াছি; কিন্ত কৈ, আমাদের 
মনে ত উহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার কৌভহল জন্মে 
নাই! কিন্ত গর্দভের চীৎকার ত সকল সময়েই আমাদের 
মন আকর্ষণ করিয়াছে! কেন এ পণ্ডিত, যেটি অবধান 
করা অতি সহজ সেটিকে অবধান না করিয়া, অগ্ুটতে 
তন্ময় হইয়াছেন? যেটি অন্ত সময়ে তাহার অনিচ্ছা 
সত্বেও তাহার চিত আকর্ষণ করিতে পারিত, এখন তাহা 
কিসে এত নিস্তেজ হইল? প্রশ্নটি জটিল হইলেও, ইহার 
উত্তর সহজ । পগ্ডিতবর যখন শারীরবিজ্ঞানের আলোচনা 
প্রথম প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহাকে অনেক বেগ পাইতে 
হইয়াছিল, অনেক যত্র, অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছিল । 
ক্রমশই তাহার শারীর-বিজ্ঞানে আস্থ। জন্মিল, অবধষ্ন-কাধ্য 
সহজ হইল-_আর ততযত্ত্র করিতে হইল না_আর তত 
বেগ*পাইতে হইল না । অবশেষে এমন হইল যে, অবধান 
করা অপেক্ষা অবধাঁন না করা অসস্ভব*হইল। সাগ্লেক্ষাব- 
ধান নিরপেক্ষাবধাঁনে পরিণত হইল। ইহা অভ্যাসজনিত 
*নিরপেক্ষাবধান। 

্ধ্যানমগ্ন হে খষি তৌমার, অকল্ক শুভ্র পদতলে 

ভক্ত আপি” নৈবেদ্য সম্ভার দিয়! গেছে তপ্ত অশ্রাঁজলে ) 

তবু তব ধ্যান ভাঙে নাই, কি গভীর, হে চির-কুমার, 

কি.গতীর ধ্যানযোগ তব, কি অটল প্রতিজ্ঞ! চোমার !” 

গৃহের, একদিকে একটি তৈলবস্তিকা, এবং অপর-দিকে 
একটি বৈছ্যাতিক আলো *্বলিতেছে। অবশ্ত বৈদ্যুতিক 
আলোর্কই আমাদের চিত্ত অধিক আকৃষ্ট হইবে। উজ্জল 


৯৭ 


মনোবিজ্ঞাঃ 


৭৬৭ 


আলোক বা উচ্চ শবে আমাদেক চিন্ত যত সহজে আকৃষ্ট হয়, 
ক্ষীণ আলোকে বা মুদু শব্দে রা সহজে হয় না। উদ্বোধকের 
শক্তি অধিক হইলেই অবধান-কার্ধা সহজ হয়। অতএব 
অবধান উদ্বোধকের শক্তির পরিমাণের উপর নিভর করে। 
একই উত্তেজকেব্ত উপর মন অধিকক্ষণ নিবিষ্ট থাকিতে 
পারে না, পরিবন্তন আবগ্তক। আমার সম্মুখের ঘড়িটি 
অনবরত টিকৃ-টিক করিতেছে, সে শব্ষের দিকে আমার 
মন আকৃষ্ট নয়; কিন্তযেই ঘড়িটি বন্ধ হইয়া যায় ও 
তাহার শব্দ থামিয়! যায়, আমার চিত্তও অমনি সেই 
দিকে আকৃষ্ট হয়। গুভে আলো জলিতেছে, ক্ষুদ শিশুটি 
কাদিতেছে ;_ আলোটি নিবাইয়া দাও, শিশুর ক্রন্দন থামিয়! 
যাইবে । অন্ধকার গ্রহে শিশু ক্রন্দন করিতেছে, বাতিটি 
জালিয়া ফেল, শিশুটি অন্ততঃ ক্ষণকালের জন্ত আর 
কাদিবে না। বক্তা একই রকম স্বরে বক্ততা করিলে 
শ্োঠরনের চিন্ত তেমন,আকর্ষণ কৰিতে পারেন না 
তাহাকে তাহার ম্বরের হাস-বুদ্ধি করিতে হয়। 
“সংসার বদি সমান চপিত 
একটানা একঘেয়ে, 
কত না তন্ই গুমরিঃ মরিত 
প্রকাশের পথ চেয়ে; 
তপনের ছটা যদি না ফুরাত 
্ ফুরালে দিনের নাট, 
১৯ তা” হ'লে কি কভু ফুটিত প্রদোষে 
ফুল্প-তারার*ভাট 1” 
অতএব একই প্রকার উদ্বোধকে চিও্সংযোগ স্থায়ী হয় না। 
উদ্ধোধকের প্রকারভেদ ইওয়া আবশ্তক । আবার উদ্বোধকের 
সহিত জড়িত সুখ-দুঃখের দ্বাক্] ও চিশসংযোগ নিয়দ্রিত হয়| 
ক্ষুদ্র একটি বালক আঙ্গিনায় ক্রীড়া করিতেছে । একদিকে 
একজন অপরিচিত আর একদিকে তাঁহার মাত! কথোপ- 
কথন করিতেছে । এন্ূপ স্থলে বালকের চিত্ত তাহার 
মায়ের খবরের দিকে অধিকতর অঃকৃষ্ট হইবে, কারণ মায়ের 
স্বরের সহিত তাহার সুখ-স্থতি জড়িত। কেহ-কেহ মমে 
করেন যে, ধন-যশ-মান প্রস্ততি পাঁধিব বস্ত হইতেই সুখ- 
লাভ হয়) সুতরাং ধর সকল কন্ত সহজেই তাহাদের চিত্ত 
আকর্ষণ করে। সাবার কেহ কেহ ঈশ্বর-আরাধনায় হৃদয়ের 
শান্তি আছে তাবিষ্বা, ধঁ *পাথিব বস্ত সকলকে উপেক্ষা 


চে 


8৮ 


করিয়! ধর্মবিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া থাকেন। অতএব 
"আশে-পাশে কত্ত ছড়ান রতন, 
সেসব কিছু না চাই, 
দেব-সেব! মোর ছিল পুণ্যকাজ, 
শান্তি তাহাতে পাই”। 
এবং সেই জন্তই 
“সব ভেসে গেল রতন মাণিক 
কিছু না দেখিঙ্ু চেয়ে, 
আত্মহারা হয়ে ভুলে গেন্ন সব 
দেবতা হৃদয়ে লয়ে ।* 
অত এব স্থবার্থ-বিজড়িত উদ্বোধকই: আমাদের চিত্তকে 
সহজে আকর্ষণ করে। উদ্বোধকের প্রকৃতি অনুসারে 
অবধানের প্রকৃতিও নির্ণীত হইস্সা থাকে। 
তামি যাহা অবধান করিব, তাহা যত সুম্প্ট হইবে, 
অবধান-কীর্্য ও তত সহজ হইবে। অবধান-শক্তিকে 
জাগ্রত করিবার জন্ত উদ্বোধাক আবণ্ঠক। উদ্বোধক 
একবারে নিস্তেজ এবং নিপ্রভ হইলে, অবধাঁন শক্তিকে 
প্রবুদ্ধ করিতে অক্ষম হইবে। যে শক্তি ইন্দ্রিয়স্পন্দন 
সম্পাদনে সক্ষঘ নয়, কিংবা সক্ষম হইলেও যে স্পন্দন মন 
পর্যন্ত পৌছিতে পারে না, সে শক্তি কেমন করিয়া 
আমাদের মন আকর্ষণ করিবে? একজন স্পষ্ট আর 
একজন অস্পষ্ট স্বরে কথা কহিতেছে। দ্বিতীপ্ন ব্যক্তি 
অপেক্ষা প্রথম ব্যক্তির কথা অবধান করা কি অধিক ''প্ুহজ 
নহে? অবধানের বিষয় যত সুস্পষ্ট হয়, 'অবধান-কার্ধ্য ও 
তত সহজ হয়। উদ্বোধকের শক্তি-প্রাচর্য্য অবধান-কার্ধ্যের 
পরম সহায় । 
"অকম্মাৎ গীতপূর্ণ নিজ্জন গহবরে 
ভাসিল চীৎকার-ধবনি ; ভৈরব গর্জনে 
কাপিল পর্ধত-রাজ্য ; ভাঙ্গিল হঠাৎ 
গীতমুগ্ধ যুবকের জাগ্রত স্বপন” | 
এক সেকেখের নিমিত্ত তোমার সম্মুখে একখানি ছৰি 
ধরিলাম। উহা! কিসের প্রতিকৃতি, তুমি বুঝিতে পারিলে 
না। আবার ধরিলাম, এখনও বুঝিতে পারিলে না। আবার 
ধরিলাম, "আবার ধরিলাম,--এইবপে বারংবার ধরিতে- 
ধরিতে তুমি ছবিটির সকল অংশে মনোনিবেশ করিতে সমর্থ 
হইলে, এবং অবশেষে কিসের প্রতিকৃতি, বুঝিতে পারিলে। 


ভারতবর্ষ 


[৪র্খ ব্ষ_২য় খও্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য! 


অতএব স্বধান যে কেবল উদ্বোধকের শক্তির উপর নিউ 
করে, তাহা নহে । উদ্বোধক যদি স্থায়ী না হয়, যদি প্রকাশ 
মাত্রই অন্তহিত হয়, তবে অবধান-কার্ধ্য অসম্পূর্ণ থাকি; 
যায়। অবধান-কাধ্য সময়সাঁপেক্ষ, সুতরাং অবধান বিষয়ে 
স্থায়িত্ব আবশ্তক। .. 

যদি উদ্বোধল একান্তই ক্ষণস্থায়ী হয়, তবে ইহার পুন 
পুনঃ সংঘটন আবশ্তক। পুরাতন জিনিস অপেক্ষা নৃত 
জিনিসে আমরা অধিক আকুষ্ট হই। 


“জগতের কোন কাজে করি নাই মনোষোগ 
চাহি নাই কিছুই জানিতে )১-. 
স্থচার বদন তৰ তারে হেন অভিনব' 
সাজায়েছে আমার আধিতে |” 
নৃতন জিনিস সহজেই আমাদের মন আকর্ষণ কে 
বালকের নূতন ছবি, নূতন পুস্তক বড়ই ভালবাছে 
কিছুদিন পরে সেই ছবি, সেই পুস্তক পুরাতন হইয়া গে 
আর সে দিকে মন দেয় না। 
“পুরাতনের মাঝে হেরিলে নৃতন 
নৃতনে হয় কিন্ত চিত্ত মগন।” 
আবার-_- 
“নৃতন রহে না চির নৃতন__ 
প্রথা ইহা চির চিরন্তন |” 
সুতরাং উদ্বোধকের নৃতনত্বও অবধান-বিষয়ে বি 
সহায়। প্রাতিদন্দিতার অভাব অবধান-কাধ্যের আর এ 
সহায়। যদি একটি উদ্বোধকের আর একটি প্রতি: 
উদ্বোধক না থাকে, তবে চিত্তসন্নিবেশ করা সহঞ্জ *ই 
কিন্ত একসঙ্গে যদি, কতকগুলি উদ্বোধক উপস্থিত 
তবে চিত্তস্থ্্ে নষ্ট হইয়া যায়। একসঙ্গে চারিটি বা 
চাব্রি রকমে নৃত্য করিতেছে । তোমার চারিজনেরই 
দেখিবার ইচ্ছা । তোমার মন একটি হইতে আর একা 
ধাবিত হইতেছে-কোন একটিতে স্থির থাকিতেছে 
চিত্তমধ্যে পৃ্ক্‌ পৃথক জ্ঞান একই সময়ে উদিত হ 
পারে না। রর 
“মন যে আমার পড়েছে সই, উভয়-সঙ্কটে | 
এক কর্ণ বলে আমি কৃষ্ণ-নাম শুনিব 
আর এক কর্ণ বলে আমি বধির হয়ে র'ব। * 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪ ] 


এক করে সাধ করে ধরে কৃষ্-করে * 
'আর এক করে করে নিষেধ করে তারে। 
এক পরে কৃষ্ণপদে যাইবারে চায় 
" আর এক পদে, পদে পদে বারণ করে তায় ।” 
 গরামর্শাতিশবয ( 18১৬ 37 স্থায়িত্ব, 
নৃতন্ত্ব এবং প্রতিদ্বন্িতার অভাব-_"ই কয়টি অবধান- 
কারধ্যের বিশেষ সহায়,। এই "সহায়গুলি বাহিক, কারণ ' 
ইহার! অবধানের বিষয় বা উদ্বোধক-সংক্রান্ত। উদ্বোধকের 
গ্রকৃতি অন্ুসারেই যে অবধান-কার্ধ্য পরিচালিত হয়, এমন 
নহে; অবধানকর্তার শক্তি দ্বারাও ইহ! নিয়ন্্িত। আত্ম- 
শশ্কির উপর চিত্তসংযোগ-ক্ষমতা বহু পরিমাণে নিভর 
করে। যখন আমার শরীরে" স্যৃত্তি থাকে না, মনে 
প্রফুল্লতা থাকে না, যখন নৈরাগ্ঠের পদাঘাতে হৃদয় চূর্ণ: 
বিচর্ণ হইয়া যায়, যখন 
“রোগে, শোকে, নৈরাশ্ত-গীড়নে, 
»*.. অপমানে, শত নির্যাতনে 
নিরন্তর ক্রি হ/য়ে, হায় 
জীব সবে ববে উদ্দে চায় 
সজল নয়ন মেলি?” 
তখন কোন নির্দিষ্ট বিষয়ে অবধান-কার্ধ্যও সুম্পন্ন হয় 
না। যখন শরীর ক্লান্ত, মন অবসন্ন, তথন চিন্তসংযোগের 
ক্ষমতাও ক্ষীণ। যখন তুমি নিতান্ত নিদ্রাক্রি্, তখন তুমি 
ভ্লৌমার আসব বিপদের কথাও ভাবিতে পার না। স্থার্থ 
*ব্যতীতও অবধান অসম্ভব । যখন যে দিকে মে বিষয়ে 
চিন্তনিবেশ কর না কেন, দেখিবে, তাহার মূলে স্বার্থ। 
বস্ত' বা বিষয় আমরা অবধাঁন করি সত্য, কিন্তু সে অবধান 
বস্ত বা বিষয়ের খাতিরে নহে | এসেই বস্ত বা বিষয়ের 
সহিত স্বার্থের, সুখ-দুঃখের সংলব আছে বলিয়া, উহা 
* 2মামাদের অবধানান্তর্গত। স্বার্থের আকর্ষণেই বিষয় হইতে 
বিষয়ান্তরে মনোনিবেশ করিয়া থাকি । 
“প্রভাতে রহিতে অধায়নে, আমি আমি * 
শুন্য সাজি হাতে লয়ে দরাড়াতেম হাসি, 
* তুমি কেন গ্রন্থ রাখি উঠিয়া আসিতে, * 
প্রফুল শিশিরসিক্ত কুসুমরাশিতে, 
করিতে আমার প্ুঁজা ?” 
অবশ স্বার্থের জন্য। মধুমক্ষিকা-দংশনে যদি যন্তণ' 


মনোবিজ্ঞান 


থাকিতে পারে না ৮ সংসারে বীতশদ্ধ 


৭৬৯) 


না থাকিত, অর্থ লাভে খদি সুখ না থাকিত, তবে কি উহার! 
আমাদের চিত্ত আকর্ষণ কর্সিত পারিত ? ন্থার্থ বাতীত 
উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না; উদ্দেগ্ত বাতীত নিরপেক্ষাবধা 
মহাপুরুষ স্বার্থের 
জন্তই ধ্যানস্তিমিত লোচনে তাহার ইঠ্টবর্তাতে চিন্তনিক্ষেপ 
করিয়া থাকেন। 

“সৌম্য শান্ত কেশব ভারতী আখি মেলি চাহি দেখে, 
পদতলে তীর বসি করযোঁড়ে কিশোর নিগাই ভাসে আখিজলৈ, 
সুন্দর তন্থ স্মর সুকুমার তরুণ মুর্তি একে? 
সেবযে কুলে গেল সব ধাঁন)-- 
চাহিয়া! রহিল নিমাইয়ের মুখে ফিপিল না সে নয়ন” । 

এখানে নিমাইয়ের সুন্দর মু হইতে স্বার্থের উদ্রেক 
হইল) সুতরাং চিন্তও আকৃষ্ট হইল । অবধানের আর একটি 
সহায় প্রতীক্ষা! । যদি নিশীথ রাত্রিতে সহসা করুণতক্রন্দন- 
ধ্বনি শুনিতে পাই, তখন সেই ধ্বনিতে আমার*চিত্ত আকুষ্ট 
হইলেও, সে ধ্বনি কিসের এবং কোথ! হইতে আসিতেছে, 
ইত্যাদি জ্ঞান লাভ করিতে সময় আবশ্তঠক, ঢেষ্টা আবশ্তক 
হয়। শন্দ শ্রুত হইবামাত্র চিন্তঘংযোগ পুাবয়ব প্রাপু 
হয় না। কিন্তু এন্ধপ শন শুনিবার প্জন্ত য্দি আমি 
পূর্ব হইতে প্রস্তুত থাকিতাম, তাহা হইলে" শব্দটি শুনিবা- 
মাত্র উহা পূর্ণায়তন প্রাপ্প হইত। কিসের শন্দ, কোথা 
হইতে আসিতেছে ইতাদি সমস্তই বুগপত বুঝিতে পারি- 
তাক রাঞ্জি প্রায় আটটার সময় আমরা দুইজনে গন্প 


করিতেছি । রোজ আটটার সমম়্ তোপধ্বনি শুনিতে 
পাওয়। যায়। আজ আমার ঘড়িটি তোপের সহিত 
মিলাইব। বন্ধুর স্িত গল্প করিতেছি এবং তোপের 


শ.ব্বরও প্রতীক্ষা করিতেছি।, কিয়তক্ষণ পরে শব্দ হইল। 
আনি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম, * আমার বন্ধু হয় ত 
শুনিতে পাইল ন! 7 তাহার কারণ, আমি এঁ শব্দের প্রতীক্ষা 


“করিতেছিলাম। 


তিমির রজনী, * সচকিভ সঙ্গনি 
শৃন্ঠ নিকুগ্ত অরণা! 

কলফিত মলয়ে, স্থবিজন নিলয়ে 
" বালা বিরহ লিষগ্ন! 

নীল আকাশে, তারক ভাদে 
যমুনা গাওয়ত গান, 


৭৭০ | 


পাদপ মরমর, €  * নির্বর ঝরঝর 
কুহ্থমিত।বল্লিবিতান। 
তৃষিত নয়নে, বনপথ পানে 
নিরখে ব্যাকুল বাঝা, 
দেখ ন পাওয়ে, আঁখি ফিরা ওয়ে 
গাথে বনফুলমালা । 
সহসা রাধা চাহল মচকিত 
দূরে খেপল মালা, 
কহল “সজনি শুন, বাঁশরি বাজে 
কুর্ধে আগয়ল কালা ।” 
অতএব আত্মশক্তি, স্বার্থ এবং প্রতীক্ষা-_ইহারাও 
অবধান.কার্যের সহায় । এ সহায়গুলি মন:ন্বন্বীয়। 
আমি একখানি পুস্তক খুলিলাম। পুস্তকথাঁনি 
আরব্য ভাষায় লিখিত। আমি আরব্য ভাষা জানি না। 
পুস্তকের (কান একটি পত্রে চক্ষুপংখোগ করিলাম। পরে 
চিত্তসংযোগের নিমিত্ত চেষ্টা করিলাম। চিত্তপংযোগ 
করিতে ইচ্ছাঁশক্তির প্রয়োগ করিলাম। অবশেষে আমার 
শরীর ক্লান্ত হইয়া! পড়িল। মন অবসন্ন হইয়া আসিল। 
পুস্তকের অক্ষরগুলি হইতে "আমার কোন ভাবেরই উদয় 
হইল না। কোন সুখ-দুঃখের স্বতি জাগরিত হইল না। 
শেষে হতাশ হইয়া পুস্তকখানি নিক্ষেপ করিলাম। 
পুস্তকের কথিত বিষক্প বুঝিতে পারিলাম নাঁ। পুস্তকে কে]ুন 
স্বার্থ দৃষ্ট হইল না, সুতরাং চিন্তপংযোগ অসম্ভব হুহল। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে বিষয়ে কোন স্বার্থচিহ্ন 
পরিলক্ষিত হয় না, যে বিষয় হইতে মনে কোন ভাবেরই 
উদয় হয় না, ইচ্ছাশক্তি সে বিখয়ে মন আকর্ষণ করিতে 
অক্ষম। কেবল ইচ্ছা প্রভাবেই বস্তুর সহিত মনের মিলন 
হইতে পারে না স্বার্থের প্রয়োজন । স্বার্থই মিলন-রজ্ছু। 
“শোনে নিবেদন, 
এ নহে পুতুল-খেলা ; লয়ে প্রাণমন 
আপন, খেয়ালে কেহ-ইচ্ছা হ'ল বঙ্কো”_ 
পারে না সঁপিতে অন্তে খেলিবার ছলে 
এতই সহজে । প্রাণ দিতে নাহি হয়,__ 
প্রেমের উদ্ভবে. তাহা আপন আলয় 
ধপনিই লহে খুজি |” র্‌ 
মখন আমি আমার সঙ্গীদের মধ্যে থাকি, তথন ধর্ম সম্বন্ধে 


* ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা! 


আলোচন! করি ; যখন ছাত্রদের মধ্যে- তথন কাব্য-বিষয় 
আলোচন! করি ; যখন ভৃত্যগণের মধ্যে- তখন বিষয়কার্ধ্যে 
ব্যাপৃত থাকি। যখন কোন এ টি বিষয়ে চিত্তনিবেশ করি, 
তখন অপর বিষয় হইতে চিত্ত আকর্ষণ করি । যখন' দর্শন- 
শাস্ত্র আলোচনা করি, তখন-কাব্যশান্ত্রের বিষয় ভাবি না; 
এবং যখন কাবাশ।স্ত্বের বিষয় ভাবি, তখন গণিতশান্ত্রের 
কথা মনে স্থান দিই না । অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
ইচ্ছাশক্তি সাহায্যে আমর! চিত্তকে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে 
চালিত করিতে পারি । বিষয় এবং স্থানবিশেষে স্বার্থের 
বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। এক-এক স্বার্থ এক-এক সময় 
কাধ্যকর। ইচ্ছাশক্তির প্রভাবেই সময়বিশেষের স্বার্থের 
প্রতি আমাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়। ঘণ্টা বাজিল, আমার 
চিত্ত আকৃষ্ট হইল। চাকরের হাত হইতে থালাখানি 
পড়িয়া গেল, আমার দৃষ্টি সেই দিকেই গেল। অদূরে 
পিয়ানো বাজিল, আমার মন সেই দিকেই ধারিত হইল । 
এই সকল বাঁপারে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে আমি বাধ্য হই। 
এন্প স্থলে চিন্ত সংযত করিবার ক্ষমতা সকল সমম্ন থাকে 
না] সুতরাং নিরপেক্ষাবধান অনেক সময় আমাদের 
ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা হরণ করিয়া থাকে । 
“আকিতেছে চিত্র, কিন্ত চিত্রকর 
কিআকে নাজানে,_আপন'-হারা । 
মিশিল বীণাঁয় কণ্ঠ উত্তরার, 
বীঁণায় জীবন্ত বীণার লয় ! | | 
ঝা ৬ ্ 
“ওই যু! আকিলাম কি অকিতে কি?” 
কহে অভিমন্যু 1» |] 
অবধান সময়ে শরীরের পরিবর্তন ঘটয়া থাকে । যখন 
কোন বিষয়ে বিশেষভাবে মনোনিবেশ করি, তখন আমাদের 
শরীর যেন নিশ্চল হয়, মাংসপেশী সজাগ হয়, শ্বাস-প্রশ্বাস, 
ধত হয় এবং হৃদয় দ্রুতবেগে, সজোরে স্পন্দিত হয়। 
শারীন ক্রিয়ার হৈর্ধ্য-সম্পাদন করিতে পারিলে, অবধান- 
কার্য সহজ হয়। 
, "একটি তরুতে যুবা পার্থ হেলাইয়া 
সঙ্গীত শুনিতেছিলা-_অপলক নেত্র, 
অনিশ্বাস নাসা, পপ্রাণ্যন্ত্র অচঞ্চল, 
বিশ্রামে বঙ্কিম গ্রীবা তরু পরশিয়া |” 


ন্যেষ্ঠ। ১৩২৪ ] 
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২০৯১০২৯০০০৯ এরি. রি তর 


জদয়-স্পন্দন আমাদের সম্পূর্ণ আয়ত্বাধীন না হুইলেও, 
শিক্ষ! এবং অভ্যাসের বলে আমাদের পেশীসমূহ এবং শ্বাস- 
প্রশ্বাস সংধত হইতে পারে। এই জন্ত আপন এবং 
প্রাণায়াম শিক্ষার প্রয়োজন। শরীর চঞ্চল থাকিলে মনও 
চঞ্চল থাকিবে । মানুষ শৈশবাবস্থায়, বড়ই চঞ্চল থাকে । 
ক্রমে-ক্রমে এ চঞ্চলতা নষ্ট করা উচিত । **» 

আমরা বহুক্ষণ ব্যাপিয়া কোন" বিষয়ে অবধান করিতে 
পারি না। অবধান-তরঙ্গের উ্বান-পতন, হাস-বৃদ্ধি আছে। 
সময়নিরূপণ যন্ধের দোলকের স্টায় ইহা অবিরত ছুলিতেছে 
আসিতেছে এবং যাইতেছে । ভিশ সেকেণ্ডের অধিক 
বোধ হয় মনকে কোন একটি বিষয়ে এককালে নিবিষ্ট 
রাখিতে পারা যায় না। সাধারণত:'মনোযোগ ৫ হইতে ৬ 
সেকেও স্থায়ী হয়। একটি বিষয়ে অনেকক্ষণ যাবৎ 
মনোনিবেশ করিতে দেখা যায় সত্য, কিন্ধ বাস্তবিক সে 
বিষয়টি এক নহে-__ভাহার পৃথক-পৃথক অংশ আছে, 
পৃ্থক-পুথক অবস্থা আছে। অবধান এক অংশ 
হইতে অন্ত অংশে,.এক অবস্থা হইতে অন্ত অবস্থায় 
ধাবিত হইতেছে । আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া এই ছবিটি 
দেখিতেছি সত্য, কিন্তু ইহার কোন এক অংশে আমার 
চিত্ত অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতেছে না। কখনও ইহার 
নয়নে, কথনও ইহার নাসিকায়, কখনও ইহার অধরে 
আমার দৃষ্টি স্থাপিত হইতেছে__কিন্তু কোন একটিতেই 
দীর্ঘকাল স্থায়ী হইততছে না। এ দেখ, একজন হত ভাগ্য 
ভ্বিতান্ত অভিনিবেশ সহকারে তাহার উপেক্ষিতা, স্ত্রীর 
বিষয় চিন্তা করিতেছেন। এখানে চিন্তার বস্ত এক হইলেও 
তাহাক্স মন বিষয় হইতে বিষ্ান্তরে ধাবিত হইতেছে । 

"ওই টুকু বক্ষে গুণ-সমুদ্রের এ প্লাবন 

কেমনে --কি ভাবে এল? ও জীবন-মাঝে, আহা-_ 
** এত বুদ্ধি, এত সহা, এত পবিত্রতা, যাহা 


আমাদেরে! এ জীবনে*হ'ল নাঁক সঞ্চারিত-__ ক 


কেমনে ও হিয়ামাঝে হল তাহা বিকসিত! 
করিয়াছি অবহেলা,__সত্য, বিনা দোষে, মরি__ 
তোমারে গে! এতকাল নিয়তই তুচ্ছ করি”! * 
এত গুণ তবু! তবে, করিবে না কি গে ক্ষমা__ 
আমার মে শত দোষ দেবি? 

চিন মনোরমা সত্যই এ নারী-জাতি! 


রূপে? নছে-_-তাহা মহে। 

অতুল 'গুণেরি প্রভা নিত্য হ'য়ে রহে 

ওই পুণ্য তন্থু পরে) শ্বচ্ছ এ দেহ যেন 

করিতেছে বিকীরণ অন্তরের আভ হেন। 

তাই তুমি মধুময়ী,_-অপরূপ রূপবতী | 

তাই বিশ্বে নানা ভাবে ওঠে নিতা এ আরতি 

তোমাদের হে সন্দরি 1” 

আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া একখানি পুস্তক পড়িতেছি। 
একই বিষয়ে নান! বিষয়ের সমননয় আছে- আমার মন বিষয় 
হইতে বিষয়ান্তরে যাইতেছে । এক পুস্তকে নানা ভাবের 
সমাবেশ আছে-_আমার মন ভাব হইতে ভাবাস্তরে 
যাইতেছে । বিষয়ের পরিবর্তন হইতেছে, ভাঁবের পরিবর্তন 
হইতেছে । বিষয়ের মধ্যে বাবধান আছে,_ভাঁবের মধো 
পার্থক্য *আছে। এই সামান্ত- অতি সামান্ত ব্যবধানের 
মধোই অবধানের বিশ্রামলাভ ঘটিতেছে ; সুতরাং* অবধাঁন- 
শক্তি অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে না। 

লোকে বলে একসঙ্গে একাধিক কাঁজ করা যায় না) 
কিন্তু ইহা সকল সময়ে সতা নহে । চিত্রকর অঙ্কন 
করিতেছে, ধূমপান করিতেছে এবং * কথোপকথন 
করিতেছে । অভামের বলে একসঙ্গে এক সময়ে ৪1৫ 
প্রকার কাজ করিতে পারা যায়। কিন্থু একই সময়ে 
এন্কের অধিক বস্ত কি অবধাঁন করা যায়? তোমার সম্পুখে 
ক খট*এই তিনটি অঙ্গর লিখিলাম। তুমি কি তিনটিকেই 
একসঙ্গে দেখিতেছ ? না, প্রথয়ে ক পরে খএই প্রকারে 
এক-একটি করিয়া তিনটি ক্রমানয়ে দেখিতেছ ? কেহ- 
কেহ বেন যে, আমরা এক সময়ে একের অধিক বস্ত 
অবধান করিতে পারি না। এখানে প্রথমে ক, পরে খ, 
পরে গ অবধান করিতেছি । তিনটিকে একসঙ্গে অবধান 
করিতেছি না_এক-একটি করিয়া তিনটিকে অবধান 
করিতেছি । এই তিনটি অবধানের মধ্যে ব্যবধান অতস্ত 
কম বলিয়া আমাদের ইহ! বোধগম্য হইতেছে না)- সেই 
জন্ত মনে হইতেছে যে, তিনটিই আমরা এক সময়ে অবধান 
করিতেছি । কিন্কু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। আবার 
কেহ-কেহ বলেন যে' আঁমরা ৪1৫টি বস্তু এক সময়ে অবধান 
করিতে পারি। $ই ছুই মতের মধ্যে কোন্টি সত্য, তাহা 
স্থির করা কঠিন। 


৭৭২, 


০২ ৮৯ সপ ০০০০ 
শাল সঃ সহ ব্রেল পয শাল হিপ আল বল বল 


একাধিক বস্ততে এক সময়ে চিত্তপন্সরিবেশ করিতে 
পারিলেও, সকলেই একাঁদ্জে সমান ভাবে সুস্পষ্টরূপে 
প্রতীয়মান হইতে পারে না । সকলেরই ছায়া সমানভাবে 
চিত্তকলকে প্রতিফলিত হয় না। "সন্মুথের চিত্রখানিতে 
দৃষ্টি-নিক্ষেপ কর। ইহার সকল অংশই কি সমানভাবে, 
অতি পরিস্কার রূপে তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে ? 
সম্পূর্ণ ছবিখানি দেখিতেছ সত্য, কিন্তু ইহার প্রত্যেক 
ংশেই সমান মনোযোগ দিতে পারিতেছ না। যখন ছবিটির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছ, তখন সমস্ত ছবিটি তোমার দৃষ্টি- 
গোচর হইলে ও-_ইহার কোন একটি অংশ তোমার বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর্নিবেই, এবং সেই অংশটি অপর অংশ 
অপেক্ষা অধিকতর লুস্পষ্ট দেখাইবে যথন ইনার চক্ষুতে 
তোমার বিশেষ দৃষ্টি হস্ত হইবে, তখন নাসিক, কপোঁল, ওঠ 
প্রভৃতি তোমার দৃষ্টির অগোচর হইবে না; কিন্তৃ'চক্ষু বত 
সুস্পষ্ট বোধ হইবে, উহারা তত, সুস্পষ্ট বোধ হইবে না। 
বুদশী শিক্ষককে শিক্ষাদানকালে এককালে অনেক বিষয়ে 
মনোযোগ দিতে হয়। তাহার বক্তবোর মূল বিষয়ে বিশেষ 
মনোযোগ দিতে হয় সঙ্গে সঙ্গে বক্তব্য বিষয়ের আন্গ- 
সঙ্গিক বিষয়েও মনঃসংযোগ করিতে হয়। বক্তব্য বিষ্টি 
কেমন করিয়! বলিতে হইবে, কোন্টির পর কোন্টি বলিতে 
হইবে, কোন্‌ উদ্যাহরণটি কোন্‌ সময়ে বলিতে হইবে 
ইত্যাদি নানাবিষয়ে চিন্তসমিবেশ প্রয়োজন । বক্তৃতার সয়ে 
শিক্ষক বুঝিতে পারেন--কোন্‌ ছাত্রটি মনোযোগ এবং 
কোন্টি অমনোযোগী) কে'চঞ্চল এবং কে স্থির। স্ৃতরাং 
এই প্রকার বাহক বিষয়ও তাহাকে মনঃলংযোগ করিতে 
হয়। এইরূপে শিক্ষককে একসঙ্গে বছু বিষয়ে মনঃসংযোগ 
করিতে হইতেছে সতা, তথাপি তাহার মন মূল আলোচ্য 
বিষয়ে বিশেষভাবে আকৃষ্ট 





পাপ 


“সংসারের নানা কাজে কর আত্ম-নিবেদন 
যতনে রাখি,হদয়ে বিভু-চি্ত! অন্ধক্ষণ।” 


মনকে এইরূপে একসঙ্গে সযত এবং বিক্ষিপ্ত রাখিতে 
অভ্যাস এবং সাধনার প্রয়োজন । শিক্ষকের মন সংযত এবং 
বিক্ষিপ্ত, কিন্তু ছাত্রের “মন বিঙ্গিপ্র নহে_ইহা সংযত। 
শিক্ষককে বহু বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হয়-- ছাত্রকে 
মাত্র একটি বিষয়ে__শিক্ষকের 'কথিত বিষয়ে । 


ভারতবর্ষ 


বদ্ধ ঘটাইয়! থাকে। 


[ ৪র্থ বর্ষ ২য় খও্ড--৬৮ সংখা! 


সী 








| রর টি ্ 
ইউ 


অত এব দেখা যাইতেছে যে, অবধানের মাত্রা আছে। 
সকল বিষয়ে বা সকল সময়ে সমানভাবে মনোনিবেশ করা 
যার না। বালক-বালিকাদিগকে অন্ত সময় অপেক্ষা 
প্রাতঃকালে অধিক মনোযোগী দেখা যাঁয়। শিক্ষা-বর্ষের 
প্রারস্তে ছাত্রগণকে যত মনোযোগী দেখা যায়, পরে আর 
ততট! দেখ! যায় না। নিস্পৃহ ছাত্র অপেক্ষা! স্পৃহাবান 
ছাঁত্রই অধিক মনোযোগী হয়। 

শারীরিক দুর্বলতা অবধানের অন্তরায় । যাহার শরীর 
দুর্ঘল, যে ব্যাধিগ্রস্ত, সে অবধান-কাধ্য সুসম্পন্ন করিতে 
পারে না। শারীরিক অপটুতা বংশান্থগত হইতে পারে। 
পুষ্টিকর থাগ্যের অভাবে কিংবা দূষিত বাঘু সেবনেও শরীর 
অপটু হইয়া পড়ে। যে কারণেই হউক, প্ৰপটু শরীরে মন 
পদ্ম-পত্রের জলের হ্টায় চঞ্চল থাকে । এরূপ মনের অবধান্‌- 
ক্রিয়াও চঞ্চল এবং ক্ষণস্থায়ী হইবে । গমনশীল শকটযানে 
বসিয়া একথণ্ড কাগজে যেমন কোন অক্ষর সুন্দর 'ভাবে 
লিখিত পারা যাঁয় না, তেমনি এবন্িধ* মনের উপর কোন 
ভাবেরই স্ন্দর প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হয় ন|। 

পারিপাখিক বাহিক অবস্থাও আমাদের অবধান-কার্ধে 
বাহিরের, গোলমাল এবং উপদ্রব 
আমাচদের চিত্তক্ৈধ্য নষ্ট করিয়া থাকে । এই সকল উপদ্রব 
হইতে মনকে নিরোধ করা কর্তব্য । 


“বিক্ষিপ্ত হদয়-অণু 
বাহিরের শত কাজে/ 

আপন! হারায় ফেলি 
চঞ্চল বিশ্বের মাঝে ।” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪ ] 


যে স্থানে স্থবিমল বায়ু-সঞ্চালনের পথ নিরুদ্ধ, "সে স্থানে 
অবধান-কীর্ধা ভাল হয় না। নির্মল বাযুর অভাবে শ্বাস- 
প্রশ্বাসের অবাধগতির প্রতিবন্ধকতা হয, শরীরে অবপাদ 
উপস্থিত হয়_-মনের শক্তিও ক্ষীণ হইয়া পড়ে। 
ক্রিয়ার জন্ত শারীরক্রিয়াও আবশ্তক। শরীর নিক্িয় 
রাখ, মনও নিচ্ছি হইবে। সকলেরইৰ»মন এক রকম 
নহে। তুমি যাহা সহজে অবধান করিতে পার, আমি 
হয় ত তাহা বন্থ কষ্টেও অবধান করিতে পারি না। 
সেইঞ্জন্তই একজন দার্শনিক, আর একজন বৈজ্ঞানিক 
হইতেছেন। সেই জন্তাই কেহ যুদ্ধবিদ্ায়, কেহ কলাবিদ্যায়, 
কেহ*চিকিত্পাবিগ্তায় পারদণিতা লাভ করিতেছে । অতএব 
মনের গ্রাহিকা-শক্তি অবধানের অন্তরায় বটে, সহাক্বও 
বটে--উপধুক্ত বিষয়ে সহায়, অনুপযুক্ত বিষয়ে অন্তরার । 
কোন্‌ বিষধটি কোন্‌ মনের অনুরূপ, ইহার বিচার অবশ্ঠ 
কর্তব্য। কখন-কখন মানুষের অতিবিশ্বান হইতেও 
অনবধ!নতা আ'সয়া পড়ে। 

“বাছা রে! করিস রণ। 

না করিস তুচ্ছ, হয় যদি পক্র 

অতি ক্ষুদ্ধ তৃণোপম।” 

এ বিষয়টি আমার পক্ষে অতি সহজ, ইহাতে আমার 
আয়াসের প্রয়োজন হইবে না, ত্র আবশ্তক হইবে না, 
যখন ইচ্ছা ইহাকে আয়ত্ত করিয়া লইব--এই প্রকার বিশ্বাস 
হইচতে অনবধানভা আসিয়া পড়ে। চিত্তের অশান্তি এবং 
অ্প্রসন্নতা অনবধানতার আর একটি হেতু। 

“পতি-সঙ্গ হীনা 
 বনবিহঙ্গিনী মত করিছে নবীনা 
ছটু ফটু শিবিরেতে উঠিয়া বসিয়া । 
এবার বসিল বাঘা বীণাটি লইয়া । 
গাহিতে লাগিল, ক হয় না মধুর। 
এত যত্ব তবু বাণ! বাজিছে বেন্ুর। 
আবার বাধিতে বীণা ছিডে গেল তার |” 
শৈশবকালের অবধান সম্পূর্ণবূপে নিরপেক্ষ অবধান। 
অবধান-রক্রয়াকে ইচ্ছমত সংযত এবং সঞ্চালিত করিবার 
শক্তি শিশুদের গ্রাকে না। ইহাদের অবধান এক্ষণে 
বাহ্বশক্তির দান। যাহা নেখিতেছে, যাহ! শুনিতেছে, 
তাহাতেই ইহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হইতেছে । একটি শব্দ 


মি 


মনোবিজ্ঞান 


'মানসিক 


৭৭৩ 


হইল, শিশুর চিত্ত সেই দিকেই ধ্রবিত হইল । বাহাশক্তিই 
শিশুর চিত্তকে আকর্ষণ রশ উর ; কিন্ত উদ্বোধক যদ্দি 
স্ষীণ হয়, যদি অম্পষ্ট হয়-__-তাহ! হইলে শিশুর মন তাহাতে 
আকৃষ্ট হইবে না। পিশুর মনকে আকর্ষণ করিতে হইলে, 
উদ্বোধকের যথেষ্ট শুক্তি-প্রানুর্য্য থাকা আবশ্ঠাক। একটি 
ক্ষুদ্র শিশুর পার্খে দাড়াইয়া আস্তে-আস্তে করতালি দিতে 
থাক, দেখিবে, সে উহা শুনিতে পাইতেছে না । একটি 
উচ্চ শন্দ কর, অচিরাৎ শিশুর চিত্ত আকৃষ্ট হইবে। কিছু 
দিন পরে দেখিবে, সামান্ত শব্দও শিশুর চিত্ত আকৃষ্ট 
হইতেছে । পুর্ষে যে শব্দ শিশু লক্ষ্য করিত না, এখন 
তাহা লক্ষ্য করিতেছে। এখন আগ উদ্বোধকের তত 
শক্তি-প্রাচূর্যের প্রয়োজন হয় না। এই হইল অবধানের 
প্রথম অবস্থা । এই অবস্থায় যার্দ শিশুটির সম্মুখে 
একটি লাতি জাল, শিশুর দৃষ্টি সেই দিকেই যাইবে। 
আবার সেই সময়ে ধদি একটি শব্দ কর, শিশুর মন 
সেই দিকেই যাইবে। এখন ইহার মন চঞ্চল-- অতি 
সহজে এক বস্তু হইতে অন্ত বন্ততে ধাবিত হয়। 
অবধ্ধানের দ্বিতীক্প অবস্থায় এই চাঞ্চল্যের উপশম হইতে 
আরন্ত হয়। শিশুর মন আর তত সর্থজে এক বস্ত 
হইতে অন্ত বস্তুতে যাঁয় না । এখন শিশুটির "সম্মুখে একটি 
বাতি জাল, দেখিবে, সে উহার দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া 
অগ্ুছ। এখন তুমি তাহার পার্থ দাড়াইয়া করতাপি দিতে 
থাক-১দেখিবে শিশুটি আলোর দিকেই তাকাইয়৷ আছে-- 
তোমার রত শব্দে তাহার মন যাইতেছে না। এখন সে 
আকুষ্ট বস্ততে মনকে কিছুক্ষণ ধরিয়া! রাখিতে পারে। 
এখনও ইহার অবধান নিরপেক্ষ,_এখনও বাহবস্তই মন 
আকর্ষণ করিতেছে । তবে যাহাতে মন আকৃষ্ট হইতেছে, 
তাহাতে কিয়ৎকাঁল স্থায়ী হইতেছে? মনকে একটি বিষয়ে 
কিন্ুক্ষণ নিবিষ্ট রাণিবার শক্তি হইয়াছে। এ শক্তি 
বাহিরের নয়_-ভিতরের ; এ শক্তি বাহবস্তর নয়--মনের। 
এই শক্তিই দাপেক্ষাবধানের প্রথম স্থচনা ৷ *নিরপেক্ষাবধান 
সাপেক্ষাবধ!নে পরিণত হইবার এই প্রথম উপক্রম। এই 
অবস্থাটিকে অবধানের দ্বিতীয় * অবস্থা বলা যাইতে পারে। 
তার পর ক্রমে-ক্র্ষে সীপেক্ষাবধানের পুর্ণ বিকাশ হইতে 
লাগিল।  ইচ্ছা্াক্তি ক্রমশঃই প্রবল হইতে  লাগিল। 
শিশু মনকে সংঘত করিতে সমর্থ হইল] ইহাই অবধানের 
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তৃতীয় অবস্থ।। এ দেখ শিশুটি কাদিতে:কাদিতে হঠাৎ 
থামিয়া গেল। উঃ ারালিতর উতকর্ণ হইয়া 
তাহার পদধ্বনি শ্রবণে কিঞ্চিংকাল প্রয়াস পাইল। মা 
আসিলেন না। বালক পুনরায় ক্রন্দন জুড়িয়্া দিল, 


ভারতবর্ষ 


সস আদ পল সপ ০৯০০ আসক পক া পাপ 
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পদধ্বনি'শ্রবণে আয়াসের প্রয়োজন । ক্রন্দন বন্ধ করিতে 
এবং আরম্ত করিতেও আয়াসের প্রয়োজন। সুতরাং 
এ সকল কার্য স্বেচ্ছা প্রণোদিত । স্বেচ্ছপ্রণোদিত অবধান 
সাপেক্ষাবধান। | 


চর্ণ-অভিমান 


[ শ্ীভবানীচরণ ঘে|ষ ] 


যতীন্দ্রনাথ স্ত্রীর শয়ন-কক্ষে গেলেন। ভামিনী পালস্কে 
শুইয়া ছিলেন; যতীন্দ্র পার্খববস্তী তক্তপোষের উপর বসিলেন। 
ক্্রী জিজ্ঞাসা করিলেন ;--ণবড় ডাক্তার কি বলিলেন ?* 
“বলিলেন, তুমি শীঘ্রই আরাম হইয়া উঠিবে।” “আমি 
আরাম হইলে তুমি স্থ্থী হইবে ?” যতীন্দ্র নীরবে ক্ষণকাল 
স্ত্রীর মুখের দিকে, চাহি বলিলেন, “স্থথী ?--লোকে 
বুথ কামনা করে, তুমি আরাম হইয়া উঠিলে, আমি 
যে মর্ত্েই সে স্ুথ--অপার আনন্দ লাভ করিব? তাহাতে 
কি তুমি সন্দেহ কর ?* ; 

মুদ হাসিয়া স্ত্রী উত্তর দিলেন,_-“না। তুমি স্বামী, 
তোমাকে, স্রবী করিতে পারিলে, আমার নারীজন্ম সফল 
হইবে। কিন্ত আমার নীরোগ হইয়া উঠা, না উঠা, ত 
দেবতার হাতে!” টি 

"দেবতা! অবস্তই আশীর্বাদ করিবেন; কিন্তু কতকটা 
তোমার নিজের চেষ্টার উপরও নির্ভর করে ।” “আমার 
উপর! কেমন করিয়া,?__তুমি ত চেষ্টার, 16কিৎসার 
ফোন ক্রটি করিতেছ না 1” চিকিৎসা হইতেছে, আরও 
হইবে; কলিকাতায় ধতদূর হইতে পারে, তাহা হইবে। 
কিন্তু_-* “কিন্ত কি?” “একটা কখা,-তোমার কোন- 
রূপ মনোকষ্ট আছে?” “মনোকষ্ট! তুমি ত-_আমি 
অন্গক্ষণ দেখিতভেছি-তুমি ত আমার কণ্ঠ নিবারণের 
জন্য, আমার সুখ সুবিধার জন্ত দিবা-রাত্রি চেষ্টা করিতেছ! 
_আমি অন্ধ নই- প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছ!” “আমার 
অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ 1”. 

"তোমার অপরাধ 1--তুমি অপরাধী ৮-আঁমার নিকট 
আমাকে পাপ-সমুদ্রে ভুবাইও না!” “একটা কথ! তোমাকে 


বলিব। সেই--সেই সঁহায্য-_তোমার পিতা-্রুকুরকে যে 
কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়াছিলাম__” "তুমি সেই, কথা 
বলিতেছ ?--তাহাতে তোমার কি অপরাধ 1” «তোমার 
কলঙ্ক 1» ভামিনী মুদ্ু কে বলিল ;--“দেখ, ছেলেবেলা 
হইতে আমার ন| কি বড়ই অভিমান। বাবা একটুকু শাসন 
করিলে, মা একটুকু গালি দিলে আমি অত্যন্ত অভিমান 
করিতাম। বোধ হুয়, সেই ছেলেবেলার স্বভাব তখনও 
আমার একেবারে যার নাই, তাই অভিমানে কলঙ্কের 
কথা বলিয়াছিলাম। কিন্তু শেন, তাহার পর যখন তোমাকে 
দেখিলাম, তোমার 'অন্তর বুঝিতে আরম্ভ করিলাম, সেই 
হইতে আমার ভ্রম বুবিতে পারিয়াছি। আমার অভিমান 
চলিয়া যাইতে লাগিল; বোঁধ হয়, এখন একেবারেই নাই ।” 

যতীন্দ্র স্ত্রীকে ধীরে ধীরে বাতাস করিতে লাগিলেন । 
ভামিনী বলিতে লাগিল,_“শুধু লোকের কথায় সময়-সময় 
মনে একটুকু লাগে মাত্র, এখন তাহা ও নাই, আর লাগিবে 
না।” ভামিনী.নিজের হাত স্বামীর দিকে একটুকু বাঁড়াই- 
লেনণ যতীন্ত্র অতি যত্তে, অতি সাবধানে হাতখানি ছুই 
হাতে ধরিয়া একটু উচু করিলেন। ভামিনী বলিল,_“আজ 
এ কথা তুলিলে কেন?” ণ্ডাক্তারের সন্দেহ হইয়াছে, 


"তোমার মনে বা কোন গুপ্ত কষ্ট আছে। তাহা দুর হইলেই 


তুমি শীপ্র-শীপ্র সারিয়া উঠিবে ; আর আমার অপার আনন্দ 
হইবে ।” হাদিয়া ভামিনী বলিল,--“ভাহ! দূর হইয়াছে, 
লেশমাত্রও রহিল না। তুমি সখী হইলে কি আমার সখ 
হইবে নাহয় না?--তুমি একটুকু এগিমে এদিকে ব্স+।” 
যতীন্দ্র ইতস্ততঃ করিলেন-_ডক্তারের নিষেধ । কিন্তু কাছে 
আিবার জন্য ভামিনী স্বামীকে ইঙ্গিত করিল। যতীন্র 
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আস্ত অব স্পা বড 
কিঞ্চিৎ এগিয়ে বদিলেন। তামিনী হঠাৎ স্বামীর পদস্পশ 
করিয়া ধলিল,--“আামাকে ক্ষমা! কর, আমি তোমার মনে 
কষ্ট দিয়াছি!” যতীন্দ্র দ্রতহস্তে নিজের পদপ্রান্ত হইতে 
স্্রীর হাত তুলিয়া লইয়া তাহাতে প্রগাঢ় চুন করিলেন; 
বলিলেন,--“তুমি আমাকে কষ্ট দাও নি, আমাকে স্বর্মনথের 
অধিকারী করিয়া!” ভামিনী আপনার ম্মিত-প্রকুল্প 
মুখ বাড়াইয়া স্ফুরদধরে এরূপ আগ্র্ছ অভিব্যক্ত করিল যে, 
চিকিৎসকের নিষেধ সত্বেও স্গামী সে শ্বতঃ অনুকুল ইঙ্গত 
গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। 

৩খন স্মিত" সুখে ভামিনী বলিল,-“তুমি আর চিন্তা 
করি না, কোন সন্দেহ করিও ন। | আমার কোন কলঙ্ক 
নাই, অভমান-অহঙ্কার নাই ।- আমি আরাম হইব ?” 
হর্ষোতফুল যতীন্দ্র বলিলেন,--“অবশ্ঠই হইবে ।” “তোমাকে 
স্থধী করিতে পারিব 2” “পরম জুখী করিবে ।” পরদিন 
ডাক্তার রোগিনীকে দেখিয়া! কিছু আশ্বস্ত হইলেন; বতীন্দ্র- 
নাথকে*জানাইক্সা গেলেন, পুব্ব দিন অপেক্ষা অবস্থা ভাল। 
তিন চারি দিন মধ্যে ভামিনীর অবস্থ। সকলের নিকটই কিছু 
ভাল বলিয়। বোধ হইল। জ্বর অতি সামান্ত মাত্র, ছুব্বল- 
তাও কম, আহারেও রুচি হইয়াছে ; মুখের বর্ণও যেন 
কতকট! ফিরিয়াছে। যে মুখ এতদিন চিন্তা ও বিষাদের 
ছাক়াপাতে মলিন দেখাইত, এখন যেন তাহাতে কিঞ্চিৎ 
্স্তিই দেখা যাইতে লাগিল। 

ত্রাবধূ রাধারণীকে আনাইবার জন্য ভামিনী স্বামীকে 
শক্ত করিয়া! ধরিল। যতীন্দ্র এমন অন্থরোধ করিয়) চিঠি 
পিখিলেন যে, নবীনচন্দ্র কন্ত! এবং ত্ত্রীকে লইয়া কলিকাতায় 
আসিঙ্ুলন। রাধারাণীকে পাইয়া ভামিনীর খুব আনন্দ 
হইল। সর্বদা একত্র থাকিয়া কথ্মবার্তী বলিয়া ভামিনীর 
চিত্ত প্রফুল্লই হইয়া উঠিল। কুমি ত সমস্ত ঘড়বাড়ী আনন্দ- 
উদ্চুণাসে পূর্ণ করিয়া তুলিল। রাধারানী ছুঁএক দিনের 
মধ্যেই ভামিনীর ঘর-বাড়ী, দালান, পুকুর, বাগান সমস্ত" 
ঘৃরিয়! দেখিলেন। তৈজনপত্র, আন্বাব_সমস্ত দেখিলেন। 
অলঙ্কারপত্র দেখিতে চাহিলেন। সে সমস্ত বাহির করিয়া 
দেখাইবরে উপযুক্ত সামর্থ্য ভামিনীর ছিল না। প্লে চাবি 
বাহির কাঁরয়! দ্িল। রাধারাণী দেরাজ-আলমারি থুলিয়া, 
সে সমস্ত ম্মিতচক্ষে দেখিলেন,। সর্বোপরি দেখিলেন, লক্ষ্য 
করিলেন্ট বতীক্ত্রের ব্যবহার )--তাহার অক্রান্ত পরিশ্রর্ 
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দেবা-শু প্রযা, ঘত্র-চেষ্টা, আর স্ত্রী প্রতি তাহার অকৃত্রিম, 
প্রাণভরা ন্েহ-ভালবাসা। আন রাধারাণী মুগ্ধ 
হইলেন। কত পুণের ফলে এম্ন স্বামী, এমন ঘরসংসার, 
লাভ! এক দিন রাধারাণী ভামিনীকে বলিলেন,_-“কি 
পুণ্য করিয্লাছিলি, ভাই ঠাঁকুরঝি ?* শক বলিতেছ, 
বৌদি?” “কত পুণ্যই তুই করিয়াছিলি। জন্ম-জন্মান্তরের 
কত সুকৃতি লইয়া! তুই এবার সংসারে আসিয়াছিস্‌, ভাই 1» 
ভামিনী জিগ্ান্গ নেত্রে চাহিয়া রহিল। রাধারালী 
বলিলেন,_“এমন ঘরবাড়ী, এমন ধনসম্পত্তি, আর এমন 
স্বামী বহু জন্মের সঞ্চিত বহু পুণোর ফলে স্ত্রীলোকের লাভ 
হইয়া থাকে । তুই তাই এমনি ভাগ্যবতী 1, 

ভামিনী মুছু-ঘুছ হাসিল। মনে-মনে স্বামীর চরণো- 
দেশে প্রণাম করিল; বলিল,_“এমনি যদি হইয়া থাকে, 
তবে কোমাদের আশাব্বাদে, বৌদি) আমার কোন পুণ্য 
নাই ।১ , ্ | 

দৌড়িয়া কুমি আদিল। বাগানের মালী তাহাকে 
একটা হুন্দর ফুলের তোড়। বানাইয়। দিয়াছে, তাহার আচল 
বিয়া গোপাপ, বেল, মুই, চামেলি ফুল দিগাছে। কুমি 
দৌড়িয়া আসিয়া তলপোষে মানের নিকট বসিয়া পাণস্ক- 
শামিনী ভামিনীকে বলিল,-“পিসীমা, তুক্মি নেবে ?1*-- 
বলিয়! ফুলের তোড়াটা পিপীমার হাতে দিল। আচল 
হইতে সেই গোলাপ, বেল, যুই, চামেলি বাহির করিয়! 
শ্মিত2ুখ কুমি পিসীমার শয্যাপার্ে ছড়াইয়া দিল । পিসীমা 
উঠিয়া বসিলেন, কুমিকে কাছে আনিয়া বেল, গোলাপ, 
চামেলি ফুলে তাহার খোপা সাজাইয়া দিলেন, কাণে ফুল 
পরাইয়া দিলেন। তখন” পিসীমা, সেই সুন্দর মুখ চুম্বিত 
করিলেন। কুমি ছুটিয়া নীচে, লামিল, দেয়ালে খাটানো 
বৃহৎ আরপির সম্থুথ দীড়াইয়া নিজের সজ্জিত প্রতিবিশ্ব 
দেগ্রিয়া আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল। 
* ভামিনী রাধারাণীকে বলিল, “আমি বাচিয়া থাকিলে 
কুমির বে অমি দিব, বৌদি ।” “হুই নারি ওঠ, ঠাকুর- 
ঝি) কুমি ত তোরই |” এমন সুমন্স যতীন্রের আগমনের 
সাড়া পাইনা রাধারাণী তক্তপৌষধ হইতে নীচে নামিলেন। 
যতীন্দ্র কক্ষে প্রবেশ ক্রিয়া বলিলেন্ন,--“ও কি! আপনি 
বন্থুন; উঠলেন ক্রেন? বস্থুন, বন্থুন।” রাধারাণী আসীমন্ত 
অবগুঠন টানিয়া ভ্র-সীম! পর্য্যন্ত নামাইটুয়া তক্তপোষের উপর 
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সদ্ুচিত হইয়া বমিলেন। সম্পর্কে ছোট হইলেও বয়সে বড় 
ঠাঞুরজামাই, সঙ্কোচ ত ন্লাভাবিক। কিন্তু যতীন্দ্ের 
অনুরোধ, প্রার্থনা, আগ্রহ, অবশেষে হাশ্তময় কোপপ্রকাশে 
রাধারাণী তাহার সঙ্গে ছুই-একটি' করিয়া কথা বলিতে 
আরন্ত করিয়াছেন। যশীন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,--"এ 
বেলা কেমন দেখিতেছেন ?” পাধারাণী মুছু স্বরে বলিলেন)-- 
“অনেক ভাল ।” শধায় বিদ্সিপ্ত ফুলের রাশি দেখিয়া 
যতীক্্র বলিলেন, -এ কি! এত ফুলের ছড়াছড়ি! - কে 
অনিল ?” ভামিনী সঞ্চেতে আরসীর নিকটস্থা কুমিকে 
দেখাইয়া দিল। বতীন্ত্র ডাকিলেন,--ও কুমি, এ দিকে 
আয়।” ঘযতীন্ত্র নিজেই অএাসর হইয়া হাত ধরিয়া! কুমিকে 
কেদারার নিকটে আনিলেন। তাহার থোপায় এবং কাণে 
দিব্য পুষ্পসজ্জা ! যতীন্দ্র আদরে তাহার মুখচুম্ধন করিলেন, 
বলিলেন,--“ওগো, কুমি যে রূপে তার মাকেও পরাস্ত 
করিবে 1” বাধারাণী হাপিয়! বলিলেন,_-“মায়ের ত ভারি 
রূপ!” যতীন বলিলেন, “আমাদের চক্ষু আছে!” 
রূপের প্রসঙ্গ উঠিতেই কুমি অতকিতে বলিয়া ফেলিল,__ 
“আমার পিলীমার মত সুন্দরী কেহই নাই!* তখন 
মা, পিসীমা, পিসেমশায় সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। 
কুমি সেথান হইতে ছুটিয়! পলাইল। হাসির বেগ থামিলে 
যতীন্দ্র বলিলেন,_-খুব ভাল ঘরে, সুন্দর বর দেখিয়! 
বে দিব, কেমন গো, কি বল?” ভামিনী হাগিলেন। 
রাধারাণী প্রফুল্লমুখে ভামিনীকে বলিলেন,_-“তোর' এমনি 
করিয়া এক মন, এক প্রাণে একই কথা ভাবিস্‌ না কি, 
ঠাকুঝি ?” (যতীন্দর্রের দিকে মুখ কিঞ্িং ফিরাইন),__ 
“্টাকুরঝিও ত ঠিক এ কথাই বলিয়াছেন!” প্তবে ত 
দেখিতেছি, আমরা এক--এক মন-প্রাণই হইয়াছি 1» 
ব্লাধারাণী ভামিনীর দিকে মুখ ফিরাইয়! হাসিতে লাগিলেন । 
ভামিনী প্রসন্নমুখে গ্রীবা বক্র করিযা তাহার প্রতি বুটিণ 
কটাক্ষক্ষেপ করিল । 
ধু 108 

বাস্তবিক এই ছয় সাত দিন মধ্যে ভামিনীর শরীরে 
বেশ একটা শুত পরিবর্তন লক্ষিত হইল। মুখে স্থৃত্তি ও 
হাসি-খুসির ভাব দেখ! দিল, লাবণ্যও ফিরিয়া আমিতে 
লাগিল। সপ্তম ্িবসে বড় ডাক্তার .আদিলেন। অন্ত 
দুইজনও উপস্থিত ছিলেন।' তাহারা রোগিনীর অবস্থা 
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মী শে আআ বাল বর স্যার 


দেখিয়'-শুনিয়া খুব আশান্বিত হইলেন। পৃথক কক্ষে 
যাইয়! বড় ডাক্তার যতীন্দ্রকে বলিলেন,_-“আপনার স্ত্রীর 
অবস্থা অনেক ভাল । এখন আমাদের খুব ভরসা! হইতেছে। 
সেদিন আমি যে একটি অনুমান করিয়াছিলাম- ইহার 
কোনরূপ একটা কিছু মানসিক কষ্টের কথা, তাহা কি--» 
“হা, এরূপ একটা কিছু হেতু ছিল। কিন্তু আমার 
বোধ হয় এখন তাহা দূর হইয়াছে।” “আমারও তাই 
মনে হয়। বেশ পরিবর্তন দেখিতেছি, কিন্তু সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইয়া উঠিতে বিলম্ব হইবে। তবে আপনি যদি আমার 
পুর্ব পরা মর্শ--৮» “রত্ত সঞ্চালন ?* “ই” “আমি আজই 
প্রস্তত।”৮ “তাহা করিলে, ভরপা করি, ইনি অতি শীঘ্রই 
নিরাময় ও সবল হুইয়া উঠিবেন। কিন্তু আজ আমি 
প্রস্তুত হইয়া, আদি নাই। আপনার অভিমত হইলে 
আম আগায়ী পরশ্ব অন্ত্রাদি লইয়া আসিব” তাহাই 
ঠিক হইল। যতীন্রর সে কথা কাহাকেও জানাইলেন 
না। পরামর্শের সমর নবীনচন্ত্র উপস্থিত ছিলেন।, তিনি 
গোপনে রাধারাণীকে জানাইলেন, কিন্তু ভামিনীকে বলিতে 
নিষেধ করিয়া দিলেন। নিদ্দি্ দিন চিকিৎসকগণ 
আপদিলেন। আপসিফ্লাই প্রথমে ভামিনীকে একটি 'গুষধ 
সেবন করাইলেন। অন্য কক্ষে যাইয়া যতীন্দ্রকেও একটি 
ওঁষধ খাওযাইতে চাহিলেন। যতীন্দ্র বলিলেন,_-“আমাঁকে 
কেন?” ডাক্তার বলিলেন,__“আপনার কিছু কষ্ট হইতে 
পারে, সেই জন্ত-_” “সেই জন্ত আমাকে কিঞ্চিৎ চেতনাহীন 
করিতে চাহেন ?” -ই11৮ “আমার শরীর হইতে ক্রি 
পরিমাণ রক্ত আবন্ঠক হইবে,?” “অতি অল্প।” “তার 
জন্ত আমাকে অজ্ঞান করাইবেন ?--কোন প্রয়োজন নাই। 
আমি স্থির হইয়া থাকিব। আমার কোন কষ্ট হইবে না। 
“আচ্ছা, তবে আপনার আর ওয়ধের প্রয়োজন নাই।” 
ডাক্তার কিম়ংক্ষণ পরে আলিয়া দেখিলেন, পোগিনী নিদ্রিত? 
হইয়াছেন। তখন সমদ্ল বুঝিয়! স্বামীর বাম বানু হইতে 
উপযুক্ত অন্ত্র ও যন্ত্র, সহযোগে স্ত্রীর দক্ষিণ বাছতে রক্ত 
সঞ্চালন করিয়া দিলেন। নবীনচন্ত্র ব্যতীত বাড়ীর আর 
কেহ সেঘরে উপস্থিত রহিলেন না) কিন্তু জ্লাধারাণী 
জানালার ফাঁক দিয়া গোপনে সমস্তই দেখিলেন। তিনি 
মনে-মনে কহিলেন,_-প্যাক্ে বলে ম্বামী!-ক*জনের 
এমন সৌভাগ্য !” যতীন্দ্র দিব্বিকার-চিত্তে স্থির হইয়া 
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বপিয়া রহিলেন। রক্ত-সঞ্চীরণ-কাধ্য সুদম্পর্ন হইলে, 
ডাক্তার 'ভামিনীর সামান্। ক্ষতে ওউষধ লাগাইয়া বাহু 
জড়াইয়া বাণ্ডেজ বীধিয়া দিলেন) বলিলেন, “ইনি 
কিছু-কাঁল নিদ্রা যাইবেন, সে নিদ্রা কেহ যেন ভঙ্গ না 
করেন; ইনি নিজেই স্স্থদেহে জাগিয়! উঠিবেন। 
এ ঘরে বেশী লোক থাকার কোন গুয়োজন নাই।» 
ডাক্তার অন্ত ঘরে চঙ্গিয়া গেলে নবীনচন্্র, রাঁধারানী ও 
লপিতা ঝিকে সে ঘরে থাকিয়া নীরবে ভামিনীকে বাতাস 
করিতে বলিয়! গেলেন । ডাক্তার ষতীন্দ্রের বাহু ক্ষতেও ওউধধ 
দিয় সেইরূপ একটা ব্াণ্ডেজ ধাধিরা*দিলেন ; বলিলেন, 
“আশ্পনি মাঙ্গ আর আফিসে যাইবেন না, বাড়ীতেই বিশ্রাম 
করিবেন। অপারেসন খুব সুন্দর ইইয়াছে, রোগিনী শাপ্বই 
সবল হইয়! উঠিবেন। আপনার খুব সাহস ও সহিষুও হা | 
যদি আবার এইরূপ অপারেসন করিতে হয়--» “আমি 
প্রস্থ ত।৮ তাহা বুঝিতে পারিতেছি। তবে, বোধ হয় 
আর ঞ্মাবশ্তক না-৪ হইতে পারে। এক সপ্তাহ পরে 
আমি আসিয়! দেখি11” যতীল্রনাথের করমদ্ধন করিয়| 
চিকিৎসকেরা চলিয়া গেলেন। তিন ঘণ্ট। পরে ভামিনী 
জাগ্রত হইয়া শহ্যায় উঠি বসিল। রাঁধারাণীকে 
বালিল,_-“আমি অপময়ে এমন ঘুমাইলান 1” ডাক্তারের 
ওমুধেই . বোধ হয় তোনার ঘুম আপিয়াছিল।* “তাই ত, 
এখনো আমার অলস ভাবটা! যাইতেছে না।” (নিজের 
দষ্কিণ বাহুর আক্তিন গুটানো এবং তাহাতে ব্যাণ্ডেজ 
বুধ! দেখিনা )--“এ কি? ব্যাণ্ডেজ কেন?” শখুলিও 
না, ডাক্তার ওথানে যেন, কি ওষধ দিয়াছেন, তাই 
বাধিরা রাখিয়াছেন।” ভামিনীকে বারংবার দ্বারের 
দিকে চাহিতে দেখিয়া! রাধারাণী বুঝিতে পারিলৈন ; 
বলিলেন,_-“্যতীনবাবু আজ আফিসে যাঁন নাই, ওঘরে 
কাম করিতেছেন, বোধ হয় ঘুমোচ্ছেন। ঘুম? এমন 
সময় ত তিনি কোন দিন ঘুমোন না!” “ডাকি?” 
“না, না। কিন্তু” পদেখিয়া আসিব ?-জাচ্ছা, 'আমি 
যাই।” রাঁধারাঁণী সে ঘর হইতে চলিয়া! গেলেন। কিছু 
কাল পঙ্রই যতীন্দ্র সে ঘরে প্রবেশ করিলেন। রাধারাণীও 
আসিতেছেন তবিয়া ভামিনী মাথার কাপড় টানিয়া 
নামাইতেছিল, কিন্তু রাধার$ণী আমিলেন না। যতীন্দ্র 
প্রফুলমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-"এখন কেমন আছ?” 


“আমি বেশ আছি। তুঁমি ঘুমিয়েছিলে তোমার কোন 
অন্থথ করিয়াছে ?৮ “না 14 এই একটুকু বিশ্রাম 
করিতেছিলাম ৮” আমার জন্তই তোমার শরীর গেল ।* 
“পাগল তুমি!” “রমন গরমের দিনে অমন মোটা 
জাঁমাটা পরিয়াছ কেন ?” - 

নিজের বাহুর বাগে অদৃশ্ঠ রাখিবার জনই যে মোটা 
জাঁম পরিয়াঞ্থেন, যতীন্্র অন্শ্যই তাহা বলিলেন না। তিনি 
বলিলেন,_-“হাতের কাছে এইটাই পাইলাম, তাড়াতাড়ি 
পরিয়াছি।” “আচ্ছা! |_-দেখ, ডাক্তার আমার ভাতে কি 
যেন ইষধ দিয়া কেমন বাণ্ডেজ বাধিয়া দিয়াছেন ।” 
“আনি দেখিয়াছি; আমি ত তথ্ন তোমার কাছেই 
ছিলাম । কোন বাথা আছে ?” “কিছু ন1।৮ এমন 
সময় ব্লাধরাণী আনিয়া যতীন্্রকে বলিলেন,_-“আপনি যাঁন্‌, 
আপনার ভাত আনিয়াছে ।৮ “এর 1” “এই আঁনির্তেছে।” 
বতীন্ স্ত্ীর মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিতে পারিলেদ, তাহার 
আহারে এই বিলদ্দ দেখিয়া ভ্ত্রী নিতান্তই ক্ষ, দুঃখিত 
হইয়াছেন, _ একটা ছোট খাঁটে। বক্পদ্দই বা উপস্থিত হয়! 
ভিন বিলম্ব না করিয়া সে ঘর হইতে চলিয়া গেলেন। 
ভামিনী রাধারানীকে বণিণ,-“উনি এখ৫না অনাহারে 
আছেন ?৮ “হা, আম অনেকবার বশিয়াছি, তিনি 
শুনিলেন না। তোমাকে সুস্থ অবস্থায় না দেখিয়া 
কোন মতেই স্বীকার হইলেন না”_- (হাসিয়া) আমার 
কি শেষ /” "তোমার আহার না হওয়া! পর্যাস্ত দাদা 
অনাহারে থাকেন?” “তুমি যনে পীড়িত!” “তোমার কি 
ব্যাম-পীড়া নাই? তুমি কাতর হইয়া মরিতে বসিলেও 
যে, দাদা'না খাইলে তুমি পথ্য কূর না!” “আমরা পাড়া- 
গেয়ে মানুষ ।” “আর আমি দিন সহরে আলিয়াই সব 
উল্টো করিব ?* রাঁধারাণী হা!সরী বলিলেন, “তা, ভাই, 
ঝগড্রা কগিতে ,হয়। করস) আমার সঙ্গে কেন?” 
“তা করি, আর নাই করি।* (হাসিয়!) “বিধুপুর যাইয়া! 
এর প্রতিশোধ আমি এক দিন লইব। “দাদার আগেই 
আমি তোকে লইয়া খাইতে বসিব |” “তোর গলায় ঠেকিবে 
যে!” তখন দুইজনেই হাপিক্টা ফেলিলেন। পর দিন 
বিকালে নবীনচন্ত্র “এবং “হতীক্রলাথ একটু বেড়াইতে 
বাহির হইলেন। *» এদিকে রাধারাণীর মন নিতান্ত অসহিঘুঃ 
হইয়! উঠিগাছে। যতীন্দ্রনাথ নিজের ব্রক্ত দিয়া ভামিনীর 
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পীড়! আরোগ্যের সাহাধ্য করিলেন, কেহ তাহা ভামিনীকে 
বলিল না! স্বামী স্ত্রীর জন্ট.অতদূর করিলেন, স্ত্রী তাহ! 
জানিল না! আজ ছু'দিন ত ছু'জনেই বেশ ভাল আছেন, 
তবে বলিবার আর বাধ! কি? রাধারাণী আর থাকিতে 
পারিলেন না । ভামিনীর কাছে গিয়া! বসিলেন ; জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এখন কেমন আছিস্‌, ঠাকুরঝি ?” “আজ 
ত আমি বেশ আছি, শরীর ভাল, সুস্থই ত বোধ হইতেছে। 
পোড়া মেয়েমান্ষের কপালে এত সেবা-শুশষা, এত 
চিকিৎসা! ভাল হইব না ?” ঘ্যত্র-চেষ্ট।-গুআীযার চেয়েও 
যে বেশী হইতেছে, তা জানিস?” ভামিনী সকৌতুহল 
নেত্রে চাহিয়া! রহিল। রাঁধারাণী বলিলেন, ণমেয়েম'নুষের 
পোড়া কপাল আজকাল একট্রঠি ফিরিয়াছে, অনেক 
স্থলেই এমন চিকিৎসা হয়। কিন্তু তোর যে,_-* “কি 
বৌদি ?* প্যতীনবাবু তোর জন্ঠ গায়ের রক্ত”__“ঞ্জল 
করিতেছেন, তা ত দিন-রাত দেখিতেছি ।” “সেও ত অল্প 
কথা) তোর জন্ত তিনি যে নিজের গায়ের সদ্য, জীবস্ত, 
টাট্কা রক্ত _” “বলিস্‌ কি, বৌদি? আমার যে গা কাপে!” 
পভয়ের কোন কারণ নাই, তোর সৌভাগ্যের কথাই 
বলিতেছি। তোর হাতে ব্যাণ্ডেক্জ কেন?” “তুমিই ত 
বলিয়াছ, ওষধ-লাগাইয়! ডাক্তার বাঁধিম্না দিয়াছেন।” “সে 
ত আর আসল কথ! নয়! তোকে বলা নিষেধ ছিল, কিন্তু 
আর ন! বলিয়া পারিতেছি না। বড় ডাক্তার বলিয়াছিলেব, 
তোর শরীরে রক্ত নাই, রক্ত জন্মিতে বিলগ্ধ হইবে । যদি 
তোর কোন মুস্থকায় সবল স্মাত্মীয় নিজের গায়ের রক্ত তোর 
গায়ে দিতে পারেন, তবে তুই অতি শীপ্রই সবল, সুস্থ হইয়া 
উঠিবি। যতীনবাবু তৎক্ষণাৎ সাগ্রহে স্বীকার করিলেন।” 
ভামিনীর চক্ষু চমকিত, সজল হইয়! উঠিল । ভামিনী বলিল, 
“তাঁর পর?” কাল তোঁকে ওষধ খাওযাইয়া নিদ্রিত করিয়া 
ডাক্তার জামাইবাবুকে তোর কাছে বপাইয়া, তার ঝা হাতের 
রক্ত কলের চুর্গি না কি পিচকারী দিয়া তোর ডান হাতে 
চালাইপ! দিয়াছেন | সাান্ত না৷ কি একটা ক্ষত হইয়াছিল, 
তাহাতে ওষধ দিয়! ব্যাণ্ডেজ করিয়া! দিয়াছেন!” জলভর! 
চক্ষে ভামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “ঘরে তখন কে-কে ছিল ?” 
“তিনজন ডাক্তার, জামাইবাবু, আর--” “দাদা?” “হা, 
আর কেহ না।” প্তুমি কেমন করিয়া দেখিলে 1৮ “আমি 
গোপনে এ জানালার কক দিয়া দেখিয়াছি।” “কতথানি 
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রক্ত ?* "ণতা কেমন করিয়া জানিব? রক্ত ত আর দেখা 
গেল না, তার গা হইতে বাহির হইয়া তোমার গায়ে প্রবেশ 
করিল। তবে ডাক্তার অনেকক্ষণ ধরিয়া কলটা টিপিলেন, 
দেখিয়াছি” “তখন তুমি গুর মুখ দেখিতে পাইতেছিলে £” 
“হা, তিনি নিব্বিকার মুখে বাগানের দিকে চাহিয়া ছিলেন ।” 
“কোন কিছু আশঙ্কা, কষ্ট, বেদনার ভাব ?--+ “কিছুমাত্র 
না! সুন্দর মুথে হাসিই যেন লাগিয়া ছিল। তার পর কার্ধ্য 
শেষ হইলে, ডাক্তার যখন তোর হাঁতে ব্)াণ্ডেজ দিতেছিলেন, 
জামাইবাবু এমনি করিয়া তোর মুখের দিকে চাহিলেন যে, 
আমার প্রাণ পর্যন্ত উথলিয়া উঠিল। ন্নেহ, ভালবাসা, 
চিত্তের আবেগ, প্রাণের টান- সমস্ত তাহার মুখে, চক্ষের 
দৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল। তুই তখন যদি সে মুখ, সে দৃষ্টি 
দেখতিস, ঠাকুরঝি, তুই পাগল হইয়া যাইতিস্‌।” ভামিনী 
রাধারাণীর বক্ষে মুখ রাখিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। 
রাধারাণী পরম স্সেহে, আদরে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। ক্ষণকাল পরে ভামিনী মুখ তুলিল, চক্ষু মুছিয়া 
ফেলিল) রাধারাণীর পদে মস্তক লুগ্ঠিত করিয়া প্রণাম করিল; 
বলিল, “বৌন্দ, তুমি না জানাইলে এ কথ! যে আমাকে 
কেউ বলিত না!” “জানিনি, এখন দ্যাখ, তোর কেমন 
সৌভাগ্য । লক্ষ স্ত্রীলোকের মধ্যে একটীরও এমন স্বামী- 
সে'ভাগা নাই। ধনরত্ব, ঘরবাড়ী, এরশ্বর্যোর কথা ছাড়িয়া 
দে, অনেকের তা থাকে; কিন্তু হীরা-মণি-মুক্তায় সাজানো 
কত রাজরাণী, পাট্েশ্বরী নির্জনে ফুঁপিয়ে গুমরিয়া কাঁদিয়া 
মরে--বামীর ভালবাস! নাই!” ৮ 

এমন সময় কুমি আদিল। তাহার গলায় ফুলের 
মাল], বড়-বড় দুইটী সুন্দর মালা কুমি হাতে 
করিয়াও আনিয়াছে'। 'মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কা;কে 
দিবি, কুমি?” “একটা পিসী মাকে”শ_“আর 
একট! পিসেমশায়কে দিবি?” “পিসেমশায় মাল! পরেন' 
না, তুই পরিবি, মা?” ভামিনী হাসিয়া বলিল,_“বেশ, 
বেশ বুদ্ধি করিয়াছিন্‌, কুমি।” কুমি একটা মালা ভামিনীর 
এবং অপরটা মায়ের গলায় পরাইয়! দিয়া, হাস্যমুখে চলিয়৷ 
গেল। "মালা পরিয়া দুইজনে হাসিতে লাগিলেন * তথন 
নবীনচন্ত্র এবং যতীন্ত্র সে কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
মালাধারিণীর! মাল! গোপন করিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু 
কৃতকাধ্য হইবার পৃর্কেই যতীন্্র বলিলেন,_-“আজ' আমা- 
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দের বাড়ীতে এই আঁষাঢ়ের শেষভাগেই ফুলদোলৎ্- রাস 1” 
ভামিনী হাসিয়া মুখ ফিরাইয়া বসিল। রাধারাণী পলায়নো- 
দ্যা! নবীনচঞ্জ্র বলিলেন, “দেখেছ, যতীন বাবু, 
বুড়ো, মানুষের ও :ফুলের মালা পরিবার কেমন সাধ!” 
রাধারাণী মে ঘর হইতে পলায়ন করিলেন। তাহার 
কণ্স্থ! ছিন্ন মালিক হইতে পলায়ন-পথে *পুষ্পবৃষ্টি হইল! 
ক্ষণকাঁল পরেই নবীনচন্ত্রত্ত্রীর অন্নুপরণ করিলেন। তখন 
ভামিনী আর যতীন্ত্রে যেযে কথা হইল-.রক্ত-সঞ্চারের 
কথ, আরও কত কথা, আমরা তাহার উল্লেখ করিব ন|। 
সে অশ্রবর্ষণ, সে হাম্তময় সান্তনা, *পদম্পর্শের সে চেষ্টা, 
কমনীপ হস্তে সে মধুর চুম্বন--সে সমস্ত ঘটনা আমরা বর্ণনা 
করিব না। | 
১৩ 

এ কয়েক দিনে ভামিনীর স্বাস্থ্যের আশাতীত উন্নতি 
হইল। আহারে অরুচি এখন একেবারেই নাই। শরীরে 
রক্ত হইয়াছে, বলও হইয়াছে । ভামিনী সমস্ত ঘর বারান্দা 
বেড়াইতে পারে । গত কলা ত রাধারাণী আর কুমিকে সঙ্গে 
লইয়া নীচে ফুলবাগানেই বেড়াইয়া আসিয়াছে । বড় 
ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া আশ্চর্ধ্যই হইলেন। এত শীঘ্র ষে 
ভামিনীর এন্ড উপকার হইবে, তিনিও তাহা মনে করেন 
নাই। যার-পর-নাই সন্তুষ্ট হইয়া তিমি সকলের সমক্ষেই 
রোগিনীকে বলিলেন, “আপনি ত আরামই হইয়াছেন ! 
নিস্তমমত থাকিয়াস্প্বার কয়েকটা দিন উষধ সেবন করিলেই 
স্তাপনি স্থস্থ হইয়া উঠিবেন | খুব খাইবেন।৮--গীকলেই 
হাসিয়া উঠিলেন।-__“হা, খুব থাইবেন। খুব বল হইবে। 
খুব "ছুধ থাইবেন।” যতীন্দ্রের দিকে চাহিয়া--“গোষ়ালা- 
বাড়ীর ছুধ?” *হ15 “তা হইবে না) ভাল দৈখিয়া 
একটা গাই কিনিয়া আনুন, বাড়ীতেই খাঁটি ছুধ পাইবেন।” 
শ্ক্তারের কথায় এবং উত্সাহে রোগিনীর অবগুণ্ঠিত মুখ ও 
হাপিময় হইয়া উঠিল ।* পার্বস্থ সকলের মনই প্র 
হইল । 

চলিয়।! যাইবার সময় ডাক্তার যতীন্দ্রন্বাথকে বলিয়া 
গেলেন__রক্ত-সঞ্চালনের আর কোন প্রয়োজন নাই। 
এখন ওষধের ও ক্ম প্রয়োজন; তথাপি কিঞ্চিৎ ব্যবস্থ! 
করিলাম। নিয়মমত চল্ম, ভাল-ভাল পু্টিকর থাগ্চ, 
খুব ভাঁল খাটি ছুধ, সকল বিষয়ে যাহাতে রোগিনীর চিত্ত 
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সর্বদা গ্রফুল্ন থাকে তাহা চেষ্টা” এই সব হইলে, ইনি ছুই- 
তিন সপ্তাহ মধোই পুর্ণ রী ই করিবেন) আর কোন 
চিন্তার কারণ নাই ।” কয়েক দিন পরে নবীনচন্ত্ স্ত্রী- 
কন্াকে লইয়! বিষুঞপুরে চলিয়া গেলেন। ভামিনী রাঁধা- 
রাণীকে ছাড়িয়া দিতে খুব আপত্তি করিল। “কিন্তু বাড়ীতে 
পিতাঠাকুরের যে নিতান্ত অসুবিধা হইতেছে, তাহা মনে 
করিয়া! শেষে স্বীকার হইল। বাধারাণী বলিলেন,-- 
“এখন তুই জ্জারামই হইয়াছিস্‌, আমার থাকার আর 
কি দরকার?” “তুমি আসিয়াছিলে বলিয়াই ত, তোমার 
চেষ্টা-যত্রেই ত আমি ভাগ হইয়াছি।” রাঁধারাণী ভামিনীর 
হাতে একটি ছোট চিম্টি কাটিয়া বলিলেন,--“বাড়ীর 
লোকে ত তোমার বোন কিছুই করে নাই 1” তখন 
উভয়েরই হাসি পাইল। ভামিনী বলিল,_-্শ্রাবণ মাসটা 
আমর!" এখানে আছি। পরামর্শ হইয়াছে, জলবৃষ্টি খামিয়! 
গেলে, ভাদ্রমাসে আমরা মধুপুর যাইব। স্ভার আগে 
তোমাকে একবাপ এখানে আসিতেই হইবে ।৮- হাসিয়!__ 
দডখন খুব ভাল লেওড়া আমের ৪* আমদানি হইবে 1” 
“তোকে দেখিবার সাধও যাদ না হয়, আমের লোভে 
আসিব, স্বীকার হইলাম 1” * 

এইরূপ হাসি-খুসি-রহস্তের ঘধো চক্ষর“জল ফেলিতে- 
ফেলিতে ভামিনী 'রাধারানীকে বিদায় দিল। স্বামীকে দিয়া 
প্রিতা, ভ্রাতা, তাইবৌ এবং কুমির জন্য  ভাল-ভাল 
ধুতি, উড়নি, সাড়ী ভামিনী আনাইয়া রাখিয়াছিল, 
তাহা সমস্ত রাধারাণীর টণঙ্বে, সাঙজাইয়া দিল। কুমির 
কাণের ক্ষুদ্র মাকড়ীটা খুলিয়া রাধারাণীর হাতে দিল, 
চুণিমতি বসানো সুন্দধী একজোড়া ছোট ইয়ারিং বাহির 
করিয়! ভামিনী কুমির কাণে পরাইয়া দিল; বলিল, “ওর 
জন্য ভাবিস্‌ না, বৌদি) ওর ডার আমরা নিয়াছি।* 
পিতাঠাকুরের জন্য উত্রুষ্ট আম, ভাল নিচুফল ও কমলা 
নেব ঝুড়ি ভরিয়! ভামিনী রাধারাণীর সঙ্গে দিল। গাড়ীতে 
উঠাইয়া দিবার সময় গোপনে ল্লার একটী কথা ভামিনী 
রাধারাণীকে বলিয়া দিল,_ণগ্যামাদি যদি আমার কথা 
জিজ্ঞাসা করে, তবে বলিস বৌদি, আমি পরম সুখে 
আছি!* তুই শ্রীমাকে ভাল রিয়া চিনিস্‌1” "থুব 
চিনি; তাই ত*তাঁকে বলিবার জন্ত এ কথাটা তোকে 
বলিয়া দিতেছি !” 
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তখন উভয়ে উভয়েরৎ মুখচুম্ধন করিলেন । নবীনচন্ 
স্্রী-কন্তাকে লইয়া চলিয়! গেলেন। তিন সপ্তাহ যাইতে-ন!- 
যাইতে ভামিনী নীরোগ হইয়া উঠিল। বয়সোচিত স্বাস্থ্য 
তাহার প্রায় ফিরিয়া আসিল। বিবাহান্তে গ্রীতিশুস্ত অন্তরে 
গুপ্ত অভিমান, প্রচ্ছন্ন ব্যাধি লইয়া ভামিনী কলিকাতায় 
আসিয়াছিল। তখনি ত স্বামীর চক্ষে তাহার কত সৌন্দর্য্য, 
কত লাবণ্য প্রতিভাত হইয়াছিল! এখন ত তার অন্তরের 
দে কালিমা, দে ব্যাধি দূর হইয়াছে) শ্বতঃ অগ্ুভৃত 
পতিপ্রেমে তাহার হৃদয়, মন, দেহ উদ্ভাসিত হইয়! 
উঠিয়াছে; এখন ত দিন-দিন যতীন্দ্রের চক্ষে তাহার রূপ 
অপাধিব-শ্বর্গীয় বলিরাই প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 
একদিন আফিসে যাইবার পূর্বে স্বামী স্ত্রীর হস্ত হইতে 
পানের থিলি গ্রহণ করিয়া তাহার লাবণাময় মুখের দিকে 
চাহিয়া বাঁললেন,_“কোন্‌ স্বর্ণ, অমরবতী হইতে 
তুমি আম'র এই ক্ষুদ্র গৃহে আিয়াছ, মিনু?” “কোথ! 
হইতে আসিয়াছি জানি না) কিন্তু বহুপুণ'ফলে যে এই 
স্ব্গপুরে পৌছিয়াছি তা জানি।” যতীন্্র স্ত্রীর কুম্ুম- 
স্থকুমার হস্তে অধর স্পর্শ করিয়া ন্মিতমুখে দ্রতবেগে 
চলিয়া গেলেন। 

মধ্যাহ্-আহারের পর ভামিনী কোন দিন থুমাইত না। 
শযায় শুইক্া, টেবলের সম্মুখে কেদারায় বসিয়া, অণব| 
স্থুবিধা হইলে বারান্দার কৌচের উপর অর্ধ-শায়িত অবস্থা 
পুস্তক পড়ে, কোন দিন রেসম দিয়া রুমালে, বার্লসের 
আশ্তরণে সুন্বর-স্নর ফুল্লতা-পাতা তোলে, কিংবা 
কার্পেটে উলের কাজ করে। আর একটি কাজও 
ভামিনীর যুটিয়াছিল। পি'সমার সঙ্গে ভামিনী কিছু-কিছু 
কথা বলিতে আরস্ত কারয়াছে। তিনি ধরিঘা বসিলেন, 
মধ্যেমধো তাহাকে আমাফণ পড়িয়া শুনাহতে হইবে। 
কোন-কোন দিন ভামিনীকে সে” কাঁজও করিতে 
হইত। 

আজ কোন-কাঁজই ফ্ভাহার ভাল লাগিল না । স্বামী 
বলিয়াছেন,__“ঘর্দ হইতে আসিয়াছ 1” ললিতা তাহার 
চুল বীধিয়া দিবার সময়, মুকুরেব্ দিকে চাহিয়া বার-বার 
সে.কথা ভামিনীর মনে”পড়িতে লাগিল। চুল বাধা শেষ 
হইলে ভামিনী ললিতাকে দিম্নাঁ অনেকগুলি মিঠাপানের 
থিলি আনাইল। তখন কক্ষেয় দ্বার আঁটি! দিলা দেরাজ- 
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আলমারি খুলিয়া লালরঙ্গের একট! পাতলা সেমিজ, ঝুটি 
আ'চলাদার খুব ভাল একখান! ঢাকাই সাড়ী এবং সরু 
সিল্কের একটা রঙ্গিন বডিম্‌ ভামিনী বাহির করিল । পৃথক- 
পৃথক বাক্স হইতে অনেকগুলি গহনাও বাহির করিল। শেষ 
সেই সেমিজঈ, সাড়ী, বডিস অতি যত্ব করিয়া নিজেই পরিল। 
এমন সময় লন্িতা-ঝি থালায় করিয়৷ বাবুর জলযোগের 
সন্দেশ রসগোল্লা লইয়া আসিয়া দরঙ্গীয় ধাক্কা! দিল। ভামিনী 
দরজ! খুলিয়া! দিলে, ঝি থালাথানি টেবিলের উপর আনিয়া 
রাখিল। ভামিনী একটা বুহত্ ঢাকৃনির তল! ভাল পরিষ্কার 
রুমাল দিয়া বেশ ক্রয়! মুছিয়া খাবাঁমের থালা ঢাকিয়া 
রাগিল। 

ভাঘিনীর বেশতৃষা এবং খোলা গহনার বাক্স গুলি দেখিয়া 
ললিতা বলিল,-“আজ কি কোথায়ও নেমতন্ন আছে ?” 
“না বি।৮  “থিয়েটাছে বাবে?” ভামিনী হাসিয়া বলিল, 
তাও না, ঝি।” মনেমনে কহিল,--“আজ ঘরেই একটা 
নাটক কর্তে যাচ্ছি!” “তবে কি?” পকিছু না!” 
ভামিশী একটু হাসিল। ললিতা চলিয়া গেল। তাহার 
বয়সও ভ্রিশ-বত্রিশের বেশ নয়। সেও মনে করিল, এরা 
ঘরেই আঞ্জ একটা ব্যাপার করিবে, দেখ্ছি ! 

ভামিনী তখন পুনরায় দরজায় খিল আটিয়! দিয়, 
আরসীর সম্মুখে দাড়াইয়া, সোণার কাটা, চিরুণা ও প্রজাপতি 
প্রশস্ত কবরীতে পরিল। বাহুতে অনন্ত, তাড়, বাঁজু; 
হাতে বালা, বেসলেট, চুড়ি, রু.ল-কত (ক পরিল) ঝঠে 
হার, অধর সেই নেকৃলেস্‌? কাণে হীরা-মুক্তা-জড়িত ইয়াৰতিং 
পরিল। অতি যত্বে সিঁথায় সিঁদুর পরিল। বা হাত উচু 
করিয়া নোয়াগাছি মাথায় ছেশয়াইয়া, শেষে তাহাকে মৃদু 
চুম্বনও করিল। তখন সেই বুহত আরসীর সম্মুখে দীড়াইয়া 
তাহাতে প্রতিবিদ্বিত, নব স্বাস্থ্যে প্রস্তাসিত নিজের মোহিনী 
মুন্তি দেখিয়া ভামিনীর মুখ শ্মিতবিকশিত হইয়া উঠিল” 
এমন রূপসী অনেক আছেন, ধাহারা রূপের দর্পে, অহঙ্কারে 
মাটিতে পা ফেলিতে চাহেন না; আবার এমন রূপবতীও 
অনেক আছেন, ধাহারা রূপের গৌরব করিয়া বেড়ান না, 
অহঙ্কার করেন না, অরূপবতীকে অবহেলা করেন ন', ধুলো 
বালিতে জড়িত হইয়াও সংসারের কাজ *'করেন। কিন্তু 
নিতান্ত হুর্ভাগিনী না হইলে নিজের রূপকে কোন রমণা 
তুচ্ছও করেন নাকরাঁও উচিত নয়। রূপ ত প্রিয়" 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ] 





বুনে চিত্ত প্রফুল্ল কর, 
প্রিজনকে নুখী করা ত রমণীমাত্রেরই কামনা । 
- ভামিনী মুকুরে' নিজের রূপ দেখিয়া গর্বিতা হইল না) 


জনের চিত্ত প্রকুল করে। 


কিন্ত প্রিয়জন যে দেখিয়া সুখী হইবেন, তাহা মনে 
করিয়া তাহার মুখ বিকশিত, অঙ্গ পুলকিত হইয়া উঠিল। 
সার, অলফ্কার ?-স্বামীর চিত্রের দিকে চাহিয়া ভামিনী 
মনে-মনে কহিল, তুমি [দিয়াছ, পরিব না? পরিলে তুমি 
সুধী হও, পরিব না? পাইয়া! আমি সুখী, পরিয়া তোমাকে 
স্থথী কৰিব না? 

ভামিনী সেই চিত্রের ধিকে চুহিয়া নিজের আর্ত 
অধলোষ্ঠ মৃদু স্পন্দিত করিল। 

তখন অন্-মন্ন বৃষ্টি হইতেছিল। ভামিনী স্বামীর 
গায়ের একখান! দোরথা কাজকরা আলোয়ান বাহির করিয়া 
হামিতে- হাসিতে নিকটেই রাখিল। মিঠা পান খাইয়া 
ওঠাধর রক্তবর্ণ কাঁরিয়া ফেলিল। সিপি হইতে এক ফৌটা 
দেল্থ্েন্‌ গায়ের জামায় ফেপ্িল। আরসীর দিকে চাহিয়া 
পরিফার কুমালে মুছিয়া ওভাধরের অঠি গাঢ় রক্তবর্ণ এক টুকু 
শমিত করিল। 

সাড়ে পাঁচট। বাজিয়া উঠিল, স্বামী ত এখনি আমিবেন। 
তামিনী তাড়াতাড়ি দেরাজ-আলমারি বন্ধ করিস! ফেলিল। 
নীচে গাড়ীর শব্দ স্বামীর গৃহে আগমন সুচিত করিল। 
ভাঁমণী দ্রুত-হস্তে সেই আলোয়ান দিয়া শুধু মুখখানি ব্যতীত 
আপাদমস্তক সমন শরীর বেশ করিয়া আবৃত করিল। 
, যতীন্দ্রনাথ আফিসের পোষাক ছাড়িয়া হাত-প| ধুইয 
স্রীর কক্ষে প্রবেশ করিতেই দেখিলেন, স্ত্রী তাহার দিকেই 
অগ্রনর হইতেছেন। চমকিত চিত্তে স্বামী বলিলেন,__ 
“একি! তুমি অমন করিয়া আলোয়ানে গা-মাথা ঢাকিয়ী 
রহিয়াছ কেন ?--কোন অস্থথ করিয়াছে?” ণ্না, না) 
*বশ আছি। বড় জল. হইতেছে, তাই গা, মাথা ঢাকিয়াছি।” 
--ভামিনীর চক্ষে কিন্তু বিছ্যুৎ খেলিতেছিল! “বেন 
কারয়াছ, যে ছূর্ধ্যোগ, খুব ঠাগাই পড়িয়াছে।» 

যতীন্ত্র হাত ধরিয়া স্ত্রীকে টেবিলের কাছে লইয়া 
গেলেন ভামিনী ঢাক্‌ৃনি লরাইন্জা থালাখানা, শ্বামীর 
নিকটে এগিয়ে, দিলেন । স্বামী খাইতে-খাইতে স্ত্রীকে 
বলিলেন,_-এ সন্দেশ খুব ,ভাল, তোমার পক্ষে নিষিদ্ধ 
নয়। প্থাবে1--এস, আমি মুখে তুলিয়া দি!” যতীন্দ্ 


ছি ভিন, 


পাপা ভি পা পাস সা পন্য আপা পা সা বাশি সপ সা অসি শা পাপা ভাপা 
একখানা সন্দে্গ ভাগগিয়! রতকট] হাতে করিয়া! তুলিলেন । 


ভামিনী হাসিতে-হাসিতে সরিয়া [গেল 

“ডাক্তার যে ভোমাকে খুব ধাইতে বাদয়াছেন। ওগো, 
এস, এস |» “বুড়ো ডাক্তারেহ লজ্জা নাই ।” এক পাত্র 
হইতে পরস্পরের মুখে সন্দেশ, রসগোল্লা, 'তুলিয়া দিবার 
কৌতুকময় সরস ভাব এত অল্প দিনের মধ্যে তাহাদের 
মধ্যে প্রচলিত হইয়! উঠে নাই। শুধু পানের খিলির এরূপ 
প্রচলনটা বুঝি আরম্ত হইয়াছে ! 

স্বামীর জলযোগ শেষ হইলে ডিবাঁশুদ্ধ সেই মিঠ। পানের 
খিলিগুলি ভাখিনী স্বামীর সম্ুথে ধরিল। যতীন্দ্র ছু'টি থিলি 
নিজের মুখে দিয়া আর একটি তুলিয়া স্ত্রীর মুখের কাছে 
ধ্রিলেন। ভামিনী সরিয়া যাইতে চাহিল। যতীন্দতর এক 
হাতে স্ত্রীর হাত ধরিয়। অন্ত হাতে খিলিটা স্ত্রীর মুখে গুজিয়া 
দিলেন &$ ভামিনী আর তখন কি করে? মুখ একটুকু 
ফি'রাইয়া মৃদু চর্দণ আ'রস্ত করিল। 

মেঘ দুধ্যোগের জন্ত ঘরে আলো কমিয়া যাইতেছিল, 


যতীন্দ্র ইলেক্টিক আলো! জালাইয়! 'ীদালেন। ঘর পূর্ণ 
আলোকিত হইলে যতীন্দ্র বলিলেন,-“গগো, দেখ, আর্জ 


তোমার ভাগ্যে কি লাভ হইয়াঞ্থে 1” , 

আফিন হইতে আনীত নোটবুকের। মধা হইতে 
একখানি চেক বাহির করিয়া যতীন্ত্র স্্ীকে দেখাইলেন। 
ক]গজথণ্ড দেখিয়া স্ত্রী আর কি বুঝিবেন? ভামিনী 
জিজ্ঞী্বা করিঝ )--“কি এখান ?” “সাত হাজার কয়েক 
শত টাকার চেকৃ 1” “চেক কি?” “দেখ, তোমার প্রথম 
কলিকাতায় আসার পরধিন এখানকার এক বড় সওদাগর 
আফিসে' তোমার নাম *করিরা আমি বম্ম। চালের একটা 
আগাম খরিদ কারবার করি। আজ্জ তাহ! বিক্রয় করিয়া 
খরচ বাদে তোমার এই লাভ হইয়াঞছ !” 

, ভামিনী হাসিয়া,বলিল,_-“আমার ?” “হা, তোমার। 
মি চেক ভাঙ্গাইগা টাকা তোমাকে আনিয়া দিব।” 
“আমি কি, করিব?” "তোমার ইচ্ছামত থরচ করিবে। 
এ টাবা তোমার নিজের,__ বুঝিতে পারিতেছ ? তোমার 
নিজের টাকা, তুমি যাঃ ইচ্ছা হয়, করিবে ।” “বটে! 
আমার একট! পৃথক তইবিল হইবে?” “হ11” *আমাকে 
কি ভিন্ন, পৃথকু করিয়! দিতেছ 1” “ভোমীাকে ভিন্ন) 
০3 


৭৮ *, 


সালে বারসহ ছা আর বা খা হা খা খল খ্রি নর, 





৮ সহ দ 


যতীন্দত্র কেদারা ছাড়ি উঠিলেন, রর বাহু অর্ধ- বিষ্তার 
করিয়া স্ত্রীর দিকে অগ্রসর ইলেন। মুহুর্ত মধ্যে ভামিনী 
তখন গায়ের আলোয়ান খুলিয়া শধ্যার উপর ফেলিয়া দিল। 

সুপরিচ্ছদে সুশোভিত, রত্রালঙ্কারে সজ্জিত ইলেকৃর্টিক 
আলোকে ঝচ্মলায়মান স্ত্রীর শী-মঙ্গের শোভা দেখিয়া 
যতীন্দ্রের চক্ষু ঝল্সিয়া গেল। তিনি ক্ষণকাল অবাক্‌ 
থাকিয়! শেষে বলিলেন,-“ও মিনু ! মিনু! আজ এ কি?” 
“আজ আমার এক নূতন জীবনের আরম্ভ । একটি কথা-_ 
বিশ্মিত নেত্রে যতীন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি কথা, 
মিনু?” “অনেকাঁদন যাব কথাটা বলিব-বলিব মনে 
করিয়া আসিতেছি, কিন্তু বলিতে পারি নাই, আজ বলিব । 
দেখ, অতিমানে তোমাকে এক দিন বলিয়াছিলাম-_ 
(ভামিনীও একটু অগ্রসর হইল )--বলিকাছিলাম, আমি 
তোমার ক্রীতা দা স্ত্রী।” “আবার সেই কথা, .মি্নু ?” 
“না। আমি তোমার ক্রীতাদাসী নহ। স্বয়ং বিক্রীতা__ 
কায়মনোবাক্যে স্বয়ং সম্পূর্ণ বিক্রীতা- তোমার চিরদিনের 
দাসী!” 


( উরি 





[ ৪র্থ বর্ষ--২য় থণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 





যতীন মুখ প্রফুল্ল হইয়া আফিতেছিল, তিনি 


বলিলেন )--“দ্বয়ংবর1 1” “তায 
করিয়াছ ?* “ক্ষমা ?” 
তুমি যে দেরতা !” 

ভামিনী যাতা আরও যেন কত কি নি 
কিন্ত বতীন্দ্র জ্তীর হাত ধরিয়া ফেলিলেন, হাতে গা চুম্বন 
করিলেন) বলিলেন,_-“দেখ, তুমি আমার গ্রাণাধিক! 
স্ত্রী, সহধন্মিণী; আমার প্রত্যেক করধ্্যর, প্রত্যেক ইচ্ছার, 
মনের একমাত্র পরিচালিকা, হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী--" 

যতীন্দও যেন মাথামুঞ্ড আরও কর্ত কি বলিতে- 
ছিলেন, কিন্তু ভামিনী আপনার রত্বালঙ্কারমণ্ডিত সুগঠিত 
ললিত ছুই বাহু তাহার ছুই স্বন্ধে স্থাপন করিয়া মুখ উচু 
করিয়! স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। 

তখন উভয়ের হ্র্ষ-প্রকুল্ল উচ্ছাসময় ওষ্টাধর যুগপৎ 
প্রগাঢ় পরিচুদ্বিত হইল। 


ই বল।--আমাকে ক্ষম! 
“জানি, তুমি ক্ষমা নিন ;-- 


সমাপ্ত। 


কাশ্মীর-যাত্র 


[ শ্বিমলা দাসগুপ্ত| ] 


( পুর্বব-প্রকাশিতের পর) 


আমাদের জন্ত একখাঁন1 1)০০১০-১১% ভাড়া করিয়া রাখা 
হুইয়াছিল। এই 1)05৩-১০৪ তরীকে তরী, বাড়ীকে 
বাড়ী। চাই কি ঘাটে বাঁধ। খাকুক। চাই কি বাধন 
খুলে বেড়িয়ে পড়। এই ভাসমান গৃহের অভ্যন্তরে হাল্‌ 
ফ্যেসনের সব আস্বাঁব নহিয়াছে। সাধারণতঃ ইহাতে দুইটি 
শোবার ঘর, একটি খাবার ঘর, একটি বিবার ও ছুইটি 
স্নানের ঘর থাকে । খাট, পালং, টেবিল, চেয়ার ইত্যাদি 
আবণ্তক বস্তর. কোন অভাব নাই। শীতাধিক্যে হল্‌- 
কামরায় অগ্নিরক্ষীর ব্যবস্থারও ক্রাট দেখিলাম না। মোট 
কথা, এই জলযাঁনের আতয়ে,বাস করিতে গিষ্সা, তোমাকে 
সতত ভুলিয়া থাকিতে হয় যে, ইহা 'এক গতিশীল বিচেতন 
পর্ণার্থ-অচল, অটল মোটেই নয়। কেবুল মাঝে-মাঝে কি 
মনে করিয়া, সেই মন্থরগামিনী রাজনন্দিনী আকাশের 


সঙ্গে আড়ি করিতে গিয়া, এক অহেতুক ঝড়-ঝাঁপটার স্জন 
করতঃ আমাধিগের এ হেন ভুল-ত্রান্তির বিলোপ করাইফা 
দিত। আর তুল ভাগাইয়া! দিত আমাদের এই তরীর 
তত্বাবধারক শ্ামছু।. সে যখন তার সুবিশাল দেহ লইয়া 
এ তরীতে পদার্পণ করিতে যাইত, তখনি সে কৌতুকময়ী 
রাজার ঝি রঙ্গভরে হেলিয়া-ছুলিয়া তাহার চরণাশিত জন্যের 
কুলের চমক ভাঙ্গাইয়া৷ দিত। এই'বিপুল দেহধারী শ্তামহুকে 
দেখিলে আমাদের আর কোন ভক়-ভাবনা থাকিত না। 
কেন না, এ কলির ভীমের কাছে চোর-ভাকাতর! নিশ্চয়ই 
নাচার আছে, এইটি আমাদের মনের প্রুব ধারণ! ছিল । এই 
বোটের সঙ্গে একখান! ছোট নৌকা থাকে,, তাকে সিকারা 
বলে। এই সিকারায় চড়িয় সাঝে সকালে বেশ সখের 
টলা-ফিরা চলে। আন একখানাতে রাশ্নাধাড়া' হয়। 


জো, ১৩২৪ ] 





চাকরদের যাতায়াতের জন্ত বড় নৌকার ছুই" পাশে 
লম্বা কাঠ 'জোড়া আছে । কামরার মধ্য দিয়া আনাগোন। 
আবশ্তক হয় না। ঝিলমের জলে ন্নানপান চলে না 
বলিয়া, বহু দূরস্থিত এক ঝরণা হইতে কলসী করিয়া জল 
ঢা হয়। শীতাধিক্যেও বঙ্গনারীর" নিত্য-নৈমিত্তিক 


উলা হদে কাশ্মীরি শশ্তের শৌঁকা 
নান-বিধির ব্যতিক্রম ঘটাইতে পারে না দেখিয়া, আমাদের 
বেতনভোগী জলবাহক মনে-মনে হয় ত একটু বিরক্কির 
ভাব পোষণ করিত। 
দরিদ্র দেশ বলিয়া এখাকার আহার্্য দ্রবাপামগ্রী অতি 


সস্তা দরে বিক্রীত হয়। তা ছাড়া রাস্তা ছুর্ণম, বস্তজাত 
রপ্টানী হইতে পারে না, তাহাতৈই ফলমূলার্দি এত সুলভ । 


| ৭) 
কাশ্মীর-যাত্রী | 
পু ৯৯৯০০০৯ 





৭৮৩ 
টির 
যোগাড় করিয়া সঙ্গে লইয়া 'চপিল'ম। ব্যয়ের মধ্যে সেই 
দীন-দরিদ্র মালীর হস্তে গণ্ডাচখরি পয়সা বকৃসিস বাবদ; 
তাও তোমার মরজি-সাপেক্ষ, না দিলে জবাবদিহি করিবার 

গ্রানাই। তার পর ছুদ্ধ ননি-সর তুমি থাবে কত? টাকায় 
41৭ সের ছধ তোমাক সাধিয়! দিয়া যাইবে এবং তাহাতে 
কোন কৃত্রিমতা নাই। এ 
হেন গব্য-বস্তু হইতে কিরূপ 
নবনী বাহির হয়, তাহা ত 
সহজেই অনুমান করা যায়স। 
শীক-সব্জীর কথ! শুনিলে 
আরো তাজ্জব হইতে হয়। 
ছোট-ছোট সিকাঁরা করিয়! 
হাঁউস-বোটের কাছ দিয়া 
এ সকল সামগ্রী লইয়] 
সারা-দিন চলা-ফিরা চলি- 
তেছে। সতরাং এক-পকম 
২৯১৭ ঘরে বসিয়াই তুমি সব 
জি. জিনিস কিনিতে পার। 


পপ ৯ পপ পপ 





স্স্্ী 








চা লই 
সত সত 28০5 এ 


চার্িটি পয়সা খুরচ করিলে 
পঞ্চাশটি বেগুন, একটি পয়সায় ৪81৫ টী লাউ, দেড় 
পয়স৷ দিলে /১ সের আলু ইতি প্রকার। কিন্তু দেশ 
এতই দরিদ্র যে, পয়সা দিয়া এ সবও কিনিতে 
পারে না। সাধারণ লোকে স্ধু শাক ভাত খায়। কল্ম। 
বলিয়া এক রকম শাক পাওয়া যায় ; তার এক পয়সার 
শাকে ১০১২ জন বয়স্থ লোক একবেলা খায় । সে শাক- 


শাত প্রধান-দেশোচিত তাবৎ ফলই .এখানে মিলে। বিশেষ * গুলি দেখিতে অনেকটা ফুলকপির পাতার মত বড়-বড়। 


পেয়ার্স, শ্রেপস, আপেল অপধ্যাপ্ত গাওয়া যায়। প্রথম- 
প্রথম এদের দর শুনিয়া বিশ্বাস কক্সিতে ইচ্ছা হইত না 
যে, একশত কিনিঞত একটা টাকাও লাগে না। তাঁর পর, 
লের বাগানে যাও, ত দেখিবে, গাছ ঝাপিয়! ফল পাকিস়া 
গতিয়াছে, দয়া করিয়া ইহাদিগকে বুগ্টচ্যুত করিলেই হয়, 
পাম দেওয়া ত দূরের কথ|। আমর! সখ করিয়া এক আঙ্গুর- 
শত্রে গিয়াঁ,দেখি, ছোট-ছোট গাছে স্তবকে-স্তবকে আঙ্গুর 
এলিয়া আছে )*তুর্সিবার লোক নাই বলিয়া কতক শুকাইয়া 
'গয়াছে। ,আমরা স্বেচ্ছামত এই দ্রাক্ষারস পান করতঃ 
শবিষ্যতে গু এই লোলুপ রসনার পরিতৃপ্থির নিমিত্ত যথেষ্ট 
£৪৯ ্ 


সেগুলি আন্ত রাখিয়া তাতে তেল-হলুদ মিশাইয়া সিদ্ধ 
করিয়া ভাতের সঙ্গে খায়। ইহা এতই নাকি উপাদের 
,সে, শর্নীরাও প্রতিদিন কিঞ্চিৎ কলমা শাক ভিন্ন অক্স-ধ্বংস 
করেন ন!। কাশ্মীরি সকল জাতিই ছুইবেলা, অন্ন আহার 
করিয়া থাকে । শ্রমজীবীরা সকলেই পূর্বরাত্রির গচ্ছিত 
অন্ন প্রভাষে ভক্ষণ করিয়া আপুন-আপন কাজে চলিয় 
যায়। কেন না, পুর্বান্র ৭*ঘটিকা হইতে সন্ধ্যা ৭ যটিকা 
পর্যান্ত ইহাদের কর্মকাল নির্ধারিত। এই বার * ঘণ্টার 
পারিশ্রমিক অতি সাধান্ত | বালকেরা দিনে /১০, যুবকেরা 
৮১০ এবং প্রবীণেরা ৩০ কি বড় জোর | পাইয়া থাকে । 


৭৮৪ 


সপ পক পীর ০ শাস্প্পপাসপপ পি 





ভারতবর্ধ 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড ৬ সংখা 


সি 





পল অর হেল নস জেল িনিগাত লিনা জেদ জলাসক্ রে বর্জিত ক জনেলি জুনে সু চ্যান আল বনজ খল বহে শিস 


সুতরাং এ দেশ যে দারদা পুর্ণ হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? 

ছুইচার দিনের মধ্যেই আমাদিগের কয়েকজন বদ্ুবান্ধব 
জুটিয়া৷ গেল।এআমরা আছি বড় সুখে । কিন্থ কেবল এ্ানগরে 
বসির! হাউস-বোটে দিন কাটাইলে কাঁদারে আসার সার্থ 





কাণ্ীরে--তানুতে 


কতা হয় না; কেন না ভ্রীনগর নাম শুনিতে যাহা বুঝায়, 
প্রকৃত পক্ষে কিন্তু তাহার'বিপরীতই । সৌন্দরধ্য-বোধ-বিব- 
জ্জিত কোন্‌ মহাজন এই শ্রীবিহীন পুরীর নাম শীনগর 
রাখিয়াছিলেন, তাই ভাবি । বস্তৃত; শোভাসম্পদ যত কিছু, 
সকলি এ রাজধানীর বাহিরে । এ পুরী | 
হইতে £বাহির না হইলে আর সে যাছ্- 
করীর সন্ধান মিলে না। তখন একেবারে 
মাতোয়ারা গোছ,-আর 
থাক না। 

আমরা সর্বপ্রথম গুল্মাগ যাইতে মানস 
করিলাম । ইহা শ্রীনগর হইতে প্রায় 
১৫০০1৩০০০ ফিট উ“চুতে অবস্থিত | আমরা 
প্রথমে ১1০1০9এ গিয়া পরে চড়াই পথ 
ডাডিতে উঠিয়াছিলার্ম। এক প্রহরের সময় 
রওনা হইয়া সেখার্নে পৌছিতে বেলা দ্বি- 
প্রহলের বেশী হইয়াছিল। চড়াই পথের সপে 
চতুর্দিকে নয়নাভিরাম দৃষ্ ! 


তোমাতে তমি 


দেখিব কত! 


শুধু যেম এক অপূর্ধ 


কিয়দ,র 
উঠিতেই আমাদের শৈলজার সর্ধাবয়ব বিলুপ্ত হইয়া 
ওষ্ঠাধরে মুছু হাসির রেখা 


পরিণত হইয়া গেল। তাহার কথা-- “আজ উদ্ধের বৈভবে 
আত্মহারা হইয়া ভোমরা কেমন জড়বৎ নিস্পন্দ তয়! 
যাইতেছ,! "আর দেখ, আমি এই উদ্ধে জন্ম লইয়| উদ্ধকে 
ছাঁড়িয়া নিস্রগামী হইয়াই প্রাণ পাইয়া কেমন আনন্দে 
লিয়াছি। তোমাদের আনন্দে আর আমার আনন্দে এ 
.. তফাৎ! স্পন্দনের মন্ম তোন্বরা কি বুঝিবে? 
শা স্পন্দনেই যে জীবন, পাঁষাণ তোঁমাদিগকে সে 
«৭. শিক্ষা দিবে কেমন করিয়া? গতি বিনা 
মুক্তি কোথায় ?* আমরা মায়াময় মতের 
ভাব, আমাদের কোন গতিরই বিধি জানা 
নাই ; কাজেই এ সকল হদয়ঙগম 
করিতে পারিলাম না, আনমনে অন্তের স্বক্ধে 
ভর রাখিয়া উঠিয়া চলিলাম । 

গুল্মার্গ একটি উপতাকাভমি। হিম. 
গিরিতে পরিবেষ্টিত, তজ্জন্ত শীতের প্রকোপ 
বড় বেশী। আমরা তথাকার ডাক-বাঙ্গালাতে 
আশ্রয় লইলীম। গুহমধো প্রজ্জলিত 
হুতাখনে হস্ত-পদাদির গতি করাইয়া তবে দেহ হইতে 
দৃষ্টিকে বাহির করাইয়া দিলাম। তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। 
কিছুক্ষণ পরে জলদের! যখন তাহাদের গুরু ভার লঘু 
করতঃ অদৃশ্য হইয়া গেল, তখন ভানুদেবের সাক্ষাৎ 


কথা 





মাত্ৃণ্ডের ভগ্রাবশেষ 


মিলিল। দেখিলাম, সন্পুখস্থ পাঁষাঁণের গায়ে বারিবিন, 
সকল সঞ্চ তুষারে পরিণত হইয়া এক অনির্বচুনীয় শোভ' 
ধারণ করিয়াছে তদুপরি তপনদেবের তরুণ কনক" 


সো, ১৩২৩] 
০ ৩৫০ ০ ১ পুরি থা খা ব্য বারে এব ২০ রি ৮০৮ ও সা যা সা ৮৩ 
কান্তি! যেন সোণায় সোহাগা ! ভাবিলাম, 


ধন, হে ধন্ত! তৃমি নিপুণ "শিল্পি ! ধন 
তব নিত্য নব বঁচনা-কৌশল! হে বর- 
কারিগর! যদি দয়া করিয়া এই দৃষ্টিকে 
ঈতৃপ্ব করিয়া স্জন করিয়াছ, তবে যেন 
স তোমার অকুরন্ত স্ষ্টকে এমনি করিষ্া 
গান করিতে প্রলু্ধ হয় 

উত্দুল্ল মনে মামরা এই উপতাকাটার 
সমগ্র প্রদক্ষিণ করতঃ কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর আবার ডাগ্তিবাহকদের স্কন্ধকে পীড়িত 
করিতৈ-করিতে গৃহাভিমুখে মাত্রা করিলাম। 
যাইতে যাইতে পথে ইহাদের সঙ্গে বাক্যালাপে জানিলাম, 
হহারা নিতান্ত দীনদরিদ; দিনান্তে সকল দিন শাকান্নও 
জোট! ভার। বড় শাতের দিনে যখন অহনিশ বরফ 
পড়িতে থাকে, তখন আর মন্ত্ররীও মিলে না। তখন 
ভাবিলাম, এ রাজধানীর প্রতি রাজলক্ষমীর এ হেন বিতৃষ্ণা 
কেন? তাহে এ যে সাক্ষাৎ স্বর্ণধাম। অথবা বাণিজ্য 








ন।ঙ্গ! পন্রত-চড। 


ভিন্ন তার বসতি কে কবে দেখেছে! বণিক ছিন্ন আমন, 
অনন্তমনে কে তার ভজনা জানে? বস্তঃ ভক্ত-চিন্তবাস 
ছাড়িয্া কে কবে স্বর্গবাস কামনা করে? 

সমভূমিতে ফিরিতে আমাদের প্রায় সন্ধা হইয়! 
আমিল।, তখন আবার বান্দীয় শকটে আরোহণ এবং 
প্রাণে-মরা-গোছ গতিতে গমন। কিন্তু চালক আমাদের 
সই পূর্বপিচিত ক্ষল্রিয়পুত্র বলিয়া মাতাজিরা পৃৰ্ববৎ 
হা খাতির-জমা। আমাদিগকে যথাসময়ে বাড়ী ফিরাইয়া 


কাশ্দীর-যাঞ্া | 
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“মার” খালের ধারে বশিকদিগের বাঁড়ী 


আনিয়া লঙ্কা সেলাম ঠুকিল, আমরাও একটু লঙ্কা হাতেই 
এ ব্যবস্থা করিলাম। সেট! সেলামের কুহকে নয়, 

তভক্তির অন্গুরোধেই বটে । আমাদের খয়ের-খ| গ্ামদু 
৮ ১০৪ আমাদের অপেক্ষায় দাড়াইয়া ছিল, সাবধান 
মত আমাদিগকে তরীতে তুলিয়া দিবে বলিয়া । প্রতাহ্ই 
সে এই করিত। 'আমাদের এই বিচিত্র বাসভবনের প্রতি 
আমাদের কেমন চি টান হইয়া গিয়াছিল 
যে, বেশবীক্ষণ ইঠ1 হইত বিচ্ছিন্ন ভইয়া থাকিতে 


অন্তর মধো কেমন চারি তাগিদ বোধ 
করতাম । হুহাকেহ বলে *মায়াময় এ 
সংসার” কিবা চেতন, কিবা বিচেতন-- 
বিচার তোপ নাই । হহ দিনেই আসক্তির 
শিকড় গুড়ি বাধিয়া বসে। উপড়াইতে 

মেন নাভীতেই টান পড়ে। কি উৎপাত । 
পরদিন 1১71 2400 দশন অমাদের 
ালেকাঠক্ত হইহল।  মধ্যাঙ্ভোজনের পর 
সিকারায় চডিয়া যাত্রা করিলাম | “মার- 
কোল” ঈষ্জ্যান্দি (াটি-ছোট নালার মধা দিয় সে 
হদে পোঁছতে হয়। ঘণ্ট। ই লাগে। যতক্ষণ বাড়া- 
থরের কিনারা দিয়া চলিলাম, ততক্ষণ দিল থোস্‌ 
হইবার মত কিছুই দেখিলাম ,না। আস্তেআস্তে যখন 
এরা তকাতে সরিতে * লাগিল, তখনই লীগাময়ীর 
প্রকৃত লীলা আরস্ত তইল।  শত-শত »তদলের 


বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে কার যেন এক সব-ভোলান হাসির 
বিকাশ দেখিতে লাগিলাম ! যেন আননের হাট বসিয়াছে ! 


9৮৮ 


কি? যে দিকে নয়ন ফিরাই, আর ফিরাইতে নাহি চাই- 
গোছ। নারী-জন্মের বিড়ম্বনা বছুতর হইলেও আজ এই 
নারীজন্ম সার্থক গণিলাম। নতুবা এদুষ্ত দেখা কপালে 


ঘটিত কি? এখন বুঝিলাম যে, এস্কলে অবরোধ-প্রথা 


এক মন্ত বাচোয়া! বিধির মঙ্গল-বিধানেই_যারা নজর 
দিতে জানে, তাদের হেথায় প্রবেশাধিকার নাই। নয়ত 
দুর্গম পথই বল, আর অর্থনাধ্ যাত্রাই বল,__কিছুতেই 
সুদূর দেশের লোলুপ নেত্রকে আট্কাইয়া রাখিতে পারিত 
না। তখন ঘরে-ঘরে লণ্ডভণ্ড কাণ্ড বাধাইয়া এক বিভ্রাট 
ঘটাইত। তামাসা ছাড়িয়া সত্য কথা বলিতে গেলে 
তখনকার মনের ভাব 
“যে শিল্প গড়িল এই স্থধাংশু-বদন, 
তাহার স্মরণে পড়ে নয়ন জীবন।” 

কে*সে সুমহান এই হ্ট্টি করিয়াছে? কার এ “মনো- 
মোহন €সীনর্ধ্য-কর্িনা? দিনের দুনিয়ায় এ মহা সম্পদের 
বিকাশ ক্কেন? অথবা স্বয়ং বিশ্বআষ্টা কি আপন রূপ-লালসা 
পরিতৃপ্তির জন্ত আপনিই এই মোহিনী মূর্তি ধারণ করিয়া- 
ছেন? বুঝি বা তাই। 

ভাগাক্রমে সে গৃহে সে দিন বিবাহোৎসব ছিল। নব- 
বধূর মুখারবিন্দ নিরীক্ষণের জন্ত বু বামলোচনার সমাবেশ 
হইয়াছিল। আমরা প্রাঙ্গণে গিকা দাড়াইতেই, গৃহকতী 
আনিয়া আমাদিগকে সাদরে গুঃমধো লইয়া গেলেন। ফ়ে 
সোপানাবলি অবলম্বনে আমরা দ্বিতলে গিয়া উপস্থিত হই- 
লাম, তাহার যথাযথ বণনা করুচিসঙ্গত হইবে না বলিয়া 
ক্ষান্ত দিলাম। কেবল এইটুকু বলিতে পারি যে, বুঝিয়া 
পা না ফেলিলে পদদ্বয়ের বিডম্বিত হওয়ার সম্ভাবনা বিস্তর 
ছিল। যাহ! হউক, সন্তর্পণে অবরোহণ-কাধ্য সমাধা করিয়া 
দেখিলাম, মসী-বিনিন্দিত*রজঃকণ।-পরিপুরিত এক কার্পে- 
টের উপর অবপ্ত্নবতী আনতা নববধূ আসীন। 


এক রূপসী রমনী সে অবগ্ত্ঠন উত্তোলন পূর্বক ব্রীড়া-" 


নর নিমীলিতাক্ষীর চন্ত্রমুখ, দেখাইতেছেন। সে মুখ দেখিয়া 
মনে হইল, যেন আরব্য-উপন্থাসের স্বপ্নরাজ্যের এক মায়া 
পৈরী, মানবী নয়! ভুলিয়া'গেলাম পথের যত কিছু কষ্ট, 
ভুলিয়া গেলাম ইহাদের নিতা-নৈমিত্তিক আচার-পদ্ধতির 
শুটি-বিরুদ্ধ ব্যবস্থা । তার পর চা-পানের সুনির্বন্ধ অন্থরোধ 
এড়াই কেমনে, সমস্তা, ইহাই এক্ষণে। ইহাদের সৌজন্তে 


ভারতবর্ষ 


| ধর্থ বর্ষ -_২য় খণ্ড -৬ষ্ সংখ্যা 


বড় আপ্যাঞিত হইলাম, কিন্তু অন্তরের শুচি-সংস্কার বিষম 
বিদ্রোছ বাধাইয়া বসিল। বেলা প্রায় দ্বিগ্রহরের সময় 
পথশ্রান্ত, পিপাদিত প্রাণ পর্যান্ত চা-পানে বীতস্প্হ। 
সকলেরই এক কথা যে, এই নাসা-পীড়াকর স্থানে চা-পানে 
রুচি হইবে কি করিয়া? অগত্যা সময়ের অন্পতা জ্ঞাপন :. 
করতঃ গা তুলিয়া, প্রস্থান করিলাম । | 
পথে এক বালিকা-বিদ্ভালয় পরিদর্শন আমাদের অগ্ভকার 
দষ্টব্যের তালিকাভুক্ত আছে; সুতরাং সেখানে যাইতেই 
হইল । বাহির হইতে দেখিয়া! সে স্কুলগৃহে প্রবেশ করিতে 
প্রবৃত্তি হয় নাই। কিন্ককি করি! সেই বিদেশিনীর সঙ্ধ- 
দয়তার কাছে আমাদিগের সকল সক্কীর্ণতা বলিদান করিতে 
বাধা হইয়াছিলাম। | 
ছোট-ছোট কয়েকটি প্রকোষ্ঠ পার হইয়া একটি খোলা 
বারাগায় গিয়া দাড়াইলাম। এই বারাগাটি ঝিলমের ঠিক 
উপরে অবস্থিত। তথায় মেঝের উপর বপিয়া প্রায় পঞ্চাশটা 
বালিকা লিখন-পঠন-বুননাদি' করিতেছে । তাহাদের, রূপ 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া চাহিয়' রহিলাম । যে অপরিচ্ছন্নতার 
মধ্য দিয়া কাশ্মীরি রমণীদের রূপকে যাচাই করিয়া লইতে 
হয়, এখানে তাহ! সহজ, সুন্দর রূপে আপনি কুটিয়া 
উঠিয়াছে। মিশনারী মহোদয়াগণের অগ্রতিহত যত্ধে ইহারা 
সত্য-সত্যই স্বগরাজ্যোটিত হইয়া পাইতেছে। 
এই চপলমতি বালিকাগণ আপন-আপন সৌন্দর্য্য সম্পুণ 
উদাসীন বলিয়া আরো সুখদশন হইয়াছে। এ দেশ 
ঘোর অবরোধ-প্রথা প্রচলিত । নবম বর্ধীয়া বালিকাকে 
আর স্বেচ্ছামত রাজপথে চলিতে দেওয়া হয় ন। 
দুর্ভেগ্ঠ গ্রাকার মধ্যে তার রূপযৌবন জন্মের মত বাধা 
পড়িল? এমন কি," কোন কোন সম্ত্রান্ত বংশে বিবাহিতা 
ভগিনীর সঙ্গে আপন বয়স্থ সহোদরের সাক্ষাৎও অসঙগত 
বিবেচিত হয়! ইহাদের ধরণ-ধারণে বালিকান্রলভ চপল, 
তর লেশ মাত্র নাই, সকলেই যেন ধীরা, গন্তীরা 
_-এক"একটা মাতৃমুর্তি। খেলাধূলার এখানেই ইতি। 
দেখিয়া ঝড় দুঃখ হইল। ইচ্ছা! তইয়াছিল, পিঞুরাবদ্ধ 
এই শাবকগুলিকে উদ্ধার করিয়া একবার মুক্ত আকাশে 
ছাড়িয়া দিই । একবার সম্নিবন্ধ পক্ষপুট বিস্তার 
পূর্বক ইহারা উল্লাসে উড়িয়া, বেড়াক, দেখিয়া বিশ্বজন 
বিমোহিত হউক, আর সেই নিশ্বত্রষ্টার শ্জনী- 


শোভা 


জৈঠ, ১৩২৪ ] 
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শক্তির মহিমা! কীর্তন করিয়া জীবন ধন্ত করুক।' এখানেই কচ সে-দিকফে, কিছু এদিকে দেও! এক-দিকে পথে ঘাটে 


সে দিনকার মত ভ্রমণকার্ধ্য সমাধ। করিয়া গৃহাভিমুখে যাতর 
করিলাম । পথে সর্ববিধ বিভ্রাটের পুনরাবৃত্তি হইল। 
বিরুত নাসার কাছে শত খত দিয়া তবে আখির কথায় সায় 
* দিতে সাহসী হইয়াছিলাম। 
ঘরে বসিয়া সে'দিন আর কিছুতে মন'দিতে পারি নাই। 
থাঁকিয়া-থাকিয়া কেবল. সে রূপের হাটের কথাই ভাবিতে- 
ছিলাম; আর ভাবিতেছিলাম, বিধাতার পক্ষপাতিতার কথা! 


ছড়াছড়ি, আর এক-দিকে ছিটা-স্টোটা নিয়ে কাড়াকাড়ি। 
এ যে বিধির স্তায়-বিধান_ কেমন করিয়া মানি বল! 
“ন যত্র দ্বঃথম্‌ লসুখম্‌ ন চিন্তা) ন দ্বেষরাগো ন চ 


কাচিদ্‌ ইচ্ছা”। সে শান্ত-রস উপভোগ ধরিবার মত বড় 


প্রাণ ত এখনও ধরি না; সুতরাং আমাদের এই ছুঃখ-দৈগ্ঠ 
দেখিয়া কেহ যেন নিম্মমের মত বিদ্রুপ না করেন, এই 
সবিনয় নিবেদন । 


রঙ্গ-চিত্র- 


[ আবনবিহারী মুখোপাধায়, এম-বি ] 


) 


হকুবিক্ীত 
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ভারতবষ [ ৪খধর্ষ__২য় খণ্ড-৬ষ সংখ্যা 


স্ামুন-লাবুচুল 


, আমার কাপড় গামছা তেলকুচ্কুচে, 


সেই ত আমার গর্ব । 
শুধু বাবুর্চিরাই করতে ডরায় 

ধোপার খরচ খর্ব । 
জানি, দ্র আমার অঙ্গ ভূষণ, 

নিন্বার কি বা ইথে? 
আছে সর্ষপতেলে জবজধে চুল 

ধবধবে সাদা সিথে। 

আমি বাস করি বটে বেশ্ঠ!-আলয়ে,। 

টানি বটে গাজা-গুলি, 
তবু গলায় ত আছে পৈতের গোছা, 

জবর হজ্মি-গুলি। 
আমি চুরিটা আশটা করে থাকি, | 

তাঁতে নেইক তেমন লাজ, 
শুধু ব্রাহ্মণ হয়ে পতিত হইব, 

করিনি এমন কাজ। 
আমি পড়িনি কখনো! 11916] বা [11], 

মজিনি বিলাতে গিয়ে, 
আমি শিখিনি কখনে! কৃশ্চানী বুলি, 

করিনি বিধবা-বিয়ে। 
আমি হোটেলে, টেবিলে, সাহেবের মাথে 

খাইনি" কারি ও ভাত, 

' আমি অটুট রেখেছি জাত। 
ঞ্রুমে ভারত-শুদ্ধ এক-ঘরে, হবে, 


সকলেই জানে সেটা। 


আমি ধম্ম রেখেছি অক্ষত, 


শুধু, আমি টি'কে রব হিন্দু সমাজে, 


' আমারে ভাড়ায় কেটা? 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


অয়ন-চলন 


[ অধ্যাপক শ্রীবৈকুগচন্জ রা, এম-এ ] 


অয়ন-বিচাঁর প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে সহাবিসুহসংক্রাস্তি হইতে 
শষোর ছয় রাশি-ভ্রমণ-কালকে উত্তরায়ন ধলে। অর্থা$ মহাবিধুখ বিন্দু 
অরন-গণনার আদি [ন্দু। পঞ্নিক খুলিলে দেখিতে পাই যে, *৯ই 
ঠৈত্র দিবারাত্বি সমান; অর্থাৎ উক্ত দ্রিবসই বত্তমাঁন সময়ে মহাবিযুল 
দিন। সথতরাং ৯ই চৈক্র হইতে ছয় মান উত্তরায়ন-কাল। 

মহাবিষুব-বিন্দু যদি স্থির থাকে, তাহা হইলে উত্তবায়ন সময়ের 
মানগাঁলর কোন পরিবর্তন হইতে পারে লা,। কিন্তু ধ্দ উক্ত বিপ্দুট 
গতিশীল হয়, তবে এই মীসঞ্ুলিরও প্রভেদ হইবে । অত এব প্রথসে 
উক্ত বিন্দুর অবস্থান সন্বপ্ধে আলোচনা করাই কত্তৃব)। 

তুপৃষ্ঠহ কোন স্থান নিপ্দি্ করিতে হইলে, বিসুবরেখ। হইতে উওর 
বা দক্ষিণ দিকে দুরতু (অক্ষাংশ ), এবং কোন নিদিষ্ট মান-মন্দির 
হইতে পুবব বা পশ্চিম দিকে দুরত্ব (দ্রাঘিমা) জ্ঞাত হওয়া আবগ্যাক। 
আকাশস্থ জোতিক্ণণ্ডলীর অবস্থান নির্দিষ্ট করিতে হইলে, মহাবিষুস্- 
বিন্দু হইতে পুর্ব বা পশ্চিম দিকে দূরত্ব এবং বিমুববৃত্ত বা প্রাস্তি 
হইতে ডত্তর বা দক্ষিণ দিকে দূরত্ব জ্ঞাত হওয়া প্রয়োজনীয়। 

উত্তর বৰ ও জ্যোতিফের মধ্য দিয়। একটি বৃহগ্বত্ব বিনুববৃত্তের 
উপর লম্বতাবে অঙ্কন করিতে হইবে।| বিধুববৃত্তের যে অংশ 
মহাবিুববিন্দু ও এ বৃহন্বত্তের অন্তর্বত্তী, তাহাকে জ্যোতিষ্ষের 
বিখুবখংশ 
অংশ 


(1২121) 4৮509185100 ) বলে। এ বৃহদ্বত্ডের সে 
জ্যোতি এবং বিষুপবৃত্তের মধ্যে অবস্থিত, তাহাকে 
জ্যোতিক্ষে্ অপম বা ক্রান্তি (19601778010) বলে।  উত্তবর- 
ফধনক্ষত্র বিষুলবৃত্ত হইতে নব্বই অংশ (৯) উত্তরে অবস্থিত। 
ইহাই উতরঞ্ধনক্ষত্রের ক্রান্তিণ জ্যোতিষ্ষের অবস্থান বিষুনবৃত্তের 
উত্তর ব! দক্ষিণ তেদে ক্রাস্তি বা অপমকে উত্তর বা দক্ষিণ বল! হ্য়? 
কিন্ত কোন দিকেই নব্মই অংশের অতিরিক্ত হইতে পারে না। 
তরান্তি বৃত্তের উত্তরপ্রব ও জে]াতিকের মধ্য দিয়! একটি বৃহতবত্ত ক্রাস্তি- 
₹তুর উপর লম্বতাবে অস্কিত করিলে, উহার যে অংশ জ্যোতিফ ও 
ত্রাস্তবৃত্তের অন্তঃপাতী, তাহধকে এ জ্যোতিষ্বের শর বা বিক্ষেপ 
(1:3110045) বলে। ক্রাস্িবৃত্বের যে ভাগ মহাবিষুৰবিন্ু ঞ্বং এ 
বৃহহত্তের অন্তঃপাতী, তাঁহাকে এ জেতিক্ষের ভোগ বা রাশ্ঠংশ 
(1:97810006 ) কহে। ক্রাস্তিবৃত্তের উত্তর ব| দক্ষেণ ভাগে জ্যোতিধের 
অবস্থানভেদে শর উত্তর বা দক্ষিণ হয়; কিন্তু কোন দিকেই নব্বই 
অংশের অতিরিক্ত হন্গ না। ভোগ-গণনা। ব1 রাগ্তংশ-গণনা মহাবিধুব- 
খিশ্ু হইতে পূর্ববাভিমুখে করিতে হয়। ইহার মান ১২ রাশি বা 


শন১ 


১৪৩ 


৩১০ অংশ পধান্ত হইতে পারে। বিধুশংশ গণনাও ভোগ-গণনার 
ন]ায়। 

জ্যো(তিক্ষমণ্লীর অবস্থান কিছুদন পধ্যবেক্ষণ করিলে দেখ! যায 
যে, তাহাদের ভেগাংপ। বিধুবাংশ ও জ্রান্তাংশ প্রতি বৎমরই পরিবন্তিত 
হয়। এই পরিবর্তনের কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে, আমাদিগকে 
আপাততঃ দুইটি কারণের প্রত লক্ষ] করিতে হয়। 

প্রথমত ঃ--গে]োভি্ুমগ্ডলীর স্বকীয় গতি "এই পরিবর্তনের কারণ 
শ্বপাণ অনুমিত হইতে পারে । রর 

ন্বতীয়ত:_মহাঁবিবুপবিন্ুর গত ছারা এই পরিবর্তন সাধিত 
হইতে গার । ২61 

“এই দুইটির মধে) কোন্টি প্রবৃত কারণ, তাহ! অল্লীরাঙ্জেই নিকূপিত 
হইতে পারে। জ্যেতিফমগুলীর স্বাভাবক গতি আছে বটে, কিন্ত্ 
তাহ] ভিম্নভিন্ন জ্যোতিফ্ষের পক্ষে ভিক্রভিন্ন। নক্ষত্রসমূহের 
নিশ্চলতা আপেক্সিক মাত্র। প্রকৃত পক্ষে উহারা গতিশীল। এই 
পৃথিবী ও অন্ঠান্ত গ্রহের তুলনায় *ধ) [নশ্চল ; কিন্তু ইহাও অতি বেছে 
অস্থরীক্ষে ভ্রবণ করিতেছে। ইহার খুতির বেগ প্রতি সেকেন্ডে প্রা 
৪ মাইল। শ্বাতিনক্ষত্র (2১01৭1585) প্রতি গেঁকেণে প্রায় ৫৪ 
মাইল ভ্রমণ কগিতেছে। এইরূপ অন্ঠান্ত নক্ষত্র ভিন্ন-তিস গতিতে 
শৃন্ঠে পরিভ্রমণ করিতেছে । অথচ ইহাদের বিধুখাংশ ও ক্রস্ত্যংশ 
মনের পরিবর্তন সকল নক্ষজ্রেরই একই রকম। স্বতরাং এই 
পরিবর্তনের কাঁরণ নক্ষব্রসমুহের শ্বীয় গতি হইতে পারে না। বরং 
কোন একটি সাধারণ হেতুই এই পরিবর্তনের কারণ স্বরূপ অঙ্গীকৃত 
হইবে ; অর্থাৎ মহাবিসুলবিন্দুরু গতি ছ্বারাই এই পরিবর্তন সাধিত হই- 
তেছে। এই বিধুবহ্ৃপ্পের গতিক্লেই অয্ন-গতি বা অয়ন-চলন বলে। 
অয়নগতি বিলোম,--অর্থাৎ খিন্দুগ্্ শেন পশ্চাদ্দিকে হটিতেছে। ইহার 
ফলে জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর ত্রান্তযংশ ও িধুনাংশ প্রতি বৎসর বৃদ্ধি 
পাইতেছে। একটি নম্ত্রই যে উত্তরঞব নামে অভিহিত হইবে, 
তাহারও ব্যতিক্রম দটতেছে। অগ্ভ যাহাকে আমরা উত্তরপ্রব 
নক্ষত্র বলিয়া, শ্বীকার করিতেছি, দশ হাজ।র,বৎদর গূর্বেবে বা 
পরে অগ্ত কোন নক্ষত্রের সেই স্থান আরধকার করিয়। 
থাকিবার কথা। ৫০: 

প্রাচীন হিন্দুজ্যোভিধিগণু অক্নন-গতি আবিক্ষ।র করির গিযাছেন। 

্বিংশৎকৃত্যোযুগে ভাঁনীং চক্র গ্রাীপরিলম্বতে। 
তদ্গণাডুদিনৈতভকাদ্দ1গণ।দাদবাপযতে ॥ 


৭৯২ 


ষ 


তদ্দে।স্রিনন। দশাপ্তাংশাং অয়নাভিধাঃ। 
তৎ সংস্কৃভাঁৎ গ্রহাৎ ক্রাতিচ্ছায়া চরদলাদিকম ॥ 
সুর্যা-সিদ্ধাস্ত 
ক্রিপ্রশ্বাধিকীর, *ম, ১*ম গ্লোক। 

এক মহামুগে অফপাংশভগণ ৬০০ বার। ইষ্টহহগ্গণকে ৬** দিয়া গুণ 
করিয়। এক মহাযুগের অহর্গণ দ্বরা ভাগ দিলে, ভাগফলের 
ভুঙ্গাংশকে ৩ দ্বার গুণ করিয়া ১০ দ্বারা ভগ দিলে পন ভাগুফল 
উষ্ট সময়ের অয়নাংশ হইবে। অয়নাংশ শোধিত গ্রহ হইতে ত্রান্তি 
ছাঁয়া, লগ্র, চর ইত্যাদি সাধন করিতে হইবে। ভাঙ্করাচাধ্য তৎ- 
প্রণীত সিদ্ধান্ত শিরোমণির গোলাধ্যায়ের গোলবন্ধাধিকারে বলিয়াছেন 
“বধুব ও ক্রান্তিবৃত্বের সম্পাত বর্তমান সময়ে মেষরাঁশির আদি 
বিন্দুতে নহে। এই পাশবিন্ুর গতি বশতঃ মেষরাশের আদি বিন্দুর 
পশ্চভাগে কতক অংশ ব্যবধানে ক্রান্তিবৃত্তে বিষুনন্থত্ত লগ্র। প্রত্যক্ষই 
ইহ:র উপলব্ধির হেতু ।.......-.,.. ইহার পরিমীণ যত অংশই হউক 
না কেন, নিপুণ ব্যক্তি যাহা স্থির করিবেন তাহাই প্রকৃত। বিলোমগ 
ক্রাস্তিপাঁত হইতে গ্রহের ত্রান্তাংশ সাধিত হইবে” 

গর্গদংহিতা ও পরাশর-সংহিতাতে অয়নগতি সম্বন্ধে উক্তি আছে। 
ধরাহমিহির গ্রণীত বৃহৎ্সংহিতাতে এই বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে পাই। 
বর্তমান সময়েও প্রত্যেক পঞ্রিকাঁতে অয়নাংশমান দেওয়া আছে। 

আধুনিক জ্যোতিযিগ্ণ অয়নচলনের পরিমীণ যাহা নির্দেশ করিতে- 
ছেন, প্রাচীন হিন্দুগণ তাহা হইতে কিছু বেশী স্বীকার করিয়ছেন। 
তাহাদের মতে হহার বাৎসরিফ্ষ মান ৫৪” বিকলা, এবং আধুনিক 
পণ্ডিতবগে মতে ৫*"২ বিকলা। পুর্ব ময় হইতে বর্তমান সময়ে 
উৎকৃষ্ঠতগ যন্্।দির নিন্াণ স্বীকার করিলে, শেষোক্ত মানই গ্রহণ করিতে 
হয়। অর্থাৎ অয়নবিন্দু ১ বৎসরে প্রায় ৫* বিকলা পশ্চ।দ্দিকে গমন 
করে। এই হিসাবে অয়নবিন্দু প্রায় ৭২ বৎসরে এক অংশ এবং প্রায় 
২১৬০ বৎসরে ৩* অংশ ব| ৬ রাশি (এক সৌর মাস) পশ্চাদ্দিকে 
হটিয় ষায়। এই বৎসর যে তারিখে বিষুব দ্িন হইবে ২১৬, 
বৎসর পরে একমাস পুরেষ ও ২১৬০*বতসর পূর্বে একমাস পরে 
এই বিষুলদরিন হওয়ার কথ।। আধুনিক মনম্থিগণের মতে অয়নগতির 
ফলে অয়নবিল্দু প্রায় ২৬*০* বছরে পশ্চাদ্দিকে ভ্রমণ করিয়া রাশি- 
চক্রকে একবার প্রদক্ষিণ করে। 

ইহা! হইতে প্রতিপন্ন হইল যে, বিষুবদিন বৎসরের কোন নিদ্দিষ্ট 
তারিখে হইবে, তাহা অপ্রকৃত। উত্তরার়ন ও দক্ষিণায়নের প্রবৃত্ত 
অয়নবিন্ুর উপর নির্ভর কুর। অয়নবিন্দুর বিলোম-গতি বশতঃ 
বিষুধদিনের বৈলক্ষণ] জন্মিলে, উত্তরায়ন ও তৎসঙ্গে দক্ষিণায়ন প্রবৃত্তি 
দিবসেরও বৈলক্ষণ্য খটিবে। কোনও সময়ে যদি মকররাশির প্রথম 
বিন্দুতে শ্রাস্তিবৃত্ত ও বিষুলবৃত্তের সম্প।ত হওয়াতে এ বিশু হইতে 
উত্তরায়ন গণনার আরম্ত হয়, তাহা হইলে, ৭২ বংনর পরে ধশ্গুরাশির 
শেষ অংশের আদি বিনতে ক্রাতিপাত বা উত্তরায়ন গণনার আর্ত 
হইহব। এইরূপ ৭২ বৎসর পুর্ববে মকররাশির দ্বিতীয় অংশের প্রথম 


“ভারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড--৬ষঠ সংখ্যা 


বিন্দু হইতে উত্তরায়ন গণন। আরম্ত হইয়াছিল। স্থতরাং অতি প্রাচীন 


কালের কোনও এক সময়ে মকর রাশির প্রথম বিন্দুতে হুর্যোর 
স্থিতিকালে অর্থাৎ সৌর মাঘ মাসের প্রথম দিন হইতে যদ্দি উত্তপ্লায়ন 
গণনা হইয়া থাকে, ২১৬* বদর পরে সৌর পৌষ মাসের প্রথম দিবস 
হইতে উত্তরায়ন গণনার আরস্ত হইয়াছিল। এইরূপ প্রতি ২১৬৭ 
বৎসর পরে-পরে-এক একমাস পুর্ব উত্তরায়ন গণনা আস্ত হওয়ার 
কথা। অতএব ধরাঁবরই যে মঘাঁদি ছয় মস উত্তরায়ন ও অপর 
ছয় মাঁস দক্ষিণাঁরন হইবে, ইহ ঠিক নহেব প্রতি ২১৬* বৎসরে এক- 
এক মাস সরিয়! কতকালে মাঁঘমাসের প্রথম দিবস হইতে *ই চৈত্র 
বিধুনদিন বিলোম-গতিতে হটিয়া আসিতে পারে, তাহ। সহজেই স্থির 
করা যইতে পারে। স্তরাং বর্তমান সময়ে »ই চৈত্র হইতে ছয় 
মাস উত্তরায়ন এবং ৯ই আশ্বিন হইতে ছয় মাস দক্ষিণায়ন। 


শিখগুরুদিগের ইতিহাস 
[ শ্রাশিবকুমার চৌধুরী ] 
পঞ্চম গুরু “অজ্ুন” 
(১৫৫৩--১৬০৬) 
( পূর্বব প্রকাঁশিতের পর) 


গুরু অচ্জুন ১৫৫৩ থ্‌ঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন। কাহারও মতে 
১৫৬৫ খুঃ অবে তাহার জন্ম হয়। ১৫৮১ খঃ অবো গুরু রামদাসের 
মৃত্যু হইল। অঞ্ঞুন পিতৃপদে অধিষিত হইলেন। তিনি পিশার 
কনিষ্ঠ পুত্র। গুরু র।মদাস স্বীয় প্রিয় পত্তী ভোনির অভিপ্রায় অনুসারে 
অঞ্জুনকেই গুরু নির্বাচিত করেন। সুতরাং তাহার জ্যেষ্ঠ ঢুইজন 
সহে।দর-বত্তমান থ।কা সত্ত্বেও শিখেরা তাহ।কেই গুরু বলিয়! বরণ করে। 
কখিত আছে যে, তদীয় উন্নতিতে ঈর্ধা-প্রণোদিত হইয়া! ভাহ'র দ্বিতীয় 
জেঃষ্ঠ সহোদর পৃথী বিষপ্রয়োগে তাহার প্রাণ-হননের চেষ্ট। করেন। 
কিন্ত সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। পৃথৃী। ভ্রমান্ব-ছু'দিনের তরে 
পৃথিবীতে আপিয়। সামান্ত মালন স্বার্থের জন্ত এরূপ অমানুষিক দুর্চায) 
সম্পাদন কগিতে কিঞ্িম্ঞত্র কুঠিত হন নাই। তিনি ক্ষণেকের 
তরেও চিন্তা করেন নাই যে, পরিণামে সকলেরই সমান দশ।-- 
সকলের উপরই মৃত্যুর করাল ছায়া পতিত হইবে, সকলের অঙ্গহ 
ধুলিতে শেষ হইবে। 
“কালের কঠোর হিয়া রূপে মুগ্ধ নয়।” 

ধনই-নির্ধন নির্বিশেষে সকলকেই কালের বক্ষেঞ্জ অঙ্গ ঢালিয়া দিতে 
হইবে, সকলকেই অতীতের তিমির গর্ডে মিলাইয়৷ যাইতে হইবে। 
অতএব বৃখ! ভোগ-বিলাসের জন্য পরের অনিষ্ট করায় কোন গৌর 
নাই। আর তাহাতে হুথই বাকি? হু্র্সের অস্ত পরিণামে ফলভোগী 
হইতে হর, পরিণামে অনুতপ্ত হইতে হয় । অর্ডুন ও পৃথী উভয়েই 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪ ] 


2১৯০০৯৯৮০০২ ২২ ১৫০১7854৩8৮ ০5 22522 283 
*পরলোকগত, * উভয়েরই নিত এখন উপকথাঁয় দড়াইয়াছে। 


কিন্ত তথাপি অর্জুনের স্মৃতি সমুজ্ঘল শশধরের হ্যায় পকলেরই অন্তরে 
কিদ্ধ কিরণ বর্ষণ করে, আর পৃথীর স্মৃতি কলম্ক-কালিমায় কলুষিত, 
তাহার নামে সকলেরই মনে ঘুধার সঞ্চার হয়। সকলেই তাঁহাকে 
মানকের 'কলঙ্ক বলিয়া মনে করে। তাহার স্মৃতি ব্ছদদিন পূর্ব্বেই 
দ্বলুণ্ধ হইত, কিন্তু অজ্রনের সহিত বিজড়িত বলিয়া আজও বর্তমান। 
পৃণীর স্তায় জগতে অনেক লৌক আছে, তাহাদের*কবির এই উত্তিটি 
স্মরণ রাখা উচিত-- , 
“স্টীত বন্ছে প্রভাব দেখায়ে কিছুক্ষণ, 
নতশিরে ভেঙ্গে পড়ে, করে অন্তর্ধান ; 
মানব তনুর অতি তরঙ্গ সমান।” 
শিখ গবগণ, এতাবৎ কাঁল পর্যন্ত যোগীর ন্যায় জীবন-য।পন 
করিতেন। 'কিরের সামান্য বসন-ভুনণই তাহাদের ভূষ| ছিল, 
ফকিছ্গের "মান্য খাদ্যই ভাহাঁদের আহার ছিল। প্রকৃতির প্রিয় 
নিকেতনেই ভাহার। অধিকাংশ সময় য।পন করিতেন, অজন্ব অর্থ থাকা 
স্বও কখনও বিলাসিতা র প্রশ্রয় দিতেন না। অধেকস্ত সে অর্থ- 
“সমুহ ধর্স্ের জন্য, দরিদ্রের জন্য ব্যয় কল্্তেন। ইহাতেই হার! 
পরম সুখ লাভ করিতেন। ইহাই তাহাদের জীবনের চরম লক্ষ্য 
ছিল। গুরু অঞ্জুনের প্রকৃতি ভিন্ন ধাঁতৃতে গঠিত। তিনি অতান্ত 
ব্লাসপ্রিয় ছিলেন। ফকিরের বসন-ভূষণ তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন 
দ্$ তিনি পূর্ববপুরুষগণ-পরিহিত সামান্য পরিচ্ছদ পরিত]।গ পূর্বক 
রাং।র ন্যয় আড়ম্বরের সহিত বাস করিতে লাগিলেন। 
বহুমূল্য পরিচ্ছদ তাহার গাত্রের শোভা সম্পাদন করিল। নন 
দতগীমী অঙ্ব, অগণ্য মাতঙ্গ, দীর্ঘ ভঙ্ল-ধারী ভীমকায় টসম্যগণ 
উাহার পতাঁকাতলে সংগৃহীত হইল। সুধাধস্লিত বহু মণি-মীণিক্য- 
খচিত সরম্য হন্ম্য জাহার প্রাসাদে পরিণত হইল। তু্ধা-নিনাঁদে 
তাহার আদেশ ঘোষিত হইতে লাগিল। ফলতঃ। তিনি শিখগুরুগাণর 
ফকিরের “পবিত্র আমন নবপঠির সিংহাসনে পরিণত করিলেন। 
এতদৃরু বিলাসিতায় মগ্র হইলেও তিনি তাহার পূর্ববপুর'ষগণের অনেক 
মহৎ গুণেরই অধিকারী হইয়াছিলেন। দয়া, পরোপক|রিতা তাহা 
নিতা সহচর ছিল। শিখ ধর্মের উন্নৃতিকপ্পে তিনিও প্রাণপণ চেষ্ট। ও 
যত করিয়াছেন। অতএব গ্ভাহার এ বিলানযপ্রিয়ত! বিশেষ দে।যের মধ্যে 
গণ করা উচিত নয়। কারণ, মানুষ সর্বদাই মানুষ। সে কখনও 
সম্পূর্ণরূপে নির্দে'ষ হইতে পাঙে না। হইলে, এ মর ভূমি বহি 
গরিণত হইত। 
উচ্চ আশা না থাকিলে জগতে 'কোঁন মহৎ কার্ধ্যই সাধিত হয় 
ন। আগ] কুহকিনী হইলেও আশাই মানুষকে সম্ত্রীবিত করিয়া 
রাখে । আশাই মানুষকে উচ্চ হইতে উচ্চতর আসনে লই! যায়। 
আশা ফলাভিজযী। জগতে সকলেরই লক্ষ্য ভবিষ্যৎ। এমন কি 
যোগী ধষরাও ভবিষ্যতের দিকে" লক্ষ্য রাখিয়া ঘাগ-যজ্ঞ করেন। 
গুরু অঙ্ছুনের কার্ব্দীদেও বিশেষ দৃষ্টি ছিল। শিখধর্ের 








বিবিধ-প্রসন্কু 





উঠতি ও স্ব গুভুত- বন্তার_ ই হা হার উলাডিনাার 
পরিচায়ক। তিনি কার্ধা করিয়াছেন" ধু এই দুইটীর জন্য ওর 
অক্দুন যেবূপ উদ্যমশীল, সেইরূপ উচ্চোভিলীষধী ছিলেন । ক 
পদে উন্নীত হইয়াই তিনি আশ্রম অমুতসরে স্থানাস্তরিত করিলেন । 
অচিয়েই তথা তাহার জন্য বিচিত্র সৌধরাজি নির্শিত হইল। 

তিনি শতদ্র (580) ) ও বিডস্তার (13175) “সঙ্গম্থলে তরণ- 
তারণ সহরে এবং অমৃতসরে অধিকাংশ সময় যাপন কঙ্গিভেন। শ্বীয় 
গুভুত্ব বিস্তার করিতে ন| পারিলে পরাত্রাস্ত বা ্বধ্যশালী হওয়া যায় 
ন! দেখিয়া, তিনি প্রাধান্ত বিস্তারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ধর্জী 
সম্বন্ধীয় প্রভাব বি্তারই ভাহীর জীবনের একমা উ-দ্দস্টা ছিল। কারণ 
ধর্মপ্রচারের দ্বারা যেরূপ লোকের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করা যাক, 
সেব্ধূপ আর কিছুতেই হয় না। এই উদ্দেশ্ঠে তনি শিখগণকে একটী 
পৃথক সম্প্রদায়ে পরিণত করিলেন। শ্ী2ধন্সংস্থারক লুখারের 
(1.01161) হ্যায় তিনি একজন প্রসিদ্ধ শিখ-সংস্কারক ছিলেন। তাঁরতবধ 
একটা সুবুহৎ দেশ । এদেশ বহু ভাষ।ভ।মীর আবসন্থল। তছুপরি, 
ধর্দও এক» নহে। সামাজিক বন্ধনও বিভিম্ন। গুরু নীনক-প্রচারিত 
পবিত্র উপদেশ।বলী প্রতি খীনব-হাদয়ে সমভ্।বে প্রভাব বস্তার করে 
কি না, তাহা সম্যক্রূপে পয্যালে!চনা করাই তিনি প্রথমে অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় বিবেচনা করিলেন। নানকের সকল শি্টকে নমসুত্রে 
বদ্ধ করিবার জন্য তিনি ধর্ম সম্বন্ধীয় একখানি পুন্তক সঙ্কলন 
করিলেন। ইহা শিখগণের অভি পরিত্র পুস্তক, গ্রন্থসাহেব* নামে 
পরিচিত। গ্রন্থখানি জাঠদগের গান্ভৃভাষায় জিগিত। এই পুস্তকে 
অঞ্জুন নিজের ও তাহার পূর্বপুরুষগণের পবিক্র উপদেশসমূহ এবং 
তদশীন্তন অন্যান্য ধণ্ম সংস্কারকগণের পবিত্র উপদেশ সন্বেশিত করি- 
লেন। “গ্রন্থ্খংনি তিনি হর মন্দিরে রাখিলেন। উধার রক্তিম রাগে 
পূর্ব গগন রঞ্িত হইলে, বিহগের কলভানে সারা জগৎ মুখরিত 
হইবার সঙ্গে-সঙ্গে পবিত্র অমৃত দরসে শ্ানার্থ সমবেত জনগণের 
নিকট ইহা বাদ্য যস্তাদি সহমোগে প্রত্যহ গত হইত। তথায় বহু 
গয়কও ছিললি। তাহার! হুক্কুণিতশ্বরে ভগবানের বন্দনা গাহিত, এবং 
গুরুগণের জীবনী আদর্শ করিয়া, সকনফে এই দুর্গম সংলারে কিরূপে 
চলিতে হইবে; কিরূপে বাঁধা-বিগ্প অভিত্রম করিতে হইবে, কিরুূপে 
সকলের প্রীতিস্ভাজন হইতে হইবে_এই সমস্ত অনাবিল উপদেশ 
গুরু অঞ্জন সর্ব ঞ্থম শিখরাজোর 
বীন্প বপন করেন। তাহার লিখিভ শাসন-প্রণালী কালে শিখ-সামাজয 
প্রতিষ্ঠিত করে। তিনি শিখদিগকে &কটি শষ্য রাষ্থ্রে পরিণত 
করিবার জন্য শিখগণের উপর কর ধাঁধ্য করিলেন। 
'নাজারানা” নামে পরিচিত । পন্টজারানা* আদায়ের জন্য তিনি 
বিভিন্ন স্থানে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিলেন। শ্রতিনিধিগণ 
বাৎদরিক একটি সভায় সংগৃহীত কর গুরুকে প্রদান করিতেন। 
গুরু অর্ভুন স্বদেশের উন্নতির জন্য শ্বীয় অনুচয়গণকে বাণিজার্থ 
বিদেশে প্রেরণ করিতেন। প্বাঁণিজ্যে বমতি লক্ষী” এই উপদেশটি 


চলিগ্চ ভাষায় প্রচারিত 'ইত। 


এই কর 


৭৯৪. 


তাহার হৃদয়ে সতত জাগরুক ছিল। তাহার অনুচরবর্গের অধিকাং ই 
তাতার জাতীর অশ্বের ব্যবসামু করিত। এরূপে ক্রমে শিখগণের 
উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধ হইতে ল।গিল ৃ 

রামদ্।াস অমুত-সরোবধরটা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
অঙ্ভন তাহা নম্পূর্ণ করিলেন। এতত্ব্যতিরেকে তিনি তথায় আন 
একটি সরোবর খনন .করেন। তাহা কৌঞ্সর নামে পরিচিত। 
অমৃতসর জেলার শ্রিখ্যাত “তরণতাঁরণ” সরোবর তাহারই অন্যতম 
ব্রীর্তি। সুবিখ্যাত কবি গুরুদাস গুরু অঞ্জনের একজন শিষ্য। 
চত্বারিংশৎ অধ্যায়যুক্ত “জ্ঞান-রত্বাবলী” ভাহারই রচিত। ইহাতে 
তিনি বাবা নীনকের জীবনী বিশদ ভাবে লিখিয়! গিয়াছেন। তিনি 
নানককে মুসলমান ধর্াপ্রচারক মহম্মদের সমান পদে স্থান দিয়াছেন। 
ভাঁহার মডে অজ্ঞানতিমিরাচ্ছন্ন জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্য ভগবান 
নানককে পৃথবীতে পাঠাইয়াছিলেন। “জ্ঞানরত্বাবলী”খানি শিখগণের 
অতীব প্রিয়। তাহারা সকলেই ইহ! আগ্রহের সহিত পাঠ করে| 

চঙ্সাহার সহিত গুরু অঞ্ভ্রনর বিরোধ_াহার জীবনের একটি 
প্রধান ঘটন।। চওুমাহা তৎকালীন মোগল সআট জাহাঙ্গীরের রাঁজস্ব- 
সচিব ছিলেন। তিনি লাহোরে বাস করিতন। গুক অঞ্জুনের 
পুত্রের সহিত,বীয় কন্ঠাঁর বিবাহ দেওয়া তাহার উদ্দেষ্তঠা ছিল। কিন্ত 
গুরু তৎকর্তৃক প্রেরিত বিবাঁহ-বাঁকৃদান সম্বন্ধীয় উপচৌকন ফেরত 
পাঁঠীন, চও্সাহা ভাঁহাকে কদর্যা ভাষায় অবমাঁনিত করেন। পরে গুরুর 
ক্রোধ প্রশমনার্থ তাহাকে লক্ষ" মুদ্র। দতে ম্বীকৃত হন। কিন্তু গুরু 
অটল রহিলেন। লজ্জিত, ক্রুদ্ধ মোৌগল-সচিব ভাহাঁর ধ্বংস সাধনে 
কৃতসম্কল হইলেন। বাদশাহের পুত্র খসরু তখন বিদ্রোহী । তাহার 
মঙ্গলার্থ অঙ্ুন ভগবানের নিকট প্রার্থন। করেন-__ এই মিথা! অপবাদে 
চওুসাহ! তাহাকে বন্দী করিলেন। বাদশাহের নিকট তাহার বিটার 
হইল। ফলে তিনি কারাকদ্ধ হইলেন। বাঁদশাহ তীহার নিকট 
দণ্ড শ্বরূপ বনু অর্থ চাঁহিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি তাহ! দিতে অনমর্থ 
হওয়ায় তাহাকে যাবজ্জীবন কারাগারে অশেষ নির্যাতন অশেষ 
অবমাননা সহা করিয়া অতি ক্লেশে কাল্গতিপাত করিতে শুইয়াছিল। 
১৬*৬ খঃ অন্দে লাহোরের সন্গিকটগ্ব একটি ক্ষুদ্র কারাগৃহে অর্জুন 
প্রাণত্যাগ করিলেন। কেহ্‌-কেহ বলেন যে, তিনি মৌগল-সম্রাটের 
আদেশ লইয়া রক্ষী সৈশ্তবর্গ পরিবেষ্টিত হইয়া চন্দ্রতাগ! 
নদীতে স্নানার্থ গমন করেন এবং স্নানকালে সকলের সমক্ষে অদৃষ্ঠ 
হইয়া! যান। বর্তমান লাহোর হুর্গের নিকট শহাকে সমাহিত করা 
হয়। অদ্যাপি তাহার সম!ধি “বৈচিত্র্য মাঝারে চির সনাতন* 
ভাবে বিদ্যমান থাকিক্া তীহাকে চিরম্মরণীয় করিয়। রাথিয়াছে। 
শিখগণ ম্বভাবতঃই উদার-্হাঙ্জম ও শাস্তিপরার়ণ। অবষাননার 
কশাঘাতে' অতি মৃহুম্বভাঁব ব্যক্তিও বিচলিত, হয়, ক্রোধোন্ত্ত হইয়া 
পড়ে। তাহাদের সহিঞ্ুতা,) কোমলত। সবই তিরোহিত হয়। 
ইহা শ্বাভাবিক। ইহা সংসারের নিয়ম । শিখগণেরও এ ক্ষেত্রে 
তাহাই হইল, তাঁহাদের ধৈর্যাচাতি ঘটিল। গুরুর মৃতাতে শিখগণের 
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সহিত মুসজমানগণের বিরোধের প্রথম হুত্রপাত হয়। ক্রমে তাঁহাদের 
ধর্মবহি, উজ্জ্বল হইতে উজ্জলতর হইয়া উঠে; এবং পরিশেষে 
প্রতিহিংস। সাধন বাসনায় চালিত হইয়া মোগল-সাআ্াজকে বিপর্যস্ত 
করিয়া তুলে। 


সারনাথ-সংএ্হ সম্বন্ধে যুকিঞ্চিৎ 
 শ্রীবৃন্দাবন ভট্রাচাধ্য বি-এ, এম-আঁর-এ-এস ] 


সপ্রাসিন্ধ এরতহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ সারনাথের আবিষ্কৃত জব্যাদি 
দেখিয়া তাহার বিখ্যাত গিলা-বিষয়ক গ্রন্থে অবশেষে এই সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইয়াছেন যে, শুধু এক সারনাথের শিল্প-নিদর্শন হইতেই 
অশোকের সময় হইতে মুদলমানাধিকার পর্যয্ত ভারতীয় সমগ্র ভাব্বর্যয 
বিদ্যার ইতিহাস সম্পূর্ণরূপে উদাহত হইতে পারে(১)। এ কথায় 
অঠিরঞ্জন নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে শিল্পমত্ব জিজ্ঞাহগণের পক্ষে 
সারনাথের ধীতুহাসিক সংগ্রহ একটি আদর্শ গুরুকুল বিশেষ। প্রাচীন 
ভারতে যভ প্রকার শিল্ীককলা-রীতি প্রবস্তিত হইয়াছিল, তাহার 
সকলেরই উৎকৃষ্ট-উৎ্কৃষ্ট নিদর্শন এখানে যথেষ্টরূপে সজ্জিত হইয়া 
আছে। “ভারতীয় চিত্রকলা পন্ধতি”্র নব্য সেবকগণ যদি তাঁহাদিগের 
উদ্ভট কল্পনার নির্বাসন করিয়া, কিছুদিনের জন্য এ স্থানে শিল্পরীতি 
শিক্ষা করেন, তাঁহা হইলে আর প্রাচীন শিল্পাদর্শের সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ।র 
জন্য নানাভাবে ভাহ।দিগের হাত্য।ম্পদ হইবার সন্তাবন্। থাকে না। 
কল্পনাক্ষেত্র হইতে ভ্ত।রতীয় চিত্রকলার আদর্শ সাঁভ করা যে সম্ভবপর 
নহে, আধুনিক অনুদন্ধানের যুগে এ কথ! বুঝিবার দ্িন অবন্ঠই 
আসিচ়াছে। তথাপি, আত্মনির্ভরশীল নব্য (ত্রকরগণের নিকট অবশ্য 
এ.কথা ব্যর্থ যলিয়াই গৃহীত হইবে। সারনাথের ্তিহাদিক সংগ্হ 
শিল্পের "দক ছাড়া মুত্তিতত্বের (10070818017 ) দিক দিছাও 
সমধিক মুল্যবান্। কোন্‌ যুগে কোন মুর্তির পূজা আদৃত হইয়াছি .. 
কফে!ন্‌ শেণীর মুত্তি কোন্‌ ধর্দব-সন্প্রদায়ের আরাধ্য ছিল, কোন্‌ সন্গাদায় 
৩ৎপূর্ব সম্প্রদায়ের উপৰ বিবিধ পরিবর্তন আঁনিয়াছিল, ইত্যাদি নান! 
জ্ঞাতব্য কথ! আমর] সারনাথের মুত্তি প্রভৃতি ভাঙ্বর্ধ্-নিদর্শন হইতে 
অবগত হইতে পারি। বৌদ্ধ“হিন্দু ও জৈনগণের নানামুর্তির অপূর্ব সঙ্গতি 
নানা তথ্য উদ্ঘাটিত করিয়! দেয়। কালে বিশেষজ্ঞগণ বহ-সময়ব্যাসী 
পরীক্ষ| দ্বারা এ সকল বিষয়ের মীমাংসা করিবেন। সারনাথের ভাস্বর, 
গ্রহ হইতে ভারতীয় পুরাণতত্বেরও নান] বিষয় প্রকাশিত হহয়া 
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৮ খরা হর স্যার 


পড়িয়াছে। সংগৃহীত বিবিধ প্রস্তর ফলকে পুরাণান্তর্গতভ জাতকের 
ঘটনাবর্পি অস্কিত রহিয়াছে ২)। শিল্পতত্ব, মূর্তিতত্ব, পুরাঁণতত্ 
ব্যতীত ইতিহান ও প্রত্বতন্বেও সারনাথের ভাস্কষ্য-সংগ্রহ যথেষ্ট 
মূল্বানূ। এখানকার অনেক মূর্তির গঠন হৈশ্ষ্ট্য দনখিয়। মুর্তির 
পাদলগ্ন লিপির কাল স্থিরীকৃত হইয়াছে । অনেক মূর্তির প্রস্তরমান্র 
'দেখিয়। ভারতের বিভিন্ন স্থ'নের শিল্সিগণের পবস্পর ভ্ঞ(ববিনিময় অব- 
ধারিত হইয়াছে । এখানকার কোন একটা লিপি হইতে, অশোকের 
সময়ে মুর্তি নির্টিত হইত নাণ্বলিয়! লোকের যে অন্ধ বিশ্বাস ছিল, তাহা 
নিরাকৃত হইতে পারিয়াচ্ছ (৩)। আবার কোন কোন ম্তপের শিল্প- 
পদ্ধতি হইতে নিংহলের শিল্পগণের্খসৃহিত যে সারনাথের স্থপতিগণের 
সম্বন্ধ ছিল, তাছাঁও নির্ধারিত হইয়াছে। সৃতরাং বলা বাহুলা, 
সার্নাথের মিউজিয়াম ও ধ্বংসাবশেষ এরতিহাপিকের ও প্রত্ুশস্ববিদের 
একটা অনগ্য-দর্শনীয় শিক্ষাগার। যন্থশখলা বা 'ল্যাবোগ্টেরিতে না 
শিখিলে যেরূপ টৈজ্ঞনিক হওয়] যাঁর না, সেইরূপ মিউজিয়ামে 
না শিখিলে গ্রত্বতত্ববিদ্‌ এতিহাদিকও হওয়। যায় নাঁ। এ কথাটি 
এ দেশে এখনও লোকে বুঝিতেছেন ন!; ইহা বড়ই পগ্িতাপের 
সেই জন্তই কোন কোন শিল্পশান্্রবিশারদ মিউজিয়াম গঠনের 
সার্থকন্ধার প্রতিও তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া যথেষ্টরূপে ল্জিত ও 
ধিকত হইতে পারেন নাই। যুরোপে মিউজিয়াম না দেখিলে-- 
দ্শত্রমণ না করিলে শিক্ষ। সমাপ্ত হইতে পারে না। আমরা ঘুরোগের 
জানা বিষয়ের অনুকরণ করতে পশ্চাৎ্পদ না হইলেও, এ বিষয়ে বোধ 
হয় শিতা'ন্ই পশ্চাৎপর্ হইয়| পড়িভেছি। তথাপ আশ! হয়, দেশের 
বাতাস ফিরিতেছে, নানাস্থানে জাতীয় চেষ্টায় মিউজিয়াম স্থাপিত 
হইতেছে, কেহ কেহ এ যুগকে এ্তিহাসিক ঘুগও বলিতেচ্ছেন। তবে 
সিটাজয়ামে নান। মূর্তির তথা-নি্ণর-চেষ্টা এখনও আশানুরূপ ফলবতী 
হয় নাই। মিউজিয়ামে অনুসন্ধানকারীর যে কত আলোচ্য বিষয় থাকিতে 
পারে, ভাহারই প্রদর্শনের জন্য এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা 
সারন্তাথ-মংগ্রছে মৌধবুগেয় বিচিত্র কাঁরকার্যময় স্তস্ত।দি। কুযাণ- 
যুগের 'মোঙ্গলিয়ান, ধরণের মুখবিশিষ্ট বোধিসত্ব মূর্তি, গুপ্তযুগের 
'অপুর্ব ভাবময় শ্বভাব-হুন্দর বুদ্ধমূর্তি এবং অন্তান্ত মুর্তি রছ পর্মর- 
মাণে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আমর! এস্থলে কেবলমাত্র মারীচী নামক 
বৌদ্ধ তান্ত্রিক যুগের একটা মূর্তির ঝিশেষভাবে আলোচন! করিব। 
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বিবিধ-গ্রসঙ্গ 


বারণ, প্রথমত, বঙ্গদেশে *্মন্তান্য যুগের মূর্ত অপেক্ষা বৌদ্ধ-তাস্িক 
যুগেরই মুর্ত অধিক পরিমাণে নয়নগোচত হয়। দ্বিতীয়তঃ, বঙ্গদেশ 
বৌদ্ধ-তান্বিক প্রভাবের আদি-ভুমি বা লীলাভূমি বলিয়া কথিত হইয়! 
থাকে :৪)। ভৃতীমুত্তঃ এবং প্রধানত 3 মাঁরীচী মুর্তি আজকাল বঙ্গ- 
“দেশের বু স্থানে আধ্দিত হইতেছে। হতরাং মাগীচীর এই 
আলোচনা হয় ত*ঠাহাদিগের মুর্তি-নিরূপণে সহায়তা করিতে 
পারিবে। 

সারনাথের মারীচী মুত্তিটীপ মিউজিয়াম তালিকায় সংখ্য। 1). ( [), 
251 মুস্তিটী প্রত্যাসীঢপদা, যে-ছ্ধ দেশে দণ্ডায়মানা, দেখিতে অতি 


ভয়ঙ্কর। যুত্তির তিন যুগ ও ছচ্টী হন্ত। মধাভাগের মুখ 


,অপর দুইটা মুখ অপেক্ষা বৃহত্তর, -বামদিকের মুখটী শুকরের 


স্যায়। দন্দিশদিকের উদ্ধ হস্তে কবজ থকিধার চিক্ত রহিয়াছে। 
এই জন্য সম্ভবতঃ মাীচীমুণ্তির আর এক্টী নাম বজ-বারাহী। 
এই দিকের দ্বিতীয় হস্তে বাণ ও তৃতীয় হস্তে অন্কুশ বর্তুমান। 
বামপার্থের প্রথম হস্তে অশোক পু্প ছিল বলিয়া! অনুমান হয়। 
দ্বিতীয় “হস্তে ঢাঁল, তৃভীয় হস্ত “ঙজ্জনীধর” মুদায় "বক্ষে স্থাপিত। 
কোন-কোন স্থানে প্রাপ্ত মারীচী-মুধিগুলি অষ্টভূজা, কিস্তুত্থটি ফড়ভুজ1। 
তিনটি মুখের পন্দে আট অপেক্ষা ছয়টি হাত থাকাই সঙ্গত। আমাদের 
মনে হয়, পুর্বেব এই মুত্তির ছয়টি হস্পই ছিঠী, সম্ভপভঃ পরবস্তাকালে 
আর ছুইটা হাঁত সংযুক্ত করা হইয়াছে। হরচরাং সারনাথের 
মাদীচী মুখ্ডিটা যে এই শ্রেণীর স্ত্তির মধ্যে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, 
তাহা শ্থিরীকৃত হইতে পাগে ৮৪ আলোচা মুত্ডির মধ্যভ।গের 
মন্তকে সাধনান্সারে ধ্যাশীবুদ্ধ বৈতেচন মস্তি ৃষট হয়। 
পাদলীঠে সাঁতটী ক্ষুদ্রকায় বরাহ পাশপাশি খেদিত আছে। 
এগুলি মারীচীর রথের একটা 
স্্ীমুত্তি রধচালিকরূপে প্রতিভাত হয়। বিগ সাধনে ইহ!র উল্লেখ 
নাই। পাদগীঠে-একটী ক্ষুদ্র লিপি দেখ। যায়। কিন্তু অতিরিত্তু 
অম্পষ্ঠভায় তাহ! পাঠের উপায় একেবারে বিণপ্ত হইয়ছে। এই 


বাহন ; বহনগ্রঃলর মধাডাগে 


যুহ্ি ব্য্ীত মগধ, উত্ক্লুল ও বঙ্গে বিভিন্ন কালে বহ মারীচী- 
মত্তি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে? 
মিউজিয়ামে, রাঁজসাহীর বরেগ্রীকুনপীন-সমিতি ও প্রাচাণ্্যামহার্ণব 


ফলিকতা মিউজিয়ামে, লঙ্গো 


মহাশয়ের আবি্ুত মবৃতভও-পংগহে "নানা আকারের মাঁরীচী-মুপ্তি 
দেখিতে পাওয়া মায় রঙ্গপুর-সাহিতা-পরিষদের সুযোগ সহকারী 
"সম্পাদক পণ্ডিভ শধুক্ত অন্নদাঁচরণ বিদ্যালস্কার মহাশয়ের নিকটে 
ঢাক! হইতে*সংগৃহীত একটা পিত্তল-নিশ্মিত মাগ্চীমুত্তিও দেখিয়াছি। 
কলিকাতার যুিটীর চিত্র ফুসের মুস্তিতত্বের পুস্তকে সংযুক্ত হইয়াছে 
2০522 ভিত ক - 25 

(৪) লক্ষ্য করিবার বি্ষয়--পেশোয়ারের মিউজিক্লাম ত দূরের 
কথা, মথুবা মিউজিয়ামেও খৌদ্ধতাস্ত্িক যুগের কোন মু দেখা যায় ন। 
1,001 97; 02791928601 06 £10৮0601981021 উ1956903 
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প৯৬ 


(৫) এই মুত্তিধানি ও ময়ুরভগ্রের মুঙ্ডিধানি (৬) সারনাথের মি 
অপেক্ষা! স্থচারুতর এবং এই শ্রেণীর মুত্ির পর্রিণতাবস্থার বিজ্ঞ।পক। 
সারনাথের মূত্তিখানিই যে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন, এ কথ। হইতেও 
তাঁহার অনেকটা! আভ।ষ পাওয়া যায়। মাঁদীচী-মু্তির সহিত স্ুর্যা- 


ঘুপ্তির সন্তন্ধ দেখাইতে অনেকে চেষ্ট| করিতেছেন; কিন্তু এ পধ্যস্ত কেহই, 


একটী বিষয় লক্ষ্য করিতেছেন না। স্পষ্টভঃ দেখ! যাইতেছে, মারীচী 
“মরীচি", শব্ধ হইতে নিপ্পন্ন হইয়াছে । মরীচি অর্থে শধ্যের কিরণ। 
সুতরাং এই মুষ্তি সুর্যের শক্তি হওয়া অস্বাভাবিক নহে। নুর্ধমুত্তির 
নিয়ে অরুণচালিত “সপ্তদপ্তিবহঃ গ্রীত2” ইত্যাদি ধ্যানানুসারে যেরূপ 
সপ্তীর্থ আছে, এ মৃত্তির নিয়েও সেইরূপ স্ত্রীচালিত সপ্তবরাহ আছে। 
ডাঃ ভোগেল প্রমাদ্বশতঃ সর্ষের সপ্তাশ্বকে সপ্ত দ্রিনের রূপক মনে 
করিয়াছেন এবং মাগীচীমুত্তিকে উষা নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের মনে হয স্ধ্যতেজের নাতটী বর্ণ ই (৬1102816) 
পৌরাণিক ভাষায় সপ্তাঙ্থরূপে বর্ণিত হুইয়াছে। আবার মারীচীর 
সপ্ত বরাহ তামসীর অন্ধকার দণ্ডদ্বার ভেদ করিয়া হুর উদয়ের 
পথ সুগম করিয়া দিতেছে। বরাহের উদ্ধারশক্তি হিন্দু নিকট 
মবিদ্রিত। 'নারীচীর বরাঁহচিহ্রের ইহাই বোধ হয় তাৎপর্য । 
বারাণসীধামে বারাহীর একটি মন্দির আছে। লক্ষ্য করিবার বিষয় 
যে, সুর্ষেদয়ের পূর্বে তিশ্ন সে মুত্তির পুজা দর্শন করিবার অধিকার 
কাহারও নাই। আবার, বিষুর এক অবতারের নাম বরাহ ; অতএব 
ভাহাঁর শক্তি বাঁরাহী। আদিত্য বাঁ সরধ্য যে বিষুরই রূপ তাহ! 
বৈদিক সাহিত্যে ভুয়োভুয়ঃ প্রদশিত হইয়াছে। (৭)সুতর|ং দেখ) 
যাইতেছে, বারাহী ব| মারীচী মুত্তির তত্ব বড়ই জটিল ও রহস্যময়। 
শীঁক্যমুনির মাতার এক নাম মারীচী।, একপ অবগচ হওয়া যাঁয়। 
ইহার সহিত শৃর্নাশক্কির সম্বন্ধ স্থাপন কর! আরও ছুরূহ ব্যাপার। 





(৫) এই মুত্তির সাধন £--* * * সুর্য পীতমাং 
কারং (2) ধ্যাত্বা তদিন্পিত রশ্মিনধঠৈঃ আকাশে সমাকুষ্য ভগবতীং 
অগ্রতঃ স্থাপয়েৎ, গৌরীং, ত্রিমুখীং, ভরিনেজ্লাং। অষ্টভুজাং, রজ্তদক্ষিণ- 
মুখীং, নীলবিকৃতবমবরা হমুপীং, জ'স্ক 1শরসূতীধারি দক্ষিণ চতুঃকরাং, 
অশোকপল্লবচাপহৃত্রতর্জ শীবামস্থিত।ং রক্তাম্বর কণু কোত্তরীয়াং সপ্ত- 
শৃকর রথারঢ।ং প্রত্যালীয় পদাং *  *  * 17170010625 
+]0017017%001)10 13000171006” 09. 93. 

(৬) 1১19/015210]% £৯2010001081001 501:56৮, 7, 011, 

(৭) “আদিত্প্রত্স্য চেতসে৷ জ্যোতিয পশ্যস্তি বাসরম্” প্রঃ মণ্ডল, 
৫ম ১* খক ইত্যাদি বৈদিক মন্ত্র কধ্যনারায়ণেরই স্তুতি। গায়ত্রীর মন্ত্র, 
বিষুর ধ্যান “ধেয়ঃ যদ! সবিভৃমগ্ডল মধ্যবর্তী, নারায়ণঃ* ইত্যাদি মন্ত্র, 
ছান্দ্যোগ্যোপনিষদের হিঃণ়্ পুরুষের স্তব তুলনা করিলে বিষুুই যে 
সর্যয,তাহ। বুনিতে পার] যার। ইহ! ছাড়া শতপথ-ব্রাক্মণে (১*২১পৃঃ। 
৯1. 750 1380. 11,715) কি করিয়া বিষু অ।দিত্যরূপে পরিণত 
হইয়াছিলেন, তাঁহার রূপক বহিয্নাছে। 


£দারতবর্ষ 


[ ৪র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা 


প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয় মযুরভরঞ্জে যে অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, 
তাহাতে কোন-কোন স্থানে মারীচীকে চণ্ডী নামে পৃজিক্া হইতে 
দেখিয়াছেন। সকলেই জানেন, সুর্যের একটি যোগরূচ না 
“চগ্ডাংশু”। সুতরাং শক্তির তাৎপর্য ইহা হইতেও ধরিতে পার! 
যায়। মযুরভগ্রে বস্থু মহাঁশয় কর্তৃক যে দুইটি বারাহী মুত্তি আশ্ফ্িত 
হইয়াছিল। তাহার একটির সহিত “মন্ত্রমহোদধি”র ধ্যানের মিল 
আহে (৮)। ইহাতেও বারাহীর বাহন আছে, পৃথবীর উদ্ধারের 
কথ ( "বহুধয়া দংপ্রাতলে শোভিনী-) আছে। অরুণোদয়ের পূর্ব্বে 
যখন সমুদ্রের পূর্ববপ্রান্ত হইতে বরাহদণ্ডের স্গাঁয় প্রথম শ্বেত জ্যোতিঃ 
উঠিতে থাকে, তখন জলধি হইতে, অন্ধকারের বিভীষক] হইতে ধরা- 
দেবীও উদ্ধার প্রাপ্ত হয়েন (৯)| নিধুঃ সম্বন্ধে, মাঁরীচী সম্বন্ধে জগতের 
প্রতিদিনের এই মহাঁসত্য রূপক ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 
ভিব্নতেও মীপীচী ও ব্জবারাহীর পুজ| প্রচলিত আছে। হবিখ্যাভ। 
গ্রণওয়েডেলের ভিব্রত-সংক্রান্ত মুক্তিতত্বের পুস্তকে মাগীটীর তিকদতীয় 
নাম 790 281০৮] 112 প্রদত্ত হ্ইয়াছে। তিব্বতীয় আবী» মুর্তিও 
ষড়ভূজী, সপ্তবরাহ/চালিত রখা রা, ত্রিমুখী ও নানালঙ্কার ভূষিত । 
চুক্তিটি অবশ্য প্রত্যালীঢপদ| নহে-উপবিষ্টা (১০)। আবার তিব্বহীয় 
এই মুত্তিটির বিশেষত্ব আছে। 
প্রথম দেখিবামাত্র এটাকে আমাদের কালী-মুত্তি বলিয়। ভ্রম জন্মে। 
গলে মুণ্মালা, নিয়ে পদতলে শায়িত শব, দুই দ্রিকে ডাকিশী ও 
যোগিনী। মুগ্তির মুখ অনথ্য শুকরের ম্যায় (১১)। তিব্নতীয় ুপ্তিতে 
এব্প বিভিন্নতা হইল কেন, ইহা! অবন্ঠ অনুসন্ধানের ব্ষিয়। সুতরাং 
দেখ। যাইতেছে, এক-এ৭টি মুত্ডির সম্বপ্ধে কতই না গন্যেণা কর! 
যুইতে পারে। কন্ত এ সকল আলোচনায় অনুসন্ধিৎমগণ মনোযে!গ! 


বজ্বারাহীর নাম, 1)97]6 1১009131001 


হইয়। সময়ক্ষেপ করিবেন কি? 





(৮) ১18501580)7 45700720910$09] 31155 গ টি. 
৬৪৪3, ৬০]. [) 0. ]২২11. ফুটনোটে যে ধ্যান প্রদত্ত হইয়াছে, 
তাহার খে চরণের পাঠ শুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় ন।। *ষথা) “বারাধী 
মনুচিন্তয়ে স্ববাহনারূঢ।ং শুভালহ্ৃতীং”। ইহাতে ছন্দঃপতন হইয়াঁছে। 
“বারাহী মনুচিন্তয়ে স্বাহনারূ্ঢ়াং শুভালঙ্কতিং" এরূপ পাঠ থাকিলে 
ঠিক হয়। 

(৯) “উদ্ধ,তীমি বরাহেণ কৃষ্ণেন শতবাহুনা” ইতা দিতে “শত বহু” 
অর্থ হুধ্যের শত শত কিরণ। পাতান্্ বা রসাতলের প্রকৃত অর্থ 
অন্ধধারাচ্ছন্ন রাঁজ্য। প্রতিদিনই পাতাল হইতে পৃথিবীর উদ্ধার 
হইতেছে। তাই মহাকবি কালিদাস সমুদ্রকে ধরাদেবীর অবগুঞন 
বলিয়াছেন। “রসাঁতলাদাদি ভবেন পুংসা। ভূবঃ প্রযুক্তোত্বহন 
ক্রিয়ায়াঃ। অস্য।চ্ছমস্তঃ গরলয় প্রবৃদ্ধং। মুহ্রব্তভরণং বভুব॥ রঘু, 
১৩শ, ৮ম ঠোক। অন্ধকার ও তাহার পধ্যান্র শব্গুনি অমরকোষের 


পাঙালবর্গেই দেখিতে পাওয়া যাক, ইহাও লক্ষ্য করিলীর বিষয়। 

(১) 01006061,5 ০9110109816 065 19101001)19)105 10 
11196 0100 061 1৬101780161” [. 140. 

(১১) 10101 0. 757. 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৪ ] 





উল ও উলী-বস্্ 
[ শ্রৃহেমন্তকুমারী দেবী] 
( রঞ্জন-প্রক্রিয়! ) 


উপরকে রং করিতে হইলে, উলের সতাকেই রং করিতে হয়। রং 
করার প্রণালী কিরূপ, তাহার বর্ণনা করা যাইতেছে। স্থতাগ গোছা 
প্রথমে ফুটন্ত জলে ছাড়িতে হয়, ও তাহাতে রে প্রত্যেক গ।লনে ১ 
পাঁউও ) এবং সাগ্রিমাঁটী প্র্ষেপ করা চাই । 
উপ প্রায় এক ঘটছ্িব্]াপিয়! এই জলে পড়িয়া থাকিবে। পরে 
তাহ!কে উঠাইয়া লইয়া! উদ থাকিছর-থাকিতে নিংড়াইয়| শুক্ষ করিতে 
হয়। অতঃপর শীতল জলে ধৌত করিলেন উল পরিক্ষার, নরম, এবং 
অন্ঠ্ন্য বর্ণোপযে।গী হইবে। 
_. তং প্রস্তরতের বিবরণ বলিতেছি। 


কাল রং 


(ক) হরিতকী এবং হীরাকন জলে নিক্ষেপ করিয়া ফুটাইয়া দিলে 
কয়েকবার ধৌত কগ্ঠণাস্তর শু করিলেই কৃ্ণবর্ণ হইবে। 

(খ) তিন গযালন জল অগ্নির উত্তাপে ফুটাইতে হইবে। তাহ।তে 
এক গাড়গু হীরাকস, তিন পাউণ্ড বাবল! বীঞ্জ এবং চাব পাটগড ঝাম! 
ইঞ্টকের গুড়া দিবে। এক ঘণন্ট। ফুটলে উলের গেছ! তাহ।ভে 
নিক্ষেপ করিয়া অধিক সময় পথ্যস্ত রাখিয়া দবে। অনস্তর ধৌত 
করিয়! রৌদ্র শু করিবে। 

লাল বং 


. (ক) একভাগ হরিতকীর গুড় ১৬ ভতগ জলে মিশ্রিত করিয়া 
পের গোছ! তন্মধ্যে নিক্ষেপ করিবে । পরে ফটুকিরীর জলে ছাড়িয়। 


দিরে। অনন্তর "অলের” (আচ 170015005 010110119) মুল চুর্ণ 


করিয়া জলে নিক্ষেপ করতঃ ফুইাইতে হইবে। ৮ 

(৭)*০ভূটিজাগণ উতিসের ছল এবং মাজেঠির (মঞ্রিঠা) মূল সিদ্ধ 
কি 'লাল রং তৈয়ার করে। বিঙ্গন গছের পাতা ও গাল। সিদ্ধ 
করিলে লাল রং হইয়া! খাকে। * ৃ ১.৯ 

আগর! জেলে নান। প্রকার লাল রং প্রস্তুত হই থাকে ; যথ। ১ 

রিঠাকে সামান্ত জল দিয়া এক প্রস্তরের উপর উত্তমরূপে কুটি! 
১২ ঘন্টা কাল উপ্লকে ভাহাতে চাপিয়া রাখার পর জল মিশ্রিত করিয়া 
উপলকে ডুবাইয়া দিতে হয়। “অনন্তর উঠাইয়! লইয়া উত্তমরূপে ধোঁও 
করতঃ শুষ্ধ করিতে হইবে। ৪ | 

অন্থ পাত্রে ৪ ছটাক গাল উত্তমরূপে চুর্ণ করিয়া ৬ ছটাক 
এ ০ 10 মিশ্রিত করণাস্তর ফুটন্ত গলে নিক্ষেপ করিয়া 
উত্তম্ূপে নাড়িতে হয়। পরে উপল ছাড়িয়া যতক্ষণ না রং তাহাতে 
ধরে, ততক্ষণ '্নাড়িতে হয়। 

ইতিমধ্যে ১ সের গাল! ১ সের [10:56 ০10 এবং ১২ 
ইট। ক০01:620) ০৫01৮: একত্র মিশ্রিত করিতে হইবে। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
১ 


৭৭ 


ক ৯ সা শপ 











উলকে উঠাইয়া লইয়!* উল্লিখিহ পদার্থ ফুটম্থ জলে ছাড়িয়া দিতে 
হয়। স্মরণ রাখিও, যেন জল ফুটিতে থা.ক। 

উদ্কে পুনরায় ছাড়িয় একথগও বশ দ্বারা ছুই ঘণ্টা কাল ব্যাপিয়া 
নাড়িতে হয়। পরে উলকে উঠাইয়া উত্তমরূপে পরিষ্কার জলে ধোৌঁত 
*করতঃ যখন দেখ। যায় যে রং আর উঠিতেছে না, তখুন ফটুকিরির জলে 
উলকে নিমজ্জত কঙ্িতে হইবে। 

ফিকা লালের হিন্দী নাম “গুলনার” এবং “গুলা বি” । 
করিতে হইলে উপ্পখিত বন্ধু কম করিয়া ব্যবহার করিতে হয়। 

11611, 0910 তৈয়ারি করিতে হইলে গন্ধক দ্রাবক (50115101010 


ইহ তৈয়ার 


2010) এবং সামান্য গাল! ফুটাহতে হয়। গালার মাত্রা অধিক 
হইলেই গুলি রং হইয়া থাকে । 

বেগুন রং তৈয়ার করিতে হইলে উপকে উ্িণিত প্রিয় 
অনুসারে তৈয়ার করিয়! লইতে হইবে। % সের চুণের জল মিশ্রিত 
কিয়া জলটাকে ফেলিয়! দিয়া ঙলকে ডুবাইয়া দিতে হয়। «এরূপ 
প্রক্রিয়া আ শুফল প্রন । বি 
ৃ কা্ণপুরে লীল রং তৈয়ার করিবার প্রতিয়া যথা ৫ 

চুনের জলে কাপড়কে চিন থ্ট। ডবাইয়] রাখিয়িধোৌত করিতে 
হইবে। কতকগুলা গাল।র বাতি চূর্ণ করিয়া কিয়ৎ পগিমাণে ক্ষার 
মিশ্রিত করণগ্ভর একট! কাপড়ের ভপর রার্খিত হয়। তন্নিয় কোন 
পাত্র স্থাপিত কগিলে কাপড় দিয়। জল চোয়!ইয়। পড়ে। এই জলে 
আট। (গম চূর্ণ) নিক্ষেপ ক'রণে গজলা ভঠিতে থ'কিবে। 

যক্ষণ পরাস্ত উচ্ঞজল লালবর্ধে পরণত না হইবে, ততক্ষণ পধ্ত 
কপড়কে নিমগ্জত করিয়া রাখিতে হইে। তিন দিন ব্যাপিয়া 
কাপড় ড্বাইয়া রাথিলেই যথেষ্ঠ হইণ। এংটা পাকা,কি না, ধৌত 
করিয়া দেখিঠে হইবে। পরে কোন “ভেলার” (দিবা), লেবুর 
আরক এবং ইল একত্রে যুটাউয়। প্রক্রিয়ার অবসান করিবে। 

উল্লিখিত লাল রং একটু প্রবর্চি প্রক্রিয়ায় নিম়্ে লিখিত 
হইতেছে 2 ০ 

প্রথষে উলের কাপড়ের ([ভো। ) খারে ফুটাইতে হয়। পরে 
কাপড়কে উঠাইয়া লইয়া ধৌন্ড করতঃ ক্ষ করিতে হইবে। জবের 
অ.ট। (ময়দ1) প্রথমে জলে সিদ্ধ কারা একট। মু কলদীতে রক্ষা 
করিতে হইবে। গালা উত্তমরূপে চূর্ণ করতঃ জনচুর্পণের সহিত 
[ম্খি৬ করণান্তর। ঝণশীর মুখ দুই তিন দিনের জন্য আবৃত করিতে 
'হউবে। কণসীর মুখ হুধোর দিকে থাকিবে। গ্যাজল! উঠিলে উলি 
সুতার গেছ! কলনীর মধ্যে ভরিয়া দিয়া কলসীর মুখ আবৃত করিতে 
হইবে। হৃতার শোছ! প্রত্যেক দিন ম্পন্দত না করিলে চলিবে না। 
দশ-বারদিন পরে হথৃতভাকে উঠাইয়। লইয়া ধৌত করতঃ শুক্* করিতে 
হয়। অতঃপর হরিজ্খর জলে কথক্চিৎ অয় মিশ্রিভ বর্শরয়া হৃতার 
গোঁছাঁকে ফুটাইতে হইবে। পরে উ্নকে উঠাইয়/» লইয়। ধোঁত 
করণাস্তর শুদ্ধ করিলেই অতি চমৎকার পাক রং হইয়া খাকে। ৃ্‌ 

গুলাবি তৈয়ার করিতে হইলে, মিশ্রিত 'জবের 'ময়দ1] এবং গলার 


০৯৮ 


যখন গাঞ্জল। উঠে, তখন হৃতার গোছাকে নইয়!, পাঠানি লো 
(57171101995 19060709552 ) আমের আমদি জলের সাহত মিশ্রিত 
করিয়া ছুই বা তিন ঘণ্ট1 ফুটাইতে হইবে। অনন্তর সুতাকে ধৌত 
করিয়। শুক্ধ করিতে হইবে। 


ূ মল্লা বং 
পূর্বেব গুল|বি প্রসঙ্গে আমরা যে ময়্দ|. (আট) ও গাজার 
জলের কথার উল্লেথ.করিয়াছি, তদ্দারা উলের ম্ুতীকে ধোঁত করিয়া 
নিমজ্জিত করিতে হয়। দুই-তিন দিন সুতা তিজিলে পর) ধৌত 
করতঃ শুদ্ধ করিলেই দেখিবে ষে। মন্ত্র রং প্রস্তুত হইয়াছে। 
রংট। পাকা। 


গাঢ় সোণালি রং 
উদপ্নকে জলে ধোঁশ করিয়া টেন (পলাশ) ফুলের রে ডুবাইতে 
হয়। দুই বা তিন দিন অতীত হইলে উলকে উঠাইয়া লইয়া 
একট। প্রস্তর নিশ্মেত তন্তায় আগড়াইয়। বৌদ্দে শুষ্ক করাই বিধি। 
অতঃপর স্থতাকে জোধের জলে ফুটাইয়! রের খারে নিমজ্জত 
করিতে ইইবে। 


হান্ধা সোণালি রং 

রের খাবে শুতাকে না রাখিয়া কেবলমাত্র থয়ের এবং লোধের 

ল'হত ফুটাইয়! শু করিলেই হা্দ! সোণালি রং গ্রান্তত হইল। 
গাঢ় নীল রং 

রং-সাজগণ নীলের তাটিতে এই রং প্রস্তুত করে। উলকে জলে 

যৌভ' করিয়া পীলেস ভাটিতে রাখিতে হয়। 
ৰ কৃধগভ নীল 

রের খাঁরে উলকে ফুটাইয়া লইয়া নপীতে ধোৌঁত করতঃ নীলের 
ভ']টিতে নিমজ্জিত করিতে হয়। দুই বা তিন ঘণ্ট। পরে উঠাইয় 
লইয়া নিংড়াইতে হইবে। অতঃপর প্রায় দ্ুই খণ্ট। কাল রৌদ্র 
শুপ্ধ করতে হুইবে। পুনগায় ভাটিতে ছুই ঘন্ট। নিমজ্জিত করতঃ 
পরে নিংড়।ইয়া জমির উপর শুধ) (করণে শুষ্ক করিতে হইবে। অনন্তর 
নদীর জলে ধৌত করিয়া উন্ুক্ত বাুতে- টাঙ্গাইয়া দিবে। যদি রংটা 
অধিক কাল স্থায়ী করিতে চাহ্‌। ভবে নীলের ভাটি হইতে সুতাকে 
উঠাইয়। লইয়! ফট ্করির জলে প্রক্ষালিত করিবে । ধোঁত করণাস্তর 
নীলের ভাটিতে নিমজ্জিত করিবে ও পরে শুষ্ক শরিতে দিবে। 

আগরা জেলে কৃষ্/ভ নীল রং যেরপে শ্রস্তত হন তাহার বিধি 
নিয়ে বর্ণনা করিতেছি £ . | 

হুইসের নীল উত্তম করিয়া! পেষণ করতঃ একট] কঠিন পাত্রে 
রাখিয়া ছয় সের 50101)0710 2010 মিশ্রিত করিতে হয়। অতঃপর 
উলকে তাহাতে ডুবা ইয়া ৪৮ ঘণ্ট। এইরূপে খাকার পর ৫ বা ৬ ঘণ্টা 
সমানতাবে নুড়িতে হইবে। ভলকে চুণের জলে ডুবাইয়! রাখিয়। 
কয়েকবার পরিষ্কার জলে ধৌত করতঃ রৌদ্র 'শুক্ক করিতে হইবে। 
'যতক্ষণ না ঠিক রংটি হয়, ততক্ষণ ফুটস্ত জলে উন্থিখিত 53117001 


॥ভারতবধ 


[ ধর্থ বর্ষ_-২য় থও-_-৬ষ সংখ্যা 


৪০1৫ এবং নীল সামান্য পরিমাণে মিশ্রিত করণাস্তর উদ্নকে ডবাইয়া 
দিতে হয়। রং ধরিয়া যাইলে উলকে উঠাইয়া লইয়। শীতল জলে ও 
তৎপরে ফট.কিন্ির জলে ধোঁত করিতে হইবে। 


আসমানী রং র 
তাঁকে উত্তমরূপে ধৌত করিয়! রংসাঁজকে দেওয়। হয়। রং. 
সাজ এক ঘণ্টাকাল নীলের ভাটিতে উহ ভুবাইয়া রাঁখে। উপ্কে 
শু করিয়৷ পরে ধৌত করতঃ পুনরায় শুষ্ক করিতে হয়। 


সবুজ রং 
ডলকে প্রথমে জলে এবং রের খারে ফুটাইয়! লইয়া নদীতে ধোঁত 
করভঃ রংলাজকে দেওয়া হয়। রংসাজ “হাক্ষ। নফগম্যান” রঙ্গায়। 
গরে ইহাকে *পিউয়ার়ে” অর্থাৎ গোমুত্রে রাখিয়া হরিদ্রা এবং টে 
(পলাশ) ফুল মিশ্রিত কবে। এক বা ছুই দিন ধরিয়া উপ এই 
জলে (ভিজতে থাকে । পরে উ্নকে উঠাইয়। লইয়া ছায়ায় শুকাহতে 
ইয়। (এই রংটা পাকা নহে, শুষোর উত্তাপে ফিক! হইয়। যায় )। 
আগ্র। জেলে সবুগজ রং যে প্রকারে ঠৈয়ার করা হয়, তাহ্‌। উক্ত 
হইতেছে £_ 
চুণের জলে উলকে ডুবাইয়৷ ধোঁভ করতঃ শু্ণ করিতে হয়। হলুদ 
উত্তমরূপে কুটিয়1! অত্যন্ত গুড়া করিয়। উলকে তাহাতে চাপিয়। 
রাখিতে হইবে। তিন সের হলুদে ১* নের উল হওয়া চাই। ছুই 
সের নীল এবং ৬ দের 5911)1)0010 2010 সিদ্ধ করিয়া চার ছটাক 
ফট[কিরির জলে ধৌত করিতে হইবে। সবুজের হক রং "ধানি” 
নামে খ্যাত। ইহ উক্ত প্রক্রিয়া অনুসারে প্রস্তত হইয়া থাকে। 
পরস্ত নীল এবং 50170101710 8010এর পরিমাণ কম হওয়! আবশ্যক 
পিনতাই (পীতবর্ণাভ সবুজ ) 
রংসাজ প্রথমে হাক্ষ। নীল রং প্রস্তুত কে। উদ্জের গোছাকে 
হরি্। এবং 11011200 2016এ ফুটান হয়। পরে শীতল জলে 
ডুবাইস্া, নিংড়াইক্া ছায়ায় শুষ্ক কর! হয়। / 


ময়ূরের রং 
' উলকে রের খারে সিদ্ধ করিতে হয়। ধোৌঁত করণাস্তর রংসাজকে 
“গহের] হঙহমাই” রঙ্গ।ইতে দেওয়া হয়। পরে হ্ুতার গোছাকে পিউরা 
( গোমুত্র ) হরিতকী এবং হরিদ্রার জলে রাখিতে হয়। এক বা ছুই 
দিন ধরিয়া উল ভিজিতে থাকে। (রংটা, পাকা )। | 


সঞ্জী রং 
উললকে নদীর জলে ধৌত কয়িয়া তাহাকে টস (পলাশ) ফুলের 
আরকে ছুই দিন ভিজাইতে হয়। পরে উলকে উঠাইয়া আতপতাপে 
শুন্ধ করিতে হইবে। অতঃপর ইহাকে হীরাকম (5৫1989৩ ০ 
1:00 ) এবং হরিতকীর জলে ফুটাইতে হইবে; অথধা এই ছুই দ্রব্যের 
মিশ্রিত জলে দুই বা তিন দিন ধরিয়া ডুবাইয়া রাখিতে হুইবে। 
( রংট। পাকা) । | 


জৈযে্ঠ, ১৩২৪ | 


ই ডব্ডভম িিত স্দ ভিস অসীলা 
পিঙ্গল বর্ণ 


টেন (ধলা) পুপ্পের আরকে ডুবাইয়। রাখিয়া উলের হুতাকে 
: থয়ের এবং লেধের জলে ফুটাইয়। চুণের থারে রাখিতে হন়। স্থতা 
এইরপ্রে পায় ১২ ঘণ্ট। ভিজিতে থাকে। পরে তাঁহাকে শনংডাইয়। 
একটা মৃ্মর় কলদীতে রাখিয়া ৪1৫ দিন হুরধ্য-কিরণে রাখিতে হইবে। 
অতঃপর সুতার গোছাকে উঠাইয়। ধৌত করণাস্তর শুদ্ক করিতে হইবে। 
(রংট1 পাকা)। 





পান্বা,বা জরদ রং 

এই রংটি নান! প্রকাঁঞ্ঞ কর। যাইতে পারে। 
এইরূপ £--২* সের টেহ্ (পলাশ ফুংলর মহিত উলকে এরূপভাবে 
মিশ্রিত করিতে হইবে, যেন প্রত্যেক উলের স্তরের পাশ বয়ে পল(শ 
ফুল থাকে। অতঃপর পাত্রটি জলপূর্ণ করিয়া! ২৪ ঘণ্ট। ভিজইতে 
হইীবে। পরে উলকে উঠাইয়। লইয়া অস্ত 'একটি গাত্রে শীতল জলে 
ধৌত ফধ্রডঃ, একসের 1011216০100 ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
উত্তমরূপে নাড়িয়া উলকে ছাড়িয়। প্রায় ছুই ঘণ্চ আলোড়িত করিতে 
হইবে। উলে উপযুক্ত রং ধরিয়। যাইলে, ফট্কিরির জলে শিমজ্জিত 
করিয়া শুর করিতে হইবে। রংটা টে (পলাশ) ফুলের উপর 
নিশর করেে। অন্যান্ত প্রক্রিয়া না করিলে রংটা স্থায়ী হয় না। 

দ্বিতীয় প্রক্রিয়া £--হররদ্রা, অকলবীর (1)201009 02010013119) 
এবং ফট্কিরির গু'ড়ায় রং তৈয়ার হইয়! খাকে। 

*তৃতীয় প্রক্িয়! £-টেম্গ (পলাশ) ফুলের আরকে ডুবাইয়া 
হরিদ্রাওর সহিত ফুটাইয়া লইলেই জরদদ রং প্রস্থত হইয়। খাকে। 
( সং] কচ1)। 


গ্রথম প্রক্রিয়। 


মলাই রং 
উলী সুতাঁকে রে'র খারে ফুটাইয়। লইয়। ধৌত করণাস্তর পিউপীর 
(গোমুত্র ) আরকে এন্ুং শীতল জলে ডুবাইয়। রাখিয়া, পরে তাহা 
হইতে উঠাইস্জ| লইফ্। পাথরের তক্তা য় আছড়াইয়া শুপ করিতে ইয়। * 
অন্ত প্রক্রিয়া £সুতাকে চুণের জলে ডুবাইয়া রাখিয়। ধৌত কঃ৩ঃ 
পিউনীর" *সারক এবং জলে রা'খিষ্জা দিতে হয়। ( রংটা পাকা)। 
উঠের রুং 
ফের খারে ডলের সুভাকে ফুটাইয়া। লইয়া নদীতে ঘোঁত করতঃ 
হ(িতকীর আরক এবং জলে ফুটাইক। লইয়া ধৌত করণান্তর ওক্ক 
করিত হইবে। 


খন্জরা রং 
খরের, গ।ল। এবং অস্ন, ইহাদ্িগের আরকে হৃতীকে ফুটাইয়া লইম্। 
ধোঁত করতঃ লোধের জলে তেতুল পাতা অথবা আমের আম্সি দি 
তদশস্তর ফুটাইয়! হুতাঁকে শুদ্ধ করিতে হয়। 
থাকি বং 
উললের সুতাচক টধীত করিয়া হিরাকল (5210796০110 ) 
বাবলা ছাল এবং টেম্ব (পলাশ) ফুলের আরকে রাখিয়া পরে উঠাইস্স 


পইরা সুঁকরণে শুক বারি । (রংট। প.ক1)। 


৯৬১ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


পাপা সতী ৮ পপ তি ১ সস ৯৬ সি 222 রনি 3০ এ ৪৯৯ এ, বাপ ৯৮০ শি পানি 


এই, কাপেটটা প্রায় *০১ দিনে বুনা হইবে এবং 


৭৯৯ 

খাটমলি রং ছারশ্পোকার বং) 

তাকে জলে ধৌত করতঃ গালারগরাতি, লোধের তেজাব (সিরকা) 
এবং আমের আমধির আরখে রাখিতে হয়। পরে সুতাকে উঠাইয়। 
লইয়! নদীতে ধৌত করিতে হয়। 

|] য্ামিলিন রং (.১1)111110 0)০ ৮ 

যা।নিলিন রঙ্গের প্রচলন এ দেশে আঁধক হইকাছে (মর্জাপুরে। 
এ রং ০160761৮ হইতে আইসে। ইহ। নিম শ্রেণীর রং, সহজেই 
উঠিয়া যায়। সুলভ বলিয়া রংস।জগণ ইহার বহু পরিমাণে ব্যবহার করিয়া 
থাকে। ইহার ভুঁরি ব্যঝ্হারের ফলে গং-কর-বিদাটা লোপ পাইতে 
বমিয়াছে। ভারতের সকল রংই এক প্রকার লোপ পাইয়াছে; কেবল 
মাত্র একা শীল বিদ্যমান আছে। শ্রন্বরবপে বংকরা এখন রংসাজ- 
দিগের উদ্দেগ্ত নহে, তাহার সময়, পরিশ্রম ও পয়দ1 বাচাইতে চাহে। 
তাহাদিগের এ উদ্দেশ্য বিদেশীয় রং ব্যবহার করা ভিন্ন হমিদ্ধ হইতে 
পারে না। স্থৃতরাং রংসাজদিগের অস্থি লেপ পাইতে আর আধক 
দিন নাই।, এশ্থিত্ব যে আছে তাহাই বাকি করিয়! বলিব। *দেশে 
রংস/জ থাকিলে কি আর [ির্জপুরের তেলিপি ক1্ণ|শিকে পঞ্জাব 
হইতে রংসাজকে আনাইতে হয়? 

রংউডান ১-রং উড়াইবার প্রায়ই আবধ্যক হয় পা। যদ হয়। 
তবে গন্ধক আল।ইয়া কাপড়ে ধু লাগন হয়; অথব] তাহাকে রিঠার 
জলে ধোঠ করা হয়। 

কাপেট প্র্গঠির খরচ 

এক্ষণে কাপেট তৈয়ার করিতে হইলে কিন ধনরচ পড়ে তাহার 
কথা বলিতেছি। 

নিয়ে যে তালিক! দেওয়! হইতেছে তাহ!তে দেখিতে গাইবে যে 
১২ বর্গগজ সাধারণ কাপেটে কত খরচ পড়ে। ১২৭৯ ফুট ১২ 
ব্শগজ। 
ট!ঃ আঃ পাঃ 


১১ *িতিঠ 


ডলের হত। ১ সের ৮ ছট!ক ৪২ টাকায় মণ হিসাবে 


তান। ৩ সের ১* ছট(ক ১৩ আয় সের হিসংবে ২--১৫--১১ 
পড়েনের ৭ সের ৮ ছটক ৬8:5৮ 
পড়েনের রং কর ৯ “৮, ১ & ১. 8 ও 
ডপকরণ রঙ্গ(ণ ১* আলা ॥ সের হিপাবে ১--১০-- ৬ 


০৫৪ 


পাস 


৪ জণ লোক শিধুক্ত হহবে। বুশার দাম এক 
টাকায় ৮ “হান” 


মোট ২৭--১৩-- ৩২৩ 

এই কার্পেট! বিক্রচ্চ করিতে হইলে ২:%* প্রত্যেক শর্গ ফুট 
হিসাবে প্রায় ৩১॥*য় বিক্রয় হইবে । বাকী বাচিল ৩ টাকাষ্দশ আন! 
দুই পাই। ইহাতে সুতা খোলা, রং করা এবং ওগ্তাদের বেতন সামিল 
নাই। স্তা খুলিধান এবং রং করিবার মঞ্জুরি গায় ১* আনা ৩ 


৮০০ 


লে 


্স্্ 





-স্রা” ও” খা বা খা স্যার” খারস্্থাার 


পাই। বয়ন যন্ত্রের মালিক তাহার ধেতন ব্যতীত প্রত্যেক বর্গ ফুটে 
৬ পাই হইতে এক আনা পাইয়। থাকে। বেতন বাঁদ দিলে কোন 
লাভ নাই। কার্পেট বুনিতে বিলম্ব এবং ছুঃসময় বাদ দিলে ঠাতি- 
দিগের গড়ে ৬ হইতে ৭ টাকা মাসিক আয়। ইহাতে লাত, রং করার 
মজুরি, কাধ্য পর্যালোচনা, নমুন। তৈয়ার ইত্যাদি সমস্ত সামিল আছে। 

কানপুরে 121610, 91৮ ৮1০1928 001115 এবং 75, 96]1 
কোম্পানির দোকান আছে। এতঙ্্যতীত। দেশীয় দোকান যে নাই, 
তাহা বলিতে পারা যায় না। চুক্তি করিয়! কার্য লওয়াই কানপুর 
মিলের প্রথ!। তাহাদিগের মতলব ঠিকাদারের সহিত। বাধা দরে 
ঠিকাদারকে দরি তৈয়ারির উপকরণাদি দেওয়] হয়। মিলের ভিতর 
কার্পেটের যন্ত্র লাগান এবং কারিকর নিযুক্ত করার ভার ঠিকাদারের 
উপর। দরি তৈয়ার হইলেই ঠিকাঁদারকে মুলা দেওয়া হয়। হিসাবটা 
অবশ্ঠ প্রত্যেক মাসেই হইয়। থাকে। ঠিকাদারকে নিম্নলিখিত 
হিস।বে যুল্য দেওয়া হয়। অবশ্ঠ ইহা হইতে উপকরপাদির দাম 
কাটান, গিয়া .খাকে। 


টাকা আন! পাই 
এ - | / ১ ৪ ৬ 
দর বর্গ গঞ্জ ১* নং শ্ুতা 
ণঁ ১ ঙ 
এ ৬ এ ৪ ১৫ ৬ 
এ ৩ বর ঙ ১৩ 
রা িখ € গু 
এ ফুলদার 
॥ | ২ টা গু 


ঠিকাদার প্রত্যেক বগ গে প্রায় ১ আন] লাভ করিয়া থাকে। 
নিয়লিখিত তালিকায় প্রতেযক এক টাঁকা মুল্যের দরিতে গড়ে কত 
গড়ে তাহ! দেখান হইতেছে । 


ট।ক] আনা পাই 
তান নং ১, | ৬ ণ ৩ 
গড়েন নং ১৭ ইত 38 ৩ 
খোলা এবং বয়ন করা . . ছু 8৮ 4 
রং করা ী 55৬ 
দ্বরি পরিষ্কার কর! এবং যস্ত্'।রপু করা --*--*--৬ 
বয়ন করা --*--৪-৩ 








মোট--*-৮১৫--৩ 

এই দরি থান! এক টাকায় বিক্রীত হইবে। লাভ » পাই অর্থাৎ 
তিন পয়স। মাত্র। 

কাজ, যদ খারাগ হয় তবে দরি লওয়া হয় না, সে ক্ষেত্রে ঠিক, 
দরের জরিমানা করা হয়। 

তাতিকে সকল কা্ধ্যই করিতে হইবে। তান! প্রস্তুতি, রং কর!, 

শুতাকে শৃঙ্খলায় লইয়া আস|, "ভেরি" তৈয়ার, ধরি বন্নন হইলে 


“ভারতবষ 


পু সস 


বৃহৎ দর প্রস্তুত সমর সাপেক্ষ। 


[ ৪র্থ বর্ষ__-২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


স্থারগ হবিজ 


তাহাকে পরিষ্কার কর! প্রভৃতি সকল কার্ধ্যই হাতির উপর স্তন্ত। 
মনে কর প্রত্যেক ঠাতি যদি 
কেবলমাত্র ৩ ফিট লম্বা! দিকে বয়ন করে তবে প্রথমে ৩১৯১২ বর্গ 
ফিট-্ 6 ঝা গজ বুনিবে এবং পরে ৩৮৪ ১৬ বর্গ গজ বয়ন করিবে। 
সচরাচর ছুই জন ভাতি ১১ ফিট চওড়া! দরি বুনিবার জন্চ নিযুক্ত হয়। 
ইহাতে তাঁহাদিগের অত্যন্ত ক্লান্তি হইয়া! থাকে এবং বয়নও 
ঢিল! হয়। 
রংসাঁজগণ রং করিতে হইলে নিম্ন মি হিসাবে মঞ্জুরি লইয়! 
থকে £-- 
৮ সের তুলার সুতি হাক! নীল্র রং বি হইলে''.১ টাকা সের। 
৪ এ গঢ শীল এ ,.১ টাকা সের। 


বি হিল একে বি আজিজ 








কার্পেটের নমুন। 


কাপেটের নমুনাতে সিংহ, হরিণ প্রভৃতির চিত্র দেখা যাঁয়)' এই 
সকল আকৃতির আধ্যায্সিক অর্থ আছে। তাতিরা এক্ষণে সে অধ্যাত্ব 
অর্থ বিশ্বৃত হইয়াছে । কেবল সাজাইবার উদ্দেশ্থে ফুল বা জন্তুর 
আকৃতি দেওয়া হইয়! থাকে । সাধারণতঃ কার্পেট মাত্রেই হদ্িণ 
মত্স্ত, শুকপক্গী এবং বিড়ালের আকৃতি দেখা যায়। বৃক্ষের গুড়ি? 
মধ্যে পত্র বা ফুলের নমুনা দেওয়া হয়। ফুলের নমুনার মধ্যে গোলাগ 
এবং হৃর্য,মুখীরই প্রচলন অধিক। কার্পেটের ধারিতে নানারূপ নমুনা 
থাকে । “পান কি বেল,” “আগুরিয়া বেল” এবং “গোল।প কি বেল” 
সচরাচর অ।মাদিগের নয়ন-পথের পথিক হয়। 

সুতির কার্পেটে ফুলের নমুনাই অধিক । ফুল ও পশুর আকৃতি 
ব্যতীত “ধব্রেদার” “চরখাদার” ইত্যাদি নমুনাও দেখা যাঁয়। জীয়নমাভ 
মুদলমানদিগের পুজার আদন। ইহাতে মসজিদের শীমদেশ মন্কার 
দিকে থাকে। 

_ পুকুধানুক্রমে যে নমুনা চলিয়। আসিয়াছে, তাহ! পাশ্চাত্য দেশের 

সংঘধে প্রার লেপ পাইতেছে। পাশ্চাত্য দেশের নমুন! নকল করিতে 

গিয়ই এই ক্ষতিট! হইয়াছে । যুরোপীয় ব্যবসায়ীদিগের চনৎচিত্ততা- 
নিবদ্ধন নমুনারও সংখ্য| নাই। সুতরাং তাহাঁদিগের মনের মত কাজ 
করিতে গিয়! ভারতীয় স্ণ্দর নমুনা লোপ পাঁইয়াছে। যু'রাপ 
হইতে যে সকল নমুনা ভ্তারতে আইসে, তাহা গণন| করিয়া লেবিল 
ল।গ।ইয়] দেওয়া হয়। ইহা কিরূপ বর্ণের হইযে, তাহাও এই নষুন!তে 
খাকে। বৈতনিক কর্দ্মচারী কাঁধ্য-পর্ধয।লে।চনা করিয়া থাকে। এই 
নমুন! 'নকল করিতে পাঁরিলেই, ভাতির পারদর্শিত। লাব্যস্ত হয়। বা 
বা€্ল্য যে, ভারতীয় তাতিগণ নকল করিতে সিদ্ধহস্ত। হৃরা, 
তাতিদিগের কোম দৌধ নাই। উদরপুর্তি আগ্রে, মা নমুনার উত্তম 
অগ্রে? নমুনার উত্তমতা দেখিতে যাইলে ভীতিকে লাল বাঁতি আঁলিতে 
হয়। নুতরাং বেচাঁরা করে কি? উপায় নাই" ভারতবাপিগণ 
ধদি উত্তম কাপ্পেট বুনিবার উৎনাহ দেয়, তবেই উৎ্ককর্ধতা রক্ষ। হইতে 
পারে। এ কর্তব্য গ্তারতব।সীর-_অন্ত কী্ী৩ নহে । 


জৈযষ্ট, ১৩২৪ ] 





জীবন-সংগ্রামে বাঙ্গালী । 


[্ীযতীন্তুনাথ মিত্র এম-এ ] 


কিছু দিন হইল, ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় “বাঙ্গালী জাতির 
মস্থিষের অপব্যবহার” নামক একটি প্রবন্ধ লিখি বাঙ্গালীর বুদ্ধিমত্তা 
ধেঁ বড় কু-আ'দর্শে চাপিত হইতেছে, তাহ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা! 
করিয়াছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে। বাঙ্গালী জাতি জীবন-সংগ্রামে 
কিরূপ ভাবে আপনাকে চ/লাইতেছে* আমি তাছারই আলোচনা 
করিব। 

আ.মর। বাঙ্গ(লী বলয়! আমাদেরত্বকট। তারি গর্ব আছে। রেলের 
গাড়ীতে ধনী বোগ্বা ইওয়াল| বা ভ।টিয্] উঠিলে; আমরা নাক দিটকাইয়া 
তাহাকে ছাতু' বলির! ঠা! করি। ছেলেবেল। হইতে শুনিয়। 
অসিতেছি বে, বাঙ্গলী একটা “মস্ত জত”। বুদ্ধিমত্তায় বাঙ্গালী 
ভারতেই অন্থান্য জাতিবৃন্দের মস্তিক্ষ শরূপ। বাঙ্গালীর বুদ্ধির নিকট 
ভারতের আর কোন জ।তি দাড়াইতে পারে না। কথাটার মধ্য 
কতটুকু সত্য আছে, তাহাই দেখ! যাঁক। 

কলিকাতা র প্রতিষ্ঠার পর, কলিকাতাপ্রবাঁসী ইংরাঁজ বণিকগণ 
বাঙ্গালীকে আদর করিতেন। তাঁহার! বিলাত হইতে মাল আমদানী 
করিয়। তাহ! এদেশে চালাইবার ভার, এবং এ দেশ হইতে বিলাতের 
ব্যবহারোপধে।গী দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিবার ভার আমাদের পূর্ব-পুকষদর 
উদ্ণরই দিতেন। এই জন্যই উক্ত কার্ধে নিষুক্ত বাঙ্গ।লীদিগকে 
“বেনিয়ান' ব| হাউসের মুচ্ছুদ্দ বল। হইত। এই মুচ্দ্দিগিরিতে 
বেশ দু-পয়স। ছিল এবং এ মুচ্ছুদ্দিগরি বাঙ্গালীর একচেটিয়া ছিল ! 
তাহার পর বিলাতী কাপড়ের আমদাণী হইতে আরম্ভ হয়। 
বিল।তী কাপড় এ দেশে কাটাইবার প্রয়োজন হয়। বাঙ্গাণী মুচ্ছুদ্দগণ 
পুধষানক্রমে ছতিন পুরুষ মুচ্ছু দ্রগির করিব! ইতিমধ্যে বেশ ছু” 
পয়সা, উপাঞ্জন করিয়। ফেলিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে *অনেকে 
অমিদ।রী ত্রন্ঠ করিয়। গদিয়ান হই! উঠিয়াছিলেন। যখন বিলাতী 
বণিকগ্ তঁ।হাদিগকে গ্র।ষে-প্রামে যাঁইয়। বিলাভী কাপড় কাঁটাইতে 
বলিলেন, তখন ভাহাদের রক্ত গরম হইক্সা উঠিল) ভাহাঁর! বলিলেন, সে 
কাধ করিতে তাহারা পারিবেন ন1। অভিমানে বাঙ্গালী মুচ্ছদ্দিগিরি 
ত্যাগ করিল। এমন সময়ে মাড়োয়ারীগণ দুলে-দলে আসিয়। বিলাতী 
কাপড় মাথায় করিয়া তুলিয়! লইল। গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে, এমন 


কি, জতি হূ্গম স্থানেও বিলাতী “কাপড়ের ফেরি করিতে বাহির হইল।* 


সঙ্গে-সঙ্গে বাঙ্গালী তাহার মুচ্ছুদ্দগিরি এবং কাপড়-ফেরিওয়ালার 
ব্যবসায় হারাইল। 

আমর৬্যদি একটু অনুসন্ধান করিয়া! দেখি, তাহা হইলে, দেখিতে 
পাইব যে, কলিকাতা র সমস্ত বড়লোকেই প্রথমে ব্যবদায় করি! বড়- 
লোক হইয়াছিলেন। তাঁহার পর উন্নতির সহিত জমিদারী অর্জন 
করিয়। বাবু হইয়া উঠেন; এবং সঙ্গে সঙ্গে “ছোটলেকের কাজ” 
ববসাডস্ছাড়িকা দেব স্স্রান শূন্ থাকিধার নহে। লগ্মীকে পায়ে 


বিবিধ-প্রসঙ্চ 
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পেলে তিনি চখ চুল! ই বাঙগু।লীর পায়েঠেল! বাগিজা-লক্মী 
বাঙ্গালী কর্তৃক লাঞ্ছিতা হইয়া, মাড়োয়ারী) গুজরাটী, ভাটীয়। প্রভৃতি 
নবান্তকের গলে বরমালা প্রদান করি€লন | আমরা লম্ম্রীছাড়। হইয়। 
প়িল।স। | 
॥ তাহার পরে আমানের প্রধান অবলম্বন হইল--আমাদের 
চাঁকুরী। ইংরাঁজ রাঁজন্রের সৃ্রপাত বাঙ্গালা হতে আর্ক হওয়া 
ইংরাজগণ আমাদিগকে বিশেষ খাতির করিতেন; তাহাদের দরবারে 
আমাদের যথেই প্রতিপত্তি ছিল; কাজেই বড়-বড় রাজকাধ্য 
আমাদের হম্তগত হইত। ব্রিটশসিংহ বাঙ্গালার ম্যায় অপরাপর 
প্রদেশগুলিও একটির গার একটি করিয়া জয় করিলেও, তীহ্।রা 
বাঙালীর ন্যায় এ সকল প্রদেশবাসীর্দগকে ততট! খাতির করিতেন 
না; কাজেই অপরাপর প্রদেশগুলি জিত হইলেও, রাজ. 
কার্ধাগুল আমাদের হস্তচাত হয় নাই। গ্তাহার পর ক্রমেত্রমে 
দেশে শাস্তি স্থাপিত হইল, ভারতময় ব্রিটিশ সিংহের অভয় বৈজমুস্তী 
উড়িল। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশগুলিতেও বাঙ্গ'লার শাস্তি ফিরিয়া 
আঁসল। "এখন সকলই এক রাজার প্রজা হইল। রাজার কর্তব্য 
সকলকে এক চক্ষে দেখ।। কাজেই এত দিন বাঙ্গালা ইংরাজের 
নিকট হইভে প্রথম-প্রথম যে প্রকার অনুগ্রহ পাইয়া আসিতেছিল, 
অতঃপর শ্বভাবতঃই সে রকম অনুগ্রহ পাওয়ার আশা কর! তাহার পক্ষে 
অন্যায় হইতে লাগিল। রাজ। বলিলেন, প্রতিযোগিতায় যে দাড়াইডে 
পারিবে, তাঁহাকেই রাঁজ-কাধায দিব।, অনুগ্রহের দিন চলিয়! গেল, 
গ্রতিছ্বন্দ চার দিন আলিল। বাঙ্গ(লাৰ 51207107 ঘে কত ছোট; 
তাঁহ। ক্রমশঃ ধর! পড়িতে লাগিল। উচ্চ রাঙ্গ-পদে বাঙ্গালীর সংখ্য। 
কমিতে লাগিল । ব্যবসায় ছাড়িয়া, সরকারী চাকুরী লইয়া বাঙ্গ।লী 
নিজেকে ধন্য মনে করিয়াছিল__কেন না, ব্যবসা-বাণিজ্য ছোটলে।কের 
কাজ; কিন্ত রাষ্টকার্মেেও বাঙ্গালী হটিতে লাগিল। 

বাঙ্গালী বাক্যবীরস্-এ কথ। বাঙ্গ।লী, ইংরাঞ্গ দকলের মুখেই 
শুনিয়। আদিতেছিল'ম। প্রাঙ্গালী আর কিছু করিতে পারুক। ন! 
পারুক, বাঙালীর মুখের দৌড় আছে_-এই কথ! সকলেই শ্বীকার 
করিত। ভগবান কিন্ত সে দক্ষেও চীক| পূরাইয়া দিলেন। জগৎ- 
প্রসিদ্ধ *বাক্বীর" আজ “বাক্য “কা পুরুষে” পরিণত হইয়াছে। 
ব'গ্ী হরেন্্নাথের পরে নাম করিবার মতন বক্তা আমাদের 
আর নাই । ৮ 
" এইরূপে জীবন-সংগ্রমের প্রতি পদেই আমরা হারিয়া চলিয়াছি। 
আমরা হ্বাবলম্বন ছাড়! ক্রমশঃ পরবশ হৃইয়। উঠিক্কেছি। বাবুশিরি, 
বংশাভিম।ন আমাদের শিরায়-শিরায়। রক্তম।ংঘ্রের সহিত মাখানো, 
মিশনে! ; তাহার উপর আবার, আদন্তরা কূমশঃ কুড়ের বাদশ। হইয়া. 
উঠিতেছি। 5.৬ ৪ 

প্রতঃকাল হইতে সন্ধ]। পর্যন্ত যে সন্ত দ্রব্য আমাদেশ ব্যবহারে 
লাগে, তাহার কতট। মরা নিজে উৎপন্ন করি? | 
প্রাতঃকলেই উনান জ্বালিবায় জন্ত করলা ও .ঘু'টের দটকায়। 


৮০ 


1 
ঙ 


০০০১ 
ঘুটের ব্যবস। কলিকাতায় ও তুহার সম্সকটবর্তা স্থনৈ সমূহে ক : 


হিনুস্থানীর হাতে গিয়1 পড়িয়াছে। বাঙ্গালী ঘুঁটেওয়ালা বা ঘুটে- 
ওয়ালী বড়ই বিরল্‌। কয়লার'খাদ বা! থনি কতক বাঁলালীর হাতে 
থাকিলেও, খুচরা কয়লার করবার ক্রমশঃ বাঙ্গালীর হাত হুইতে 
থসিয়া যাইতেছে । | 

তাঁহার পর' জল ও চায়ের দরকার।, কলের জলের কথা 
ছাঁড়িয়। দিলে, গঙ্গার জল বহন করিবার জন্য কলিকাতা ও তাহার 
50১0170এ একটিও বাঙ্গালী ভারি মিলিবে না । চ| উৎপাদন হইতে 
আরম্ভ করিয়া! ইহার 1২৩21 বিক্রয় আধি বাঙ্গালীর হাতে নয়। 
তাহার পর ভাত রীধিবর পাঁলা। পূর্বে কলিকাতায় পূর্ববঙ্গীয় 
মহাজনগণ গেলদারী দোকান করিতেন। এখন কিন্তু কেন করেন না, 
ত।' জানি মা; সেই সব গোলদাঁরী দোক।নের জায়গায় মাড়োয়াড়ী 
মহাজনদের দোকান হু হু করিয়। বাঁড়িমা উঠিতেছে। কামাইবার 
প্রয়োজন হইলে, বঙ্গ।লী নাপিতের অভ।ব--সেও হিন্দুস্থানী নাপিতের 
কাছে গিয়া তাহার শরণ।পন্ন হইতে হইবে । ঘোড়ার গাড়ীতে আফিন 
যাইছে হইলে, মূনলমান গাড়েপনান কোচমানের হাতে পড়িতে হয়। 
বিকাল বেলল। জ। ফস হইতে ফিরিয়া! আিয়! দোকানের খাবার খাইতে 
গেলে হিন্দুস্থ'নী ময়রার দোকানে যাইতে হইবে। বাঙ্গালী ময়রা 
ক্রমশঃ অদৃষ্ঠ হইতেছে। রাত্রে কেরাসিন তেল জ্বালিবার জন্য, 
কেরাদিন তেল-বিকেত। হিন্দুস্থানীর শরণাপন্ন হইতে হুইবে। তাহার 
পর আমাদের মৃত্যু হইলেও আমাদের নিস্তার নাই ; কেন না মুসলমান 
থাট বিক্রেত1 খাট ন1 দিলে গঙ্জীগাত্র। কেমন করিয়া হয়? 

এইরূপে আমরা সম্পূর্ণক্ূপে পরবশ হইয়া! উঠিতেছি। গাতীর 
ছেলে তাতের কাজ ছাড়িয়া দিয়া, তাত জ্বল।ইতেছে। কামার হ।ফরে 
বসিতে নারাজ। নাপিত ক্র ধরিলে পাছে জাতে পতিত হয় এজন্য 
সে ক্ষুর-ধর! নীপিত নয়__এই বলিয়। নিজেকে প্রকাশ করিতে ব্যস্ত। 
বাজ।লী ধোঁপাগণ কাপড়-কাচা কাঁজ ছাঁড়িয়! আম: কাপড়-না-কাছা 
ধোপাযস পরিণত হইতেছে। ফলে এই হড়াইয়ছে যে, হিন্দুস্থানী 
প্রস্তুতি ভারতের অগ্ান্ত জাতিগণ, ধর.বাবসাঁগুলি নিজেনপের করতঙ- 
গত করিয়া লইতেছে। গুজরাঁটী বা মাঁড়েয়াবীগণ ধোপার কাঁজটাকে 
0200617156 করিয়া লইয়। কাঁপড় কাঁচার কারখানা থুলিল; বেহারী 
নাপিত অ।পিয়। [7911-])1685178 58199 খুগিল; বোম্বাই ওয়াল 
$৮6০৮10£ 5)701০816 খুলিয়। কাঁপড় বয়ন আরভ্ত করিল। 'আর 
আমরা কি করিতেছি? আমর! ধোপার কাঁজ করিব না, নাপিত 
হইয়! ক্ষুর ধরিব ন।_-সত্য, কিন্তু বিদেশী ধোপার ধোলাই কারখানায় 
বা বেছারী নাপিতের [:811-1)165587£ 991907এ আমরা ১৫ টাক! 
মাহ্িনায় চাকুরী করিব! । 

অমর! ধোপাগিরি করিব ন!, কিন্তু ধে।পাঁন অধীনে চাকুরী করিব। 
এই আ।মাদে£ [6271, এই আমাদের আত্ম-সম্মান-জ্ঞান। বাঙ্গালীর 
মন্তিক্ষেন ইহা অপেক্ষ। অপব্যবহার আর কি হইতে পারে? এখন 
বাঙ্গালায় বাঙ্গালী ফেদীওয়াল! নাই, বাঙ্গালী মুটে মেলা একান্ত 
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নাঙজাতটী নাপিতের দল ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে, বাঙ্গাল 
ধোপা আর নাই বলিলেই হয়। 

আমরা যে এইক্রপে পায়ে-পায়ে জীবন-স্ংগ্রামে হটিতেছি, তাহ 
আমাদেরই, দোষে। আমর! বাবু হইয়াছি। আমাদের আত্মস্তরিত! 
অনন্ত ববরূপে বাড়িয়াছে। 1.115121 €0009610 আমাদিগকে স্তন 
লোক” করিয়। তুলিয়াছে। আমর! ফিটফট থাঁকিব, কাপড় কু'চাইয 
পরিব, পাঁয়ে ডসনের বুট দ্রিব। থাইতে না পাইলেও এসেন্স-পমেটমে 
দেহকে সুরভিত করিয়া রাখিব। ৃ 

তাই বলিতেছিজ্াাম, মাঁন-অভিমান ছাঢ'য়। হাতে কোদাল ধরিতে 
না পাঁরিলে, অভিমান করিয়া 77তীয় ব্যবসাগু'ল ত্যাগ করিলে, 
আমাদের হটিয়া যাওয়া থামিবে না; শেষে হয় ত জীবন-সংগ্রামে 
অন্য।ন্ প্রদেশবাসীদের কাছে আমাদিগকে আত্ম-সমপ্ণ কগিয়া, দাসত্ 
স্বকার করিতে হইবে। 


অসম্ভ !। 


বিজ্ঞান-রহস্থয 
[ শ্রীহরিদাস হালদার ] 
অঙ্গার 


অঙ্জ;র অতি হে বস্ত, শতধৌত করিলেও তাহার মলিনত্ব যাস না, 
-_ এটি হচ্চে অজ্ঞানের কথ|। বিবেকী ও জ্ঞানীর নিকট অঙ্গার ও 
মণিমাণিক্য কোনও প্রভেদ নাই। বিজ্ঞ।নের চক্ষেও কয়লা ও হীরা 
অভেদ বস্তু। রসায়ন শাস্ত্র এই কাল মাণিকের কদর বুঝি ইহাকে 
সকল ভূতের রাজ! বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 

অঙ্গ।ররাজ হচ্চেন এক মহাষে।গী পুরুষ। আব্সিংজন, হাইড্রেজেন 
প্রভৃতির একএকটি পরমাণু উদ্ধ সংখ্যায় পাচ-সাঁভটি অপর তৃতের 
পরমাণুর, সঙ্গে যুক্ত হইতে পারে । কিন্তু অঙ্গার বা কার্বণের এক- 
একটি পরমাণু বিভিন্ত জাতীয় শতাধিক পরম!ণুকে যোগবলে, নান! ছাঁদে 
বধিয্া অসংখ্য প্রকার পদার্থের সৃষ্টি করিয়। থাকে । ইহার" যোগবল 
অসীম] গুড়, চিনি, ময়দা, চাল হইতে আরম্ভ করিয়া, ঘ্বত, চর্বি, 
তেল, তুল।, পাট, এমন কি; মদ, সিরকা, ঈথার, ক্লোরোফরম্‌ পরাস্ত 
সকল পদার্থের জন্মদ।ত। হচ্চেন__-এই কাঁর্বণ। এই সকল অত্যাবস্ঠক 
দ্রব্যের মধ্যে যথেষ্ট কয়লা! আছে। উদ্ভিদ ও জীবদেহের অধিকাংশই 
ইচ্চে অঙ্গার; প্রমাণ, কাঠ পৌঁড়াইল্েই কয়লা, আর আমাদের 
এই চননচচ্চিত দেহ দপ্ধ হইলেই অঙ্গার ও ভগ্ম। এই জন্য অঙ্গার- 
বিষয়ক কিমিয়াবিদ্য।র ম্বতত্্ব নামই হচ্চে, অর্গামিক বা জৈবিক 
কেমিষ্র। ৃঁ 

কার্বণের সঙ্গে অক্সিজেন ও হাইডেরজেনের যোগে অন্ন, চিনি। 
চর্ব্বি ও নুরার উৎপত্তি হয়; কেবল এ তিনটি ভূত-পদদার্থের ভাগের 
ইতর-বিশেষের জন্তই এই সকল” দ্রব্যের পার্থক্য । “সায়েন্টিফিক 
আমেরিকান" পত্রের মম্পা্ককে একদ্পাঠক লিখিষফিলেন, 


. জ্ীধরাচার্ম্য 


মর 

জান, ১৩২৪] রা 
চ জপ সপ সপ সপ সপ স্পা সস স্পা সপ বা অপ আক চা 2 কি কিসিন্দআিিসনদিজিসিকিজিজিিকিসিি 
“মহাশয় ! শুনিল।ম, পুরাণ ছেড়। নেকড়া থেকে না (চিনি প্রস্তুত গঁসনকোন| গ/ছের ছালের, ভিতরু কুইনাইন্‌, পোস্তটেঁড়ীর ভিতৃত্র 


হচ্চে ! *এ আজব খবর কি সভ্য?” উত্তরে সম্পাদক মহাশয় 
লিখিলেন, “হওয়! অসস্তা নয়; তুল! ও চিনিতে অতি নিকট রাসায়- 
নিক সন্বদ্ধ_ -একটি অপরটির রূপান্তর মাত্র ।” 

অঙ্গ ও গুড় হইতে মদ প্রস্তত হয় ইহা! আমরা সকলেই 
শুনিয়াছি। এই ভ্তন্ত পাড় মাতালের! কিছু দিন ভাত না খাইয়াও, 
ফেবল মদ থাইয়াই, জীবন ধারণ করিতে নর্থ হয়্। তাহাদের দেহের 
মধ্যে হুর] অন্রের কাজ করে,। আবার'দেখিতে পাওয়া যার, কোনও- 
কোনও মদ্যপায়ী বক্তি দ্য মদ খাইয়। মোট হইতেছে ; বুঝিতে 
হইবে, মদ ইহাদের দেহে চর্বিবিউেতুরিপত হয়? এই সকল দেখিয় 
অঙ্গররা্ নিশ্চই হাস্ত করেন। তিনি অন্নর্ূপে আমাদের পেটে 
গির্‌ দেহের ইগ্রিন চালাইয়। থাকেন; স্থরান্ধপে মাতালের উদরে 
প্রবেশ করিয়! তাহাকে পধণার্থে নরম শয়ী করেন); এবং চর্বিরূপে 
বড়ঞ্ে(কের শরীরে ব্যাপ্ত হই ঠাহ।র মেদান্বস্ত উত্পাদন কবেন। 

বড়-বড় রাসায়নিক কারখানার পারফিউমারি ও রঙ. প্রস্তুতের 
কার্ধয প্রানী দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। কিন্ত প্রত্যেক উদ্ভিদ ও 
জীবদেহর মধ্যে অঙ্গাররাজের এইরূপ অদংগ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারখান। 
আছে এবং তাঁহাদের মধ্যে সর্বদাই কাজ চলিতেছে। জীব ও 
উদ্ভিদের ভিভরকাঁর এক-একটি ০61] বা জীবকোষ হচ্চে এইরূপ এক- 
একটি আনুবীক্ষণিক রাসায়নিক কাঁরখনা। এই কারখানাগুলির 
*ধো বমিয়। অঙ্গাররাঞ্গ নিয়ত হরেক রকম অঠি অদ্ভুত-মদু5 জিনিষ 
তরি করিতেছেন। ইনি খেজুর, আর প্রভৃতি মিষ্ট ফলের মধ্যে 
শর্কনা, ফুঃলর মংধ্য বিবিধ পারফিউমারি ও রঙ. সৃষ্টি করিয়া থাকেন। 


মরফিয়া এবং কুচিলার ভিতর িকনিয়া ঈনিই প্রস্তুত করেন; মানুয় 
এগুলি সংগ্রহ করে মাত্র, ইহাদের ক রতিও ঠিসত করিবার তাহার 
সাধ্য নাই। 

আমাদের দেহের রন্তমাংস, মেদমজ্জার প্রধানাংশ হচ্চে অঙ্গার। 
আমাদের প্রহ্থাদের স্ঙ্গে অপ্রতাক্ষডাঁবে অঙ্গ!র বাহির হয়। খাদার়পে 
অঙ্গারকে উদরস্থ করিয়াই আমাদের চিন্তাশক্তি ও চিত্তবৃততির স্কৃরণ 
হয়। ইনিই রন্ধনশ(ল(র ইন্ধন; আবার ইনিই আমাদের অন্তর্জগুতে 
কামক্রোধাদির ইন্ধন। আমাদের দেহ, মন ও প্রাণের জন্ত আমরা 
অঙ্গাররাজের নিকট অশেষ প্রকারে ী। মৃত্যুকালে চিতায় শয়ন 
করিয়া ই'ঠার প্র।প্য গণ্ডা প্রত্যর্পণ করিতে হয়; তখন অঙ্গার 
দেহের ভঙগুরত্‌ সপ্রমাণ হয়। 

অঙ্গারের সংমিশ্রণে কেবল নরদেহ কেনঠলোহ। প্য্ত ভঙগুত হইয়া! 
ধাড়ায়। লোহ! ঢালাই করিয়া জয়েষ্ট, রেলিং ও কান্তিকড়। প্রভৃতি 
যে সকল কাষ্ট আন্পরণের জিনিষ তৈরী হয়, তাহাতে অঙ্গার বু! কা্বণ 
মিশ্রিত থাকে। এবং তক্প্তই তাহাদের ভঙ্গুরত্ব_-হা ুড়ীর ঘ| মারিলেই 
ভাঙ্গিয়া যায়। আধুনক সভার প্রধান অবলম্বন ছচ্চে, 'কোল্‌' 
বা পাথুরে করলা । ইহ| ভূগঙ-প্রেথিত বহুপ্রাপীন উদ্ভিনস্তরের 
পিষ্ট অঙ্গারাংশ মাত্র। এই কারণেই সম্ভবতঃ কেহ-কেহ আধুনিক 
অঙ্গারময় সভ্যতাকে ভগুর বলিয়া মনে করেন। উডপেন্সিলের 
সীনাও অঙ্গারের মুর্দিভিদ ; তাহার নাম প্রযুইট। সেই জন্যই 
বোধ হয় তাহা এভ ভশ্ুর। 


শ্রীধরাচাধ্য* 
[শ্রীহরিহর শাস্ত্রী] 


এহ সে দন পাগুতকুলচুড়ামাণ মহামহোপাধ্যার ৬রাখাল- 
দাঁস গ্যায়রত্র মহাশয় দেহত্যাগ করিয়াতছন। তাহার রচিত 
“অনৈতবাদথ গুন,* “মায়াবাদনি রাস,” “দীধিতিক্যনতা- 
খাদ”, “গদাধরন্নতাবাদ”, “বিবিধবিচার” প্রভৃতি গ্রস্থের 
অন্গণীলন করিলে বুঝিতে পারা যায়, এই অবনতির যুগেও 
বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক হইতে কত হুক্মতম দার্শনিক তত্ব আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। দর্শন শাস্ত্রে -বিশেষতঃ স্ায়টবশেষিকে ক্মরণ!- 
তীত ক্ষাল হইতে বাঙ্গালীরা আধিপতা করিয়া আসিতেছে । 
সহ বসুর গূর্ববেও বাঙ্গালীর দার্শনিক প্রতিভা [কিরূপ 


পম 





ররর যারা রা রারারারার ররর 
"্বারাণসী সাপ রিষদের সাধারণ অধিবেশনে পঠিত। 


গোৌরবাঁন্বত ছিল, আর্জ তাহারই পরিঃয়রূপে শ্রীধরাচার্ধোর 


প্রসঙ্গ, “ভারতবর্ষের পাঠন্কু পাঠিকার নিকটে উপস্থাপিত 


করিলাম । 
* দুই-একটি সানা বিষয়ে কথঞ্চিৎ মতভেদ থাকিলে ও, 


*ন্তান্থ ও বৈশেষিক_-এই উভয় শাস্ত্রের প্রতিপাদ্ত একই। 


পদার্থ সম্থপ্ধে এই উভন্ন দর্শনের গলে কোনও মতবিরোধ নাই, 

তাহা প্রবস্ধান্তরে প্রতিপাদন করিয়'ছি। [ “ভারতবর্ষ”, 
ধ ২ ৫১ 

পৌষ, ৯৩২৩, “আহ্বীক্ষি ক1”* শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য ।] ছুই 

জন মহবি, এই দুই'দর্শনের রচক্ষিতা। স্টায়শান্ত্র গৌতমের 

রচিত, বৈশেন্িক-শাস্্ কণাদের প্রণীত। কণাদকৃত 

সৃত্রাত্মবক গ্রন্থসন্দতের "ভাষ্য বুচন! করেন, প্রশস্ত- 


সারতবর্ 


[ ৪র্থ বর্ষ_২য় খণ্ড৬্ট সংখ্যা | 


৮০৪ 
০৮ ও ৮ আর বল আগ আল খসে আআ সে আআ বল হান ২৮ সপ খানা আআ কাট অব হত বন আব বলাই 


আপা পিপি শীত | পপল্ত পপ ০4৯4 পপ লগ এ পট শি শ্পীষ্পা আস পপ তা? টি তি শপ 
(সত বার” অহ? ব্হ” খাদ বারি সর” খা খর আচ "আর ব্রা” খাটি আট” রা আরেক বা” হর বে” হর” বে পার হা” বার খা খ্যাত “হা খাটি 


৮ 2০ পৌশিশি পো পি কপ পপ শি 
স্পা শী 








পাদদাচার্য্য | প্রবন্ধ-প্রতিপা শ্ীধরাার্য্য, এই' প্রশন্তপাদ- 


ভাষ্য ব! 'পদার্থ-ধর্্সংগ্রহে'র টীকা-রচয্রিতা। এই টাকার 
নাম “ন্ায়কন্দলী” ॥ আধরাঁচার্ধ্য ব্যতীত ব্যোমশিবাচার্্য 
“ব্যোমবতী বৃত্তি” নামে, উদগ়্নাচার্ধ্য একিরণাবলী” নামে, 
শঙ্কর মিশ্র “কণা'দরহন্ত' নামে, পদ্মনাভ “সেতু” নামে ও 
জগদীশ “সৃক্তি' নামে এই ভাষ্যের টাক। রচনা! করেন। 
এই সকল টাকার মধ্যে 'ব্যোমবতী বৃত্তি পাওয়া যায় না, 
1কিরণাবলী, গ্রন্থকার সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই, 
বুদ্ধিনিরূপণ পর্যান্তই এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল । “কণাঁদ- 
রহস্ত” সম্পূর্ণ কাশীতে মুদ্রিত হইয়াছে। ভ্রব্যনিবূপণ 
পর্যযস্তেরই “সেতু” ও “সথক্কি” দেখিতে পাওয়! যায়। তাহাও 
ছল্লভ।  প্রশস্তপাদ-ভাষ্নের এই সকল টীকার মধো 
শ্রীধরাঁচাধ্যের "ম্যায়কন্দলী” ভাবের বৈশগ্ে সহজবোধ্য ও 
ভাষার পারিপাট্যে সুখপাঠ্য | 

চিন্তাণীল মনীধিগণের চিত্তে স্বতঃই যে সকল দীর্শনক 
শঙ্কা! উপস্থিত হয়, এই ন্তায়কন্দলী' গ্রন্থ অবহিত হইয়্। 
অধায়ন করিলে সহজেই সেই নকল নানাবিধ আশঙ্কার 
অপনোদন হইয়া থাকে । আমর! পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্ত এই গ্রস্থান্থনারে জাগতিক স্ষ্ট-রহস্তের আংশিক 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম । 

বাঁজাস্কুরের স্থায় অদৃষ্ট-প্রবাহ অনাদি। সুখ-দুঃখের 


ভোগ হইয়া পুণ্য ও পাপের ক্ষয় না হইলে জীব পরম" 


পুরুষার্থ নিঃখ্রে়স লাভের অধিকারী হইতে পারে ন1। 
ভোগের দ্বারা, অধৃ্ইকে ক্ষয় করিতে হইলে, শরীরাদির 
একান্ত আবশ্তকতা আছে। ভোগাক়তন শরীরাবচ্ছেদেই 
জীবের সুখ-দুঃখের সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে। নথ বা 
ছুঃখের সম্পাদক অকৃচন্দনাদি, বা অহিকণ্টকাদি বিবিধ 
বস্তপমূহেরও প্রয়োজন অছে। সুতরাং জাগতিক সৃষ্টি 


না হইলে অনৃষ্টের ক্ষয় হইতে পারে না। শান্জে আছে) 


'“নাভুক্তং ক্ষীন্নতে কর্ম কল্পকোটিশতৈরপি ।,_-ভোগ 
না হইলে শতকোটি কল্পে অনৃষ্টের ক্ষয় হয় না" জীবগণ 
যাহাতে স্ব-স্ব অনৃষ্ট-প্রবাহ ক্ষীণ করিতে পারে, এই 
উদ্দেশ্তেই পরম কারুণিক গরমেশ্বর পুনঃ-পুনঃ জগৎ 
স্থষ্টি করিয়! থাকেন। ঈশ্বর যদি জগৎ স্থষ্টি করিলেন, তবে 
তাহা সুখময়ী করিলেন না কেন,__এ আশঙ্কার সমাধান 
এই যে, তিনি জীবের বিচিত্র কর্ম্মবিপাকের অনগসারেই 


সৃষ্টি করিয়ধছেন,__ সুতরাং জগতে সুখ ও ছুঃখ উভয়ই 
অনুশ্যত হইয়ী রহিয়াছে । ঈশ্বর দুঃখের সৃষ্টি করিলেও, 
তাহার করুণাময়তার কোনও ব্যাঁধাত হয় নৃই। অনবরত 
ছঃখের ঘাঁত-প্রতিঘাত পাইতে-পাইতেই লোকের চিত্তে 
বৈরাগ্যের উদয় হয়, এবং সেই বৈরাগ্যের প্রাদে পরম- 
পুরুষার্থ লাভ করিতে পারে । সুতরাং ছুঃখ হেয় নহে।_ 
এক হিসাবে উপাদেয় । ূ 

পরমেশ্বরের ইচ্ছ! নিত্য হইলেও, সর্বদা সৃষ্টি বা সংহার 
হয় না কেন? তত্ততকালবিছধযরূপ সহকারী কারণের 
সজ্যটনায়, কথনও তাহা বাষ্টির উদ্দেশ্রে, কখনও ৰা সংহারের 
উদ্দেস্তে প্রকটিত হয়। স্থস্্ির প্রতি কেবল ঈশ্বরেচ্ছাই 'ত 
কারণ নহে,_-তন্তৎকালাদিও সহকারী কারণ। কারণ- 
কৃটের সম্বলন না হইলে কোনও কার্ধযই হইতে পারে না। 

ঈশ্বর যদি জীবের ধর্মাধম্মের অনুবর্তন করিয়াই সুষ্টি 
করেন, কৃষ্টি সম্বন্ধে যি তাহার কোনও স্বাধীনতা ন 
থাকে, তবে আর তিনি ঈশ্বর হইলেন কিরূপে--এরপ 
আশঙ্কা অকিঞ্চিংকর। তিনি সমস্ত প্রাণীর কর্দমান্থসারে 
ফল দেন, ইহা কি ঠাহার ত্রশ্বর্ষয বা সাম্যের পরিচায়ক' 
নহে? কন্দের তারতম্যাুসারে যিনি ভূৃত্যবর্গের পুরস্কার 
বা তিরস্কারের ব্যবস্থা! করেন, তাহাকে কি প্রহ বলিব 
না? চোর যদি পরশ্বাপহরণ না করিত, দস্তা যদি 
নরহত্যার অপরাধে অপরাধী না হইত, তাহ! হইলে তাহা- 
দিগের দণ্ড হইত না-_পরস্বাপহরণ ব| *নরহত্যার জনই 
চোর বা দস্থাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হয়। অপরাধের ঈীদৃশ৮ 
তারতম্যানুপারে যিনি দণ্ডের বিধাল করেন, তাহাফেই ত 
আমর] রাঁজা বলিয়৷ অভিনন্দিত করি। অপরাধ অনুসারে 
দণ্ড দেন, দণ্ডবিধানে রাজ!র স্বাধীনতা নাই,_-এই জন্ত 
কেহ কি তাহার কোনরূপ অপামর্য কল্পনা করে? 

শ্রীধরাচার্ধ্য, ভাম্যের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে ন্যায় কন্দলী,তে ' 


এইদ্ধপ নানাবিধ জ্ঞাতব্য দার্শনিক তথ্যের অবতারণ! 


করিয়াছেন। “অন্ধকার? সম্বন্ধে শ্রীধরাঁচার্ষের মতের একটু 
বৈশিষ্ট্য আছে। মীমাংসক প্রভৃতি দার্শনিকের! অন্ধকারকে 
দ্রব্য বলিয়াছেন। তাহার! বলেন, “অন্ধকার বলিয়া 
কোনও বন্ত নাই, এ কথা! বলিতে পার না-অন্ধকার 
প্রত্যক্ষসিদ্ধ পদার্থ। তাহার যখন নীল রূপ ও গতিশীণতা 
আছে, তখন তাহাকে দ্রবা বল! ভিষ্উপক্ষ নাই। - সত 


জৌট্ঠ, ১০২৪ ] 
টির ভাগারারাত রি ৪ 
'অন্ধকার+, ক্ষিতি,- অপ্‌, তেজঃ, মরুত্, ব্যোম, ক্কাল, রে 


দেহী, ধনঃ_-এই নক়টি দ্রব্যের মধো একটারও অন্তভূত 
হয় না। যে হেতু তাহার যখন গন্ধ নাই, তখন পৃথিবী 
হইতে*পারে না--পৃথিবীর লক্ষণই গন্ধপমবাঘ়ি *কারণত্__ 





. 
“তত্র ক্ষিতি্ণন্ধহেতুঃ*) তার পর তাহাতে যখন নীল রূপ 


আছে, তখন জলাদি অবশিষ্ট আটটি দ্রবোর মধ্যেও তাহার 
অন্থর্ভাব হয় না। কেন না, জলের রূপ শুরু ও তেজের 
রূপ শুক্ল-তাঙ্কর; স্থ্বরুদাদির ত রূপই নাই। কাজে- 
কাঁজেই অন্ধকারবূপ দশমস্টত্য মানিতেই হইবে । 
দতম্ঃখখলু চলং নীলং পরাপব্লবিভাগবৎ। 

* প্রপিদ্ধদ্রব্যবৈধন্ম্যাৎ নবভ্যো ভেত্ত মহতি ॥” 
অগ্থান্ত দ্রব্যের প্রত্যক্ষে আলোকের আবণ্তকতা আছে, 
অন্ধকারের প্রত্যক্ষে আলোকনিরপেক্গ চক্ষুঃই কারণ । 

তার্কিকেরা ইহার উপ বলেন যে, তেজের অভাবকেই 
অন্ধকার বলিলে' যখন উপপঞ্ডি হয়, তখন দ্রব্যান্তর কর্ন! 
করা*ধুক্তিসিদ্ধ নহে। অন্ধকারের রূপ ও ক্রিয়া (কিছুই 
নাই, উহাতে ব্নপপ্রতীতি ও ক্রিগ্াপ্রতীতি ভ্রান্তিমাত্র। 
লোক সরাইয়া লইলে বোধ হয় যেন অন্ধকার চলিয়া 
*গেল। অন্ধকাঁরকে অতিরিক্ত দ্রব্য বলিয়া! নানিলে, তাহার 
অনন্ত অবয়ব স্বীকার করিতে হইবে- আবার পেই 
অবয়বের ধ্বংস প্রাগভাব কল্পনা করিতে হইবে- ইহাতে 
অত্যন্ত গৌরব হয়। সুতরাং অন্ধকার অতিরিক্ত নহে,_ 
তেজের অভাবের নামই অন্ধকাঁর। অন্ধকারকে দ্রব্য 
স্বীকার করিয়া তাহার অভাবই তেজঃ, ইহা বলা ,্যায় না। 
তেজে**অত্রাস্তভাবে উষ্ণম্পর্শ-বুদ্ধি হইয়া থাকে) এখন 
ভেজকে যদি প্রব্য না বলিয়া অতাব বল! হয়, তাহা হইলে 
উ্ণস্পর্শবুদ্ধি অস্ুপপন্ন হইয়া পড়ে ৮» কারণ, অভাবে গুণ 
থাকে না,_-গুণ দ্রব্যেই থাকে । এই জন্ত তেজকে দ্রব্য 
রলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। 


তাকিক হইলেও “ন্ঠায়কনালী'কার শ্রীধরাচার্ধ্য পণ 


মতাবলশ্বী নহেন। তিনি অন্ধকারকে অতিরিক্ত প্রবা বলিয়া 
ম'নেম না সত্য, কিন্ত আরোপিত নীল রূপকেই অন্ধকার 
বলেনশ অন্ধকার যে তেজের অভাব, শ্রীধরামীর্ধ্য একপ 
শ্বীকার করেন, না। তিনি বলেন, অন্ধকার-বিষয়ে যখন 
নিষেধমুথে প্রতীতি হয় না, তখন ইহা অভাব হইতে 
পানা | ি্চাশ্্রতিযেধমূখ প্রত্যয়ন্তস্থা্লাভাবোহয়ম্‌।” 


* অধরাচাফ 






৮০৫. 


সদ বাদ আস্থার অারালে হক 





বরা আবাল 


স্ধকার যে'তেজের অভাব নহে, ইহার প্রমাণরূপে তিত্রি 
প্রাচীন কারিকাও উদ্ধত করিয়াছেন, * 

'ন চ ভাসামভাবস্ত তমস্তং বুদ্ধস্লিতম্‌। 

ছাঁয়ায্াঃ কাফঃযমিত্যেবং পুরাণে ভূগুণআতেঃ ॥ 
দুরাসন্নপ্রদেশাদিমহদ লচলাচলা। * 

দেহানুবন্তিনী ছায়া ন বস্তত্বাদ বিনা তবেং 1” 








হম. কণধদ,  “রব্যগুণকম্মনিষ্পভিবৈধশ্মাদূভা। 
ভাবস্তমঃ* (২1৫1১৯)--এই শ্ত্রে যে তেজের অভাবকেই 
অন্ধকার বলিয়াছেন, শ্রীধরাচার্যা এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, 
তেজের অতান্তাভাব ঘটিলে অন্ধকারের উপলব্ধি হয়, এই 
জগ্ত সুত্রে তেজের অভাবকে অন্ধকার বলা হইয়াছে। 
সুতরাং হৃত্রবিরোধ হইতেছে না (১)। 
পাঙাহত্রের বুর্িকার অনিরুদ্ধ, “নিয়তকারণাং 
তছুচ্ছিততিধর্বা গুবং” (১1৫৩)--এই শুত্রের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে 
“অন্ধকার, সম্বন্ধে “কন্দলী,কাঁর শ্রীধরাচার্ষোস্ট যে মত, 
তাহাই অবিকল গ্রহণ করিয়াছেন। “সিদ্ধান্তমুক্তাবলী”র 
দবাগ্রস্থের ব্যাখ্যায় মহাদেব ্যত্ত, আরোপিতং নীলরূপং 
তম ইতি কন্দলীকারমতম্। তন্ন” বলিয়া কন্দলীকারের 
মতে দোষোদ্ভাবন করিয়াছুন। অন্ঠান্ত তার্কিকেরাও 
শধরাচার্য্যের এই নবীন সিদ্ধান্তে দোষ দেখাইয়াছেন। 
শ্রীধরাচার্যের স্টারকন্দলীতে আমরা আর একটি নূতন 
মত দেখিতে পাই । ভ্তায়-বৈশেধিক শাস্ত্রের সর্বত্রই বেদ- 
কর্তা ঈশ্বর€হ্হা পুনঃ-পুনঃ প্রতিগাদিত হইয়াছে । রাগাদি 
দোষনিম্ম্ত ঈশ্বরের রচিত কলিয়াই বেদেরু.্রার্মণ্য সিদ্ধ 
হয। “দৃষ্টানাং দষ্টপ্রয়োজনানাং দৃষ্টাভাবে প্রয়োগোহস্ট্য 
দয়ায়” (১০২৮), “তদ্বচুনাদারায়স্ত প্রামাণ্যম্” (১০২৯) 
--এই স্ুত্রদ্ধয়ের ব্যাখ্যায় শহর মিশ্র স্পষ্ট লিখিয়াছেন, যে 
পুরুঘ রাগ-দ্বেষাপির (প্রভাবে অভিভূত, সে-ই মিথ্যা কথ 
কলে) ঈশ্বর সেই দকল দোষ হইতে সর্বতোভাবে মুক্ত, 
স্বতরাঁং ঠিনি কি মিথ্যা কথা বলিতে পারেন? স্থতরাং 
বেদবাক্য' মিথ্যা নহে । বেছে স্বগি ণ অপূর্বাদি সম্বপ্ধে 
অনেক কথ! বলা হইয়াছে, দেই সফল অলৌকিক পদার্থ 


পল পাগল পাপা শা পপি শী সিল পাতিল তত এপ তাপস 


(১) শনন্বেবং তহি হুত্রবিরোধ ভ্রব্যগুণ কশ্নিপণ[ত্তিনৈধর্ম্যাদুত। 
তাবল্তম ইতি ন*বিরোধঃ ভাভাবে সতি তমলসঃ প্রতীভেগাভাবন্তম 
ইতযাক্তম্‌।”--গ্ঠ।/য়কনদলী। ১০ সং । 


৮০৬ 


বিষয়ে যাহার ্রাত্াক্ষিক জ্ঞান আছে, তাদুশ “পুরুষ প ুরেব ঈবর 
ব্যতীত অন্ত কেন নহে (২)) 
জগতকর্ত! পরধেশ্বরই যে বেদের রচয়িতা এবং তাহার 





রচিত বলিয়াই যে বেদের প্রামাণা, ইহা গৌতমন্তত্রের 


অন্ততম প্রধান ঝাখ্যাকার জরক্নৈয়ায়িক জয়ন্ত ভট্ও স্বরুত 
“হায়মঞ্জরীতে লিখিয়াছেন (৩)। কিন্তু শ্রীধরাচার্য্য 
ভাম্তের অন্বর্তন করিয়া! "্ঠাক়্ কন্দলী'তে_- 

ূ “আমায়ো বেদন্তন্ত বিধাতারঃ কর্তারো যে খষয়ঃ--৮ 
(২৫৮ পৃঃ) ইত্যাদি গ্রস্থে ধধিগণকেই বেদের কর্তা 
বলিয়াছেন। তিনি আর? বলিয়াছেন যে, “তদ্বচনাদ- 
মায়স্ত প্রাথাণাম্*__এই বৈশেষিক সুত্রোক্ত তঙ্পদে খাষই 
উদ্দিষ্ট হইয়াছেন (৪)। 

“ম্ায়কন্দলীর” বিবিধ বৈশিষ্ট পরিচয় দেওয়া এস্থলে 
সম্ভবপর“নহে 1 সুতরাং এইবার আমরা গ্রন্থকার উখরা- 
চারধ্যের সন্বর্থে কিঞ্চিৎ আলোচনা 'করিব। আীধরা- 
চার্ধ্য যে নানা দেবতার অত্যন্ত তক্ত ছিলেন, তাহ তাহার 
রচিত মগ্গলাচরণ শ্লোকগুলি দৃষ্টি করিলে জানিতে পারা 
যায়। ঠধরাঁচার্য্য তাহার রচিত সাতটি মঙ্গলাচরণ শোকের 
মধ্যে প্রথম শ্লোকে ঈশ্বরকে, দ্বিতীয় শ্রোকে পুরুযোত্তমকে, 
তৃতীয় গ্লোকে খ্রেষপর্য/ঙ্কখায়ী লক্গমীপতিকে, চতুর্থ লোকে 
অদ্ধেন্দুমৌলি মহেশ্বরকে, পঞ্চম গ্লোকে ত্রক্গ'-বিধু-শিব 
-_এই ত্রিমুর্তিধারী পরমাত্মাকে, ষষ্ঠ 
ব্রদ্দাকে ও সপ্তম শ্লোকে শিবকে নমস্কার করিয়াছেন । 








(২) 'রাগাজানা (দিির্বক্তা পাদ বদেং। তে চেস্বরে 
ন বিদ্যপ্তে স বঁয়াৎ কথমন্তথা ॥ ইতি * * যঃ শর্গ।পুর্ধব।চিবিষরক 
সাক্ষাৎকারবন্‌ তাদৃণশ্চ নেখরাদন্থ হতি' সুষ্ঠ, 1”-উপস্কার, ১৯৪-৯৫ 
পৃঃ। 
(৩) “কর্ত। যএব জগতামথিলাত্মবু্তি 
কর্ম প্রগঞচপরিপা কবিচিত্্রতাজ্ঞঃ। 
বিশ্বাত্মনা তদুপদেশপরাঃ প্রণীত 
স্তেনেব রেদরচনা ইতি ঘুক্তমেতৎ। 
আপ্তং তমেব-ভগবস্তমনা(দমীশ 
'মাশ্রিত্য বিশ্বসিতি বেদবচঃহু লোকঃ।» 
ন্যায়মঞ্জরী, ২৪* পৃঃ। 
(৪) “তদানাগতা বেঙ্গনযারেনা মব্িভ্ লিঙ্গমৃষেরিতি স্থত্রে 
প্রুতিপাদিতন্ত শ্মদবি শিষ্টস্ত বক্ত ঃ পরামর্শ; ।” 
" স্ায়কন্দলী, ২১৬ পৃঃ। 


ভারতবর্ 


শ্লোকে পিতামহ, 


[ ৪র্থ বর্ষ- ২য় খণ্ড-৩্ সংখ্যা 


১৬১০৯ 






্ধরাচাধয দা নিক বিষ, তি এই টীকা- 
গ্রন্থ রচনা! করিলেও, তাহার ভাঁষার মাধুর্য অনুভব করিলে 
চিত্ত চমত্কৃত হয়। ভাষার সৌন্দর্য্যের “জন্ত এই হুরহ 
বিষয়ক গ্রন্থ পড়িতে ও পাঠকের শ্রাস্তি হয় না। শ্রীধরাচার্ধ্য 
ন্তায়কন্দলীর ভাষায় বহুস্থানে শবাালঙ্কারের পর্য্যন্ত সমাবেশ' 
করিয়াছেন। একটি স্থান উদ্ধত হইল-__ 

“ন হানপেক্ষিতদৃঢ়মুষ্টি।নগীড়িতো জাল্মকরপঞ্জরোদরে 
বিলুঠন্পপি কঠোরধারঃ কুঠারঃ প্রদ্রিতিষ্টতি নিষ্টুরস্তাপি 
কাষ্ঠন্য ছেদায় ।৮_-১৭৩ পৃঃ | £% 

জীপরাচার্যের রচিত্ত গগ্ভ ও পগ্ঠের শৈলী অন্থভব 
করিলে তাহার কবিত্বশক্তির প্রশংসা না করিয়া থাকা 
যায় না। তিনি গ্রন্থের উপসংহারে যে শ্রোকগুলি লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে শ্রেনান্প্রাণিত উপমা! প্রহৃতি নানাবিধ 
অলঙ্কার সুন্দরভাবে পরিত্ঘুউ হইয়াছে। শ্লোকগুলি আমরা 
উদ্ধত করিলাম__ 

প্্বর্ণময়ংস্থানরম্যাসর্বোভ্তরস্থিতিঃ | 

সুমেরোঃ শৃঙ্গবীঘীব টীকেয়ং স্টায়কন্দণী ॥ 

অক্ষীণনিজপক্ষেসু খ্যাপয়স্থী গুণানসৌ । 

পর প্রসিদ্ধ সিদ্ধন্তান্‌ দলতি হ্টায়কপ্দলী ॥ 

আমীদ্‌ দক্ষিণরাটায়াং দ্বিজানাং পুণ্য কম্মণ1ম্‌। 

ভূরিস্ষ্টিরিতি গ্রামে! ভূরিশেঠিজ নাশরয়ঃ | 

অস্তোরাশেরিবৈতম্মাদ্‌ বভৃব ক্ষিতিচন্দ্রমাঃ। 
জগদানন্দনাদ্‌ বন্দ্যো বুহস্পতিরিব দির্জঃ ॥ 

তশ্মাদ বিশুদ্ধগুণ রদ্রমহাসমুদ্রো বিদ্ভালতালমবলম্বন- 


ভূরুহৌ ভূ | 
স্বচ্ছহাশয়ে। বিবিধকীপ্িনপী প্রবাহপ্রস্তন্দনোত্তমবলো 
| ্ .. বলদেবনামা ॥ 


তন্তাভুদ্‌ ভূরিযশসে! বিশুদ্ধকুলসম্তবা। 
অচ্ছোকেত্যঙ্চিত গুণা গুণিনে। গৃহমেধিনী ॥ 

সচ্ছায়ঃ স্থুলফলদে! বছুশাখো দ্বিজীশয়ঃ। 

তন্মাৎ শ্রীধর ইতু্ষৈরূর্থিকক্সক্রমোহভবত ॥ 

অসৌ বিগ্ভাবিদগ্বানামস্থত শ্রবণোচিতাম্‌। 
ষটপদার্থাহিতামেতাং কচিরাং স্ায়কন্দলীম্‌ ॥ 
্র্যধিকদ্শোত্তরনবশতশাকাৰে স্টায়কন্দলী* রচিতা। 
ভ্রীপাঙুদা সযাচিতভ্রত্রীতীধরেণেয়ম্‌ ॥” 

এই গ্লোকাবলীর মধ্যে ্ীধরাচাহৌ আশ্মপরিচয নির্ধ 


নো ১৯২৪ | 
আছে। ভাহার পিতার নাম “বলদেব। এই বলদেবও 
যে বিশ্বান্‌ ও যশন্বী ছিলেন, তাহ! “বৃহম্পতিরিব” “বিদ্যা- 
ললতাসমবলম্বনভূরুহো হভৃৎ”, প্বিবিধকীর্তিনদী প্রবাহ- 
প্রশ্তন্মনোত্তমবলো”, "ভূরিযশসো”__-এই অংশে কথিত 
"হইয়াছে । শ্রাধরাচার্যোর মাতার নাম-_অচ্ছোকা”। 
ইনিও বিশুদ্ধকুলোতৎপন্না ও গুণবতী শছলেন। শ্রীধর 
অচ্ছোকার পরিচায়ক রূপ «বিস্ুদ্ধকুলসম্ভব1” ও «“অচ্চিত- 
গুণা* এই বিশেষণ গ্রয়োগ করিয়াছেন। দক্ষিণরাটে 
তৃরিস্থষ্টি গ্রামে ত্রীধরের নিষ্ধঈীস ছিল। এই গ্রামে যে 
অনেক পুণ্যকর্মা দবিজজাতি ও ধনবান্*শ্রেষিগণ বাস রা 
ন্রীধর তাহারও পরিচয় দিয়াছেন,-“দিজানাং পুণ্যকন্ণাম্‌' 
“ভূপ্িশ্রেিজনাশ্রয়ঃ | এই ভূরিস্থষ্টি বা ভূরিশ্রেষ্টিক গ্রাম 
যে অভিজাতবর্গের বাদস্থান বলিয়া স্ুপ্রসিদ্ধ ছিপ, তাহা 
"প্রবোধচন্দ্রোদয়” নাটকের দ্বিতীয় অঞ্চ পাঠ করিলে জানিতে 
পারা যায় (৫) বর্তমান সময়ে বীরভূম জেলার অন্তর্গ ত, 
হেতর্মপুরের নিকটে 'ভূরকুণ্ড নামক যে গ্রাম আছে, 
তাহাই বোধ হয় ভূরিস্থষ্টি গ্রাম 
_ এই স্তায়কন্দপী টীকা সী নামক কোনও ধন- 
বানের অভিপ্রায়ান্ুনারে রচিত হয়, ইহা এই গ্রন্থের অস্তিম 
শ্লোকে প্রকটিত হইয়াছে । এই শ্লোকে শ্রীধরাচাধ্য, "ভায়- 
কন্দলী, রচনার সময়ও লিপিবদ্ধ করিয্লাছেন )--৯১৩ 
শকান্দে (৯৯১ খুঃ) এই গ্রন্থ রচিত হয়। পাুদাস যে 
গুরত্বাভরণ কায়স্থকুলতিলক ছিলেন, তাহা এই গ্রন্থেই 
সংস্কার নিরূপণ প্রস্তাবে প্রসঙ্গ তঃ কীর্তিত হইয়াছে (১)। 
"তরাধিকুরীশোত্তর __ ইত্যার্দ আন্তম শ্লোক পাঠ করিলে 
জানিতে পার! যায় যে, প্রীুরের কৌনিক উপাধি "ভ্রু 
ছিল। 2 

-কুঙ্থমাঞলি” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেত্ত। উদয়নাচার্ধ্য অপেক্ষা 
শীধরাচাধ্য প্রাচীন ছিলেন, আমাদের এইরূপ বিশ্বাস | 


পপ 





সপাপীসীপীপাপাপপাপাপ পাপ শশী পিশীশ্পীপিশ 


(৫) “অহঙ্কারঃ--আঁঃ কথমন্মাকমপি কুলশীল।দি কমিদানীং 
পশীক্ষিতব/ম্। আছতাম্‌__ 
গৌড় রাষ্ট্রমনুত্তমং নিরুপম। তন্রাপি রাঢ়। পুরী 
ভুরিশ্রেতিকনাম ধাম পরমং তত্রোতমো নঃ পিতা ।* 
& প্রবোধচত্রোদয়, ২য় অঙ্ক, গম ম্লৌক। 


(৬১ -গপুরতকাভ3-ষরস্বকুলতিলকঃ পাঙুদাস ইত্যাদিযু 
ভিধামানেযু--পভারকনমশী ২৯৯ পৃঃ। ৬, ঃ 


ধরা 








৬ ৮৬০৭ 
কারণ, উদয়নাচাধ্য, * প্রশন্তপাদভাঁষ্যের “কিরণাবজ্প 
টাকাম়-- নি | 


"তুঃখসস্ততি রত্যস্তসুচ্ছিপ্ততে সন্ততিতি প্রদীপ সম্তত্ি- 
॥বদিত্যাচার্যযাঃ1৮ ৯ পৃষ্টা, 3০1051611 
5০11০5. )--এইরূগ পওক্তি লিখিয়াছেন। এখানে 'আচাধ্য+ 
পদে শ্রীধরাচার্ধযাকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
কেন না, শ্রীধরাচার্যই 'ন্তায়কন্দলী”তে উদ্দেশ গুক রঙ 
বিনিনাছেন 

“ুঃখসন্ততিধন্মিণী অত্যন্তমুচ্ছিন্ভতে সন্ততিত্বাদিতি- 
তাঁকি কাঃ 1৮ (৪ পু) 

ন্যায়কন্দলী'র এই পংক্তির কথাই,যে উদয়নাচার্যয স্বক্কৃত 
“কিরণাবলী”তে “ইত্যাচার্ধযাঃ” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহার প্রমাণ এই যে, "ন্ঠায়কন্দলী?তে এই স্থানে “তদুযুক্তং 
বলিয়! " শ্ীধরাচার্ষ্য যে দৌঁষোদ্ভাবন করিয়াছেন, উদয়- 
নাচার্ষোর 'কিরণাধলী তে তাহার উদ্ধার আছে। নায় 
কন্দলী'র  “সমানাননানজাতীয়ব্যবচ্ছেদো  লক্ণার্থ;, 
(২৮ পৃঃ)-এই পঙ্ধক্তিও উদয়নাচার্য 'কিরণাবলী”তে 
তথা চাচার্যযাঃ” (৪২ পৃঃ ) বলিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন। 

উদয়নাচার্ধ্য যে শ্রীধরাচাধর্যু অপেক্ষা” পরবর্তী, সে 
সম্বন্ধে আর এক বলবৎ প্রমাণ এই যে, জ্রীধরাচাধ্য 
অন্ধকারকে আরোপিত রূপবিশেষ বলিয়াছেন (৭), 
উদয়নাচার্ধ্য “পাথিব মেবেদমারোপিতং বূপমিত্যপি 
সমীটীনন্‌।” ) ইত্যাদি গ্রন্থে নানা বিচারের 
অবতারণ! করিয়া অন্ধকার "সব. অভিনব 
সিদ্ধান্তের খণ্ডন করিয়াছেন। জীধর যে বলিয়াছেন, 
অন্ধকারের যখন প্রতিষেধমুখে প্রতীতি হয় না, তখন ই 
অভাব হইতে পারে না (৮). উদয়নাচার্ধ্য শ্রীধরের এ 
ব্যবস্থারও বাভিচার দেখাইয়াছেন' (৯)। শ্ীধরাচার্য্ের 
নামোল্লেখ না করিল এ উদয়নাচাধ্য যে 'অন্ধকার+ সম্বস্থীয় 
“কলালী,কারের মত উত্থাপন করিয়াই দোষ প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহ প্যস্তেবমারোপিস্তং র্পং ন তমো ভাভাবস্ত 


13817105 


পি ০০ 





(৭) “তস্মাদ্‌ রূপবিশেষে।হয়মত্যস্তনং ভেজোহতাবে স্‌তি সর্ব ঃ 
মমারোপিততম ইতি গ্রংতীতে।” হ্যারজ্ছন্দ জী) » পৃঃ । ও 

(৮) *ন চ প্রচৃতযেধমুখ প্রত্ায়স্তস্মারা তাবোহয়ম্‌ . ৯ পৃ । 

(৯) শ্বিধিসুখন্ত প্রত্যতয়াইসিদ্ধঃ। নহি নঞ্জেহ প্রয়োগ ইত্যেষ 
বিধিঃ। অলবিনাপাবসাননদিব যতিচারাথ।*কিরপাবলী, ১৯ পৃঃ । 





তম ইতি বিগ কো হ্যাক চেৎ- ( ইঃ ৃ 
ইত্যাদি “কিরণাঁব টি, গ্রন্থের টাকায় বর্ধমানোপাধ্যায় সুষ্পষ্ট- 
ভাবে লিখিয়াছেন (১) সুতরাং শ্রীধরাচাধ্য যে উদয়- 


নাচাধ্য অপেক্ষ/ প্রাচীন-__অস্ততঃ “কিরণাঁবলী? যে গ্ায়-. 


কন্দলী”র পরে রচিত, এরূপ অবধারণ' অসঙ্গত নহে। 
জয়ন্ততট্রের ন্টায়ম্জরী'তেও আমরা "্যায়কন্দলী”র লিপির 
অঁ্দরণ দেখিতে পাই (১১)। সর্বদর্শনসংগ্রহে গুলুক্য 
দর্শনের বিচার প্রসঙ্গে মাধবাচার্ধ্য ও শ্রীধরাচার্য্যের নামোল্লেখ 
করিয়াছেন (১২) ফল কথা, ন্তায়কন্দলী-প্রণেতা 
ভীধরাচার্ধ্য যে একজন সুপ্রাচীন বলীন় গ্রন্থকার, তাহাতে 
সনোহ মাত্র নাই। 

'জীধরাচার্যয “তত্ব প্রবোধ” ও ণতত্বসংবাদিনী” নামক 
যে আরও ছুইখানি দার্শনিক গ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহার উল্লেখ এই 'ন্তায়কন্দলী'তেই দেখিতে পাওয়া যায়।__ 

“প্রপঞ্চিতশ্চায়মর্থোহম্মাভিস্তত্ব প্রবোধে . তত্বনংবাদি- 
স্তাঞ্চেতি নাত্র গ্রতন্ঠতে |” (৮২ পৃঃ) 

“মীমাংসাসিষ্কান্তরহস্তং তত্বগরবোধে কথিতমন্মীভিঃ।” 
(১৪৬ পৃঃ) 

স্যায়কন্দলী”র ভূমিকা” শ্রীযুক্ত বিস্ধ্যেশ্বরীপ্রসা 
দ্বিবেদী, পবিস্তরস্তদ্বয়পিদ্বৌ দ্রষ্টব্যঃ” (৫ পৃঃ) এবং “ইতি 
কৃতং গ্রন্থিস্তরেণ সংগ্রহটীকারাম্” (১৫৯)-ন্তায়কন্দলীস্থ 
এই লিপিদয় দেখিয়া নিবারণ করিয়াছেন যে, শ্রীধরাচার্ধ্য 
"অবনন্দিদ্ধি* ও “সংগ্রহটীকা” নামক এহ্ুদ্ধয়ও প্রণয়ন 
করিয়াছেন 'এইশ নির্ধারণ একেবারেই অসমীচীন। 
কারণ, “অদ্বন্নসিদ্ধি* যে শ্রীধরাচার্যের নিজের প্রণীত, 
তাহার কোনও উল্লেখ নাই।' তার পর তিনি দ্ৈতবাদী 
তাফিক হইয়া যে “অদ্বয়ূসিদ্ধি” রচন| করিবেন, ইহা! কোনও 








রূপেই সম্ভবপর নহে । শ্রীধরাচার্ধ্য _ণকিং পুনরাত্মনঃ 
(১5) "কন্দলীকারমতমুখপরতি বদ্েবমিতি-_-” প্রকাশ, 
৯১২ পৃঃ | ৃ 
(১১) শতচ্চাশনটরস্তপি নির্বহতি যথা! হ্বশরীরপ্রেরণায়া- 


মাঝ্সনঃ ।”--স্টায়কল্দলী, ৫৬ পৃঃ 

পগ্বপরীরপ্রেরণে চ ছৃষ্টমশরীরগ্ত।পি. আত্মনঃ কর্তৃত্বম্‌।”_ন্ভায়" 
মঞ্জরী, ২*২ণ£। | 

(১২) “তথ! ছি জ্রবাং তম ইতি ভাটা" বেদাস্তিনশ্চ ভনম্তি 
আরোপিতং নীলক্বপ মিতি, শ্রীধরাচার্য)1ঃ1”--আনন্দাশ্রম মংস্কৃত সিরিজ, 
সঞ্ধদর্শদসংগ্রহ, ৯* পৃঃ। 


(১৩) * 


[রর্থ বর্ষ_ ২য় খ্-্ঠ ধা 





শ্বরূপং যেনাবস্থিতি মু্ক্তিরুচ্যতে । আনন্দাজ্মতেতি কেচিৎ, 
তদযুক্তম্‌।”__ইত্যাদি গ্রন্থে অ্বৈতবাদের খগ্ডনই করিয় 
ছেন। ন্ুতরাং বলিতে হয়, পবিস্তরত্বদবয়সিত্ধৌ ষ্টব্যঃঃ 
এখানে শ্রীধরাচার্ধ্য অন্ঠ গ্রস্থকারের প্রণীত পঅথয়সিদ্ধি্রই 
উল্লেখ করিয়াছেন। দ্বিবেদী মহাশয় “মহামহোপাধ্যায় 
উপাধি লাভ করিয়াছেন, অথচ “ইতি কৃতং গ্রস্থবিস্তরে 
সংগ্রহটীকান্নীম্” এই লেখা দেখিয়। “সংগ্রহটাকা” নামখ 
শ্রীধরাচাধ্য প্রণীত গ্রস্থাস্তর আছে,“ইহা কিরূপে অবধার 
করিলেন, বুঝিলাম না। উকি পঙ্ক্তির অর্থ এই যে 
'নংগ্রহটাকায় আর গ্রন্থ বাড়াইয়! কি হইবে? “সংগ্রহটাকা 
শব্দে এখানে 'ন্ায়কন্দলী”কেই লক্ষ্য করা হইয়াছে । টাঁক 
গ্রন্থে মূলবহিভূতি অধিক বিচার অনাবশ্তঠক, ইহাই উত 
পঙ্ক্তির মন্দ । গ্টায়কন্দলী”ই সংগ্রহের টীকা । যেহেতু 
প্রশস্তপাদ ভাষ্যের নাম-__“পদার্থধন্মসংগ্রহ? / ১৩ )। 
ন্যায়কন্দলী অধ্যয়ন করিলে জানিতে পারা যায় হে 
শ্রীধরাচার্যের কিরূপ অসাধারণ তৃয়োদর্শিতা ও চিস্তাশীলত 
ছিল। তিনি এই ন্ায়কন্দন্লী'তে স্বমতের ম গুন ও পরমতে 
থগুনের উদ্দেশ্টে নামোল্লেখ পূর্বক অনেক প্রাচীন দার্শনিং 
গ্রন্থের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রায় সহস্র বৎসর পুণে 
একজন বাঙ্গালী গ্রন্থকার, এমন প্রসন্ন গম্ভীর দার্শনি- 
সন্দর্ড প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহা আমাদের কম শ্লাঘার বিধ 
নহে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, "নায় ও স্মৃতিশাস্ত্রে বাঙগান 
পগ্ডিতগণ যে জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা এ যুগে 
( প্রাচীন যুগের ) বলা যাইতে পারে না। রঘুনন্দন” 
জগন্নাথ (রঘুনাথ ?) উভয়েই 'ইদানীস্তন যুগে আবিভূ' 
হইয়াছিলেন।” (১৪) বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীধরাচার্য্ের পরি 
জানিলে কখনও এরূপ কথা কহিতেন না । ছুঃখের বিষ; 
শ্রীধরাচার্য্য ও তাহার' রচিত ন্তায়কন্দলীরঃ কথা আজ 
বঙ্গদেশীয় বহু পণ্ডিত--এমন কি নৈয়ায়িকেরাও জানে 
না। এই সকল প্রাচীন পঞ্ডিতের ইতিবৃত্ত সবিস্তাণ 
সঙ্কলিত না হইলে, বাঙ্গালার ইতিহাস কখনই পূর্ণাঙ্গতা লা. 
করিতে পারিবে না। 


বডি 
পা পিপিপি 


আপা পাশ তি শী শী এপি পপ পাপী বাপীলল 





সপন, 





প্রণম্য হেতুমীস্বরং মুনিং কপাদমন্বত€ | , 
পদার্ঘধর্্থসং গ্রহঃ প্রবক্তাতে মহোদয় |” 
্স্্াইহেপ দেকা রস মো 


(১৪) "নাহিতা, সাব, ১৩২৩ ৬৯২ পৃষ্ঠা। 


অরণ্য-বিহার 


[ কুমার শ্রীজিতেন্দ্রকিশোর আচার্য্য চৌধুরী ] 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


১৮ই মার্চ--মামর! সকালেই শিকারে «বাহির হইলাম) 
কিন্ত সুদীর্ঘ চারি প্শচঘণ্টা ফাল জঙ্গল ওলট-পালট 
করিয়াও শিকার মি তে পারিলাম না। অগত্যা হতাশ 
হইয়া সকলকে ফিরিয়া! আঁচ্তু হইল-_-মনে হইল দিনটা 
বুথ! গেল) মনে ভয়ঙ্কর নির্কেদ *উপস্থিত হইল । সমস্ত 
দিক্মের মধ্যে একবারও হরিনাম মুখে না আনিলে ধান্মিকের 
মন,যেমন অশান্তি ভোগ করে, আমাদের অবস্থাও অনেকটা 
সেইরিপ হইল। কিন্তু আমাদের এই পওশ্রমের জন্য 
খু'জিই দায়ী। সে আমাদিগকে যে জঙ্গলে লইয়া গিয়াছিল, 
তাহ! যে বৌদ্ধধন্ম-প্রচারের প্রশস্ত ক্ষেত্র, তাহ! কি পূর্বে 
জানিনতাম? সেই জঙ্গলে কিছু মিলিবে কি না, তাহা পর্য্যন্ত 
সে খোজ লয় নাই; অনর্থক আমাদিগকে হয়রাণ করিয়া 
হারিল! ক্রোধে সর্ধাগগ জলিতে লাগিল। যদি সেকালের 
“মত একালের ব্রাহ্মণের মুখে আগুন থাকিত, তাহ! হইলে 
সেই মুহূর্তে হয় ত আমর! কয়টি বান্ণ নন্দন তাহাকে ভম্ম 
করিয়! ফেলিতাম। 
_১৯এ মার্চ-আমরা হরিণ-শিকাঁরে বাহির হইলাম। 
শুতে মধুর অভাবে গুড়ের বাবস্থা আছে; আমরা বাঘের 
অভাবে হরিণ শিকার করি । কিন্তু আজ হরিণ নিকারের 
সময়, আমরা যে দিকে তিন্রচারিজন ছিলাম--সে দিক হইতে 
গুলি মারিবার স্থবিধা একবারও পাইলাম না। আমার 
পিতৃদেব তিনটি এবং মদন দাদী এএকটি-_-মোট* চাষ্টিটি 
হরিণ শিকার কর! হইল। আমি ফিরিবার সময় একটি 
গজারু মারিলাম। 
হঠাৎ এক বিভ্রাট 1*আমাদের কমলকণি হাতীটা তাহধর 
মাহুতকে কাধের উপর হইতে আচম্বিতে ঝাড়িয়া ফেলিয়া (দয়া 
পলাইয়! গেল। তাহাকে ধরিবার জন্ত কতকগুলি হাতী 
পাঠাইস্কত হইল, কাঁজেই শিকার বন্ধ রাখিতে হইল্স। নতুবা, 
মারও ছুই-একটি হরিণ শিকারের আশ! ছিল। যাহা হউক, 
আমরা তাবুতে ফিরিয়] ক্রিছুকাল বিশ্রামের পর সবে স্নান 


করিয়া আগিয়াছি এমন সময় কালীপুরের তাউই” মহাশয় 
_ শ্রীযুক্ত ধরণীবাবু, ও তাহার পুত্র--আমার ভগিনীপতু 
নরেন্্বাবু তাবুতে উপস্থিত হইলেন। বাসস্থান হইতে 
বছদূরবর্তাঁ বিজন' অরণ্যপ্রান্তে এই প্রকার পরমাতীয়ের 
সমাগম যে আমাদের কিরূপ আনন্দদায়ক হইয়াছিল, 
তাহা কেবল অনুভবযোগ্য । আমাদের পার্টিও বেশ বড় 
হইল; হাতীর সংখ্যাও অনেক বাড়িয়া গেল। আমাদের 
সঙ্গে ৩৪।৩৫ট1 হাতী ছিল; তাউই মহাশয় আস্ণুয় উহাদের 
সখ্য বৃদ্ধি হইয়। ৫০টি হইল। ইহাতে ০ 
জঙ্গল দেখিবার সুবিধা হইল । | 
২০এ মার্চ-_আমর1 সকালেই শিকারে বাহির হইলাম । 
লাইনটি বেশ বড় হইলেও, 'বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া” হইল, 
মনের মত শিকার মিলিল না। পিতবদেব একটি মহিষ 
শিকার করিলেন; কাকা! গমদনদাদা এক- একটি হরিণ 
পাইলেন। সন্ধ্যার পর মেঘ করিল, এবং রাত্রিকালে তুমুল 
ঝটিকা ও মুধশধারে বর্ষণ আরন্ত হইল। এমন রাত্রে, এমন 
হানে, এরূপ আবাসে নিশ্চিন্তমনে নিদ্রাদেবীর আরাধন 
করে__গৃহাপ্ু মধ্যে এমন সংযত-চিন্ত লোক কে আছে? 
নরেন আমাদের তাবুতে আশু লইতে বুছহইলেন। 
ঝড়ে তাহার তাবুরু অবস্থা শো ইইল। এক তাবুর 
ভিতর পূর্ব হইতেই "আমরা সাত জন ছিলাম, তাহাদের 
দুইজনকে লইয়! নয় জন হইলু'ম। আনাদের তাবুটি বার 
ফিট, চতুষ্কোণ, 00111)10 11 49৮61; পাশেও দুইটি 
“কোঠা” আছে |-*সষ্রার তোড় দেখিম্না ধিনিষপত্রগুলি 
*পুর্কেই খাটগ্নার নাচে রাখা হুইয়াছিল। সুতরাং সভৃত্য 
নরেন্দ্রনাথ*আঁমাদের তাঁবুতে আশ্রয় গ্রহণ* করায়, আমাদের 
বিশেষ অন্থবিধা হইল ন1) কিন্তুষ্নিদ্রানথ সে রাত্রে 
বিসঙ্জন দিতে হইল ; কারণ,» আলোচনা, তর্ক, গল্প, হাসি, 
গান, এমন কি, হুড়োমুঁড়ি, 'ভেঙগক্জানো”, চিম্টকাটা প্রভৃতি 
নিদ্রানিবারক গলে সকল অশিষ্ট মুষ্টিযোগ প্রচলিত আছে-_ 


৮৩৯ 


৮১০ 


রব 
৯১২০০১০০১ 
ছা বির 2 সি ওল তে হা বড ক সস বত তে বস রাহেলা অনল 








নাছ, যথাযোগ্যরূপে' ব্যবহৃত হইলে, চক্ষু মুপ্রিত করিতে 


পারে এমন'"লোক বিশ্বসংসারে কদাচিৎ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ৰ 

২১এ মার্চ-- প্রভাতে রীতিমত বর্ধার আভাষ পাঁওয়। 
গেল । সমস্ত দিন__-কখন প্রবল ধারায়, কখন টুপটাপ বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল । বায়ুবেগও বেশ প্রবল, সুতরাং সে ছুর্য্যোগে 
' আর কে শিকারে বাহির হয়? ঝটিকা নরেন্দ্র তীবু_ 
“বরজে সজারু পশি বারুইর যথা ছিন্নভিন্ন করে তারে 
তদবস্থা প্রাপ্ত হুইয়াছিল। ভূপতিত তঝুটি বহু পরিশ্রমে 
উত্তোলিত হইল ।--সমন্ত রাত্রি জাগিয়া-জাগাইয়! কাটাই- 
যাছি, মধ্যাহ্হে সুনিদ্রার ব্যবস্থা করা গেল। 

২২এ মার্চ_আমি শিকারে বাহির হই নাই) আর 
সকলেই শিকারে বাহির হইলেন । শুনিলাম, শিকারের সময় 
একটি বাঘ "লাইন, কাটিয়! পলায়ন করিয়াছে; এ দিন 
একটি বয়ার-শিশু ও ছুইটিমাঁত্র হরিণ মারা পড়িয়াছিল। 
প্রথমে ব্যাপ্র-শিকাঁরের চেষ্টায় দীর্ঘকাল অতিবাহিত করায়, 
শিকারের সংখ্যা এত অল্প হইল। পূর্ব্ব হইতে যদি সাধারণ 
শিকারের আদেশ থাকিত, তাহ! হইলে বোধ হয় শিকারের 
পরিমাঞু অধিক হইত। . 

২৩শে মার্চ-দ্িনটি বেশ পরিষ্কার ছিল) বসন্তের 
নীলাকাশ মেঘ-সংস্পর্শশূন্ত ; শীতল সমীরণ ন্িগ্ধকর। 
আমরা মহিষখোলায় উপস্থিত হইলাম। মনে পড়ে, 
১৩০৭ সালে যখন বিয়রপাড়ে আসিয়াছিলায়, সেই সময় 
মহিষখোঁজাক “কৈ”মাছে উদরদেবের পুজা হইয়াছিল । 
দেবার এককুডি তকমাছের মূলা একআ!না মাত্র ছিল। 
মহিষথোলার টৈ--পশ্চিম্ববঙ্গের 'যশুরে কৈঃয়ের মত 
আমাদের এ অঞ্চলে বিখ্যাত ৮» এক-একটি বড় কৈ-মাছের 
পরিধি আট হইতে বার ইঞ্চি,--অর্থাৎ এক ফুট, দৈর্ঘোও 
তদ্রপ ! আমরা মহিষখোলায আসিয়! 'বাজারের দিন এই 
প্রকার কৈ-মাছ কতকগুলি ক্রয় করিলাম। কিন্ত এবার 
দশ পয়সা কুড়ি 1-_এথনও চারিআনায় কুড়ি পাওয়া যায়, 
ইহ] আমাদের দর গুনিলাম, আমরা এ অঞ্চলে যতদিন 
থাকি, ততদিন কৈ মাছের দর এই রকম চড়া থাকে। 
চারিআনায়,এককুড়ি বির।ট-দেহ টৈ-মাছ-_তথাপি আমি 
“চড়াদর বলিতেছি, শুনিয়! বোধ হয় কলিকাতা অঞ্চলের 
ভোক্ত বৃন্দ হাহ্য-সংবরণ করিতে 'পারিবেন ন1। 


ভারতবর্ষ | 





[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খও-৬ খ্য 

মহিষখোলা ছুই জেলার সীমান্তবর্তী ।-_ ইহার বাজার 
শ্রীহট জেলার অন্তভূক্ত; অন্ত অংশ ময়মনসিংহ জেলা 
ব্রহ্মপুত্র ময়মনসিংহ ও শ্রীহট্রের সীমাপ্রান্ত ' বিধৌত করি 
প্রবাহিত; জল স্ষটিক-বিমল, মধুর। মহিযখোলা 
চড়ার প্রচুর পরিমাণে কয়লা পাওয়া যায়; আমর উ- 
কুড়াইয়া পোঁড়াইয্! লই, এবং আমাদের কয়লার গাড়ীর ৷ 
ংশ থালি হয়, তাহা পূর্ণ করি। 

মহিষখোলা পাহাড়ের অত্যন্ত নিরু-ট অবস্থিত। দাদ 
মহাশয়, ডাক্তার এবং আর/অনেকে রি পাহাড়ে বা 
সেবন করিতে চলিলের। তাহার! পপুড়াঁর” পূর্বপ 
দিয়া চলিলেন, পাহাড় এই পাড়েরই নিকটে। পু 
পাড়েই আমাদের তাবু, সেখানে জঙ্গলও কম। তা 
মহাশয় এবং আর কয়েকজন পশ্চিম-পাঁড় দিক! পাহাতে 
দিকে অগ্রসর হইলেন। সেই পাড়ে বিজন অরণ 
এই জঙ্গলে বন্য-কুকুট আছে! বন্-কুকুট প্রকা 
হিন্দুর নিষিদ্ধ নহে। বন্ট-কুকুটের লোভে তাহারা: ছি 
চারিটি ছররার বন্দুক সহ অরণ্য-বিহারে যাত্রা করিলে 
তাহারা মুরগীর সন্ধান পাইগ্লা একটি শিকার করিজে 
কিন্তু মুরগী-শিকারে শিকার-বিভ্রাট উপস্থিত! এক 
বন্দুক ছুড়িবার সময় দৈবক্রমে কতকগুলি "ছররা, এক 
পিয়াদার পায়ে বিদ্ধ হয়। 

ছররা শিকারী-হল্ত নিক্ষিপ্ত হইয়া দুই কারণে ” 
লাগিতে পারে) অনতর্কতাবশতঃ তাহা পায়ে বিদ্ধ ই 
সম্ভব; কিন্তু অনেক সময় ছররা গাছের ডালে বাব 
লাগিয়া প্রতিহত ইইয়াও লাগিতে পারে ; ইহাকে ০181 
বলে। গুলি 0190০6 করিবার অনেক গল্প শুনিয়াছি 
জ্যেঠামহাশয়ের ( মধারাত্ী! হুর্যাকান্ত) নিকট শুনিয় 
একবার লক্ষ্মীপুরের চিৎলির হাওড়ে, তাহাদের « 
কোনও শিকারীর গুলি 03191)06 করিয়! এক মাইল দূর 
একটি গৃহস্থের পায়ে বিদ্ধ হয়। সেই লোকটি তখ। বার্ড 
বসিয়া বাশ টাচিতেছিল। বাহ! হউক গুলি তাহার 
গৌরব নষ্ট করিতে পারে নাই-_অর্থাৎ তাহার পা 
হাড় ভাঙ্গিঘ্প! তাহাকে চলৎশক্তিহীন করিতে পারে” ন 
অপরাহ্নে এই দুর্ঘটনার সংবাদ তীহাদের কর্ণগোচর হ 
তাহাদের সঙ্গে যে ডাক্তার "ছিলেন, তাহাকে তা 
বেচারার চিকিৎসার জন্য পাঠাইয়! দিটৈজ "নস 


জোট) টা ] 


নিহত মুরগী লইয়া সকলেই ভাবুতে ফিরিয়া আদিলেন | 
ডাক্তার "আহত পেয়াদাটির পায়ের ক্ষতস্থান ছুরি দিয়া 


কাঁটিয়। ছররাগুলি' বাহির করিয়া লইলেন) যথাযোগ্য 
উধধাদিও দেওয়া হইল। দাদাদহাশয়েরা সন্ধ্ণর পূর্বের 
্রীবুতে ফিরিলেন। সন্ধ্যা কাটিম! গেল। ক্রমে আকাশে 
মেঘের সঞ্চার । শেষে রাত্রি ১০॥০ ট|, কি ১১টার 
সময় তুমুল ঝটিকা, আর মুষলধারে বর্ষণ ! ঝড়ের বেগে 
তাঁবু পড়িতে-পড়িতে ন্বৃহু কষ্টে রহিয়া গেল। আকাশে 
একটু মেঘের সঞ্চার ইইউ হইত ঝড়-বুষ্টি আরম্ভ হয়, 
ইহা এই অঞ্চলৈর বিশেষত্ব | বিশ্ষেষতঃ, এই চৈত্র-বৈশাখ 
মাসে এদিকে নিত্যই এরূপ হইয়া থাকে। শীতকালে ঝড় 
কিছু,কমী হয় বটে, কিন্তু একটু মেঘ হইলেই 'ঝমাঝম” বর্ষণ 
আরম্ত হয়। মেঘ চাইতেই জল-_-কথাটা এ অঞ্চলে প্রবাদ- 
বাক্যের মত অমোঘ। 

২৪ এ মার্চ--একটি বাঘের খবর পাইয়া তাহার সন্ধানে 
যাত্রা করিলাম । বেল! দশট! হইতে একটা পর্য্যন্ত খু'জিলাম, 
কিন্ত পরিশ্রম বৃথ| হইল, কিছুই মিলিল না । বেলা একটার 


পর আমরা একস্থানে নামিয় জলযোগ করিতেছি _সেইস্থানে' 


ঈাদচি্ লক্ষিত হইল । তখন নবোতৎসাহে আরও দেঁড়- 
ঘণ্টা কাল জঙ্গল ভার্গিলাম। কিন্তু কা কন্ত পরিবেদন! ! 
আর কোন চিহ্নই পাহলাম না। অগত্যা তাবুতে প্রত্যাগমন 
কর! গেল। সেখানে আনিয়! শুনিলাম, ছুইটি হস্তীণাবক 
নিন্তদেশ! একটির নাম “ছুঃখিনী” অন্টের নাম “গোবিন্দ 
গ্রুদাদ' | সমস্ত দিন ধরিয়। খুঁজিয়াও তাহাদিগকে প$ওয়া যায় 
নাই। *প্অনুমান হইল, পূর্বরাত্রে ঝড়-বৃষ্টির সময় হয় ত ভয় 
পাইয়া কোথাও পলায়ন করিয়াছে। পাহাড় খুব নিকটে 
বলিয়৷ ভয়েরও বিশেষ কারণ ছিল। শৃতন হাতী, পাঁছাড়ের 
সঙ্গ পাইলেই, পলাগ়নের জন্ তাহাদের 'মন ছে ছে'+ করে। 
সুপ্ত মাহুতকে তাহাদের সন্ধানে প্রেরণ করা হইল। 
রাত্রিকালে পুনর্ধার ঝড়-বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঝর়- 
বৃষ্টর আশঙ্কায় পূর্বেই সমস্ত হাতী বাধ! হইয়াছিল কিন্তু 
রাত্রিযেগে গচমতৎকারিণী' যুথত্রষ্ট হইয়া পলায়ন পূর্বক 
ই্মিকজ্পের একটি ফাটলের ভিতর লুকাইয়া রহিল। এই 
াবে পলুয়ন* করা ইহার প্ররুতিসিদ্ধ। ঝড়ের সময় 
তাহাকে কোন খোলা ঘাঁরগায় বা গাছের তলায় বাধিয়! 


টা রে শিপ আদ উসিলেই সে আশ্রগ্গের সন্ধানে 
ক 


৮১১ 





ধাবিত । হয়। দি নিকটে, পারিবে বাড়ী থা থাকে, ক, তুল 
হইলে সে সেই বাড়ীর কোন্ত এক কোগ্ে্পকিত্বা কোন 
“নালা, পাইলে তাহার অভ্যন্তরে আশ্রয় /রহণ করে। যদি 
এ সকল কিছু ন|*থাক, এবং নিকটে কোন নদী ব 
পুফরিণী থাকে, তাহা হইলে সে ঝড়ের সময়*্বড় এক অদ্ভূত 
কাজ করে,জলে নামিয়া তাহার প্রকাণ্ড শরীরট। জলমগ্ন 
করিয়া কেবল চোখ ছুটি ও নাকের ডগাটুকু বাহিরে রাখে 
বোধ হয় মনে করে, খুব নিরাপদ স্থানে লুকাইয়াছে। 
এক-একটি হাতীর এক-এক প্রকার বিশেষত্ব দেখিতে 
প.ওয়া যায়। চমৎকারিণীর ঝটিকাতস্কের কথা বলিলাম। 
জুতাতঙ্ক ও ছাতাতঙ্কের সায় হাতীর দলে অন্য আতঙ্কেরও 
অন্তিত্ব আছে। আমাদের আর একটি “কুন্কী, আছে 
তাহার নাম “চমক্তারা 1” চমক্তার! খর্কাঙ্গী কুন্কী | 
শৃঙ্খলাতগ্কই তাহার চরিভ্রগত বিশেষত্ব । * কিন্তু এই 
শৃঙ্খলাতগ্ক সকল সময় তাহাকে আকুল করিতে *পারে না। 
সুপক কাঠালের গন্ধে সে দিখিদিক জ্ঞানশ্গ্ত হয়। তাহাকে 
যত স্তন ও সুদ শৃ্খলেই আবদ্ধ করা হউক, পাকা 
কাঠালের সুমিষ্ট গন্ধ তাহার নাসারন্ধে, প্রবেশ করিলেই, সে 
শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া কাঠালটি উদর্সাৎ না কারিয়া স্থির হইবে 
না। সে শিকল ভার্গিবার কৌশল যেমম জানে, অন্ত 
কোনও হাতী তেমন জানে না। এই কৌশলটিতে তাহার 
ঝুদ্ধি-প্রাথর্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সে তাহার 
শুড়ের মরার একটি কড়া অন্ত একটি কড়ার 
উপর সাবধানে তুলিয়া এমন *একুটি পাপ চর, ক্ষুর 
নিমিষে কড়া ভাঙ্গিয়াণ্যায়। একটি কড়া ভাঙ্গিতে পারিলেই 
মুক্তিলাত। আবার এঁক-এক সময় সে অন্ত কৌশলেও 
শৃঙ্খল ছিন্ন করে। শিকলট।, একটু ডিল! করিয়া লইয়া, 
তাহাতে এমন একট] “হ্যচকা”? টা দেস় যে, তাহা ভাগিতে 
এক্ক মিনিটও,সময় পাগে না! অগত্যা শৃঙ্খল ভঙ্গের কারণ 


'ঘটিবার পৃর্কেই তাহাকে রজ্জুবদ্ধ করিতে হয়। হাতীর 


এত প্রথর থুদ্ধি থাকিলে ও, “হস্তীনুর্খ” প্রবাদ বাক্যে পরিণত 
হইয়াছে কেন, কে বলিবে? ২ 

২৫এ মার্চ, আজ আমরণ গোলাপপুরের বন্দে শিকার 
করিতে চলিলাম।* ইহা অতিষ্প্রসিদ্ধ ও স্বুবৃহৎ্ বন। 
ইহাতে না পাওয়া যায়-__-এরূপ জানোয়ার নাই। বাঘ, 


মহিষ, হক্ষি--সর্বপ্রকার* শিকারই এখানে পাওয়া বায়। 





সমল বন্দে এক দিনে খিকাঃ “করিয়। উঠা : যায় না| 


আমর! এই"রন্দে তিন- -চারিদিন শিকার করি। তাউই 
মহাশয়ের নিকট ঈীত্ত শুনিয়াছি, এই বন্দে তিনি একবার 
এব্ূপ একটি বুহ্‌ত ব্যাস দেখিয়াছিলেন' যে, তাহাকে গুলি 
করিতেই তাহার সাহস হয় নাই!_-এরূপ বৃহললাঙ্গুল 
ব্যাম্ত্রাচাধ্য মহাশয় আমাদিগকে কোন দিন দর্শন দিয়! 
আমাদের মমুষ্যজন্ম সফল করেন নাই। 
_ অদ্য প্রথমেই ছয়টি হরিণ মারা পড়িল। তাহার পর 
একপাঁল মহিষ দেখিতে পাইলাম । তন্মধ্যে যেগুলি সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ, সেগুলি প্রাণভয়ে অনৃষ্ত হইল। কেবল একটি 
কাক্নী” মারা পড়িল। তাহার একটি বাচ্চা তাহার 
নিকটেই দীড়াইয়। ছিল) তাহার অল্প শিঞ্গ উঠিয়াছিল। 
শিশ্ত হইলেও সেটি “বয়ার । আমরা সেখানে উপস্থিত 
হইতেই সেণ"চাজ্জ' করিল। আমরা ভবিষ্যতের "আশায় 
তাঁহাকে ন। মারিয়া “লাইন” কাটাইয়া দিলাম । মনে 
করিলাম, সে বোধ হয় বাহির হইয়া চলিয়! যাইবার 
উদ্দেশে চার্জ করিয়াছে। কিন্তু সে 'যুদ্ধং দেহি” বলিয়া 
ধাড়াইয়াছে, পলায়ন করিল না। পলায়ন দুরের কথা__ 
সে পিতৃদেবের হু'তীর পশ্চাতে আসিয়া তাহাকে শুঙ্গাঘাতে 
ঠেলিতে লাগিল। তাহার দেই নবোদগত শৃগ হস্তীদেহে 
বিদ্ধ না হইলেও, হন্তী সেই আঘাতে বিচলিত হইল। 
মহিষ-শাবক শিংএর গু'তায় হাতীকে ঠেলিয়া লইয়া 
চলিল! হাতীটার মনেও বোধ হয় বাৎসল্যসের সঞ্চার 
হইয়াছিষী ২ যাহা হউক, তাহাকে তাড়াইবার জন্ প্রথমে 
“জীঠা” ( বর্শাকৃতি 'অস্ত্রবিশেষ ) দ্বারা খোচা দেওয়া হইল; 
কিন্ত সে তাহাতেও রণে ভঙ্গ দিল না। তখন অগত্যা আমা- 
দিগকে অগ্নিবাণে তাহার মহিষ-লীলা শেষ করিয়া দিতে 
হুইল। নিতান্ত বাধ্য হইয়াই তাহাকে বধ করিতে হইল । 
তাবুতে ফিরিয়া দেখিলাম, লুপ্জি মাত হাতী লইয়া 


ফিরিয়া আসিয়াছে । হাতী দুইটি পাহাড় অতিক্রম করিয়া 


ছই মাইল দুরে চলিয়া গিম্লাছিল। তাহারা আর কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে, তহাদের উদ্ধার-সাধন কঠিন হইত। 
কারণ, তাহারা ৩টি টিলা পার হইয়াছিল, আর ছুই-তিনটি 
পার হইয়া একটি বড় উপত্যকায় উপস্থিত হইতে পারিলেই, 
তাহাদের ধরা পড়িবার আশঙ্কা থাকিত ন/। কোন্‌ বন্দী 
মুক্তির আকাঙ্ষা না করে? 


২৬এৎ জা ও পার গোলাপপুয়ের বন্দের 
অভিমুখে চলিলাম। আজ চারিটি হরিণ শিকারের পনর 


একপাল মহিষ দেখিতে পাইলাম । খ্ামরা জ্রুতবেগে 
তাহাদের 'অনুসরণ করিলাম । আমরা একটি বয়ারকে তাড়া 
করিয়া যাইতেছি, এমন সময় একটি মহিষ সম্মুখে আসিয়! 
রুখিষ়, দাড়াইল । আমি ও কাকা সর্বাগ্রে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলাম, আর আর সকলে'দূরে ছালন। কাক তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ গুলি করিলেন। সে আম্/্দর সম্মুখ হইতে সরিয়া 
গিয়া, সেই পাঁল যে দিকে এুর্ণিয়াছিল, সেই দিকে চলিল। 
আমর! দূর হইতে অরে ছুইটি গুলি করিলাম। গুলি 
থাইয়া সে হুমড়ি খাইয়া পড়িল) কিন্তু উঠিয়া পূরনর্ধার 
চলিতে লাগিল। আমরা তাহার আশ! ত্যাগ করিয়া. 
যদি বয়ারটিকে পাওয়া! যাঁয় এই প্রত্যাশায়, তখনও 
তাহার পশ্চাৎ ছাড়িলাম না; চলিতে-চলিতে একটা 
জলাভূমির সম্মথে আসিয়া পড়িলাম। :মহ্ষিটা তখন 
আমাদের প্রায় তিনশত গজ সম্মুখে চলিয়া গিপ্নাছিল। 
সে আমাদের সম্মুখবর্তী জলা ভাঙ্গিয় প্রায় অন্য পাতে 
'উঠিয়াছে, কিন্ত আমরা তথনও জলায় নামিতে পাছ্ি 
নাই। জলাতে পাব” ছিল বলিয়া, মহাঁপস্কে নিমজ্জিত 
হইবার ভয়ে, মহিষকে লক্ষ্য করিয়! সেই স্থান হইতেই 
গুলি করিলাম। এত দূর হইতে গুলি করিয়া তাহাবে 
ভূতলশায়ী করা অতি কঠিন) সে পড়িল না। তথ 
আমর! ফিরিয়! আসিয়া পূর্বোক্ত আহত *“মহ্ষটাকে বিঃ 
অনুসন্ধানে বাহির করিলাম । দেখিলাম, তাহার চলতশত্ডি 
বিলুপ্তপ্রায় । আমরা তাহাকে যেখানে শেষবার গুণি 
করি--সে তাহার অদুরেই ছিল। আর দুইটি গুলিতে 
তাহাঁফে “নির্দিম” করা হইল। 

এই “নিদ্দম করা'র একটি বড় মজার গল্প আছে 
এখানে তাহার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমা- 
পিতৃবন্ধু বগুড়ার নবাব সাহেব শ্র্গীয় আবুল সোভা- 
চৌধুরী প্রধান শিকারী ছিলেন। তিনি প্রায় প্রতি বদ 
জ্যেঠা মহাশয়ের (মহারাজ! হুর্ধযকান্ত ) সঙ্গে, শিকা; 
যাইতেন । এতডিন্ন স্বয়ং স্বতন্ত্র ভাবেও কখন-কখুন*শিকা 
করিতেন। তাহার শিকারের এবং হাতীর ফি সম 
ছিল। তিনি বগুড়ার নবাব হইবার পুর্বে আমাদের 
জেলার লোক ছিলেন। বগুড়ার ঈম্পক্তি্লিলিম্বিবীহ্হণ 


নষ্ট ১৩৯ | 





তাহার পৈত্রিক বাসস্থান ময়মনসিং হেরে 
দল্দূয়ারে | নবাব সাহেবের ভ্রাতা আবছুল জব্বর চৌধুরী 
এখনও দেলছুয়ারে আছেন; ইহারাই দেল্ছুয়ারের জমীদার। 
দেলছুয়ারের গজনবী ও চৌধুরী প্বংশ পূর্ববঙ্গে * মুসলমান 


লাত করেন। 


ঈমিদারগণের মধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন। এ অঞ্চলেও 
নবাব সাহেবের জমিদারী আছে? তিনি, প্রায়ই মধুপুরে 
'শকার করিতে আসিতেন। 

নবাব সাহেব একখ্রগল্প করিলেন,_- একদিন প্রথব্র 
রীত্রে তাহারা “লাইন” করিয়া যাইতেছিলেন ; তিনি 
মত্যন্ত পিপাসার্ত হওয়ায় একটি সেচ্ডা খুলিয়া তাহ! পান 
করিত, এমন সময় একটি হরিণ হঠাৎ বাহির হইয়। 
পহিনর সমান্তরাল ভাবে দৌড়িতে লাগিল। তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া গুলি করা হইল) কিন্তু 15501) সাহেব 
মিস্ঠ করিলেন, হলো সাহেব হরিণটাকে মিস্‌ করিলেন। 
হই সাহেবের গুলি এড়াইয়া হরিণট! যখন নবাব সাহেবের 
দশুখে আসিয়া পড়িল, তখনও তাহার সোডা পান শেষ হয় 
নাই। তিনি গ্ল্যাসটি নামাইয়া রাখিবারও অবলর পাইলেন 


৮১৩ 

এ গর সত ক বশ বস হও বত বি বক পপ কন 
সা) বামহন্তে গ্যাস ধরিযাই দক্ষিণ হন্ডে একটি পাত 
বন্দুক লইয়া গুলি করিলেন );সঙ্গে-সঙ্গে ভুবিণ*কপপাত চ 
মমার চ1” নবাব সাহেব এই কাহিনি বর্ণনা! করিয়া 


উপসংহারে বলিলেন,*”ভাই, এমন লাগাই লাগ্ল যে, এক 


গুলিতেই নির্দম |” বৈষ্ণব মতাবলম্বিনী* গোন্বামী-বধূরা 
“কাটাকে? কাটা না বলিয়৷ “বানানে” বলেন। এমন কি, 
মাছ কুটাকেও "মাছ বানানো বল! হয়। নবাব সাহেব 
বৈষ্ণব না হইলেও, "মারা” বা “বধ করা”, “হত্যা করা, 
প্রভৃতি রূঢ় শব্দ প্রয়োগ না করিয়া “নিম” বধিতেন। 
কথাটি বেশ মোলায়েম ও শ্রুতিমধুরও বটে, শিকারের 
অভিধানে স্থান পাইবার যোগ্য । হিন্দু মুসলমান সকলেরই 
শরদ্ধাভাজন নবাব বাহাতুর গত বৎসর সাধনোচিত ধামে 
প্রস্থান করিয়াছেন; কিন্তু তাহার সেই অমায়িকতা, সৌজন্য 
এবং পরস গল্পগুলি বহুকাল আমাদের স্মরণ থাঁকিবে। 
নবাব সাহেবের উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া আমরাও 'নির্দম”- 
শব্খটিই ব্যবহার করিয়া থাকি। 


চুনার 


[ শ্রীনিখিলনাথ রাঁয় বি,.-এল ] 


ছুর্গের দ্রব্য স্থান 


নারুর্টের ইতিহাস ও শ্তাহার সাধারণ দৃশ্তের কথার 
উল্লেখ পূর্বে অন্তত্র * করা, হইয়াছে। এক্ষণে ইহাতে 
অবস্থিত দ্রষ্টব্য স্থানগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করা 
যাইতেছে। সেই স্থানগুলি আজিও ইহার প্রাচীন স্মৃতি 
ঈাগ্রত করিয়া রাখিয়াছে। চুনার ছুর্গের সহিত যে সমস্ত 
পুরাতত্ব ঘটিত বৃত্তান্ত ও এ্রতিহাসিক ঘটনার সম্বন্ধ আছে, 
এই স্থানগুলি হইতে তাহার কতক-কতক পরিচয় পাওয়া 
ধাক্। আমরা নিয়ে তাহাদের সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছি । 
চরণ-পাছুকা 

চূনার ছূর্গের প্রবেশ-দবার পুর্বমুখে অবস্থিত। প্রথম দ্বার 
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৪ উপাসন। পত্রিকার । 


অতিক্রম করিয়া একটি ক্রমোচ্চ পথ দিয়! দ্বিতীয় দ্বারের 
নিকট গমন করিতে 'হয়। পুরে সেই দ্বিতীয় দ্বার দিয়া 
দুর্গে প্রবেশ করার নিয়ম । এই ক্রমোচ্চ বা ক্রমনিয় পথের 
মধ্যে একটি স্থানে দুইটি চরণ-চিহা অঙ্কিত আছে । তাহাকে 
চ্পণ-পাছুকা,কহে ? উহা শ্রীকৃষ্ণের চরণ-চিহ্ন বলিয়া কথিত) 


' কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের সহিত চুনার ছূর্গের যে কোনই সম্বন্ধ ছিল 


না। এই'স্থানটিকে আবার ধোগ্রার পাটও কহিয়। থাকে । 


রাজনৈতিক অপরাধীর কারাগার 


| (5866 11501) ) 


দুর্গমধ্যে ব্প্রবেশ করিয়া সন্মুথে প্রন্তরের স্তশ্তযুক্ত 
একটি প্রস্তর-নির্দিত দাঁলান দৃষ্ট হয়।, উহার একটি 
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রথ বর ২য় খণ্ড- -ঘ্ খা 





অপ্যককাষ্ঠ রাজনৈতিক অপরাধিশপণর কারাগার রগ 
ব্যবহৃত "হই. এক্ষণে তাত দেখিলে' কারাগৃহ বলিয়াই 
বোধ হইয়া থাকি । এইস্থানে মহারাস্্রীয় ত্র্ন্থকজী 


দায়েঙ্গলিয়া ১৮১৭--১৮ থুষ্টাবে রাজনৈতিক বন্দীরূপে, 


অবস্থিভি করিফাছিলেন। বন্দীর নিবাপ-স্থানটি অগ্তাপি 
স্বরক্ষিত ভাবেই বিদ্ভমান আছে। 


বিশাল কুপ 

এই কারাগারের পার্খ দিয়া পশ্চিম দিকে গমন করিতে - 
করিতে সংশোধনীর (1২5007019691) পাকশাল! দৃষ্টি- 
গোচর হয়। তাহার, পার্খ দিয়া আরও কিছুদূর পশ্চিমে 
গমন করিলে, উত্তর-দিকৃস্থিত একটি উপর চত্বরের প্রবেশ- 
ত্বার দেখিতে পাওয়া যায়। উক্ত দ্বার দিয়া পূর্ব মুখে 
আদিলে এক বিশাল কুপ নয়ন-পথে নিপতিত হয়? এই 
কুপই পূর্বে ছুর্গের জল-সরবরাহ করিত। এই বিশাল 
কূপের ব্যাস ২৩ ফিট, পরিধি ৯৭ ফিট ও গভীরতা 
১৩২ ফিট, ইহা! পর্বত গাত্রে নিখাত হইয়াছে । আলোক 
ও বায়ু প্রবেশের জন্ত মধ্যে মধ্যে জানালার ব্যবস্থা আছে। 
জল উত্তোলনের জন্ত সোপানশ্রেণীও গ্রথিত রহিয়াছে। 
ইহার উত্তর দিকে ডাক-বাঙ্গাল! অবাস্থত। 


সোনওয়া বুরুজ 

কুপের চত্বর হইতে পশ্চিমোত্তর দিকে./%কটি উচ্চতর 
চত্বরে উজ করিলে, একট প্রস্তরময় ভবন দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । ভবনের মধ্যস্থলে একটি প্রর্তীর-নিশ্মিত গৃহ বিশাল 


গনুজ খস্তকে ধরিয়া অবস্থিতি করিতেছে। গৃহের চারিপার্ে 


বারাণ্ডা। চারিটী দ্বারের উপরে আর্বী অক্ষর থোদ্দিত 
আছে। এই প্রস্তর-ভবনটি োনওয়! বুরুজ নামে খ্যাত। 


এই ভবনে ছর্গের পূর্বতন অধীশ্বর_-কনোজ্রাজ জর়চর্জের 


সামস্ত রাজ সহদেবের কন্ঠা সোনওয়ার সহিত মহোবার 
অধিপতি চন্দেলরাজ পরিমলের সেনাপতি আলার বিবাহ 
হইয়াছিল বলিয়া, হহা , সোনওয়ার বিবাহ-মণ্ডপ বা 
সোনওয়! বুরজ আখ্যা! প্রাপ্ত হইয়াছে। আলা ও উদল 
হই ভ্রাতায় রাজা সহদৈবকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়৷। 
সোনওয়াকে প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। আলা ও উদল 
কোন্‌ সময়ে চুনার হূর্গ জয় করেন, তাহ! নির্ণয় করা 


সুকঠিন। হস রাসো গ্রন্থে লিখিত আছে য, আলা! 
ও উদল মহোবারাজ পরিমলের প্রতি অমন্থষ্ হইয়া 
জয়চন্দ্রের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন | সেই সময়েই তাহারা 
চুনার ছুর্স' জয় করিয়াছিলেন, কি তৎপূর্বব তাহাদের দ্বারা 
চুনার জিত হর, তাহা আলোচনার বিষয়। আমরা মনে 
করি যে, আল ও উদল পূর্বেই চুনার দুর্গ জয় করিয়া 
চন্দেলবংশের অধিকারে আনয়ন রিয়! ইহার চন্দেলগড় 
নাম গ্রদান করেন। উক্ত চন্দেলগর্প' হইতে চুনার চগ্ডাল- 
গড় হইয়া. মাছে । নার গুহক চগ্ডালের আবাস-স্থান 
ছিল না এবং তাহা হইতে ইহার চগুালগড় নাম হয় নাই। 
বিবাহ-মণ্ডপের নিকটে ,একটি পাতাঁলগৃহ আছে ।.. তথায় 
রাজা সহদেব পরাজিত রাজাদিগকে বন্দী করিয়া! রাখিতেন 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । উপর হইতে পাতালগৃহে 
যাওয়ার জন্ত সোপানেরও ব্যবস্থা আছে? এবং খাচ্াদ্রব্য 
প্রদানের জন্ত ছুইটি ক্ষুদ্র দ্বারও রহিয়াছে । রাজা সহদেবের 
সময়ে এই চত্বর নিম্সিত হইলেও, পরে মুনলমান-অধিকারে 
যে ইহার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। গৃহের দ্বারের উপর আরবী অক্ষর খোদিত থাকাই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । তত্িনন, এই পাতালগৃহ যে মুসলমান- 
অধিকার সমক্ষে বন্দিগণের কারাগৃহরূপে ব্যবহৃত হইত, 
তাহাও বেশ বুঝা যায়। সে যাহ! হউক, এই চত্বরের 
সহিত 'হন্দু ও মুসলমান উভয় রাজত্বকালের সম্বন্ধ আছে। 


ভর্তৃহরি চবুতারা 


সোনওয়া বুরুজের উত্তরে একটি অন্রীলিক! দৃষ্ট হয়। 
পূর্বে ইহা বারুদঘর (1১০/৭০1 10999%1175) রূপে বাবহৃত 
হইত; এক্ষণে ইহা সংশোধনীর পাঠাগাররূপে অবস্থিত। 
এই গৃহের বারাগার পশ্চিম দিকে ভর্ভৃহরির সমাধি আছে । 
একটি চবুতারার নীচে ভর্ুছরি সমাহিত। সমাধির 
উপরে একটি কৃষ্প্রস্তপ্-নির্শিত বেদী। তাহা লিন্দুর- 
লেপিত। এই সমাধির উপর হিন্দু-মুলল্মান সমভাবে পুজা 
প্রদান করিয়া থাকে । এই স্থানে কয়েকটি দেবমুন্তিও 
আছে। পর্বতের পশ্চিমদদিকের গুহা-মন্দির হইতে মূর্তি- 
গুলি আনিয়া এখানে স্থাপন কনা হইয়াছে। মুস্বামান- 
অধিকার সময়ে এই অট্টালিকাটি অনার. মনজুর 


বেদ ২ ] 





ঝারকার বিয়া মহিলাগণ ন নাচ চি | ভর্তি একটি. 
প্রস্তর দির্শিত মু্তি পূর্বের এইখানে অবস্থিত ছিল, এক্ষণে 
ডাহা অন্ত স্থানে বহিয়াছে। 

* ভর্তৃহরির সহিত যে চরপ্মদ্রির বিশেষক্ধপ সম্বন্ধ 
ছিল, তাহার সমাধি তাহার সুস্পষ্ট সাক্ষ্য প্রদান 


করিতেছে । তর্তৃহরি উজ্জয়িনী-রাজ, বিক্রমাদিত্যের 
ভ্রাতা বলিয়া প্রসিদ্ধ রাজাবলীতে লিখিত আছে যে, 
ইন্রপুত্র গন্ধর্বসেন ১ জী অভিশপ্ত হইয়া দিবসে 
গদদিভ ও রাত্রিতে মন্ুষীদ্থ, ধারণ করিয়া ধার নগরে 
বাস করিতেন। ধার-রাজার কন্]ুর সহিত তাহার বিবাহ 
হয়এ এই পরিণয়-ফলে বিক্রমাদিত্যের জন্ম। “কিন্ত 
বিক্রমাট্ীতোর জন্মের পৃর্ধে গন্ধর্বসেন কর্তৃক এক দাঁসী- 
গর্ভে ভর্তৃহরির জন্ম হয়। 

“অথ কালেন কিয়তা রমমাণো মহীতলে । 

পান্যাং গদ্ধর্ধ সেনশু পু্রমেকমজীজনৎ ॥ 

তশ্ত ভর্তৃহরীত্যেবং নাম চক্রে মহামতি | 

রাজাবলী | 
বক্রমাদিত্যের মাতৃগর্ভে অবস্থানকালে গন্ধবর্বমেনের 

*গর্ঘিভদেহ শ্বশ্তর ধার-রাজ কর্তৃক দগ্ধ হইলে, তিনি শাপ- 
মুক্ত হইয়া ন্বর্গে গমন করেন। বিক্রমাদিত্য ভূমি ও 
বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে, ধার-রাঁজ তাহাকে মালবের আধিপত্য 
প্রদানে ইচ্ছুক হন। কিন্ত বিক্রমাদিত্য জ্োষ্ঠ তর্ভুহরিকে 
রুজার এবং তাহাকে মন্ত্রীর পদ প্রদান করিতে মাতা- 
মৃহকে অনুরোধ করিলে, ধার-রাঁজ সেইরূপ, ব্যবস্থা 
করেন*» বত্রিশ-সিংহাসুনেঃও বিক্রমাদিত্যের পিতার 
গুরসে তাঁহার মাতৃ-সখীর গর্ভে 'ভর্তৃহরির জম্মগ্রহণের 
কথা উর্লিখিত হইয়াছে । কেহ-কেহ উভয়কে লহোদির 
ভ্রাতাও বলেন। 
» ভর্তৃহরির অনঙ্গা ও পিঙ্গলা নামে ছুই রাণী ছিগেন। 
অনঙ্গার রূপমোহে ম্মুগ্ধ হইয়া ভর্তৃহরি বাজকার্থ্য 
অমনোযোগী হুইয়া পড়েন। বিক্রমাদিত্য সতর্ক 'করিয়া 
দিলে, তিনি জ্রুদ্ধ হইয়া বিক্রমাদিতাকে রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে বলেন। বিক্রমাদিত্য ভর্তৃরির,সে আজ্ঞা 
পালনে ভ্রাট করেন নাই। অনঙ্গাকস প্রতি রাজার অত্যন্ত 
অনুরাগ ছিল বটে, তিনি, কিন্তু অপরে আপসক্তা হুন। 
পি ুঞন্িঞঞভুর্ুহরিশাত-প্রাণা ছিলেন। কাজা উভয়ের 


৩ 


সপ কস্প১ চপ পর 


'অনঙ্গা কিন্ত মনে-মনে সন্তষ্টা 


* রোদন করিতে জ্াগিলেন। 


৮১৫ 


লিসা ইল 
»্প্রণয়-পরীক্ষাঃর জন্য, তমৃগয়ান্ছুলে বনে গমন করি 
লোকমুখে আপনার কল্পিত মৃত্যুসংবাদ পাঠান। 
পিজলা সে সময়ে একটি স্তম্ত ধারণ /ররিয়া দণ্ডায়মান! 
ছিলেন; তৎক্ষণাৎ, তাহার প্রাণবাুর অবসান হয়। 
হইয়াছিলেন। রাজা 
মৃগয়া হইতে প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন যে, পিগলা 
স্বর্গধামে চলিয়া গিয়াছেন। অনঙ্গা রাজার উপস্থিতিতে 
কপট শোক প্রকাশ করিয়া, তাহার মৃত্যু সংবাদের জনয 
ক্রমে তিনি আবার রাজাকে 
বশীভূত করিয়া ফেলিলেন। একদিন রাজসভায় এক 
তপস্বী ব্রা্গণ আসিয়!, রাজাকে একটি ফল : দান করিয়া 
কহিলেন যে, এই ফল ভক্ষণ করিলে মনুষ্য অজর ও 
অমর হয়। রাজা অনঙ্গাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন বাঁকা 
তাহাকে সেই ফলটি প্রদান করেন। অনঙ্গা স্বীয়" প্রণয়- 
পাত্রকে তাহা উপহার দেন। সে আবার লাক্ষা নামে 
এক বারাঙ্গনাকে ভালবাদিত; সে তাহারই হস্তে সেই 
ফলটি অর্পণ করে। লাক্ষা রাজাঞ্চে উপহার দিবার 
জন্ত ফল-হস্তে রাঁজসভামন উপস্থিত হয়। রাজা তাহা 
গ্রহণ করিয়া ফলটি চিনিচ্তে পারেন,, এবং অনঙ্গার 
কাপট্য বুঝিতে পারিয়া সংসারের প্রতি. বিরক্ত হন। 
সেই সময়ে তিনি এই গ্লোকটা রচনা করিয়াছিলেন 

বুলিয়া কথিত আঁছে-_. 

থা চিন্তয়ামি সততং ময়ি সা বিরক্ত! 

সা টাষ্টমিচ্ছতি জনং স জনোহন্তরঃ 

অন্মৎ কৃম্ধেইপি পরিতুষ্য্য ্ট 

* ধিক্‌ তাঞ্চ ভর মদনঞ্চ ইমাঞ্চ মাচ ।” 
অবশেষে তিনি রাজা পরিত্যাগ করিয়৷ সন্্যাসাশ্রম 
অবলম্বন ও মহাআা গোরক্ষনা্জের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
উদ্জন্মিনী হইতে , একক্রোশ উত্তরে শিপ্রা-নদী-তীরে 
*ভূগস্থ অট্টালিকা মধ্যে ধ্যানস্থ ভর্তৃহরি, তাহার গুরু 
গোরক্ষনাথ্থ ও রাজী পিঙ্গলার, মুদ্তি রিগ্কমান আছে। 
ইহাকে লোকে ভর্তৃগ্ুহী কহিয়া থাকে ভর্ভৃহরি সুশাসনেই 
রাঞ্ত্ব করিয়াছিলেন, তিনি শ্বীয় রাজ্যকেও সু 
করিয়া বাখিয়াছিলেন* সিন্ধুনক্ের তীরে অগ্থার্প তাহার 

নি্ষিত দুর্গের ভূগ্মীবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে। | 
স্যাস অবলম্বন করিসা ভর্তৃহরি পুফকরতীর্থের নিকট- 






৮১৬ 


তব নাগা পর্বতে, আল্মেয়ারে*পরে কাণীধামে অবস্থিতি 
করেন'।,এব্বুশেষে চরণাদ্রিতে আসিয়া আশ্রয় লন, এবং 
চরণাদ্রিতেই খনি সমাহিত হন। এরূপ প্রবাদও 
প্রচলিত আছে যে, ভর্তৃংরি সেই তপন্বীপ্রদত্ত ফল 
ভক্ষণ করিয়া*অমর হইয়া আছেন। চুনারে তাহার! 
আগমনের পূর্বে ছুর্দ ও নগরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
বলিয়া কথিত হুইয়া থাকে। কিন্তু তাহ! আবার 
“ভগ্নদশায় পতিত হয়। নগর ও ছুর্গের দুর্দশা দেখিয়। 
তিনি এই শ্লোক রচনা করিয়াছির্জেন বলি প্রবাদ 
প্রচলিত আছে-- 

"সা রম্যা নগরী মহান্‌ স নৃপতিঃ সামস্তচক্র্চ তৎ- 

পার্খ্ং তস্ত চ সা বিদদ্ধ পরিষৎ তা শ্চন্দ্রবিশ্বাননাঃ। 

' উদ্ধৃতঃ স চ রাজপুক্রনিবহস্তে বন্দিনতাঃ কথাঃ 

সর্ববং যন্ত বশাদগাৎ স্মৃতিপথং কালায়তশ্মৈ নমঃ৭] 

, এই হ্লেকটি ভর্ভৃহরি কৃত বৈরাঁগ্যশতকেও দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । ভর্ভৃহরির রাজ্য পরিত্যাগের পর বিক্রমাদিত্য 
মালব অধিকার করিয়া উজ্জয়িনীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। তিনি ভর্ভহরির অন্বেষণে বহির্ণত হইয়া চরণা- 
ত্রিতে উপস্থিত, হন ও তর্ভুহরিকে লইয়া যাইতে চেষ্টা 
করেন। ভর্ভৃহূরি কিন্তু যাইতে অদম্মত হইয়া! এই শ্লোক 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে-_- 

“মহাদেবো! দেবঃ সরিদপি চ সৈবামর সরিৎ 

গুহ! এ বাগারং বলনমপি তা এব হরি 

“থু কালোহয়ং ব্রতমিদ উট 

কিয়া" বর্গণয়ো বটবিউপ এবান্ত দয়িত1 ॥” 
উপরিউক্ত শ্লোকটিও বৈরাগ্যশতকে দেখা যায় | এবূপ 
প্রবাদও প্রচলিত আছে যে, তিনি অবশেষে বিক্রমাদিত্যের 
হস্তে নিহত হইয়াছিজেন। ভর্তুহরি শৃঙ্গারশতক, নীতি- 
শতক ও বৈরাগ্যশতক নামে শত শ্লোকাত্মক তিনথানি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। এই গ্রস্থগুলির তিন্ন-ভির 
পাঠ দৃষ্ট হইয়ঠ থাকে |, কোন-কোন পুস্তরে শতাধিক 
শ্লোকও দেখ যায এই শতকত্রয় ১৬৭০ খুঃ অন্দে 
প্রথমে ফরানী ভাষায় অনুদত হয়। পরে লাটিন, 
জন্মাণ ও ইংরেজি ভাষুয়ও তাহাদের অনুবাদ হইয়াছিল। 
ব্যাকরণশান্ত্রেও তর্তৃহরির অদ্ভুত বাৎপত্তি ছিল বলি 
শ্রত হওয়া! যায়। তাহার প্রণীত বাক্যপদীয়্ বা. হরি- 


উ্লারতব্ধ 


৪ বর্ষ-_-২য় ওঠ 


বারিকাম্ম্র পাণিনি ব্যাকরণের স্তায় আদৃত হইয়া থাকে । 
তততিন্,। তিনি মহাভাষ্য-দীপিকা ও মহাভাষ্ব্রিপদ্দী- 
ব্যাখ্যা নামে আরও ছুইথানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়্াছিলেনন। 
কেহ-কেহছ তাহাকে এ্ভট্িকাব্য-প্রণেতাও বলিয়া, মনে 
করিয়া থাকেন। কিন্তু ভর্টিকাব্য-প্রণেতা স্বতন্ত্র ব্যক্কি | 
ভর্ভৃহরি হইতে এক যোগি-সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। 
তাহারা বাগ্যযন্ত্রহস্তে তর্ভুরাজের গুণ-কীর্তভন করিয়া 
থাকে । কাশীধাম তাহাদের প্রধান স্থান ৷ ভর্তৃহরির সম্পর্কে 
চুনার যে গৌরবাম্িত হইয়ান্থিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহার স্তাঁয় জ্ঞানী, যোগী ও পণ্ডিত 'ব্ক্তি বিরল 
বলিয়াই বোধ হয়। নীতিশতক ও বৈরাগ্যশতক *পাঠ 
করিলে তাহার জ্ঞান' ও বৈরাগোর প্রকট পরিচয় 
পাওয়া যায়। ততকৃত ব্যাকরগগ্রস্থসমূহে তাহার পাপ্ডতিত্য 
স্থম্পষ্টরূপে প্রকটিত। যখন বৈরাগ্যের শতকের __ 

“মাত মাদনি তাত মারুতনথে তেজঃ সুবন্ধোজন 

ভ্রাতব্যোম নিবদ্ধ এব ভবতামন্ত/ঃ প্রণামাপ্রলিঃ॥ 

যুম্মৎসঙ্গ বশোপজাত স্ুরুতগ্কার স্ফুরনির্মল 

জ্ঞানাপান্ত সমস্ত মোহ মহিমা লীয়ে পরব্রঙ্গণি ॥৮ 
প্রভৃতি শ্রেক পাঠ করা যায়, তখন সেই মহাপুরুষ 
উদ্দেশে আমাদেরও প্রণামাপ্তলি-বদ্ধ করিতে অভিলাষ 
হইয়া থাকে । 


নাচঘর 


_ভ্তুহরি চবুতারার পৃব্বে একটি চত্বরে প্রস্তর 
্তশ্যুক্ত একটি প্রন্তরনিশ্মিত, দালান আছে ,* পুর্বে 
তাহা নাচঘর রূপে ব্যবহৃত হইত! তাহার পর তাহা 
ীসপাঁতালে পরিণত হয়। এক্ষণে ডাকবাঙ্গলারূপে 
অবস্থিত। ইহাতে এইরূপ একখানি প্রস্তর-লিপি 
ছিল বলিয়া কোন-কোন পুস্তকে দেখিতে পাওয়া ধায় 
£এই চত্বর ও দালান নবাব" ইমাদউদ্দোলার সময়ে 
কর্ণেল জানদাদ জঙ্গ বকৃস্‌, এবং তদারককার বহরমজগ 
বাহাছুরের তত্বাবধানে ১১৯৭ হিজরীতে নির্মিত হয়।” 
১১৯৭ হিজরী বা ১৭৮২--১৭৮৩ থঃ অকে *ওয়ারেণ 


(হেষ্টিংসের রাজত্বকালে এই চত্বর নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া 


জান! যাইতেছে । কিন্তু নবাব ইমাঁদউদ্দৌলাঁ কে, তাহ! 
বুবিবার উপায় নাই। চুঁনার গ্রে এসুদ্রিু জঘোধ্যার 


জেনি, ১৩২৪] 
নবাব-উজীরদিগেত কিছুকাল স্ন্ধ ছিল বলিয়া! জানা যায় । 
তাহাদেক্ধ বংশে ইমাঁদউদ্দৌলা' নামে কোন নবাবের নাম 
ৃষ্ট হয় না, এবং ১৭৮২ খুঃ অবের পূর্বে চুণার ইংরেজের 
অধিকধরে আসে । নবাব ইমাদইউদ্দৌলার সহিগ্ত ইংরেজ- 
এসনানীর কোন সম্বন্ধ থাকাই সম্ভব। 





জাহাঙ্গীরী মহাল 


রক্ষীগৃহের (30388:০০7) কিছু দুরে একটি ক্ষুদ্র গৃহ 
বাদশাহ জাহাজীরের সমস, নিম্মিত হইয়াছিল; তাহা 
জাহাঙ্গীরী মহাঁল নামে কথিত হইয়া থাকে । তাহার 
প্রক্জরলিপির মন্মার্থ এই,-ন্ঠায়বান্‌, উদার ও প্রজাবর্গের 
সন্তোষবিধায়ক সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময় এই গৃহ নির্মিত 
হইয়াছিল। এ জগৎ একটি সঞ্চরমান দৃশ্যমাত্র। ইহা 
একটি পাস্থশালার স্বরূপ । এখানে কাহারও স্থায়ী আবাস 
নাই, সকলে অল্লকালমাত্র এখানে অবস্থিতি করে। 
বাদশহ জাহাঙ্গীর এরপ ন্তায়পর ছিলেন যে, কেহ তাহার 
বিরুদ্ধ কোঁন প্রকার অনুযোগ করিতে পারে নাই 1৮ 


আলমগীরী মসজীদ 


দুর্গের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে নৈরব-বুকজের নিকটে 
বাদশাহ আরঙ্গজেবের বাঙ্জন্বকালে এক মসজীদ নির্মিত 
হইয়াছিল; তাহাকে আঁলমগীরী মসজীদ কহিত। এই 
মচ্ধজীদটি হিন্দুদিগের গুহা-মন্দিরের উপর উখিত হইয়াছিল। 
আঁরতের অনেক স্থানে আরঙ্গ্জেবের যে হিনুরবিদ্ধেষের 
পরিচন্ন'* পাওয়া যায়, ৮খানেও তাহার অভাব ঘটে 
নাই। মসজীদটি অনেকদিন, হইল» ভগ্ন হইমা গিয়াছে। 


এক্ষণে তাহার পশ্চিম দিকের , দেওয়ালটিমাত্র ধর্তমাঁন 


আছে। তাহাতে সংলগ্র প্রস্তরফলকে এইরূপ লিখিত 
আছে,__“সর্বশক্তিমানের প্রসাদে, বাদশাহ আরঙ্গজেবের 
অভিপ্রায়ান্ুসারে, মির্ভশ বাহাদুরের তত্বাবধাঁনে। ১০৮৮ 
হিজরীতে এই মসজীদ নির্শিত হয় 1» দুর্গের যে স্থানটিতে 
এই মসজীদটি নির্মিত হইয়াছিল, তাার আকার পায়ের 
বা জুর্ণর গোড়ালির মত, এবং সেইজন্/ সমস্ত -পর্বতটিকেও 
পায়ের ব! জুতার ন্তায় বোধ হইয়া থাকে । পর্বতটির নামও 
মেইজন্থ চরণাজ্রি; তাহাঁর উপরিস্থিত দুর্গ৪ সেই আকারে 


নি শিলা 


চুন 


পা্পেপথস্পাপাী পিপল পিল ১৭ 


৮১৭ 


তি ০০০০ রর ০ 


বাউলি বা সন্তরণাগার 

হুর্গের উত্তর-পশ্চিম ভাগে *দুর্গমধ্যে জঢ শের জন্য 
জল দরজা নির্মিত হইয়াছিল। ১৫৮৮ খৃষ্টান্ে আকবর 
,বাদশাহের আদেশে উহা নির্মিত হয়। দরজা দিয়া জল" 
প্রবেশ করিয়া একটি স্থানে সঞ্চিত থাকিত। তাহাতে 
সৈম্তগণ স্নান, সন্তরণ ও অন্যান্ত আমোদ-প্রমোদ করিত। 
সোপান-শ্রেণীর দ্বার সেইস্থানে অবতরণ করা হইত». 
এক্ষণে জল-দরজা বন্ধ করিয়া দেওয়া ইইয়াছে। 





সাক পা ক ৮ কপ াশিশী তিকিশ্পাক 











ী পু 


পশ্চিম দরজা 

চুনার ছুর্গের পশ্চিম-দরজ! দুর্গের একটি দর্শনীয় অংশ। 
ইহাও আকবর বাদ্শাহের সময় ধর্নর্মত হয়। ৯৮১ 
হিজরীতে সরীফ মহম্মদ খা ইহা নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 
দুর্গের মধো ও বাহিরে দরজার উপরে নির্মাণের সময় ও 
রিবরণ লিখিত আছে। উক্ত বিবরণ পাঠ করিলে জানা 
যায় যে, এই দরজা! স্বর্গের গৌরবকেও পরাজিত করিয়াছে, 
এবং ইহা স্বর্গ অপেক্ষা কোন অংশে নান নহে। এই দরজ। 
দিয়া দুর্গমূধ্যে প্রবেশ করিলে, লোকে যেন স্বর্গে প্রবেশ 
করিতেছে-মনে করিয়া থাকে। পশ্চিম দরজ। দিয়া গঙ্গা- 
তীরে যাইবার সুন্দর পথ আছে। এই পথ দিয়! যাইতে- 
যাইতে গঙ্গার অপুর্ব শোভ। নয়নের গ্রীতি সম্পাদন করে। 


হেছ্িংস্‌ কোয়াটার 


দুর্গের স্তৃর্ধভাগে প্রাচীর-বেষ্টিত একটি লাল রঙ্গের 
অদ্রালিক! আছৌ। কাশীর চেতসিংছের হা হতে 
পলায়ন করিয়া, ভারতবর্ষের প্রথম গভণর১ড্নারেল ওয়ারেণ্‌ 
হেষ্টিংদ এখানে আসিয়া+বাস করিয়াছিলেন। সঙ্গে তাহার 
দেওয়ান--কাশীমবাজার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা কান্তবাবুও 
ছিলেন। অগ্যাপি ইহাকে হেষ্টংদ কোয়ার্টার বলে। 
এক্খানে হেষ্টিংসের দেশে একটি ১৪০৭1] বাঁ সুর্যাঘড়ি 
শনার্দিত হইয়াছিল ৷ তাহাতে এইরূপ লিখিত আঁছে-_ 
*.1%1২1507151) 1) 91২1912২01৭ 
[175 119000128015 901) 1 25000519501, 
(০৮২0২ (াবা2]২/৮, 66০,৪0০ 
"শব 17৫. ও 
[.8200000৯*25, 97, 26 ি, 
[:00010006 83, 999 15 15, 0010 0101%715), 





নি এই অন্টালিকার উত্তরে হেষ্টিংসের আদেশে একটি 
0751০1-০, রক্ষণ দূর্গ $ তাহার অভ্যন্তরে একটি 
অট্টালিকা নির্শি্ হয়। রক্ষণ-ছর্গের দরজায় এইরূপ 
লিখিত আছে, 


11015 ৫0506] 220. 002 ৮/101)11) 11001011025 


০০160 1১ 0591, উ/1111910 131910 07061 005 
98901005 01 0110 1101)010121915 ৬ ০110101785011759 
15501.» 00৮6111017 391191%1, এ, 1),1783,. 

রক্ষণ-ছুর্গের উপরিভাগ এক্ষণে ডাক্তারের আবাসস্থল এবং 


অগট্রালিকাটি হাসপাতাল রূপে ব্যবহৃত হইতেছে । 


রিফরমেটরী বা সংশোধনী 


চুনার ছূর্গ এক্ষণে 
অপরাধিগর্ণের সংস্কার-গৃহে পরিণত হইয়াছে । 'আঠার 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অপরাধী বালকদিগর্কে জেলে না দিয়া, 
এখানে পাঠাইয়! চরিত্র সংশোধন ও শিক্ষা-প্রদান কর! হয়। 
কালেই, ইহা একরঁপ শিক্ষাগার। সেই জন্ ইহা ইউ- 
নাইটেড প্রভিন্সের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর বাহাছুরের 
অধীন। বালক্গণ এখার্নে শিক্ষালাভ করিয়া ভবিষ্যতে 
জীবিকার উপান্ন করিয়া থাকে । প্রাতঃকাঁলে ইহাদিগকে 
ছুতার, তাতী, কুমারের এবং বেতের ও পাথরের কাজ শিক্ষা 
দেওয়া হয়। মধ্যাহ্নে তাহারা মাতৃভাষায় লিখন পঠন 99 
সামান্থরূপ অঙ্ক শিক্ষা করে। বৈকালে থেলা ঝুঁরতে পায়। 
প্রাতসতা খাইয়া তাহারা কার্ধ্য-শিক্ষা আরম করে। 
সাধারণতঃ ইহাকে ভাত, কুটি, ডাল, তরকারী 
ইত্যাদি খাইতে দেওয়া হয়। ইহীর পরিচালনার জন্য 


1২০1911708691% বা অল্পবয়স্ক 


একজন যুরোপীয় সুপারিণেগ্ডেন্ট ও তাহার একজন 


সহকারী আছেন। তভতিন্ন অন্যান্ত শিক্ষকেরও ব্যবস্থা 
আছে। সুপারিণ্টেণ্ডে্ট একটি পরিদর্শক-সমিতিসহ ইহার 
তত্বাবধান করিয়া থাঁকেন। পুর্বে এই রিফরমেটরী 
বেরিলীতে ছিল; ১৯০২, থূঃ অবে চুনারে উঠিয়া আসে। 
বালকগণ দুর্গের সৈন্টদবাসে অবস্থিতি করে। শিক্ষাার ও 
কারখানা সৈন্ঠাবাসের মধ্যে বালকদিগকে দুর্গের বাহিরে 
আসিতে দেওয়া! হয় না। * পূর্বব:দকৃ“দিয় ছর্গে প্রবেশ করি- 
বার পথের দক্ষিণ ভাগে একটি উচ্চ চত্বরে, সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট 
অবস্থিতি করেন। পুর্ব্বদরজার উপর তাহার সহকারীর 


আবাসস্থাম | রব € ও পশ্চিম দরজা ব্যতীত উত্তর শির 
একটি দরজা দেখা! যায়। কিন্তু তাহার পর দুর্গের কোন- 
কোন চত্বর আছে। ছূর্গ-প্রাণীরের পার্খে ছুর্গের উত্তর 
দিকে দুর্গাপরিভ্রমণ করাপ্ধ জন্ট পথও রহিয়াছে। 


গুহ1-মন্দির 


চরণাদ্রির গাত্রে ছুইটি গুহা ,খোদিত আছে; তাহা 
মন্দিররূপে ব্যবহৃত হইতেছে । এক্সটি দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
বুরজের নীচে অবস্থিত। ছা পড়িয়া যাওয়ার উপক্রম 
হওয়ায়, হনুমান-প্রসাদণ্লামে এক সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি উহার সংস্কার 
করাইয়া দেন। গুহামধ্যে পর্বত-গাত্রে হরগৌরী,,গণেশ, 
তৈরব, সিংহবাহিনী মুন্তি' এবং শিবলিঙ্গ ও খোদিত আছে৷ 
এই সকল মূর্তির পূজাও হইয়া থাকে । গুহা লৌহের রেলিং 
দ্বার! বেষ্টিত। সেখানে যাঁওয়ারও বেশ পথ আছে। দ্বিতীয় 
গুহাটি উত্তর-পশ্চিম দিকে অবস্থিত। তাহাতে ছুইটি 
প্রকোষ্ঠ আছে। ইহাঁও মন্দিররূপে ব্যবহৃত হইত। 
ইহার মৃস্তিগুলি ভর্তৃহরি-চত্বরে লইয়া যাওয়া হয়। 


ছুর্গের সমাধিক্ষেত্ 


দুর্গের নিয়ে দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে একটি যুরোগায় 
সমাধিক্ষেত্র আছে। ছুর্গে ব্রিটিশ সৈম্তগণের বাসকালে 
মৃতব্যক্তিদিগকে এইখানে সমাহিত করা হইত। সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন সমাধিটির তারিখ ২১শে অক্টোবর ১৭৮২ খুঃ অন্ধ। 
ইহা জনৈক সৈনিক-কর্মচারীর সমাধি। 


অন্যান্য ছেশ্ধ্লীম্ত্র ান্ন 
 টিকুর দরগ! 


চুনার দুর্গের দক্ষিণ-পশ্চিমভাঁগে গঞ্গাতীরে একটি 
ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, তাহার নাম টিকুর বা 'টুক-আউর/'! 
এই গ্রামে সাধারণতঃ গরীবঃগৃহস্থের বাস। তবে ছুই-একটি 
পাক] বাঙ্গলাও দেখা খায়, এবং তাহ ভাড়। দেওয়া হইয়া 
থাকে । ছুই-একটি মন্দির এবং মসজীদও আছে। যে 
পাথরের কাজের জন্ত চুনার নুপ্রসিদ্ধ, টিকুরে তাহা* অধিক 


পরিমাণে সম্পাদিত হয়। এইখাঁন হইতে পাথরের 
দ্রব্যসকল নৌকাযোগে কাশী প্প্রভৃতি স্থানে গিয়া থকে । 
টিকুরে ছুই-একটি বাঁধা ঘাটও আছে৷ 





দরগা । সা-কাশীম জাতিতে পাঠান ছিলেন । ১৫৪৯ খুঃ অন্ধে 
পেশোয়ারে তাহার জন্ম হয়। তিনি পিতা-মাতা, স্ত্রী-পুত্র 
হারাইয়া ২৭ বৎসর বয়সে ফকীরি অবলম্বন করেন । পরে 
ভীর্থ-পর্যটটন উপলক্ষে মক্কা, মদিনা প্রভৃতি স্থানে উপস্থিত 
হন। সেখান হইতে প্রত্যাগত হইক়্া, নান্জারূপ অলৌকিক 
ক্ষমতা দেখাইতে আরম করেন্। তাহার অনেক চেলা 
জুটিয়! যায়। হিন্দুস্থাৰ্বের মস্নদের প্রতিও নাকি তাহার 
দৃষ্টি পড়িয়াছিল। ন্হিি পর্ধ্স্ত লাহোর তাহার প্রধান 
আড্ডা হুইয়! উঠে। আকবর তাহান্ন কার্যকলাপের প্রতি 
কোনরূপ লক্ষ্য রাখেন নাই। জাহাঙ্গীর কিন্তু তাহাকে 
কু-স্ভিসন্ধিপূর্ণ মনে করিয়া এ 'জগৎ হইতে অপসারিত 
করিতে অভিলাধী হন। পরে কয়েকজন সাধু লোকের 
পরামর্শে কাশীমের নিকট ছুইটি পাত্র পাঠাইয়া দেন। 
একটি পাত্রে ঢাল ও তরবারি এবং আর একটি পাত্রে বেড়ী 
৪ শিকল ছিল। কাশীম বেড়ী-শিকলই গ্রহণ করেন। 
১৬০৬ খ,ঃ অন্দে বকি খা তাহাকে চুনারে লইয়া আসেন। 
কাশীম খ। আঞজিমের প্রাসাদে অবস্থৃতি করিতেন । প্রবেশ- 
ধারের উপরিস্থ মস্জীদে তাহার উপাসনা-কার্ধা সম্পন্ন 
হইত। উক্ত মসজীদ অনেক দিন হইল ভূমিসাৎ হইয়াছে। 
এইরূপ কথিত আছে যে, নমাজের সময় কাশীমের শিকলাদি 
খুলিয়! যাইত । জাহাঙ্গীর তাহ! দেখিতে চাহিলে, কাশীম 
তাহাতে অসম্মত স্ন। সেই অবধি তেসুরবংশীয়েরা আর 
তাহার দরগায় আসেন নাই । রঃ 

১৪৯৭ খুঃম্নন্যে কাশীম দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুর পূর্বে 
তিনি নিজ সমাধির স্থাননির্ণয়ের জন্য দুর্গ হইতে তীর 
নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। তীর ,নিকট্রে_ পুড়িলে,' তিনি 
উচ্চৈঃস্বরে 'টুক-আউরা” অর্থাৎ “আরও একটু” বলিলে একটি 
ভীর কিছু দূরে গিয়া পড়ে, এবং সেইখানে তাহার সমাধি 
নির্মাণের ব্যবস্থা হয়।* ক্রমে উহা 'টুক আউরা, বা টিকুষ্ট 
নামে অভিহিত হইয়া উঠে। কাশীমের সমাধির জন্য 
জাহাঙ্গীর ৩০ বিঘা জমি দিয়াছিলেন। শাজাহান ও 
ফরথৃশিকার আরও ভূমি দান করেন। ফরখ.শিয়ার ১১থানি 
মৌজ| দেন, ত্হার বার্ষিক আয় প্রান ৫০০০২ টাকা 
তাহাতে অতিথি-অভ্যাগতের সেবা হইয়| থাকে । এখানে 
অতিথিএক্ষিফঞ্রর পর্যযপ্ত অবস্থিতি করিতে পারেন। 


৮১৭ 


এ পপ পিক সপ মাস্প্ৃস্পি পতি 


একটি ধিশাল দরজা পার হইয়া 'দরগা মধ্যে প্ুঞেজ 
করিতে হয়। উক্ত দরজার মধ্য দিয়া চুসকদর্জীপুরের 
রাস্তা চলিয়া গিয়াছে । ইহার নাম খাদি! । ইহাতে 
ছুইটি হস্তীর মুর্তি অন্কিত আছে। দরগা-ভবনে সা-কাশীমের 


সমাধি অবস্থিতি করিতেছে। তাহা প্রস্তগ্ের জালির দ্বারা 


বেষ্টিত। বিরাট্‌ গনুজতলে সা-কাশীম সমাহিত । সমাঁধি- 
তল গালিচায় আবুত্ব। চত্বরে তাহার অনেকগুলি শিশ্যোক 
সমাধি আছে। কাশীমের সমাধির পুর্বে তাহার পুন্ত 
মহম্মদ ওয়াশিন্‌ ও পৌলদয মহম্মদ আফজল ও মহম্মদ 
হাকিমের সমাধি দৃষ্ট হয়। একই গশ্ুজের তলে তাহারা 
সমাহিত। মধ্যস্থলে ওয়াশিনের এবং ছুই পার্থে তাহার 
ছুই পুল্রের সমাধি । 

এই সমাধিগুলি ব্যতীত রঙ্গমহাল, ফোয়ার1, শাওয়ল 
ভাছন*ও মস্ভীদ্‌ প্রভৃতিও দরগার দ্রষ্টব্য 'বিষয়। 
রঙ্গমহালের গাত্রে কয়েকটি ফার্সী কবিতা লিখিত আছে। 
কাশীমের সমাধি তাহার শিষ্যগণ কর্তক ১০১৬ হিজরী 
বা ১৬০৭ থ্‌ঃ অবে নির্মিত হয়। "সমাধির প্রবেশদারে 
নিশ্মাণের তারিখ খোদিত অ'ছে। অন্তান্ত গৃহ তাহার পুক্ 
মহম্মদ ওয়াশিন্‌ ১০২৮ হিজরী বা ১৬১৮ খঃ অন্দে নির্মাণ 
করেন, রঙলগমহালের পাদদেশে তাহ থোদিত "দেখা যায়। 

এই বিশাল দরগা দেখিয়া বিশপ হিবার ইহাকে 
15015 59117 900. ৬51৮ 511115105 বলিয়াছিলেন, 
সা-কাশীমের সমাধি-ভবন বাস্তবিকই গাম্তী্যপূর্ণ ও 
মনোরম । গঙ্গাতীৈ অবস্থানের জট ইহার রমলা আরও 
বাড়িয়! উঠিম়্াছে। এইরূপ কথিত আছে যে, ইহা দেখিয়া 
না কি তাজমহল নিশ্িতি, হইয়াছিল। চৈগ্রমাসের বৃহ- 
স্পতিবারে এখানে মেল! বপিক্ট থাকে । 


কদম রম্তুল 


8 


*. টিকুরে একটি বৃহৎ মসজীদ আছে। উহা সেখ ইমাম- 
বকৃস কর্তৃক নিশ্মিত হয়। তাহার«একটি গ্রকো্ঠে মহন্মদের 
পদচিহ্ন আছে বলিয়া, মসজীদটি সধারণতঃ কদম রসুল 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে | * মুসলমানগণ বলিয়া থাকেন 
যে, বাদশাহ ফরখুখিয়ারের সময়* হাজী মরুফ, নামে এক 
ব্যক্তি মক্কা! হইতে ছুইথানি চরণচিহ্ন আনিয়াছিলেন। তাহার 
একখানি দিল্লীতে ও অপরথানি চুনার, দুর্গে স্থাপন করা হয়। 





-ইবজ। সৈম্তাবাসের সময় উহা হ হর  হইতেএই মসগীদে' 
আনীত ওত হইয়াছিল, ॥ মসজীদটি ১৭৭১ খুঃ অবে 
নির্মিত হয়। এইংকদম রস্থুলকে হিন্দুরা ভগবানের দক্ষিণ 
চরণের চিহ্ন বলিয়া থাকে । তাহার দক্ষিণ চরণ চুনার 


দুর্গে ও বাম চরণ গয়ায় পতিত হইয়াছিল বলিয়! কথিত 


হইয়া থাকে । চুনারে ভগবানের দক্ষিণ চরণ পতিত হওয়ার 
বিষয় কোন্‌ পুরাণে আছে, তাহ! আমরা অবগত নহি। 

এই সকল স্থান' ব্যতীত জুন্মা-মসজীদ, জাহাঙ্গীরের 
নাজিম ইকতপ খাঁর কন্তা সরফ উন্নেসা বেগমের মসজীদ, 
ইকতপ খার দরগা, রইস সৈয়দ বাহাদুর আলির সমাধি 
প্রভৃতি ও দর্শনীয় । 

হুর্গা-খো 

চুনার স্টেপন হইতে অধ্ধীক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে একটি 
পর্বত দুষ্ট হয়। উহা! কয়েকটি শৃজগে ভূষিত। ছুইটি' শৃঙ্গের 
মধ্য দিয়া একটি পার্ধত্য পথ আছে। পথের ছুই পারে 
ও সমস্ত পর্বত-গাত্রে শেফালিকাদি বৃক্ষ বিরাজ করিতেছে। 
এই পথ দিয় পর্বত-শৃঙ্গতলে একটি মন্দিরে যাওয়া যায়। 
উক্ত মন্দিরে ছুর্গাদেবীর মুস্তি আছে। মন্দিরটি পর্বতগাত্রে 
নির্িত। মন্দিরমধ্যে সিংহবাহিনী চত্ুভূর্জা মৃত্তি বিরাজ 
করিতেছেন। দেবীর নামানুসারে স্থান্টির নাম দর্গা-খো 
বা ছুর্গাকুঞ্চ হইয়াছে । প্রবাদ, এখানে দেবী দুর্দানুরকে 
বধ করিয়াছিলেন। কাণাথণ্ডে লিখিত আছে যে, ছুর্দাদেৰী 
বিস্ধাচলে অবস্থিতি করিয়া দুর্গান্ছরকে নিচ করেন। 
এই ..বিস্কাচলের শাখা বলিয়া, এখানকার 
লোঁকে এইথানেই ছুর্গীন্থরের বধের কথা বলে ও সুরথ- 
রাজা কর্তৃক এইখানেই দেবীর, প্রতিষ্ঠা হয় বলিয়া উল্লেখ 
করিয়া থাকে । কিন্তু দেবী এখানে, কি বিব্ধ্যাচলে বিন্ধা- 
বাসিনী হইয়াছিলেন, তহি স্থির করিতে পারা ঘাঁয় না। 
বিন্ধ্যাচলেও তাহার অন্থর-বধের কথ! ,আছে। কিন্ত 
তাহাদের নাম শুস্ত-নিশুস্ত। পুরাণের অনেক রহন্ত ভেদ 
করা যায় না। (সযাহা হউক, এ স্থানটি এতদঞ্চলের মধ্যে 
যে একটি প্রপিদ্ধ তীর্থস্থান, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই 
দেবীমুন্তি পর্বতের একটি ফাট হইতে নির্গত হয় বলিয়া 
কথিত হই] থাকে । গ্লোকে সে স্থানটিও নিদ্দেশ করে। 
পর্বতগাত্রে একটি নির্ঝর ঝর্ঝর রবে বহিয়! যাইতেছে । 
জলরক্ষার জন্ত তথায় একটি চৌব্বাচ্ছাও নির্মিত হইয়াছে, 


যাতরীদিগের ও অন্ত সত গৃহাদিও কাড়ে । এখানে চি ও শ্রাবণ 
মাসে মেল! হয়। কমলপুরী নামে একজন সন্ন্যাসী এখানে 
বাঁস করিতেন, পর্বতগান্রে তাহার সমাধি রহিয়াছে । 


হি 


গঙ্গেশবরনাথ ও চক্রাদেবী 


গলাতীরের নিকট গঙ্গেশ্বরনাথ নামে মহাদেবের মন্দির 
অবস্থিত। তিনি এক মৃত্তিকান্তপের মধ্যে নিহিত ছিলেন। 
গঙ্গার জনরাশি উত্ত স্তপ ধৌত করিয়া দিলে, শিবলিঙ্গ 
লোকের দৃষ্টিগোচর হয়। কে$র্দএকব্যক্তি তাহা উত্তোলন 
করিয়া নিজ ভবনে ্ততিষ্ঠার ইচ্ছা করেন; কিন্তু অনেকদূর 
খনন করিয়াও কৃতকার্য না হওয়ায় ক্ষান্ত হন) পরে ০সই- 
ধার এরি ভিন দারা রাম আরারায মুদগর- 
প্রহারে উক্ত শিবলিঙ্গ ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন) 
কিন্তু তিনি কৃতকাধ্য হন নাই বলিয়৷ কথিত হয়। লোকে 
আঘাতের চিগ্নও দেখাইয়া থাকে । গঞ্গেশ্বরনাথের সঙ্গে 
একটি গোলাকার প্রস্তরও বাহির হয়। তাহা চক্রাদেবী 
নামে প্রসিদ্ধ । গঙ্গেশ্বরনাথের মন্দিরের নিকট চক্রাদেবীরও 
মন্দির আছে । 
ভর্তন।থ, ভৈরব প্রভৃতি 


1] 


ভর্তহরির সুষ্তি পুর্বে ছূর্গমধ্যে তাহার সমাধির নিকটেই 
ছিল। পরে তথ! হইতে আনিয়া বেনবীর নামে মহল্লায় 
স্থাপন করা হইয়াছে। এই মৃত্তির নিত্য-পৃজ| হইয়া থাকে । 
হূর্গের দক্ষিণ-পশ্চিমে, ভৈরববুরুজে ভৈরবের মুন্তি ছিপ) 
তাহা তথা হইতে আনিয়া প্রথমে ছুর্গের নীচে নিশ্ববৃষ্ষের . 
তলে রাখা হইয়াছিল। এক্ষণে তাহা ভর্ভহরির, মুদ্তির 
সূঙ্গই আছে। এততিন্,' এখানকার হস্মীনজীর ও 
রাঁধারুষফ্ের মনি প্রভৃতি ও দ্রষ্টব্য । 
আচার্য্য কূপ 
চুনার ছুর্গ হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে একটি রমণীয় 
স্থান আছে। উহা বল্লন্ডাচারী সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ তীর্থ। 
তথায় একটি কূপ আছে, তাহা! আচার্ধ্য-কুপ নাে অভিহিত 
হয়। বনল্তীভাচারী সম্প্রদায়ের প্রবর্তক বল্লভাচাধ্য জঙ্গণভপ্ত 
নামে তেলিগু ব্রাহ্মণের পুত্রব্ূপে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি 
বারাণসীর কোন ব্রাঙ্মণ-কন্ার সহিত বিবাহ-পাশে বদ্ধ হইয়া- 


ছিলেন। পূর্ণগর্তা পত্ঠীকে লইয়া স্ঠিনি তীর্্িগত 


জৈন, ১৩২৫ 


$ 





স্যার পরা আর 


পি 


হন। চুনারে আসিয়া তাহার পত্তী এক পুত্র প্রসর করেন। 
পুত্রটিকে লইয়া যাওয়ার অসুবিধা বিবেচনা! করায়, তাহারা 
তাহাকে এক কুপমধো নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া যান। ফিরিয়া 
আ.সিয়! তাহার! দেখিতে পান যে, একটি পুরুষ নালকটিকে 
একালে লইয়া কুপের নিকট বসিয়া আছে। সে আচার্ধ্য- 
পত্বীকে কহিল যে, তোমার পুক্রটিকে তুমি কুপে নিক্ষেপ 
করিয়! গিয়াছিলে) এই তাহাহক লও । বল্লভের গৃহে 
ভগবানের জম্ম লওয়ার কথা ছিল। তখন তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে সং ভগবানই ত্তাহার পুক্ররূপে 
জন্মগ্রহণ কত্রিয়াছেন। বল্পভাচার্ধয পুজ্রের বিঠ্ঠলনাথ 
নাম দেন। সেই কুপটি বাধাইয়া তাহার নিকটে 
মন্দির ১ নিশ্মিতি হইয়াছে। মন্দিরে বিঠ্ঠলনাথ ব। 
বিষ্ুমু্তি ও বল্লপভাচাধ্যের গদী আছে। এখানে অনেক 
যাত্রী আসিয়! থাকে, তাহাদের থাকিবারও ব্যবস্থা আছে। 
ছুইটি পুক্ষরিণী ধাধাইয়া রাখ! হইয়াছে। প্রশ্ফুটিত পদ্দে 


তাহাদ্দের শোভা বদ্ধিত হইতেছে। আচাধ্য-কুপকে আবার, 


আশ্চধ্য-কুপও বলিয়া থাকে । বিঠ্ঠলনাথ-সংক্রান্ত আশ্চর্য্য 
ঝ্াপার ঘটার জন্য উহা উক্ত নামেও অভিহিত হয়। 
বঠ্ঠলনাথের অবতারত্ব সম্বন্ধে বল্লভাচারী সম্প্রদায় এইরূপ 
কয়েকটি শ্লোক লিখিয়! রাখিয়াছেন-__ 
বরঙ্গাগুপুরাণে__ 
কৃষ্ণে৷ বুদ্ধো৷ বিঠ্ঠলেশঃ কদ্ধিনের্দনিকৃস্তনে। 
পুর্ণো কৃষেপ বুধশ্চাংশঃ পরমানন্দো বিঠঠলঃ ॥” 


অগ্রিপুরাণে ভবিষ্যোত্তর খণ্ডে | 
-অগিরপো দ্বিজাচাঞ্জো৷ ভবিষ্যামীহ ভূতলে | 
বল্লভস্তাগ্রিরূপন্ত বিঠ্ঠলঃ পুরুষোত্তমঃ ॥৮ 
কিঞ্চগোরীতন্বে  মহাদেবোক্তিঃ প্মিসংহিতা়াং 
অধ্যায় ১৪। | ূ 
. পৌর নবম্যাঞ্চ বিঠেঠণশেতি সংজ্ঞকঃ | 
দ্বিলালয়ে মহাদেবি! কাণ্ঠাং সনিহিতো হি ॥ 
গুপুবুন্দাবনং যত্র নানা পক্ষিসমাকুলং । 
গিরিরাজ কনিষ্ঠন্ত চরণাদ্রেশ্চ গহ্বরে ॥ 
ভবিষ্যতি ফলের্মধ্যে প্রথমে নন্দনন্দনঃ | 
ধনুর্মীসস্ত কুষ্ণস্ত নবম্যাং মুনিসত্তম ॥ 
ঞুপুযুবৃতারঃ কম্ঃ্ত দ্বিজরূপেণ ভূতলে। 





৮২১ 


৮০-০০-৮৮০০ ০ ০৮০২ ইিসিজিল 


৪ ভবিষ্যৃতি মহা প্রান্্ঞো দবাহুদ্ধরণায় চ ॥ 

বল্পভন্ত গৃছে নূনং গিরিরাজধরো হরিঃ | 

সতী-বাঢ ) 

পূর্ব্বে যেখানে সতীদাহ হইত, তাহা এক্ষণে সতী-বাঢু 
নামে প্রসিদ্ধ। এ্রখানে কতকগুলি সতীর্ মন্দির আছে। 
তন্মধ্যে ভজন তেওয়ারীর পত্রী তলাশী দেবীর মন্দির 
উল্লেখযোগ্য | তাহার পুজ্র গুরুপ্রসাদ মন্দিরটি নির্মম 
করেন। গুরু প্রসাদের পু ভান্ু প্রসাদ চুনারের এক ক্ষুদ্র 
ইতিহাস লেখেন। বুহৎ মন্দিরের উপর বটবৃক্ষ জন্বিয়] 
তাহাকে জীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে । - 


ইংরেজটো লা, 

চুনারের ইংরেজটোলা একটি সুদৃগ্ত স্থান। এখানে 
অনেক ইংরেজ পেন্সন লইয়া বাস করিয়! থাকেন। তাহারা 
ষ্র-ক্ষুদ বাটাতে বাম করেন। হারা বেন গেন্সন পান, 
তাহাদের বাটাগুলি নাতিবৃহৎ। বাটাগুলি স্ুপরিদ্বতভাবে 
অবস্থিত। এই সকল পেন্সনভোগী ইংদরজের মধ্যে অনেকে 
কষিকার্ধ্ও করিয়া থাকেন। ইংরেজটোলাটি দেখিলে 
একটি ক্ষুদ্র বিলাতী পল্লী বুলিয়া বোধ হয়। ইংরেজ- 
টোলার নিকটে চুনার তহবালের কাছারী। কাছারী-বাটাটি 
বেশ সুন্দর । তাহার নিকটে হাসপাতাল, তাহাতে সাহেব- 
দিগের থাকিবার জন্ত একটি সুন্দর ভবন আছে । ইংরেজ- 
টোলায় ছুইটি, গির্জা ও ছুইটি সমাধিভবন দেখা যায়। 
এতন্িন্ন, চুনারে, আরও ছুই-একটি সমাধিভবন 
ইংরেজটোলার বড় সমাধি-ভবনে' ১৮ পদ 
লোকের, সমাধি রহিয়াছে । চুনারে খৃষ্টান মিসনারিগণ 
অনেক কার্য্য করিয়া থাকেন ।' তাঁহাদের একটি £517210- 
৬০1712,001151501)0091 আছে । তিন, চুশারে গবর্ণমেন্টের 
একটি [10010 501)09919 রহিয়াছে। 
ইংরেজটোলায় 'গল্ার ধারে একটি অশ্বখবৃক্ষতলে একখানি 
প্রস্তরথণ্ড প্রেমিক-প্রেমিকার সঙ্কেতস্থান রূপে নিদিষ্ট 
আছে। প্রস্তরথণ্ডের গাত্রে [১৬৩7১ 7১: কথাটি 
খোদিত রহিয়াছে। রা. 

, “ফুলবাড়িয়া 

আচারধ্য-কৃপের নিকট ফুলবাড়িয়া নামে একটি স্থান 

আছে। এখানে সোনাদেবী এক উদ্ভানের প্রতিষ্ঠা 


151)01151) 


ও 





ক্লুরিয়াছিলেন বলনা কঞ্চিত হইয়া থাকে । তথা হইত্রে 


র্গাপুর্জাঞ্জন্থা ফুল যাইত । উপল এখানে কিছুকাল 
বাম করিয়াছিলেঈ। ফুলবাড়িয়াতে মহম্মদ সাহ নামে এক 
ফকীর বাস করিতেন। 

ইহার নিকটে একটি ক্ষুদ্র পর্বতের ঢালুতে, একটি ক্ষুদ্র 
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জিজ্ঞান্ত--এই জাফর বেগ কে? দিরাজউদ্দৌলার 0০0- 

[10217091 বা সেনাপতি ্ছওয়ায় ত্তাহাকে মীরজাফর বলিয়া 
বোধ হয়, এবং কলিকাতা আক্রমুণের সময় মীরজাফরের 
অধীন কর্মচারী মির্জ! আমীর্ঘবেগের হস্তে কতকগুলি 
বিবি পড়িয়াছিলেন ;* এবং মীরজাফরের 'আদেশে তিনি 
তাহাদিগকে যে নৌকা করিয়! ড্রেক সাহেবের জাহাজে 
পছ্ছিয়া দিয়াছিলেন, ইহা মুতাক্ষরীণ হইতে জন যায়। 
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ঠা 
আলেকজাগাঁর কাম্বেলের লিখির্ত জাফর বেগের 


চরিত্র হইতে মিজ্জা, আমীর বেগ ও তাহার প্রভু মীর 


জাফর খার চরিত্র পৃথক্‌ বলিয়াই বোধ হইছে । কাস্বেল 


জাফর বেগকে চুনার দুর্গের ফৌজদার বলিয়াছেন । আবার 
এরূপ কোন লোক 'পিরাজদোৌলার (01017191091 বু. 
সেনাপতি ছিলেন বলিয়৷ জানা যায়গ্না। ফলতঃ, জাফর 
বেগ সঙ্বন্ধে আমরা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারি নাই। 


দেবদাস 


[| শীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
( সেপ্টেম্বর--১৯০০) 
দশম পরিচ্ছেদ 


পার্বতী আসিয়৷ দেখিল, তাহার স্বামীর মস্ত বাড়ী। নূতন 
সাহেবী ফ্যাসানের নহে, পুরাতন সেকেলে ধরণের । 
সদর-মহল, অন্দর-মহল, পুজার দালান, নাট-মন্দির, 
অতিথিশালা, কাছ্নরিবাড়ী, তোষাখানা, কত দাসদাসী, 
পার্বতী অবাক্‌ হইয়া গেল। সে শুনিয়াছিল, তাহীর 
' স্বামী বড়লোক, জমীদার |__কিন্তু এতটা ভাবে নাই। 
অভাব শুধু লোকের। আত্মীয়, কুটুণ্ধ, কুটু্বিনী কেহই 


ঠা 
প্রায় নাই। অতবড় অন্দরমহল ন্ধ্নশন্য। পার্বতী 
বিয়ের কনে'__একেবারে গৃহিণী হইয়া বদিল। বরণ 


কুরিয়া ঘরে তুলিবার জন্ত একজন বৃদ্ধা পিসি ছিলেন। 
ইনি ভিন্ন কেবল দাসদাসী্র দল। . ৰ 

সন্ধ্যার পূর্বে একজন সুশ্রী, সুন্দর বিংশবর্ষীয়' যুবা- 
পুরুষ প্রণাম করিয়া অদূরে দীড়াইয়া কহিল, “মা, 
আমি তোমার বড় ছেলে” পার্বতী অবগুঠনের মধ্য 
দিয়া ঈষৎ চাহিয়া! দেখিল, কথা কহিল না। সে আর 
একবার প্রণাম করিয়া কঙ্ধিল, “মা, আমি তোমার বড় 
ছেলে -প্রএু্ঞকুত্তি 1৮ পার্বতী দীর্ঘ অবগুগ্ন কপালের 


৯০৪ 


উপর পধ্যন্ত তুলিয়া দিয়া এবাঁর কথা কহিল। মৃছ্ুকণ্ঠে 
বলিল-_-“এপস, বাবা, এস।” ছেলেটির নাম মহেন্ত্র। সে 
কিছুক্ষণ পার্ধতীর মুখ পানে অবাক্‌ হইয়! চাহিয়া রহিল; 
ততপরে অদূরে বসিয়া পড়িয়া বিনীত স্বরে বলিতে 
লাগিল, “আজ ছু'বছর হ'ল, আমর! মা! হারিযিপ “রই 
ছু'বৎসর আমাদের ছুঃথে-কষ্টেই দিন কেটে । আজ তুমি 
এলে,--আশীর্বাদ কর মা, এবার যেন সুখে থাকৃতে পাই ।৮ 
পার্বতী বেশ সহজ গলায় কথা কহিল | কেন না, একেবারে 
গৃহিণী হইতে হইলে, অনেক কথা জানিবার এবং বলিবার 
প্রয়োজন হয়। কিছু, এ কাহিনী অনেকের কাছেই হয় 
ভ একটু অস্বাঁতাঁবিক শুনাইবে। তবে যিনি পার্কতীকে 
আরও একটু ভাল করিয়া বুঝিয়াছেন, তিনি দেখিতে 
পাইবেন, অবস্থার এই নানারূপ পরিবর্তনে, পার্বধতীকে 
তাহার বয়সের অপেক্ষ! অনেকখানি পরিপক্ক করিয়া দিয়া- 
ছিল। তা ছাড়া, মিরর্থক লজ্জা»সরম, অহেতুক" জড়তাঁ- 
সক্কোচ তাহার কোন দিনই ছিল নাঁ। সে জিজ্ঞাস! করিল, 
“আমার আর সব ছেলে-মেক্জের! কোথা বাবা ৮ মহেন্্ 





৮২৪ উা়তবষ 


একটু হাসিয়া রি প্বল্ছি। ভোমার বড় মেয়ে, আমারৎ 
ছোট ফের শ্বশুরবাড়ীতেই আছে। আমি চিঠি 
লিথেছিলুম, কিন্তু ফুশোদা কিছুতেই আম্তে পার্লে ন1।* 

পার্বতী দুঃখিত হইল; জিজ্ঞাসা করিল, "আম্তে পার্লে 


না, না, ইচ্ছে করে এলো! না ?” মহেন্দ্র লজ্জা পাইয়া কহিল, 


“ঠিক জানিনে মা।” কিন্তু তাহার কথার ও মুখের ভাবে 
পার্বতী বুঝিল, যশোদী রাগ করিন্নাই আইসে ্ 
কহিল, “আর আমার.ছোট ছেলে ?” মহেন্দ্র কহিল, “ 
শীগ্গীর আস্বে। কল্কাতায় আছে, পরীক্ষা মি 
আন্বে।” 

ভূবন চৌধুরী নিজেই জমীদারীর কাজকম্ম দেখিতেন। 
তা” ছাড়া, স্বহস্তে 'নিত্য শালগ্রাম শিলার পুজা করা, 
ব্রত-নিয়ম-উপবাস, ঠাঁকুরবাড়ী ও অতিথিশলায় সাধু, 
সন্ন্যাসী পরিচর্য্যা-এই সব কাজে তাহার সকাল. হইতে 
রাত দশট।এগারট। পর্যন্ত কাটিয়া যাইত। নূতন বিবাহ 
করিয়া কোন গ্রকার নুতন আমোদ আহলাদ তাহাতে 
প্রকাঁশ পাইল না। রাত্রে কোন দিন ভিতরে আমিতেন, 
কোন দিন বা আসিতে পারিতেন না । আসিলেও অতি 
সামান্ই কথাবার্তী হইত,-"শধ্যায় শুইরা, পাশবালিশটা 
টানিয়া লইয়!, চোথ বুজিয়া বড় জোর বলিতেন, “তাঃ তুমিই 
হলে বাড়ীর গৃহিনী; সব দেখে-শুনে, বুঝে-পড়েঃ নিজেই 
নিয়ে--* পার্ধতী মাথা নাড়িয়া বলিত, “আচ্ছা 1 
ভূবনবাঁঝু বলিতেন, “আর দেখ, তা” এই ছেলে-মেয়েরা, 
হী; তা্থ্রা তোমারই ত সব--” স্বামীর লজ্জা দেখিয়া! 
পার্বতী চোথেদ্ব কোণে হাসি ফুছিয়৷ বাহির হইত। 
তিনি আবার একটু হাসিয়া কহিতেল, "ই, আর 'এই দেখ, 
এই মহেন তোমার বড় ছেলে,_দেদিন বি-এ পাশ 
করেচে,_-এমন ভাল ছেলে, এমন দয়া-মায়া_কি জান, 
--একটু ত্র -আত্মীয়ত-_” পার্ধতী হাঁসি চাপিয়া বলিত, 
"আমি জানি,সে আমার বড় ছেলে--” “তা 'জান্বে বৈকি! 
এমন ছেলে কেড় কখন দেখেনি-_| আর আমার যশো 
মতী) মেয়ে ত' নয়--প্রতিমা। তা? আস্বে বৈ কি! 
আস্বে ট্বকি! বুড়ো বাগ্‌কে দেখতে আস্বে না? তা, 
সে এলে 'ভাকে--” পার্বতী নিকটে'আপিয়! টাকের উপর 
মৃণাল হস্ত রাখিয়া মৃছ স্বরে বলিত, পড়োমাকে- ভাবতে 
হবে না। যশোকে আন্বার জন্তু আমি লোক পাঠাব,--না 


ৰা নিরা হারের রা 





হয়, মহেন'নিজেই যাবে প্যাবে ? যাবে? তাহা অনেক 
দিন দেখিনি-_তুমিই লোক পাঠাবে 1” পাঠাব ঘৈ কি! 
আমার মেয়ে, আমি আন্তে পাঠাব না 1-৮” বুদ্ধ এই সময়ে 
উৎসাহে উঠিয়া বসিতেনণ উভয়ের সম্বন্ধ ভুলিয়া পরর্বতীর 
মাথায় হাত দিয়! আশীর্বাদ করিয়া কহিতেন _-ণ“তোমারু 
ভাল হবে। আমি আশীর্ধাদ কর্চি-_তুমি সখী হবে-_ 
ভগবান তোমাকে দীর্ঘায়ু কর্বেন।” তাহার পরে হঠাঁৎ কি 
সব কথা বৃদ্ধের যেন মনে পড়িয়া যাইত। পুনরায় শয্যায় 
শুইয়া পড়িয়া, চক্ষু মুদিয়া যনে-সর্নে বলিতেন, “বড় মেয়ে, এ 
এক মেয়ে, সে বড় ভালবান্ত--* এই সময় কীঁচা-পাঁকা 
গৌফের পাশ দিয়া এক ফোটা চোখের জল বালিশে 
আগিয়া পড়িত। পার্বতী মুছাইয়া দিত। কথনে্? কখনে! 
বা চুপি-চুপি বলিতেন, “আহা, তারা সবাই আসন্বে, আর 
একবার বাড়ী, ঘর, দোর জম্জম্‌ কর্বে--আহা, আগে কি 
জমকাল সংসারই ছিল। ছেলেরা, মেয়ে, গিনি, হৈ চৈ- 
নিত্য ছর্গো্সব। তার পর একদিন সর নিবে গেল। 
ছেলেরা কলিকাতায় চলে গেল, যশোকে তার শ্বশুর নিয়ে 
গেল, তার পর অন্ধকার শ্মশান--* এই সময় আবার 
গোফের ছু'পাঁশ ভিজিয়া, বালিশ ভিজিতে সুর করিত; 
পার্বতী কাতর হইয়া, মুছাইয়! দিয়া কহিত,_-“মহেনের 
কেন বিয়ে দিলে না ?” বুড়া বলিতেন “আহা, সে ত আমার 
স্থখের দিন। তাই ত ভেবেছিলাম,_কিন্তুকি যে ওর 
মনের কথা, কি যে ওর জিদ্‌_-কিছুতেই বিয়ে কর্লে না 

তাই ত বুড়ো বয়সে__বাড়ী ঘর খাঁ-্থা করে, বা 
বাড়ীর মত সমস্তই মলিন, একট! জৌলদ্‌ কিছুতেই 'দেখৃতে 
পাইনে-_তাইতেই--” কথা শুনিয়া পার্বতী বড় প্ুঃখ 

হইত । করুণ সরে, চাসির ভাগ করিয়া! মাথা নাড়িয়া বলিত, 
তুমি বুড়ে। হলে, আমিও শীগ্গির বুড়ো হয়ে যাব । মেয়ে- 
মানুবের বুড়ো হতে কি বেশী দ্রেরী হয় গা?” ভূবন চৌধুরী 
উঠিয়া বসিয়া, একহাতে তাহার, চিবুক ধরিয়া নিঃশবে 
বহুক্ষণ চাহিস্বা থাকিতেন। কারিকর যেমন করিয়া গ্রতিম। 
সাজাইয়া, মাথায় মুকুট পরাইয়া দক্ষিণে ও বামে হেলিয়া, 
অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখিতে থাকে, একটু গর্ব, আর,অনেক" 
খানি স্নেহ সেই স্বন্দর মুখখানির আশে পাশে জম! হইয়া 
উঠে, ভুবনবাবুর ও ঠিক তেম্নি হয়। কোন দিন বাতাহার 
অস্কুটে মুখ দিয়া বাছির হইল পড়ে.ঞ্এজু/হ1- ভাল 





হান হার 


“ভাবছি এখানে 


করিনি_-৮ পি ভাল করনি গো? 
তোমাকে সাজে না-_” পার্বতী হাসি রি বলিত, «খুব 


সাঁজে। আমাদের আবার সাজাসাজজি কি?” বুদ্ধ আবার 
শুইয়া! .পড়িয়! যেন মনে মনে বল্তেন,_-"তা+ বুঝি--তা? 
বুবি। তবে, তোমার ভাল হ'বে। ভগবান তোমাকে 
দেখবেন ।” ্‌ 

এমনি করিয়া প্রায় একমাস অতীত হই 
গেল। মধ্যে একবার চক্রবর্তী মহাশয় কন্তাকে লইতে 
আসিয়াছিলেন,__পার্বতীসনিজেই ইচ্ছা করিয়া গেল না। 
পিতাকে কহিল, বাবা, বড় অগোছাল সংসার, আর 
কিছুদিন পরে যা'ব।” তিনি অলক্ষ্যে মুখ টিপি! 
হাসিলেন! মনে-মনে বলিলেন, “মেয়েমানুষ এমনি জাতই 
বটে!” তিনি বিদাক্ন হইলে, পার্বতী মহেন্দ্রকে ডাকিয়া 
কহিল, “বাবা, আমার বড় মেয়েকে একবার নিয়ে এস।৮ 
মচেন্ত্র ইতস্ততঃ করিল। সে জানিত, যশোদ1 কিছুতেই 
আপিবে নাঁ। কহিল, “বাব! একবার গেলে ভাল হয়।” 
“ছিঃ! তা” কি ভাল দেখায়? তার চেয়ে চল আমরা 
ম-ব্যাটাক্স মেয়েকে নিয়ে আসি।” মহেন্দ্র আশ্চর্য হইল,-- 
তুমি যাবে?” “ক্ষতি কি বাবা? আমার তাতে লজ্জা 
নাই; আমি গেলে যশে!দা যদি আসে,--যদি তা'র রাগ 
পড়ে, আমার যাওয়াটা কি এতই কঠিন!” কাজেই মহেন্্ 
পর দিন একাকী যশোদাকে আনিতে গেল। সেখানে সে 
কি; কৌশল করিয়াছিল জানি না, কিন্তু চারিদিন পরে 
যশোদ! আসিয়া উপস্থিত হইল। সে দিন পার্ধতীর সর্ধার্জে 
বিচিত্র-গুতন বহুমূল্য অলঙ্কার। এই সেদিন ভুবনবাবু 
কপ্রিকাঁত| হইতে আনাইয়| দিয়াছিলেন _পার্বতী আজ 
তাহাই পরিয়া বিয়া ছিল। পথে আসিতে আসিতে মশোনা, 
ক্রোধ অভিমানের অনেক কথা মনে-মনে আরিতি করিতে- 
কুরিতে আসিয়াছিল। নূতন বৌ দেখিয়া সে একেবারে 
অবাক হইয়। গেল । স্বে সব বিদ্বেষের কথা তাহার মন্দেই 
পড়িল না। শুধু অক্ষুটে .কহিল--“এই 1” পার্বতী 
যশোদার হাত ধরিয়া ঘরে লইয়! গেল। কাছে বসাইয়া, 
হাতে পাখা লইয়া কহিল, “মা, মেয়ের উপর না কি রাগ 
করেচ ?” যশোদার মুখ লজ্জায় রাঙা হইঙ্গা গেল। পার্বতী 
তখন সে সরস্ত অলঙ্কার এ₹টির পর একটি করির়া যশোদার 
সর্বাঙ্কে প্ররাইতে লাগ্সিল। বিম্মিতা যশোদা কহিল 


দেবা 
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£এ কি?” এুকিছুই না। শুধু তোমার মেয়ের ৫ 
গহন! পরিতে যশোদার মন্দ লাগিল না এবং (গা শেষ 
হইলে তাহার ওঠাধরে হাসির আভাদ দেখ দিল। সর্ববাঙ্গে 
অলঙ্কার পরাইয়া নিরাভরণা পার্বতী কহিল,__প্মা, মেয়ের 
'উপর রাগ করেচ।” “না, না- রাগ কেন ?*রাগ কি ?--* 
“তা” বৈ কি মা, এ তোমার বাপের বাড়ী )--এতবড় বাড়ী, 
কত দাসদাসীর দরকার । আমি একজন দাসী বৈত নয়! 
ছিঃ মা, তুচ্ছ দাসদাদীর ওপর কি. তোমার রাগ কর! 
সাজে 1” যশোদা*বয়সে বড়, কিন্তু কথা কহিতে এখনে 
অনেক ছোট। সে প্রায় বিহ্বল হইয়া! পড়িল। বাতা 
করিতে-করিতে পার্বতী আবার কহিল,-"ছুঃবীর মেয়ে, 
তোমাদের দয়ায় এখানে একটু স্থান পাইয়াছি ;-কত দীন, 
ছুঃখী, অনাথ তোমাদের দয়ায় এখানে নিতা প্রতিপালিত 
হয় ;১-7আমি ত মা, তাদেরই একজন। যে, আশ্রিত--” 
ফশাদা অভিভূত হইয়া শুনিতেছিল; এখন» একেবারে 
আত্মবিন্থত হইয়া পায়ের কাছে টিপ করিয়া প্রণাম 
করিয়া বলিয়! উঠিল--“তোমার পায়ে শড়ি মা--* পার্বতী 
তাহার হাত ধরিয়া! ফেলিল। যশোদা কহিল--“দোঁষ 
নিও না মা।” পর দিন মহেন্ত্র যশোদাকে নিভৃতে ডাকিয়া 
কহিল--কি রে, বাগ থেখেচে ?”  যশোদ1 তাড়াতাড়ি 
দাদার পায়ে হাত দিয়! কহিল-- “দাদা, রাগের মাতায়-- 
ছি, ছি,কত কি বলেচি। দেখো, যেন সেসব প্রকাশ 
না পায়।” 'মহেন্্র হাসিতে লাগিল। যশোদা কহিল, _- 
“আচ্ছা! দাদা, সৎমায়ে এত, যত্র-আদর কর্তে পায়ে 
দিনতুই পরে যশ্টেদা পিতার নিকটর্শসজে কহিল-_ 
“বাবা-+ওখানে চিঠি, লিখে দাও__আমি এখন ছু"মাঁস 
এখান থেকে যাব ন1।”* ভূবনবাবু একটু আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিলেন_-ণ্কেন মা?” যশোদ! লঙ্জিততাবে মৃছ হাসিস্া 
কহিল--"আমার শরী'রট! তেমন ভাল নেই--এখন দিন- 
»কতুক ছোটমীর কাছে থাকি !” 

' আনন্দে বৃদ্ধের চক্ষু ফাটি! জল বাহির হুইল। সন্ধ্যার 
সময় পার্কতীকে ডাকিম্না কছিধরেন-“তুমি আমাকে লজ্জা 
থেকে মুক্তি দিয়েচ। বেঁচে থক সুখে থাক ।” পার্বতী 
কহিল-_“সে আবর ক্রি?” “কি, তা” তোমাকে বোঝাতে 
পারিনে। নারায়ণ! কত লজ্জা, কত আত্রগ্রানি থেকে 
আঙ্ মামাকে নিষ্কৃতি দিলে ।” সন্ধ্যার শাধারে পার্বতী 
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৮২৬ ভারতবর্য [রথ বর্ষ খ৩--৬ঠ যা 
দেখিল না যে, তাহার স্বামীর ছুই চক্ষু জলে ভবিয়) “যাতে ভাল লাগে, আমি করে দেব।” দেবদাস 


শিয়া আর বিনোদলাল। সে ভুবনবাবুর কনিষ্ঠ 
পুজ। পদ সে যাড়ী আসিয়া, আর পড়িতেই 
গেল না। 


একাদশ পরিচ্ছেদ , 


তাহার পর ছুইতিনদিন দেবদাস মিছামিছি পথে- 
থে ঘুরিয়া বেড়াইল। অনেকট! পাগলের মত। 
ধর্মদাস কি কছিতে গিয়াছিল, তাহাতক চক্ষু রাঙ্গাইয়া 
ধম্কাইয়া উঠিল। গতিক দেখিয়া চুণিলালও কথা 
কহিতে সাহস করিল না। ধর্ম্দাস কাঁদিয়া বলিল, - 
প্চুণিবাবু, কেন এঙন হ'ল?” চুণিলাল বলিল-_-“কি 
হয়েচে ধর্মদাস ?” একজন অন্ধ আর একজন অন্ধকে 
পথের “কথা « জিজ্ঞাসা করিল । ভিতরের খবর দু'জনের 
কেহই জানে না। চোখ মুছিতে-মুছিতে ধন্দদান বলি, 
“চুণিবাকু, যেমন করিস হৌক দেবতাকে তার মায়ের 
কাছে পাঠিয়ে দিন। আর লেখাপড়। যদি করবে না, 
ত এখানে থেকে কি হবে?” কথাটা খুব সত্য। 
চুণিলাল চিন্তা করিতে লাগিল। চারি-পাচদিন পরে 
একদিন ঠিক. তেমনি সঙ্ধ্যার সময় চুণিবাবু বাহির 
হইতেছিল-দেব্দাপ কোথা হইতে আসিয়। হাত 
'ধরিল_-“চুঁণিবাবু, সেখানে বাচ্ছ?” চুণিলাল কুষ্ঠিত হইয়া 
বলিতে গেল--“ই1--ন1-বল ত আর যাইনে।” দেবদাস 
ক্ষহিল, “না, যেতে বারণ করচিনে ; কিন্তু, একটি কথা 
বল, কি ম্মান্খ$র. সেখাঁনে' তুমি যাঁও?” “আশ! আর 
কি? এমনি সময় কাটে ।” “কাটে? কৈ,' আমার 
সময় ত কাটে না। আমি' সময় কাটাতে চাই।” 
চুণিলাল কিছুক্ষণ তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল-__-বোধ 
করি তাহার মনের ভাব মুখে পড়িতে চেষ্টা করিল। 
তাহার পর কাঁইল--“দেবদাস, তোমার কি' হয়েছে, খুলে 
বল্তে পারে, ?” কিছুই ত হয় নি।” প্বল্বে না?” 
পন চুণি, বল্বার কিছু নেই।” চুণিলাল বহৃক্ষণ 
অধোমুখে থাকিয়া কহিল,--“দেবদদীন, একট! কথ! রাখবে?” 
“কি ?” **দেখানে আর, একবার, তোমাকে যেতে? হবে। 
আমি কথা দিক্সেচি।” যেখানে সেদিন গিয়াছিলাম-_ 
পেইখানে ত?” “হ1-* পছিঃ_ আমার ভাল লাগে না” 


অন্থমনস্কের মত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া « বলিল, 
«আচ্ছা, চল যাই।” 


অবনতির এক সোপান নীচে নামাইয়া দিয়া চুণিলালু 
কোথায় সরিয়া গিয়াছে । একা দেবদাস চন্দ্রমুখীর ঘরে 
নীচে বসিয়া মদ খাইতেছে। অনুরে বপিয়া চন্ত্রমুখী বিষষ্র- 
মুখে চাহিয়া-চাহিয়া সভয়ে বলিয়৷ উঠিল-_“দেবদাস, আর 
খেবয়ান।* দেবদাস মদের প্রীর্প নীচে রাখিয়া জ্কুটা 
করিল,_"কেন?” প্অল্পদিন মদ ধরেচ, অত সইতে 
পারবে না।”» “সহ্হ করব বলে মদ খাইনে। এখানে 
থাকৃব বলে শুধু মদ ধাই।” এ কথা চত্রমুখী অনেক- 
বার গশুনিয়াছে। এক-একবার তাহার মনে হয়, দেয়ালে 
মাথা ঠুকিয়! সে রক্তগঞ্গা হইয়া মরে ।-দেবদাসকে সে 
ভালবাসিয়াছে। দেবদাস মদের গ্লাস ছুড়িয়া ফেলিল। 
কৌচের পারায় লাগিয়া! সেট! চূর্ণ হইয়া গেল। ,স্তথন 
আড় হইয়! বালিশে হেলান দিয়া জড়াইয়া- জড়াইয়। 
কহিল-_“আমার উঠে যাবার ক্ষমতা নেই, তাই এখানে 
বসে থাকি--জ্ঞান থাকে না, তাই তোমার মুখের পানে 
চেয়ে কথা কই--চন্দ--র--তবু অজ্ঞান হইনে-_-তবু একটু 
জ্ঞান থাকে- তোমাকে ছুঁতে পারিনে-_ আমার বড় 
ঘুণ। হয়|» চন্ত্রমুখী চক্ষু মুছিয়া ধীরে-ধীরে কহিতে 
লাগিল--" দেবদাস, কত লোক এখান্লে আসে, তারা 
কির স্পর্শও করে না।” দেবদাস চক্ষু বিস্কারিত 
করিয়া উঠিয়া বসিল__টলিয়া-টলিয়৷ ইতন্ততঃ হস্ত 
নিক্ষেপ করিয়া বলিল,__-পম্পর্শ করে না? আমার ঝলদুক 
থকুলে তাদের গুলি ক্তাম। তারা যে আমার 
চেয়েও পাপিষ্ট _ চন্ত্রমুখী 1* কিছুক্ষণ থামিয়া কি যেন 
ভাবিতে লাগিল; তাহার পর আবার কছিল-_প্যদি 
কখন মদ.ছাড়ি--যদিও ছাড়ব ন|ই_তাহলে আর কখন ত 
এখানে আন্ব না। আমার উপায় আছে; কিন্তু তাদের 
কি হবে 1”--একটুখানি থামিয়া বলিতে লাগিল--প্বড় 
ছুঃখে মদ ধরেছি- আমাদের বিপদের, দুঃখের বন্ধু! 
আর তোমাকে ছাড়তে পারিনে__" দেবদাস বালিশের 
উপর মুখ রগড়াইতে লাগিল! চন্ত্রমুখী তাড়াতাড়ি কাছে 
আসিয়া মুখ তুলিয়। ধরিল। দেরেদাস ভ্রুকুটু ক্রল- 





আমার 
চন্ত্রমুখচ তুমি ত জান না- আমি শুধু জানি। আমি 


"ছিঃ, চুয়ো না--এখনো! 
কত যে তোমাদের দ্বণ! করি। চিরকাল দ্বণা করব -- 
তরু ভ্াদ্ব, তবু বস্ব, তবু কঞ্সা কব-_-না গুহলে যে 
উপায় নেই। তা” কি তোমরা কেউ বুঝবে? হাঃ 
হাঃ লোকে পাপ কাজ আঁধারে করে, আর আমি 
এখানে মাতাল হই-এমন উপযুক্ত স্থান জগতে কি 
আর আছে! আর তোমরা» দেবদাস দৃষ্টি সংযত 
করিয়! কিছুক্ষণ তাশীষ- বিঃ মুখের পানে চাহিয়! 
থাকিয়া! বলিল--“আহা! সহিষুণভুর প্রতিমূর্তি । লাঞ্ছনা, 
গঞ্জনা, অপমান, অত্যাচার, উপদ্রব-ন্ত্রীলোকে যে কত 
'সইতে' পারে__তোমরাই তার দৃষ্টান্ত!” তাহার পর 
চিৎ হই শুইয়! পড়িয়া, চুপি- চুপি কহিতে লাগিল__ 
“চন্দ্রমুখী বলে, সে আমাকে ভালবাসে আমি তা” চাইনে__ 
চাইনে-_চাঁইনে-লোকে থিয়েটার করে,__মুখে চুণকালি 
মাথে-চোর হয়-ভিক্ষা। করে _রাঁজা হয়,রাণী হয়” 
ভালবাসে--কত ভালবাসার কথ! বলে-_কত কাঁদে-- 
ঠিক যেন সব সত্য! চন্দ্রমুখী আমার থিয়েটার করে, 
*আমি দেখি! কিন্তু তাকে যে বড় মনে পড়ে 
একদণ্ডে কি যেন সব হোয়ে গেল। কোথায় সে চলে 
গেল--আর কোন পথে আমি চলে গেলাম। এখন একটা 
সমস্ত জীবনব্যাপী মস্ত অভিনয় আরম্ত হয়েচে। একটা 
ঘোর মাতাল__আ্বার এই একটা-হোঁক্‌, তাই হোক-_ 
মন্দ কি! আশা নেই, ভরস| নেই-স্থখও নেই, সধধও 
নেই-নবাঃ! বহুত আচ্ছা” তাহার পর দেবদাস পাশ 
ফিরিয়া বিড়-বিড় করিয়া কি বলিতে লাগিল-_চন্তরমুখী 
তাহা বুঝিতে পারিল না! । " অল্লক্ষণেই দেবদাস 'ঘুমাইয়া 
পড়িল। চন্ত্রমুণী তখন কাছে আসিব” বদিল। অঞ্চল 
ভিজাইয়া৷ মুখ মুছাইয়া দিয়া, সিক্ত বালিশ বদ্লাইস়া 
দিল। একট! পাখা ,লইয়1, কিছুক্ষণ বাতাস করিয়া, 


বহুক্ষণ অধোবদনে বলিয়া রহিল--রাত্র তখন, প্রায় 
একটা; দীপ নিভাইয়! দ্বার রুদ্ধ করিয়া অন্ত কক্ষে 
চলিয়া গেল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
দ্ুই ভাই দ্িজদাপ ও দেবর্দান ও গ্রামের অনেকেই 


দেবদাস 


*রাত্রি-জাগর৭, তাহার পর পিতার মৃত্যু! 


৮২৭ 


বালি ররর রা ররর হো ররর বরাতের লি বারা 





কারি: আছে। রগ নারায়ণ চায়ের সংকার করিয়া! বাটা ফিরিয়া 


' নাঃ 
আসিল। দ্বিদাদ চীৎকার করিয়া কীদিয়]” পাগলের 
মত হইয়াছে--পাড়ার পাঁচজন তীহার্কে ধরিয়া রাখিতে 
পারিতেছে না। আর দেবদাস শাস্ততাবে একটা থামের 


* পার্খে বসিয়া আছে। মুখে শব্দ নাই, ফ্রোখে এক ফোঁটা 


জল নাই। কেহ তাহাকে ধরিতেছে না--কেহ সাস্বনা 
দিবার প্রয়াস করিতেছে না। মধুস্ছদন ঘোষ নিকটে 
গিয়া একবার বলিতে গিয়্াছিল,_-"তা” বাব কপালে_+* 
দেবদাস হাত দিপা দ্বিজদাসের দিকটা দেখাইয়া বলিল-- 
“ওখানে ৮ ঘোষজা মহাশয় অপ্রতিভ হইয়া-"হ1-তা 
উনি_কত বড় শোক” ইত্যাদি বলিতে বলিতে চলিয়া 
গেল। আর কেহ নিকটে আসিল না। দ্বিপ্রহর 
অতীত হইলে দেবদাস অদ্ধমুচ্ছিত জননীর পদ্প্রান্তে "গিয়া 
উপবেখন করিল। সেখানে অনেকগুলি স্ত্রীলোক শ্তাহাকে 
ঘিরিয়া বসিয়া আছ্ছে। পার্ধতীর পিতামহী$ উপস্থিত 
ছিলেন। ভাঞ্গাগলায় সগ্ভবিধবা, শোকার্ত জননীকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বউমা, েয়ে দেখ মা, দেবদাস 
এসেচে 1” দেবদাস ডাকিল “মা!” তিনি একবারমাত্র 
চাহিয়া বলিলেন, “বাবা 1” *তাঠার পর নিমীলিত চোখের 
কোণ হইতে অজস্র অশ্রু বহিতে লাগিলু। স্ত্রীলোকের 
দূল কলশ্বরে রৈ-রাই করিয়া কীদিয়া উঠুল। দেবদাস 
জননীর চরণে কিছুক্ষণ মুখ ঢাকিয়া রহিল; তাহার পর 
ধীরে-ধীরে উঠিয়া গেল। গেল, মুত পিতার শয়নকক্ষে। 
চোখে জল নাই; গম্ভীর শাত্তমুত্তি। রকুনেত্র উদ্দে স্থাপিত 
করিয়া ভূমিতলে বুপিয়া পড়িল। দেবে শকৈহ সে মুক্তি 
দেখিতে পাইলে বোধ করি ভীত হইত। কপালের 
ছুই পার্খে উভয় শিরা শীত হইয়া রহিয়াছে, বড়-বড় 
রুক্ষ কেশ ফুলিয়া উঠিয়াছে। তথুকাঞ্চনের বর্ণ কালীমাথা 
হইয়াছে-কলিকাতি।র জঘন্য অত্যাচারের পর এই দীর্ঘ 
এক বৎসর 
পূর্বে যে,কেহ তাহাকে দেখিয়াছিল এখন বোধ হয় 
তাহাকে হঠাৎ সে চিনিতে পারিজত না। কিছুক্ষণের 
পর পার্কতীর জননী সন্ধান করিয়া দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে 
আসিলেন--“দেবদনস 7 “কেন খুড়িমা 1৮ এমন করলে 
ত চল্বে না বাবা!” দেবদাস তাহার মুখপানে চাহিয়া 
কহিল--“কি করেচি খুড়িমা?” খুড়িমা তাহা বুঝিতেন, 





কমতি উত্তর দিতে পারিলেন না) 
কোঠের ত্র টানিয়া লইয়া 
বাবা 1” “কেন খুড়িম শ" “দেবতা চরণ-_বাবা--* 
বুকের কাছে মুখ রাখিয়া দেবদাস এইবার এক ফৌটা 
অশ্রু বিসর্জান করিল। 

শোকার্ত পরিবারেরও দিন কাঁটে। ক্রমে প্রভাত হইল, 
কান্নাকাটা অনেক কমিয়! আসিল। _দ্বিজর্দা একেবারে 
প্রকুতিষ্থ হইয়াছেন। কাহার জননীও উঠিয়া বসিয়াছেন,__ 
চোখ মুছিতে-মুছিতে দিনের কাজ করিতেছেন। ছুই দিন 
পরে দ্বিজদাস দেবদানকে ডাকিয়া কহিলেন,_-“দেবদাস, 
পিতার শ্রাদ্ধকার্যে কত বায় কর] উচিত?” দেবদাস 
অগ্রজের মুখপানে চাহিয়া কহিল, “যেমন উচিত বিবেচনা 
করেন।” “না ভাই, এখন শুধু আমার বিবেচনায় চলবে না। 
তুমি বর্ড হয়েছ, তোমার মত জানা আবগ্তক।” চেবদাস 
জিজ্ঞাসা করিল, “কত নগদ টাকা'আছে ?” "বাবার 
তবিলে দেড় লাখ টাকা জমা আছে। আমার বিবেচনায় 
হাজার দশেক টাকাখ্খরচ করলেই যথেষ্ট হবে-কি বল ?” 
“আমি কত পাব?” দ্বিজদাস একটু ইতস্তত: করিয়! 
বলিলেন, “তা? তুমিও অদ্দেক্ষ পাবে। দশহাজার খরচ 
হলে, তোমার ৭* হাঁজার ও মামার ৭০ হাজার থাকবে ।” 
“মা কি পাবেন ?% “মা নগদ টাকা কি করবেন? 
তিনি বাটার গিন্ী_-আমরা প্রতিপালন করব।* দেবদাঁদু 
একটু চিন্তা করিয়া বলিল,_-“আমার বিবেচনায়, আপনার 
ভীগৈর পাঁচহাজার টাকা খরচ হৌক এব আমার ভাগের 
পচিশ হাজার টাবী খরচ হবে। বাকী ৫০ হাজারের মধো 
আমি ২৫ হাঁজার নেব, বাকী ২৫ হাঞ্জার টাক! মায়ের নামে 
জম। থাকবে । আপনার কি বিবেচনা হয়?” প্রথমে 
ভ্বিজদাস যেন লজ্জিত হইলেন) ;) পরে কহিলেন, “উত্তম 
কথ! । কিন্তু আমার, কি জান,_স্্রী, পু, কন্তা আছে; 
তাদের বিয়ে, পৈতা দেওয়া,_অনেক খরচ । ৃ 
পরামর্শই তাল।” একটু, থামিয়া বলিলেন, “তা একটু 
লিখে দিলেই--” প্লেনাপড়ার প্রয়োজন হবে কি? কাজটা 
ভাল দেখাবে না । আমার ইচ্ছে, টাকাকড়ির কথা এ সময়ে 
গোপনেই “হয়|” “তা” ভাল কথা; ৭রকস্ত কি জানো 
ভাই-_” “আচ্ছা, আমি লিখেই দিচ্চি।” সেই দিনই 
দেবদাস লেখাপড়া করিয়া দ্িল। , 


দিও মাথাটা র 
বলিলেন--”দেবত1-_-. 


তা এই« 


ঠ রথ বর্ষ--২য় খও--৬ রি 





পরদিৰ প্রহরে দেবদাল নীচে নামিতেছিল, সিড়ির 
পার্থে পার্ধতীকে দেখিতে পাইয়া! থমকিয়া দীষ্ডাইল। 
পার্বতী মুখপানে চাহিয়াছিল--চিনিতে “যেন তাহার ক্লে 
হইতেছিলণ দেবদান গ্রভীর, শাস্তমুখে কাছে আসিয়া 
কহিল, “কখন. এলে পার্বতী !” সেই কণঠম্বর! আজ, 
তিনবৎসর পরে দেখা । অধোমুখে পার্বতী কহিল-_ 
“নকাল বেলা এসেচি।”* “অনেক দিন দেখা হয়নি। 
বেশ ভাল ছিলে?” পার্বতী মাথ! নাঁড়িল। “চৌধুরী 
মশায় ভাল আছেন? ছেলেমেয়েরা সব ভাল ?” 
“সব ভাল।” পার্বতী একটাবার মুখণানে চাহিয়া 
দেখিল। কিন্তু একটিবার জিজ্ঞাস! করিতে পারিল, না, 
তিনি কেমন আছেন--ফ্রি করিতেছেন. এখন যে কোন 
প্রশ্নই খাটে না। দেবদাস কহিল, “এখন কিছুদিন আছ 
ত?” “হা” “তবে আর কি--” বলিয়া দেবদাস বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

শ্রাদ্ধ শেষ হইয়া গেছে। সে কথা বলিতে গেলে, 
অনেক লিখিতে হয়, তাই তাহাতে প্রয়োজন নাই। 
শ্রাদ্ধের পরদিবস পার্বতী ধর্ম্দাসকে নিভৃতে ডাকিয়। তাহার 
হাতে একগাছ! সোণার হার দিয়! কহিল, “ধর্ম, তোমার, 
মেয়েকে পরতে দিয়ো_* ধর্মদাস মুখপানে চাহিয়া আদ্র 
চক্ষু আরে। আর্র করিয়। বলিল, “আহা, তোমাকে কতদিন 


দেখিনি; সব থবর ভাল ত দিধি?” “সব ভাল। তোমার 
ছেলেমেয়ে ভাল আছে?” “তা” আছে পারু।” পতৃমি 
ভাল আছ?” এইবার দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া ধর্দাদাস 


কহিল, “কৈ আর ভাল? এইবার যেতে ইচ্ছা *করে__ 
কর্ত। গেজেন-।” ধর্মদ্দান শোকের আবেগে কত "কি 
হয় ত' কহিতি) কিন্তু পার্বতী তাহাতে বাধ! দিল। 
এ সব সংবাদ শুনিবার জন্ত সে হার দেয় নাই। 
পার্বতী কহিয়! উঠিল, “সে কি কথা ধর্ম, তুমি গেলে 
দেবদাদাকে দেখবে কে? ধর্মদাস কপালে করাঘাত করিয়া 
কহিল,'“যখন ছেলেমানুষটা ছিল, তখন দেখেচি। এখন ন' 
দেখতে হলেই ৰাচি পারু 1” পার্ধতী আরো নিকটে সরিয়া 
অগিয়া কহিল, প্ধর্ম্ম, একটা কথা সত্য বলবে ?”* “কেন 
বলব না দিদি!” “তবে সত্যি করে বল, দ্বেবদা, এখন কি 
করে?” পকরে আমার মাথ! আর মুওু।” প্ধর্মমদাস, 
খুলে বল না?” ধর্মদাঁন পুনরায় কপালে কতুুততু করিয়া 
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বলিল, "খুলে আর কি বল্ব দিদি! একি আর বল্বার 
কথা । »এবারে কর্ত! নাই, দেবতার হাতে অগাধ টাকা! 
হল) এবার কি আর রক্ষা থাকৃবে?* পার্ধতীর 
মুখ একেবারে ম্লান হইয়া গেল সে আভা্প-ইঙ্জিতে 
কৈছু-কিছু শুনিয়াছিল। গশুঞ্ হইয়া কহিল, “বল কি 
ধর্মদাস ?” সে মনোরমার পত্রে যখন কতক শুনিয়াছিল, 
তখন বিশ্বাস করিতে পারে নাই । ধর্মদাস মাথা নাড়িয়া 
কহিতে লাগিল “আহার নাই, নিদ্রা নাই, শুধু বোতল- 
বোতল মদ। তিন দিন, চার দিন ধরিয়া! কোথায় পড়ে 
থাকে--ঠিকান্না নাই। কত টাক উড়িক্সে দিলে,__শুন্তে 
পাই? কত হাজার টাকার নাকি তাঁকে গয়না গড়িয়ে 
দিয়েছে!” পার্বতীর আপাদ-মস্তক কীপিয়া উঠিল-_“ধর্মদাস, 
এ সব সত্যি?” ধন্দাস নিজের মনে কহিতে লাগিল,-_ 
“তোর কথা হয় ত শুন্তে পারে- একবার বারণ করে দে! 


কি শরীর কি হয়ে গেন_-এমনধারা অত্যাচারে কট। দিন বা 


বাচবেে? কা'কেই বা এ কথা বলি? মা, বাপ, 
ভাই_-এদের এ কথা বলা যায় না” ধর্মদাস শিরে 
খ্ুনঃ-পুনঃ করাঘাত করিয়া বলিয়া উঠিল, “ইচ্ছে 
“করে, মাথ! খুঁড়ে মরি পারু, আর বাঁচতে সাধ 
নেই ।” পার্বতী উঠিয়! গেল। নারাণ বাবুর মৃত্যু সংবাদ 
পাইয়া সে ছুটিয়া আসিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, এ বিপদের 
সময় দেবদাসের কাছে যাওয়া একবার উচিত। কিন্ত, 
তাহার এত সাধের দেবদাদা এই হইয়াছে !_কত কথাই 
যে মনে পড়িতে লাগিল, তাহার অবধি নাই। যত ধিক্টাগ 
সে দ্েরুদাসকে দিল, তাহ!র সহস্রগুণ আপনাকে দিল 7 
সহল্রবরি তাহার মনে হইল,.সে থার্টকলে কি এমন হইতে 
পারিত ? আগেই সে নিজের পায়ে নিত কুঠার, মারিযাছিপ, 
কিন্ত, সে কুঠার এখন তাহার মাথায় পড়িল। তাহার 
দেব্দাদা, এমন হইয়া যাইতেছে--এমন করিয়া নষ্ট হইতেছে, 
আর সে পরের সংসার স্ভাল করিবার জন্ত বিব্রত! পরক্ে 
আপনার ভাবিয়া দে নিত্য অক্প বিতরণ করিতেছে, আর 
তাহার সর্ধশ্ব--আজ অনাহারে মরিতেছে! পার্বতী 
প্রতিজ্ করিল, আজ মে দেবদাসের পাকে মাথা খুঁড়িয়া 
মরিবে! , 

এখনও সন্ধ্যা হইতে কিছু বিলম্ব আছে,-_ পার্বতী দেব- 
দাসের ঘুরে, আসিয়া প্রবেশ করিল । দেবদাস শয্যায় 
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স্বসিয়া হিসাব দেখিতে ছিপ, চাস্থিয়া দেখিরা। পার্বতী ধরে- 
ধীরে কপাট বন্ধ করিয়া মেঝের উপর বনসিল€ দেবদাস 
মুখ ভুলিয়া হাসিল। তাহার মুখ বিষপ্ন, কিন্ত শান্ত। হঠাৎ 
কৌতুক করিয়া কহিল, প্যদি অপবাদ দিই?” 

পার্বতী সলজ্জ, নীলোৎপল চক্ষু ছুটা* একবার তাহার 
পানে রাখিয়া পরক্ষণেই অবনত করিল। মুহূর্তে বুঝাইয়। 
দিল,_-এ কথা তাহার বুকের মাঝে চিরদিনের জন্ত শেলের 
মত বিধিয়া আছে ;_ আর কেন?, কত কথ বলিতে 
আলিয়াছিল, সব “ভুলিয়া গেল। দেবদাসের কাছে সে 
কথ| কহিতে পারে না। আবার দেবদাস হাসিয়া উঠিল; 
কহিল, প্বুঝেছি রে, বুঝেচি! লজ্জা হচ্চে, না ?” তবুও 
পার্বতী কথা কহিতে পারিল না । দেবদাস কহিতে লাগিল, 
“তাতে আর লজ্জা কি? ছু'জনে মিলে-মিশে একটা ছেলে- 
মানি, করে ফেলে- এই দেখ দেখি-মাঁঝে থেতক কি 
গোলমাল হয়ে গেল। রাগ করে তুই যা ঞইচ্ছে তাই 
রল্লি; আমিও কপালের ওপরে এ দাগ দিয়ে দিলাম। 
কেমন হয়েচে ?” দেবদাসের কথার ভিশুর শ্লেষ বা বিদ্রপের 
লেশমাত্র ছিল না; প্রসন্ন হাসি-হাসি মুখে অতীতের দুঃখের 
কাহিনী। পার্বতীর কিন্তু শুক ফাটিয়া, যাইতে লাগিল। 
মুখে কাপড় দিয়া, নিঃশ্বাস “রুদ্ধ করিয়া মনে মনে বলিল, 
“দেবদাদা, এ দাগই আমার সান্তনা, শ আমার সম্বল! 
তুমি আমাকে ভালবাসিতে-_তাই দয়া করে, আমাদের 
বাল্য ইতিহাস'ললাটে লিখে দিয়েছ । ও আমার লঙ্জা নয়, 
কলঙ্ক নয়, আমার*গৌরবের সামগ্রী | 

“পারু” ! মুখ হস্টতে অঞ্চল না খুখিগা পার্বতী কহিল, 
“কি ?”" “তোর উপ আমার বড় রাগ হয়” এইবার 
দেবদাসের কণ্ঠস্বর বিরুত ইইতে লাগিল-_“বাব! নাই, আজ 
আমার কি ছুঃখের দিন) কিন্তু, তুই থাকলে কি ভাবন! 
ছিল! বড় বৌকে জানিস্‌ ত, দাদার স্বভাবও কিছু 
শতোর কাছে" লুকনে! নেই; বল দেখি, মা'কে নিয়ে আমি 
এ সময়ে কি করি! আর আমারই বা যে,কি হবে, কিছুই 
বুঝে পাই না। তুই থাকলে নিশ্রিন্ত হয়ে-_সব তোর 
হাতে ফেলে দিয়েও ক্কি' রে পারু!” পার্বতী 
ফু'পাইয়! কীদিয়া ' উষ্ঠিল। দ্রবদান কহিল, *পকাদচিন্‌ 
বুঝি? তবে কমার বলা হ'ল না।” পার্বতী চোখ 
মুছিতে-মুছিতে বলিল “বুল।” দেবদাস মুহূর্তে কথস্বর 
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'পঞ্ষ্কার করিয়া লইয়া কহিল, *“পারু, তুই না কি খুব 
পাঁকা গিষ্ঈহয়েট্দ্‌ রে ?” ভিতরে- ভিতরে পার্বতী চাপিক়্া 
অধর দংশন করিল ; মনে. মনে বলিল, “ছাই গৃহিধী ! শিমুল 
ফুল দেবসেবায় লাগে কি?” দেবদাস হাসিয়া উঠিল) 
হাসিয়া কছিল *প্বড় হাঁসি পায়! ছিলি তুই এতটুকু 
কত বড় হলি! বড় বাড়ী, বড় জমিদারী, বড়-বড় ছেলে- 
এমেয়ে-আর চৌধুরী মশাই, সবই রড়--কি রে পারু।» 
টৌধুরী মশাই পার্বতীর বড় আমোদের জিনিস) তাঁকে মনে 
হইলেই তাহার হাসি পাইত। এত কষ্টেও তাই তার হাসি 
আদিল। দেবদাম় কৃত্রিম গান্তীর্যের সহিত কহিল, “একটা! 
উপকার করতে পারিস?” পার্বতী মুখ তুলিয়া কহিল, 
“কি ?* গ্তোদের দেশে ভাল মেয়ে পাওয়া যায়?” পার্বতী 
ঢোক গিলিয়া, কাসিয়া বলিল -- 
“পেলে বিয়ে করি । একবার সংসারী হ'তে সাধ' হয় ।” 
পার্বতী ভখলমানুষটার মত কহিল--"খুব সুন্দরী ত?” 
“হা, তোর মত।” “আর খুব ভালমানুষ ?” “না, খুব 
ভালমান্গুষে কাঁজ নেই_বরং একটু ছুষ্ট,তোর মত 
আমার সঙ্গে যে ঝগড়া করতে পারবে |” পার্ধতী মনে- 
মনে কহিল, “মে'ত কেউ পারবে না দেবদাদা ; কেন না, 
ভাতে আমার মত ভালবাগতে পারা চাই।” মুখে কহিল - 
“পোড়ার মুখ আমার, আমার মত কত হাজার তোমার 
পায়ে আসতে পেলে ধন্ত হয়।” দেবদাস কৌতুক করিফ! 
হাসিয়া বলিল, “একটি আপাততঃ দিতে পারিস দিদি” 
“দেবদাদা, সঠ্যি বিয়ে করবে!” “এই ধেঁ বললাম ।” শুধু 
এইটি সে খুলিয়া লিল না যে, তাকে*ভিন্ন এ জীবনে অন্ত 
সত্রীলোকে তার প্রবৃত্তি হইবে না | * 

“দেবদাদা একটি কথা বলব ?৮ “কি ?” পার্বতী 
আপনাকে একটু সামলাইয়া লইয়া কহিল “তুমি মদ খেতে 
শিখলে কেন?” দেবদাস হাসিয়া উঠিল; কহিল, “খেতে 
কি কোন জিনিস শিখতে হয়?” “তা নয়, অভ্যাস করিলে" 
কেন ?” “কে বলেচে, ধর্খ্দাস ?” “যেই বলুক, “কথাট! কি 
সত্যি?” দেবদাল প্রতারণা করিল না) কহিল, “কতক 
বটে!” পার্বতী কিছুক্ষণণত্গ্ন্ধ হইয়া বসিয়া থাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আর কত হাজার টাকার গয্পনা গড়িয়ে 
দিয়েচ না?” দেবদাস হাসিয়া কহিল, "দিইনি; গড়িয়ে 
ব্েখেচি। তুই নিবি?” পার্কস্ী হাত পাতিয়া বলিল, 


ভাল মেয়ে? কি করবে?” & 


দ্দীও। এই দেখ, আমার ' একটাও গন 1 নেই ঃ “চৌধুরী 
মশাই তোকে দেননি? দিয়েছিলেন ;--আমি. সন্ত তার 
বড় মেয়েকে দিয়ে দিয়েছি ।* “তোর বুঝি দরকার নেই ?* 
পার্বতী যাথ! নাড়িয় নুখ নীচু করিল। এইবার*সত্যই 
দেবদাসের চোখে জল আসিতেছিল। দেবদাস অস্তবে 
বুঝিতে পারিয়াছিল, কম ছুঃখে আর স্ত্রীলোকে নিজের গহনা 
খুলিয়! বিলাইয়! দেয় না। ' কিন্তু চোখের জল চাপিয়! ধীরে- 
ধীরে বলিল, মিছে কথা, পারু। কোন স্ত্রীলোককেই 
আমি ভালবাসিনি, কাউকেই গয়না দিইনি।” পার্বতী 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! মূনে-মনে কহিল, "তাই আমি বিশ্বাস 
করি।* 
অনেকক্ষণ দুইজনেই চুপ করিয়া রহিল। তাহার, পর 
পার্বতী কহিল, “কিস্ত, প্রতিজ্ঞা কর-__আর মদ খাবে না!” 
“তা? পারিনে। তুমি কি প্রতিজ্ঞা করতে পার, আমাকে 
আর একটীবারও মনে করিবে না?” পার্বতী কথা 
কহিল না। এই সময়ে বাহিরে সন্ধ্যার শঙ্খধবনি হইল। 
দেবদান চকিত হইন্পা জানালার বাহিরে চাহিয়া কহিল, 
“সন্ধ্যা হল, এখন বাড়ী যা পারু 1” “আমি যাব নাপ 
তুমি প্রতিজ্ঞা কর” “আমি পারিনে 1” “কেন পার না?” 
“সবাই কি সব কাজ পারে?” “ইচ্ছে করলে নিশ্চয় 
পারে।” “তুমি আজ রাত্রে আমার সঙ্গে পালিয়ে যেতে 
পার ?” পার্বতীর সহসা যেন হৃৎস্পন্দন রুদ্ধ হইয়া গেল। 
অজ্ঞাতসারে অস্ফুটে মুখ দিয়! বাহির হইয়া গেল, “তা? কৈ 
হয়?” (দবদাঁস শয্যার উপর একটু সরিয়! বসিয়৷ কহিল-ঁ- 
“পার্বতী, দোর খুলে দাও ।” , পার্বতী সরিয়া জ্সাসিয়া, 
দ্বারে পিঠ দিয়! ভাল করিয়া বিয়া বলিল, «প্রতিজ্ঞা কর?” 
' দেবদাস উঠিয়া ঈড়াইয়া ধীর ভাবে কহিতে লাগিল-_ 
“পারু, জোর করিয়া গ্রতিজ্ঞা করানট! কি ভাল, না, তাতে 
বিশেষ লাভ আছে? আজকার প্রতিজ্ঞা কাল হয়ত 
থাকবে না-কেন আমাকে আর যিথ্যাবাদী করিৰি ?” 
আবার'বহুক্ষণ নিঃশবে অতিবাহিত হুইল । এমনি সময়ে 
কোথায় কোন ঘরের ঘড়িতে টং টং করিয়া নয়ট! বাজিয়৷ 
গেল। দেবদাস ব্যস্ত হইয়া পড়িল) কহিল, “ওরে পার, 
দোর খুলে দে--» পার্বতী কথা কহে না।-7"ও পারু--” 
"আমি কিছুতেই যাঁর না” বলিয়া পার্বতী অকস্মাৎ রুদ্ধ 
আবেগে সেইখানে লুটাইয়া পড়িল-*বুক্ষণঞ্ুররেঞস্রুড় কার! 





কাদিতে লাগিল ৷ ঘরের নয় ভিতর এ এখন নগাঢ হারার 
দেখা বায় 'না। দেবদাস শুধু অনুমান করিয়া বুঝিল, পার্বতী 
মাটিতে পড়িয়া কাদিতেছে__ধীরে ধীরে ডাকিল-__“পারু ?, 
পার্বতী কীদিয়া উত্তর দিল-_“দেবদাঃ আমার যে বত্ত কষ্ট ।” 
দেও্রদাস কাছে সরিয়া আমিল। তাহার চক্ষেও জল-_কিস্ত, 
স্বর বিকৃত হইতে পায় নাই। কহিল, “তা কি আর 
জানিনে রে?” “দেবদা, আমি ধেঁ মরে যাচ্চি। কখনো 
তোমার সেবা করতে পেলাম না--আমার যে আজন্মের 
সাধ--” অন্ধকারে চোখ মুছিয়া, দেবদাস কহিল-__তারও 
ত সময় আছে।” “তবে আমার ক্কাছে চল। এখানে 
তোমাক দেখবার যে কেউ নেই!” “তোর বাড়ী গেলে খুব 
ত্র করবি?” “আমার ছেলে বেলাপ্ সাধ ! স্বর্গের ঠাকুর ! 
আমার এ সাধটা পুর্ণ করিয়া দাও! তার পর মরি_তাতেও 
দুঃখ নেই।” এবার দেবদ্দাসের চোখেও জল আসিয়া 
পড়িল। পার্বতী" পুনরায় কহিল, “দেবদ, আমার বাড়ী 
চল।” * দেবদাস চোখ মুছিয়া বলিল, “আচ্ছা যাব।” 
“আমাকে ছুয়ে বল, যাবে?” দেবদাস অনুমান করিয়া 
পার্বতীর পদপ্রান্ত স্পর্শ করিয়া বলিল, “এ কথা কখন 
তুলব না। আমাকে যত্র করলে যর্দ তোমার ছুঃখ ঘুচে__- 
আমি যাব। মরবার আগেও আমার এ কথা স্মরণ 
থাকবে ।” 


আয়াদশ পরিচ্ছেদ । 


ৃ "পিতার মুত্র পর ছয় মাস ধরিয়া ক্রমাগত রাটাতে 
থাকিয়া, দেবদাস একেবারে জ্বালাতন হইয়া উঠিল। সুখ 
নাই," শাস্তি নাই__নিতাস্ত একঘেয়ে জীবন। ভার উপর 
ক্রমাগত পার্ধভীর চিন্তা) আজকান সবকাক্েই তাঁহাকে 
মনে পড়ে। আর, ভাই দ্বিজদাঁস,এবং পতিব্রতা ভ্রাত- 
জাম! দেবদাসের জালা আরও বাঁড়াইয়! তুলিলেন। 


গৃছিণীর অবস্থাও দেঁবদাসের স্টাক়। স্বামীর মৃতার' 


সঙ্গে-সঙগেই তার সমস্ত স্ুখই ফুরাইয়! গিয়াছে । পরাধীন 

ভাবে এ বাড়ী তাহার ক্রমে অসহ! হইয়া উঠিতেছে। 

আন কর়দ্দন হইতে তিনি কাশীবাসের সঙ্কল্প করিচ্তেছেন; 

শুধু দেবদাসের বিবাহ না দিয়া যাইতে পারিতেছেন না। 

কেবলই বলিতেছেন-_-“দেবদাস, একটি বিয়ে কর-_-আমি 

দেখে যাই 4» -ক্ন্ধ তাহার্টিরূপে সম্ভব? একে আঅশোৌচ 
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অবস্থা, াযাঃ 'উপর বারা নেনিউ তপাতীর না হিতে 


হইবে। আজকাল তাই গৃহিণীর মাঝেমাঝে + €ুঃখ হয় 
যে, সে সময় পার্কতীর সহিত বিবাহ দিলেই বেশ হইত। 
একদিন তিনি দেবদাসকে ডাকিয়! কহিলেন, “দেবতা, আর 
ত পারিনে_দিন কৃতক কাশী গেলে হয়।”* দেবদাসেরও 
তাহাই ইচ্ছা; কহিল, “আমিও তাই বলি। ছয় মাস 
পরে ফিরে এলেই হবে” “হা বাবা, তাই কর। শেষে।. 
ফিরে এসে, তার কাজ হয়ে গেলে, তোর বিয়ে দিয়ে 
তোকে সংসারী দেখে, আমি কাশীবাস করব।” দেবদাস 
স্বীকৃত হইয়া, জননীকে কিছু দিনের জন্য কাশীতে রাখিয়া 
আসিয়া, কলিকাতায় চলিয়া গেল। কলিকাতা আসি! 
তিন চারি দিন ধরিয়া দেবদাস চুণিগালের সন্ধান করিল। 
সে নাই, বাসা পরিবর্তন করিয়! কোথায় চলিয়া গিক্মাছে। 
একদিন ব্ন্ধ্যার সময় দেবদাস চন্ত্রমুখীর কথা স্মরণ করিল। 
একবার দেখ! করিলে হয় না? এতদিন তাহাঝে মোটেই 
মনে পড়ে নাই। দ্েবদাসের যেন একটু লজ্জা করিল, 
__ একটা গাড়ী ভাড়া করিয়া সন্ধ্যার কিছু পরেই চন্দ্রমুখীর 
বাটার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । বহুক্ষণ ডাকা- 
ডাকির পর, ভিতর হইতে স্ত্রীকে উত্তর অবমিল--"এখানে 
নয়।” সম্মুখে একটা! গ্যাস পোষ্ট ছিল, দেবদাস তাহার 
নিকট সরিয়া আসিয়া কহিল, “বলিতে পার; লোঁকটি 
কোথায় গিয়াছে?” জানালা খুলিয়া কিছুক্ষণ সে চাহিয়া 
দেখিয়! বলিল,_-“তুমি কি দেবদাস ?” “ছা ।” প্াড়াও, 
-দোর খুলে দিই | দ্বার খুকিয়া, সে কহিল, “এস--।” 
কঠস্বর যেন কতকটা পরিচিত, অথচ ভাল শচিনিতে পারিল 
না। একটু অন্ধকার হইয়াছিল। সন্দেহে কহিল, 
"চন্ত্রমুখী কোথায় বলতে পার?” স্ত্রীলোকটি মৃদ্ব হাসিয়া 
কহিল, “পারি; ওপরে চল ।” ধ্এবার দেবদাস চিনিতে 
পান্রিল--"আযা। তুমি?” হা আমি। দেবদাস আমাকে 
একেবারে ভূলে গেছ ?* উপরে গিয়া দেবদাস দেখিল, 
চত্্রমুখীর পঞ্ণে কালাপেড়ে ধুক্জি কিন্ত মলিন। হাতে 
শুধু হুগাছি বালা, অন্য অলঙ্কার নাই ।* মাথার চুল এলো- 
মেলো। বিশ্মিত হইয়া বলিল, “তুমি?” ভাল করিয়া 
চাহি] দেখিল, চক্জমুখী পুর্ব্বাপেক্ষা, অনেক রুশ হইয়াছে। 
কহিল, “তোমাক অস্থুখ হয়েছিল?” চন্দ্রমুখী হাসিয়া 
কহিল, "শারীরিক একটুও নয় । তুমি.ভাল করিয়া বোস ।” 


৮৬২. 





দেব্দুস শধ্যায় উপবেশন করিয়া 'দেখিল, ঘরটির একেবারে 
আগাগৌ্উ! পরবর্তন হইয়াছে। গৃহস্বামিনীর মত 
তাহারও ছুর্দশার বীমা নাই। একটাও আসবাব নাই-_ 
আলমারি, টেখিল, চেয়ারের স্থান' শুন্ত পড়িয়া আছে। 
শুধু একটি শয্যা) চাদর অপরিস্কৃহ্‌-_দেয়ালের গায়ে 
ছবিগুলি সরাইয়া! ফেলা হইয়াছে__লোহার কাঁটা এখনো! 
*পোতা আছে,__ছুই-একটায় লাল ফিতা এখনও ঝুলিতেছে। 
উপরের সেই ঘড়িট। 'এখনো। ব্র্যাকেটের উপর আছে, কিন্তু 
নিঃশবক । আশে-পাশে মাকড়সা মনের মত করিয়া জাল 
বুনিয় রাখিয়াছে। এক কোণে একটা তৈল-দীপ মৃদু 
আলোক বিতরণ করিতেছে__তাহারই সাহায্যে দেবদাস 
মৃতন ধরণের গৃহসজ্জ। দেখিয়া লইল। কিছু বিস্মিত, 
কিছু ক্ষুৰ হইয়া কহিল-_-্চন্দ্র, এমন দুর্দিশা কেমন করে 
হল 1” চর্জরমুধী গ্রান হাসি হাসিয়া কহিল, ' *ছূর্দিশ! 
তোমাকে 'কে বললে? আমার ত ভাগ্য খুলেচে।” দেবদাস 
ধুঝিতে পারিল না) কহিল, “তোমার গায়ের গয়নাই বা 
গেল কোথায় ?” প্বেচে ফেলেচি।* “আসবাব পত্র ?* 
“ভাও বেচেচি।” প্ঘরের ছবিগুলোও বিক্রী করেচ ?” 
এবার চন্ত্রমুখী' হাসিয়া! সঁ্মুথের একটা বাড়ী দেখাইয়া 
কহিল, *ও-বাড়ীর ক্ষেত্রমণিকে বিলিয়ে দিয়েছি।” দেবদাস 
কিছুক্ষণ মুখ পানে চাহিয়া থাকিয়া কহিল,__“চুণিবাবু 
কোথায়?” “বলতে পারিনে। মাস ছুই হল, ঝগড়া করে 
চলে গেছে, আর আসেনি ।” দেবদাস আরও আশ্চর্য্য 
হইল-__পঝগড়া কেন?” 'চন্ত্রমুখী কহিল, “ঝগড়া কি 
হয় না?” গ্হয়। কিন্তু কেন? প্দালালি করতে 
এসেছিল, তাই তাড়িয়ে দিয়েছিলুম ৮” “কিসের দালালি ?” 
চন্ত্রমুী হাসিয়া বলিল, "পাটের ।” তার পর কহিল, 
“ভুমি বুঝতে পার না? কেন? একজন বড়লোক ধরে 
এনেছিল--মাসে ছু'শ টাকা, একরাশ, অলঙ্কার গার 
দরজার স্মুখে এক সেপাই। বুঝলে ?” দেবদাস বুঝিয়া 
হাসিয়। কহিল; "কই 'সে সকল কিছুই ত' দেখিনে।” 
“থাকৃলে ত দেখবে?” আমি তাদের তাড়িয়ে দিয়েছিলাম ।” 
“তাঃদের অপরাধ?” ণঅপত্ধাধ বেশি কিছু ছিল না, কিন্তু 
আমার ভাল লাগল না।” দেবদাস বহুক্ষণ ধরিয়া! তাবিয়া 
বলিল, “সেই পর্যান্ত আর কেউ এগানে আসেনি ?” 
"না । দেই পর্য্যন্ত কেন, তুমি যাবার পরদিন থেকেই 
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এখানে (কেউ আসে না। শুধু চুধি মাঝে-মাবঝে এসে 
বম্ত, কিন্ত মাসছুই থেকে তাঁও বন্ধ!" দেবদাস বিছানার 
উপরে শুইয়া পড়িল। অন্য দিকে চাহিয়া বছক্ষণ মৌন 
থাকিয়া "ধীরে কহিল,” *চন্ত্রমুখী, তবে দোকানপাট 'সব 
তুলে দিলে?” পইা-দ্েউলে পড়েচি।* দেবদাস ৫স 
কথার উত্তর না দরিয়া বলিল,_কিস্ত খাবে কি করে?” 
“এই যে শুনলে; কিছু গহনাপত্র ছিল, বিক্রী করেচি।” 
"সে আর কত?” “বেশী নয়। প্রান্ম আট-ন'শ টাকা 
আমার আছে। একজন মুর্শীর কাছে রেখে দিয়েছি-_সে 
আমাকে মাসে কুড়ি ঈীকা দেয়।” “কুড়ি টাকায় আগে 
. “না আজও ভাল চলে না.।"' তিন 
মাসের বাড়ী ভাড়া বাকী) তাই মনে করচি, হাতের, এই 
দুগাছা! বাল! বিক্রী করে সমস্ত পরিশোধ করে দিয়ে আর 
কোথাও চলে যাব।” “কোথায় যাবে?” “তা” এখনো 
স্থির করিনি। কোন শস্তা মুলুকে যাব_কোন পাড়াগ্রামে 
যেখানে কুড়ি টাকায় মাস চলে ।” “এতদিন ফাও নি 
কেন? যদি সত্যই তোমার আর কিছু প্রয়োজন নেই, 
ত এতদিন মিথ্যা কেন ধার কর্জ বাড়ালে?” চন্ত্রমুখী 
নতমুখে কিছুক্ষণ ভাবিয়া লইল। তাহার জীবনে এ কথাটা 
বলিতে আজ তাহার প্রথম লজ্জা করিল। দেবদাস 
বলিল, প্চুপ করলে যে?” চন্দ্রমুখী শয্যার একপ্রান্তে 
সম্কৃচিত ভাবে উপবেশন করিয়া ধীরে-ধীরে কহিল-_ 
“রাগ কোরে! না। যাবার আগে আশা "করেছিলাম, তোমার 
সঙ্গে দেখা হ'লে ভাল হয়। ভাবতাম, তুমি হয়ত ম্লার 
একবার আম্বে। আজ তুমি এসেছ, এখন কালই যাবার 
উদ্ভোগ করব। কিন্তু কোথায় যাই, বলে দেবে ?” দেবদাস 

রী ও “শুধু আমাকে 
দেখবার আশায়? কিন্ত কেন ?” “একটা খেয়াল। 
তুমি আমাকে বড় ঘ্বণ1! করতে । এত দ্বগা কেউ কথন 
'করেনি, বোধ হয় তাই। আজ €তামার মনে পড়িবে কি 
ন! জাঁনিনে, কিন্ত আমার €বশ মনে আছে,যে দিন তুমি 
এখানে প্রথম এলে, সেই দিন থেকেই তোমার উপর আমার 
দৃষ্টি পড়েছিল। তুমি ধনীর সম্তান তা+ জানতাষ ; কিন্ত 
ধনের আশায় তোমার পানে আকৃষ্ট চ্ইনি। তোমার 
পুর্বে কত লোক এখানে এসেছে গেছে,_কিস্তু কারো 
ভেতরে কখনো তেজ দেখিজ্গি। আনিসকুর্মি' এই 
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আমাকে আঘাত করলে ; একটা অযাচিত, উপযুক্ত অথচ 
অন্ুচিত* রূঢ় ব্যবহার ; ত্বণায় মুখ ফিরিয়ে রইলে, শেষে 
তাঁমাগ্বর মত কিছু'দিয়ে গেলে । এ সব মনে পড়ে কি?” 
দেবদাস চুপ করিয়া রহিল। চছ্দ্রমুখী পুনরায় কহিতে 
জুুগিল--“সেই অবধি তোমার প্রতি দৃষ্টি রাখলাম । ভাল- 
বেসে নয়, ঘ্বণ! করেও নয়। একটা নৃতন, জিনিন দেখলে 
যেমন ত1 খুব মনে থাকে, তোমাকেও তাই কিছুতেই ভুগতে 
পারিনি- তুমি এলে বড় ভয়ে-ভয়ে সতর্ক হয়ে থাকতাম, 
কিন্তু না এলে কিছুই ভাঁল লাগত না। তার পর আমার 
কি যে মতিভ্রম ঘটুল --এই ছুটে। চোখে অনেক জিনিসই 
আর*একরকম দেখতে লাগলাম। পর্বের 'আমি'র সঙ্গে 
এমন করে বদলে গেলাম--যেন সে*আমি, আর নয়। তার 
পরে তুমি মদ ধরলে । মদে আমার বড় ঘ্বণা। কেউ 
মাতাল হলে তার ওপর বড় রাগ হ'ত। কিন্তু তুমি 
মাতাল হলে রাগ 'হত না; কিন্তু বড্ড ছুঃখ পেতাম |” বলিয়া 
চন্ত্রমুখু দেবদাসের পায়ের উপর হাত রাখিয়া ছল-ছল 
চক্ষে কহিল--“আমি বড় অধম,-_ আমার অপরাধ নিয়ো 
ন৮! তুমি যে কত কথা কইতে,কত বড় ঘ্বণায় সরিয়ে 
দিতে; আমি কিন্তু তোমার তত কাছে যেতে চাইতাম। 
শেষে ঘুমিয়ে পড়লে__খাঁক্‌, সে নব বলব না, হয় ত, আবার 
রাগ করে বসবে ।” দেবদাস কিছুই কহিল না__নৃতন 
ধরণের কথাবার্তা তাহাকে কিছু রেশ দিতেছিল। চন্ত্র- 
মুখী গোপনে চক্ষু মুচ্ছিয়া কহিতে লাগিল,_-“এক দিন তুমি 
বললে _আমর! কত সা করি। লাঞ্ন!, অপমান;-জথন্য 
অত্যাচাঞ্ষ) উপদ্রবের কথ|-সেই দিন থেকেই বড় অভিমান 
হয়েচচে-__আমি সব বন্ধ করে দিয়েছি” দেবদাস উঠিয়া 
বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কিন্ত দিনূ চন্ধবে কি, কোরে ?ি 
চন্দ্রমুখী কহিল, “সে ত আগেই বলেচি।” “মনে কর, সে 
যি তোমার সমস্ত টাকা ফাঁকি দেয়--* চন্দ্রমুখী ভয় 
পাইল না। শান্ত, সহজ* ভাবে কহিল,_-”আশ্চরধ্য নয়-- 
কিন্তু তাও ভেবেচি। বিপদে পড়লে তোমার কাছে *কিছু 
ভিক্ষা চেয়ে নেব।” দেবদাস ভাবিয়া কহিল,-_“তাই 
নিয়ো । * এখন আর কোথাও যাবার উদ্যোগ , কর।” 
কালই কোরব বালা ছুগাছা বেচে, একবার মুদীর সঙ্গে 
দেখা কোরব?” দেবদান পেট হইতে পাঁচখানা একশত 
টাকার ৫নাট.বাহির করি বাঁলিশের তলে রাখিয়া কহিল, 
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*-"বাল! বিভ্রী কোরে না, তবে যুদীর সঙ্গে দেখা 
কোরো । 'কিন্তু যাবে কোথায়? কোন তীথস্থানে 1" 
“না দেবদান। তীর্থধর্ম্বের উপর আমার তত আস্থা নেই। 
কলিকাতা! থেকে বেশ্নী দূরে যাব না। কাছাকাছি কোন 
'গ্রামে গিয়ে থাকৃব।* “কোন ভদ্র পরিবাঞ্চে কি দাসীবৃত্তি 
করবে ?” ন্্রমুখীর চোখে আবার জল আসিল। মুছিয়া 
কহিল, পপ্রবৃত্তি হয়,না। স্বাধীনভাবে, স্বচ্ছন্দে থাকব |, 
কেন দুখ করতে যাব? শরীরের দুঃখ কোন দিন সইনি, 
এখনো সইতে পারধ ন|। আর, বেশী টানাটানি করলে 
হয় ত ছি'ড়ে যাবে ।” দেব্দীস বিষণ মুখে ঈষৎ হাসিল; 
কহিল, “কিন্তু, সহরের কাছে থাকলে আবার হয় ত 
প্রলোভনে পড়ৰে-মানুষের মনকে বিশ্বাস নেই।” এবার 
ন্্রমুখীর মুখ প্রফুল্ল হইল। হাদিয়া কহিল,_প্সে কথ 
সত্যি ;* মানুষের মনকে বিশ্বাস নেই বটে; কিন্ত আম আর 
প্রলোভনে পড়ব না স্ত্রীলোকের লোভ বড় দ্বশি তাও 
মানি, কিন্তু যা" কিছু লোভের জিনিস, যখন ইচ্ছে করেই 
ত্যাগ করচি, তখন আর আমার ভয় নেই। হঠাৎ যদ্দি 
বৌঁকের ওপর ছাড়তাম, তা”্হলে হয় তসাবধান হবার 
আবশ্তক ছিল, কিন্তু এত দিনের মধ্যে-একটা দিনও ত 
আমাকে অনুতাপ ' করতে হয় নি! আম যে বেশ স্থথে 
আছি।” তথাপি দেবদাস মাথা নাড়িল; কর্ণহল, 
স্রীলোকের মন বড় চঞ্চল-বড় অবিশ্বাসী!” এবার 
ন্দ্রমুখী একেবারে কাছে আপিয়া বসিল। হাত ধরিম্া 
কহিল, “দেবদাস?” দেবদাস, তাহার মুখপানে চাহিল, 
এখন আর বলিতে »্পারিল ন1,_-“আমাকৈ স্পর্শ কোরে 
না।” চন্দ্রমুখী স্নেহ-বিন্ধারিত চক্ষে, ঈষৎ কম্পিত কণ্ঠে, 
তাহার হাত দুটা নিজের কোলের উপর টানিয়৷ লইয়া 
কহিল--“আজ শেষ দিন, আজ «আর রাগ কোরো না। 
একট! কথা তোমাক্কে চিজ্ঞাসা করবার বড় সাধ হয়-_* 
ঘ্ণিম। সে ক্ষণফ্াল স্থিরদৃষ্টিতে দেবদাসের মুখের পানে 
চাহিয়! থাকিয়া কহিল, “পার্বতী (তোমাকে .কি বড় বেশি 
আঘাত করেছে ?” দেবদাস জ্রকুটী করিল ) বলিল, “এ কথা 
কেন?” চন্দ্রমুখী বিচলিত হুইল না। শান্ত, দৃঢ় শ্বরে 
বলিল, “আমার কাজ আছে । স্চোমাকে সত্যি বশচি, তুমি 
ছঃথ পেলে আমারুও বড় বাজে | তা” ছাড়া, আমি বোধ হয় 
অনেক কথাই জানি। মারে মাঝে নেশার ঘোরে তোমার 


৮৩৪ 


মুখ থেকে অনেক কথাষ্ট গুনেচি। কিন্তু তবুও আমাল 
বিজ্বীস'হয় না যে, পার্বতী তোমাকে ঠকিয়েচে | বরঞ্চ মনে 
হয়, তুমি নিজেই নিঞ্জেকে ঠকিয়েচ। দেবদাস, আমি 
তোমার চেয়ে বয়দে বড়, এ সংসারের অনেক জিনিস 


দেথেচি। অ$মার কি মনে হয় জান? নিশ্চদ্ন মনে হয়, 
তোমারই ভুল হয়েচে। মনে হয়, চঞ্চল এবং আস্থিরচিত্ত 
বলিয়া স্ত্রীলোকের যত অখ্যাতি, ততখানি অখ্যাতির তারা! 
যোগ্য নর । অখ্যাতি করতেও তোমরা, স্থখ্যাতি করতেও 
তোমরা । তোমাদের ঘা বল্বার--অনায়াসে বল; কিন্তু 
তারা তা” পারে না । নিজের মনের কথ! প্রকাশ কর্তে 
পারে না; পার্লেও, তা সবাই বোঝে না। কেন না, বড় 
অম্পষ্ঠ হয়-- তোমাদের মুখের কাছে চাপা পড়ে যায়। 
তার পরে অখ্যাতিটাই লোকের মুখে-মুখে স্পষ্ট, স্সষ্টতর 
হয়ে ওঠে চন্দ্রমুখী একটু থামিয়া, কম্বর আর একটু 
পরিফার শুরিয়া বলিতে লাগিল,--“এর জীবনে ভালবাপার 
ব্যবস। অনেক দিন করেচি, কিন্তু একটীবার মাত্র ভাল- 
বেসেচি। সে ভালবাসার অনেক মুল্য। অনেক 
শিখেচি। জান ত ভাগবাপ! এক, আর রূপের মোহ 
আর। এ ছুয়ে বড় গোল কাধে, আর পুরু.ষই বেনী গোল 
বাধায়। রূপের মোহটা তোমাদের চেয়ে আমাদের না 
কিঅনেক কম, তাই, এক দণ্ডেই আমরা তোমাদের মত 
উন্ম্ত হয়ে উঠিনে। তোমরা এসে যখন ভালবাসা জানাও, 
কত কথান়, কত ভাবে যখন প্রকাশ কর, আমর! চুপ 
করে থাকি। অনেক সময়ে তোমাদের মনে ক্লেশ দিতে 
লঙ্জ! করে, তু্খ হয়, সক্কোচে বাধে । মুখ দেখতেও যখন 
দ্বণা বোধ হয়, তথনও হয় ত লজ্জা বল্তে পারিনে_-আমি 
তোমাকে ভালবাসতে পারব না। তার পরে একটা 
বাক প্রণয়ের অভিন্য় চলে; একদিন, যখন তা শেষ 
হয়ে যাগ, পুরুষ মানুষ রেগে আস্থর হয়ে বলে, কি বিশ্বাস- 
ঘাতক! সবাই সেই কথ! শোনে, সেই কথাই বোঝে'! 
আমরা তখনও চুপ কোরে থাকি। মনে কত ক্লেশ হয়, 
কিন্ত কে তা দেখতে যায়?” দেবদাস কোন কথা কহিল 
না। সেও কিছুক্ষণ নিঃশব্দে মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিল, ণ্হয় ত একটা.মমতা জন্মায়; স্ত্রীলোক মনে করে 
এই বুঝি ভালবাস! ! শান্ত, ধীর ভাবে সংসারের কাজ- 
কর্ম করে, হুঃখের সময় প্রাণপণে সাহাধ্য করে, তোনরা 





ারিতবর্য 
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কত ত হপ্তাতি কর রা. দুখে, মুখে তার কত ধন্ত-ধন্ত ! কিন্ত 
হয় ত তখনও তার ভালবাসার বর্ণপরিচয়ও হয় ন্প। তার 
পরে যদ্দি কোন অশুভ মুহুর্তে তাহার বুন্কর ভেতরটা অসহা 
বেদনায়ণ্ছটুফটু করে রেরিয়ে এনে দাড়ায়, তথন-_£ ক্লিয়া 
সে দেবদাসের মুখের পানে তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া কহিহ্ৰ, 
“তখন তোমরা চীৎকার কোরে বোলে ওঠো--ণকলক্কিনী ! 
ছিঃ ছিঃ!” অকন্মাৎ দেবদাদ চন্ত্রমুখীর মুখে হাত চাপা 
দিয়া বলিম্না উঠিল--*চন্ত্রমুখী, ও কি !” চন্ত্রমুখী ধীরে-ধীরে 
হাত সরাইর়! দিয়া কহিল, “ভয় নেই দেবদাস, আমি 
তোমার পার্ধভীর কথ! বলচিনে।” বলিয়৷ সে মৌন 
হইল। দেবদানও কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া” অন্ত- 
মনস্কের মত কহিল,__“কিন্ত, কর্তব্য আছে ত! নধর 
আছে ত1!” চন্দ্রমুখী বলিল, “তা” ত আছেই। আর 
আছে বলেই, দেবদাস, যে যথার্থ ভালবাসে, মে সহা কোরে 
থাকে । শুধু অন্তরে ভালবেসেও যে কত' সুখ, কত তৃপ্তি__ 
যে টের পার, সে নিরর্থক সংসারের মাঝে ছুঃখংঅশাস্তি 
আনতে চায় না। কিন্ত কি বলছিলাম, দেবদাস,--আমি 
নিশ্চন্ন জানি, পার্বতী তোমাকে এক বিন্দু ঠকাক্সনি, তুমি 
আপনাকেই ঠকিয়েচ। আজ এ কথা বোঝবার তোমাণ্র 
সাধ্য নেই, আমি জানি; কিন্তু যদি কখনো সে সময় আসে, 
তথন হয় ত দেখতে পাবে, আমি সত্য কথাই বলেছিলাম । 
দেবদাসের ছু চক্ষু জলে ভরিয়! উঠিল। আঙ্জ কেমন 
করিয়া তাহার যেন মনে হইতে লাগিল, চন্দ্রমুখীর কথাই 
সঠ্য। এই চোখের জল চন্্রমুখী দেখিতে পাইল, কিন্ত 
মুছাইবার চেষ্টা করিল না।, মনে-মনে বলিতে, লাগিল, ' 
“তোমাকে আমি অনেকবার অনেক রকমে দেখেচি। 
আমি,তোমার মন জ্লানি। বেশ বুঝেছি, সাধারণ পুরুণের 
মত তুমি সেধে ভালবাসা জানাতে পারবে না। তবে 
রূপের কথা ;-রূপ কে না ভালবাদে? কিন্তু ত্]ুই 
রলেই যে তোমার অশখানি তেজ-রূপের পায়ে আত্মবিসর্জন 
করে* ফেল্বে, সে কথা কিছুতে বিশ্বাস হয় না। পার্বতী 
হয় তখুব রূপবতী; কিন্ত, তবু মনে হয়, সে-ই তোমাকে 
আগে ভালবেসেছিল, আগে সে কথা জানিয়ছিল।” 
মনেমনে বলিতে বলিতে সহ্‌দা তাহার মুখ দিয়া 
অস্ফুটে বাহির হুইয়। পড়িল, “নিপ্লেকে দিয়েই বুঝেছি, সে 
তোমাকে কত ভালবাদে 1” তেবদাপ তাড়াতাড়ি উঠি! 
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বনি কহিল, “কি বল্লে ?” 
বলছিলাম যে, সে তোমার রূপে ভোলেনি। 
'আছে বটে, কিন্তু তাতে ভূল হয় না। এই তীব্র, কক্ষ 
রূপ ঘকলের চোখেও পড়ে না। * কিন্তু যার পড়ে, সে আর 


তোমার রূপ 


চোখ ফিরুতে পারে ন1।৮ বলিয়া! একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়! 
বলিল, প্তুমি যে কি আকর্ষণ, তা” যে কখন তোমাকে 
ভালবাসিয়াছে, সেই জানে । * এই স্বর্গ থেকে সাধ করে 
ফিরে যাবে, এমন মেয়েমামুষ কি পৃথিবীতে আছে !” আবার 
কিছুক্ষণ নীরবে তাহার মুখপানে চাহিয়া থাকিয়া মৃদ্- 
মূ বলিতে লাগিল,_-“এ রূপ ত ফ্লোখে পড়ে না! বুকের 


একেবারে মাঁবখানটিতে এর গভীর ছায়া! পড়ে। তার. 


পরে দিন শেষ হ'লে, আগুনের সঙ্গে চিতায় ছাই হয়ে 
যার ।” দেবদাস বিহ্বল-দৃষ্টিতে চন্ত্রমুখীর মুখপানে চাহিয়া 
কহিল, “আজ এ সব তুমি কি বল্চ ?” চন্দ্রমুখী মৃদু হার্সিগ। 
বলিল, “এমন বিপদ আর নেই দেবদাস, যাকে ভালবাসি 
না- সে যদি জোর করে ভালবাসার কথা শোনায়! কিন্তু 
আমি শুধু পার্কতীর জন্ত ওকালতি কচ্ছিলাম- নিজের জগ্থে 


*নয়।৮ দেবদান উঠিতে উদ্ভত হইয়া! বলিল--“এবার আমি 


যাই।” “আর একটু বোসো। কখনো তোমাকে সম্ঞানে 
পাইনি,_কখনো এমন করে হাত ছুটি ধরে কথা রল্তে 
পাইনি--এ কি তৃষ্ডি!” বলিয়াই হঠাৎ হাসিয়া! উঠিল। 

দেবদাস আশ্র্ধ্য হইয়া কহিল, “হাসলে যে!” 
কিছুই নয়, শুধু একটা পুরানো কথা মনে পড়ে গেল! সে 
আজ দশ বছরের কথা,_ যখন আমি ভালবেসে, ঘর ছেড়ে 
চলে*ঃমাসি। তখন মনে হোতো, কত না ভালবাসি, 
ঝুঝি' প্রাণটাও দিতে পারি। তুর পরে এক দিন তুচ্ছ 
একট! গয়না নিরে ছু'জনের এমনি ঝগড়া হয়েশগেল যে, 
আর কথন কেউ কারে মুখ দেখ্লাম না । মনকে পাস্বন! 


”ও 


দিলাম, সে আমাকে মোটেই ভালবাস্ত না, না হলে 


একটা গল্পনা দেয় না & * 
আর একবার চন্দ্রমুখী নিজের মনে হাসিয়া উঠিল। 
পরক্ষণেই শান্ত, গম্ভীর মুখে মৃদু-মৃছ কহিল-_-"ছাই গয়ন! ! 
তখন» কি জান্তাম, একটু সামান্ত মাথা-ধর| সাগাবার 
জন্তেও অকাতরে এই প্রাণটা পর্যন্ত দেওয়া যায়! তখন 
না বুব্তাঁম সীতা-দময়ন্ত্রীর ব্যথা, না খিশ্বান কর্তাম 
অগাই-মাধায়ের কথা :, আচ্ছা দেবদাস, এ জগতে সকলই 


্মবী কহিল, “কিছু না। » 


'করতে ইচ্ছা করে ৭ “কি 1” 


,পারিনে ।* 


দ্বাসীর প্রয়োজন হয়, আমাকে স্মরণ কোরো ।» 





সম্ভব, না? দেবদাস দস কিছুই, বলিতে ্লারিল ন না) বুদ্ধির 
মত ফ্যাল-ফ্যাল্‌ করিয়া কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিল-_. 
«আমি যাই--” “ভয় কি, আরো একটু বোসো। আমি 
তোমাকে আর ভুলিয়ে রাখতে চাইনে-দে দিন আমার 
কেটে গেছে । এখন তুমিও আমাকে যন্তথানি দ্বণা কর, 
আমিও আমাকে ততখানি দ্বণা করি)- কিন্তু দেবদ!স, 
একটা বিয়ে কর নু! কেন?” এতক্ষণে দেবদাসের যেন, 
নিঃশ্বাস পড়িল) একটু হাসিয়া কহির-__“উচিত বটে, কিন্তু 
প্রবৃত্তি হয় না।” *না হলেও কর। ছেলেমেয়ের মুখ দেখলেও 
অনেক শান্তি পাবে। তা'ছাড়া, আমারও একট! উপায় হয়। 
তোমার সংসারে দাসীর মত থেকেও শ্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে 
পারব» দেবদাস সহাস্তে কহিল, “আচ্ছা, তথন তোমাকে 
ডেকে আন্ব।” চন্ত্রমুখী তাহার হাদি যেন দেখিতেই 
পাইলস না; কহিল, “তদবদাস), আর একটা 'কথা“ জিজ্ঞাসা 
"তুমি এতক্ষণ আমার' সঙ্গে 
কথা কইলে কেন?” “কোন দোঁষ হয়েচে কি?” দত, 
জানিনে। কিন্তুনতুন বটে! মদ খেয়েজ্ঞান না হারালে, 
কখন ত পুর্বে আমার মুখ দখতে না 1” দেবদাস সে প্রশ্সের 
জবাব না দিয়া বিষপ্ন মুখে কহিল, “এখন মদ চু'তে নেই__ 
আমার পিতার মৃত্যু হয়েচে ” চন্ত্রমুখী কুহুক্ষণ করুণচক্ষে 
চাহিয়া! থাকিয়। কহিল, “এর পরে আর খাবে কি ?” “বল্‌্তে 
ন্ত্রমুখী তাহার হাত ছুটা আর একটু টানিয়া 
লইয়৷ অশ্র-ব্যাকুল স্বরে কহিল,_-“্যদি পার, ছেড়ে দিয়ো) 
_অসময়ে এমন সোণার প্রাণ নষ্ট কোরো না।” 

দেবদাস সহসা উঠিয়া! দাড়াইয়া বলিলী, “আমি চললাম। 
যেখানে যাও, সংবাদ, দিয়ো আর রী কথন কিছু প্রয়োজন 
হয়,_আমাকে লজ্জা কোরো না।» চন্্মুখী প্রণায় করিয়া 
পদধূলি লইয়া বলিল-__“আশীর্বাদ কর, যেন সুখী হই। 
মার একট! তিক্ষা,_ ঈশ্বর না করুন, কিন্তু দি কথন 
“আচ্ছা” 
বলিয়৷ দেবদাস চলিয়া গেল।, চন্ত্রমুখী* যুক্ত-করে কীদিয়া 
বলিল, “ভগবান! আর একবার*যেন দেখা হয়।” 


 চৃতু্দিশ পরিচ্ছেদ 


বৎসর ছুই .হইল, পার্বতী মহেন্ত্রের বিবাহ দয়া 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছে! জলদবালা বুদ্ধিমতী ও কর্্দ- 


৮৩৬ 


পটু । পার্বতীর পরিবর্তে সংসারের অনেক 'কাজ সে-ই 


করে। পার্বতী এখন অন্ত, দিকে মন দিয়াছে। আঁজ 
পাঁচ বৎসর হুইল তাহার বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু সম্তান হয় 
নাই। নিজের ছেলেপুলে নাই বলিয়া, পরের ছেলেমেয়ের 
উপর তাহার *বড় টান। গরীব-ছুঃখীর কথ! দূরে 
থাক্‌, যাছাদের কিছু সংস্থান আছে, তাহাদিগের 
,পুত্রকন্ারও অধিকাংশ বায়ভার সে-ই বহন করে। 
ইহাঁ ভিন্ন, ঠাকুরবাড়ীর কাজ করিয়া, সাধু-সন্ন্যাসীর 
সেবা করিয়1, অন্ধ-খঞ্জের পরিচর্যা ক্রিয়া তাহার দিন 
কাটিতেছে । স্বামীকে প্রবৃত্তি দিয়া পার্বতী আর 
একট! অতিথিশাল! নির্মাণ করাইয়াছে। সেখানে নিরাশ্রয়, 
অসহায় লোক ইচ্ছামত থাকিতে পারে, জমীদার- 
ংসার হইতেই তাহার খাওয়া-পর! মিলে। আর একটা 
কায পার্কভী ঝড় গোপনে করে, স্বামীকেও তাহ! জানিতে 


দেয় না। «দরিদ্র ভদ্রপরিবারে লুকাইয়া অর্থসাহাযা' 


করে। এটি তাহার নিজের খরচ। স্বামীর নিকট হইতে 
প্রতি মাসে যাহা-পায়,*সমস্তই ইহাতে ব্যয় করে। কিন্তু 
যেমন করিয়া যাহাই ব্যয় হউক, সদর-কাছারীর নায়েব- 
গমস্তার তাহ! জানিতে বাকী থাকে না। নিজেদের মধ্যে 
তাহারা বকাবকি, করিতে থাকে । দাসীর! লুকাইয়া শুনিয়া 
আসে যে, সংসারের বায় আজকাল ডবলের বেশি বাড়িয়া 


গিয়াছে; তহাঁবল শুন্ঠ,_-কিছুই জম! হইতেছে না। সংসারে, 


বাজে-খরচ বৃদ্ধি পাইলে, দাসদাসীর যেন তাহ! মর্মান্তিক 
হয়। তাহাদের কাছে জল্দ এ সব কথা, শুনিতে পায়। 
এক দিন রাত্রেসে শ্বামীকে কহিল,__“তুমি কি এ বাড়ীর 
কেউ নয়?” মহেন্ত্র বলিল, "কেন, বল দেখি?” স্ত্রী 
কহিল, প্দা-দাসীর! দেখতে পায়, আর তুমি পাও না? 
কর্তার নৃতন-গিরী-অস্ত গ্রাণ,__তিনি ত আর কিছু বলবেন 
না) কিন্ত তোমার বলা উচিত।” মহেন্ত্র কথাট! বুঝিল 
না, কিন্তু উৎসুক হইয়] উঠিল) জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের 


কথ! ? জলদবাল! গম্ভীর, হইয়া স্বামীকে মন্ত্র দিতে 


লাগিল--“নতুন মা'র ছেলে-মেয়ে নাই, তার কেন সংসারে 
টান হবে,_সব যে উড়িয়ে ছিলেন, দেখতে পাঁও না?” 
মহেন্দ্র ভ্র কুঞ্চিত করিয়! ব্বহিল, পক কোরে!” জলদ 
কহিল, পতোমাঁর চোক থাকলে দেখতে পেতে। আজকাল 
সংসারের দ্বিগুণ থরচ,--সদাব্রত, দান-খয়ুরাত, অতিথ- 


স্বারতবর্ষ 
রও 








ফকির। ব্বাচ্ছা, তিনি যেন পরকালের কাছ করছেন; 
কিন্তু তোমারও ত ছেলেমেয়ে হবে? তখন ' তারা 
থাবে কি? নিজের জিনিস বিলিয়ে 'দিয়ে কি শেষে 
ভিক্ষে করবে না কি?” মহেন্দ্র শয্যার উপর উউঠিস্ব 


' বসিয়া কহিল, “তুমি কার কথা বলচ, মার কথা ১ 


জলদ্‌ কহিল, “আমার পোড়া কপাল, যে, এ সব আবার 
মুখ ফুটে বল্তে হুয়।” মহেন্দ্র কহিল, “তাই তুমি মার নামে 
নালিশ করতে এসেছ ?” জলদ রাগ করিয়া বলিল, “আমার 
নালিশ-মকদ্দমার দরকার নেই; শুধু ভেতরের থবরটা 
জানিয়ে দিলুম, নইলে, শেষে আমাকেই দোষ দিতে ।” 
মহেন্দ্র অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকিয়া কহিল, 


[৪র্থ বর্ষ_-২য় খণড--৬ষঠ সৃংখ্যা 


“তোমার বাপের বাড়ীতে রোজ হাড়ি চড়ে না, তবমি 


জমিদারের বাড়ীর থরচের ব্যাপার কি বোঝ?” এবার 
জলদও রাগিয়া উঠিল) বলিল, “তোমার মার বাপের 
বাড়ীতেই বাঁ ক'টা অতিথশালা আছে শুনি ?” 

মহেন্দ্র আর তর্কাতর্কি না করিয়া চুপ করিয়া পড়িয়া 
রহিল। সকালে উঠিয়া পার্ধতীর কাছে আসিয়া কহিল, 


"কি বিয়ে দিলে মা, একে নিয়ে সংসার করাই যে যাক না ॥ 


আমি কলকাতায় চললুম |” পার্বতী অবাক হইয়া কহিল, 
"কেন বাবা ?* তোমাদের নামে কটু কথা বলে- আমি 
ওকে ত্যাগ করলুম।” পার্বতী কিছুদিন হইতেই বড় 
বৌয়ের আচরণ লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিল ; কিন্তু, সে ভাব 
চাপ! দিয়! হাপিয়! বলিল, “ছিঃ বাবা, সে যে আমার বড় ভাল 
মেয়ে!” তাহার পর সে জলদকে নিভৃতে ডাকিয়া কহিল, 
“বৌমা, ঝগড় হয়েছে বুঝি -জকান হইতেই, জলদ 
স্বামীর কলিকাতা-যাত্রার আয়োজন দেখিয়া মনে-মনে তয় 
পাইয়াছিলি ) শাশুড়ীর, কথায় কীদিয়| ফেলিয়া বলিল, 
"আমারই দোষ মা। কিন্তু প্রদাপীরাই খরচপত্রের কথা 


নিয়ে বলাবলি করে।” পার্বতী তখন সমস্ত গুনিল। নিজে, 


* লব্ষিদত হইয়া বধূর চোখ মুছাইয়, দিয়া কহিল, “বৌমা, 
তুমি ঠিক বলেচ। কিন্তু আমি, মা, তেমন সংসারী নই, 
তাই খরচের দিকট! আমার স্মরণ ছিল না ।” তাহার পর 
মহেত্রকে ডাকিয়া কহিলেন, “বাবা, বিনাদোষে, রাগ 
কোরো নাতুমি স্বামী, তোমার মঙ্গল-চিস্তার কাছে স্ত্রী 
আর.সব তুচ্ছ হওয়া উচিত। বৌমা তোমার লক্ষ্মী!” কিন্ত, 
সেই দিন হইতে পার্কতী হাত গুটাইঈঘ! আনিল। অভিথি- 


জোড়, ১৩২৪ ] 
অক চ্ রা 
শালার, ঠাকুরবাড়ীর আর তেমন সেবা হইল না; 
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অনাথ, 


অন্ধ, 'ফুকির অনেকে ফিরিয়া যাইতে লাগিল। কর্তা 
শুনিয়! পার্কতীকে ডাকিয়া কহিলেন, “কনে-বৌ, লক্ষ্মীর 


তাগ্ডার কি ফুরাল না কি?” গ্থার্বতী সহাস্তে উত্তর দিল, 


শুধু দিলেই চল্বে কেন? দিন কত জমা করাও ত * 


চাই-_দেখ্চ না, খরচ কত বেড়ে গেছে!” “তা” যাক্‌। 
আমার আর ক'দিন? দ্রিনক'্তক সৎকর্ম কোরে পর- 
কালের দিকটা দেখা উচিত।* পার্বতী হাসিয়া কহিল, 
"এ যে বড় শ্বার্থপরের মত কথা গো! নিজেরটাই দেখ্বে, 
আর ছেলেমেয়েরা কি ভেসে যাবে? দিন কতক আবার 
* চুপ করে থাকো, তার পর আবার সব হবে। কাজ 
মানুষের ত আর ফুরিয়ে যায় *না!” কাজেই চৌধুরী 
মহাশয় নিরস্ত হইলেন। 

পার্বতীর এখন কাজ কমিয়াছে, তাই ভাবনাটা 
কিছু বাড়িয়াছে। কিন্তু সমস্ত ভাবনারই একটা 
ধর" আছে। যাহার আশা আছে, সে এক রকম করিয়। 
ভাবে); আর যাহার আশ! নাই,সে অন্ত রকমে তাবে। 
পূর্বোক্ত ভাবনার মধ্যে সজীবতা আছে; সুখ আছে, তৃপ্তি 
" আছে, ছুঃখ আছে, উৎকঠা আছে; তাই মানুষকে শ্রান্ত 
করিয়! আনে--বেণী ক্ষণ তাবিতে পারে না। কিন্তু, আশা- 
হীনের নথ নাই, ছুঃখ নাই, উৎকণ্ঠা নাই, অথচ তৃপ্তি 
আছে। চোখ দিয়া জল৪ পড়ে, গভীরতাও আছে-_কিন্ত 
নিত্য নূতন করিয়া মন্রতেদ করে না। হাক! মেঘের মত 
যুখাতথা ভাসিয়া চলে। যেখানে বাতাধ লাগে না সেখানে 
দাড়ান; আর যেখানে লাগে, সেখান হইতে সরিয় যায়। 
তন্ময় মন উদ্বেগহীন চিন্তায় একটা! সার্থকতা লাভ করে। 
পার্বতীর আজকাল ঠিক তাই হইগ্লাছে। , পুজাঁআঁছিক 
করিতে বসিয়া অস্থির, উদ হীন, হতাশ মনটা চটু করিয়া 
“একবার তালসোনাপেরের বাশবাড়, আমবাগান, পাঠশালা- 


ঘর, বাধের পাড় প্রন্তৃতি ঘুরিয়া আসে । আবার হয় ত+. 


এমন কোন স্থানে লুকাইয়! পড়ে যে, পার্বতী নিজেকেই 
খুজিয়া বাহির করিতে পারে না। আগে হয় ত ঠোটের 
কোণে হালি আপিয়াছিল, এখন হয় ত একফেশাটা চোখের 
জল টপ্‌ করিয়া কোশার জলের সঙ্গে মিশিয়া যায়। তবু 
দিন কাটে। কাজ করিষ্কা, মিষ্ট কথাবার্ত কহিয়া, পরো- 
পানি, সেবা-শুশ্রষ! ক্ষরিয়াও কাটে, আবার সব ভুলিয়া 


১ ্যানমা সোগিনীর ম মতও কাটে | কেহ কহে হ বঙ্ীস্বরগ র 


অন্নপূর্ণা !' কেহ কহে অন্যমনস্ক! উদ্াসিনী! কিন্তু কাল 
সকাল হইতে তাহার অন্ত এক রকমের পরিবর্তন দেখা 
দিয়াছে। যেন কিছু তীব্র, কিছু কঠোর। সেই পরিপূর্ণ 
থম্থমে, জোয়ার গঙ্গায় যেন হঠাৎ কোগা হইতে ভশটার 
টান ধরিয়াছে। বাড়ীর কেহ কারণ জানে না, শুধু আমরা! 
জানি। মনোরম, কাল গ্রাম হইতে একখানা পত্র 
লিখিয়াছে। যাহা লিখিয়াছে, তাহা.এইরপ £__ | 
“পার্বতী, অনেক দিন হইতে ছুজনের কেহ কাহাঁকেও 
পত্র লিখি নাই ; সেজন্ত দোষটা উভয়তঃ হইয়াছে । আমার 
ইচ্ছা একটা মিট্মাটু হইয়া যায়। দুজনেই দৌষ স্বীকার 
করিয়া অভিমানটাকম করি! কিন্তু আমি বড়,তাই আমিই 
মানভিক্ষা চাহিয়া! লইলাম। ভরসা করি শীঘ্র উত্তর দিবে। 
আজ,প্রার্ন একমাম হইল এখানে আদিয়াছি। , আমবা 
'ৃহস্থঘরের মেয়ের শারীরিক ভালমন্দট। তেমন বুঝি .না। 
মরিলে বলি, গঙ্গায় গিয়াছে; আর বাচিয়া থাকিলে বলি, 
ভাল আছে। আমিও তাই ভাল আছি। কিন্ত এতো! গেল 
নিজের কথ! । বাজে কথা। কাজের কথাও এমন যে 
কিছু আছে, তা'ও নয়) তথে একট! সংবাদ দিতে বড় ইচ্ছা 
হইয়াছে । কাল হইতে ভাঁবতেছি দিব কিনা। দিলে 
তোমার ক্লেশ হইবে, না দিলেও আমি বাচি না )- যেন 
'মারিচের দশা হইয়াছে । দেবদাসের কথ! শুনিয়া তোমার 
ত ছুঃখ হইবেই) কিন্তু আমিও যে তোমার কথা মনে করিয়া 
না কািয়৷ থাকিতে পারি না। , ভগবান রক্ষা করিয়াছেন, 
না হইলে, ভুমি মে অভিমানিনী,_তাঁর হাতে পড়িলে, 
এতদিনে, হয় জলে "ডুবিতে, না হয় বিষ খাইতে । আর 
তা'র কথা আজ শুনিলেও, শুনিবে, ছুদিন পরে হইলেও 
শুনিবে); কেন না, যে কথ! স'ফ্কার-শুদ্ধ লৌকে জানে, তার 
আর চাঁপাচাপি রি? 
“আব প্রায় ৬৭ দিন হইল, সে এখানে আপিয়াছে। 
তুমি ত জান, জমিদার গৃহিণী কাশীবামী হইয়াছেন, আর 
দেবদাস কলিকাতাবালী হইয়াছে ৮ বাড়ী আসিয়াছে শুধু 
দাদার সহিত কলহ করিতে?আর টাঁকা লইতে ! শুনিলাম, 
এমন মে মধ্যে-ঘধ্যে আসে ৮-যতদিন টাকার জোগাড় 
না হয়, ততদিন থাঁকে,_ টাকা পাইলেই চলিয়া যায়। 
“তাহার পিতা মরিাছেন আজ আড়াই বছর হইল। 


৮৬৮ .. ভাককতবর্ষ .. [এর্থ বর্ষ-ংয় খ্ড--৬ঠ সংখা 


ইিনারনিত ররর যর টনি ররর ররর নি ররর বারা নিনজা 
শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবে, এইটুকু স্ময়ের মধ্যেই সে নাকি ' আর, সে জন্ত রাঙ্গা পায়ে যদি অপরাধ হইয়া থাকে ত 
তাহার অর্ধেক বিষয় উড়াইয়! দিয়াছে। হ্বিঞ্জদাদ নাকি নিজ গুণে তোমার ন্নেহাকাজ্ষিনী মনো দিদিকে' ক্ষমা 
বড় ছিসাবী লোক, তাই কোন'মতে পৈত্রিক সম্পত্তি নিজে করিয়ো।* ্‌ | 
রাখিয়াছে, না হইলে এতদিনে পাচঙ্্রনে লুটিয়া লইত। কাল গতর আসিয়াছিল। আজ পে মহেন্দ্রকে ডাকিয়া 
মদ ও বেশ্তায় ঈর্বস্ধাত্ত হইতেছে, কে তাহাকে রক্ষা ' কহিল, “ছুটে পান্কি আর বত্রিশ জন কাহার চাই, আমি * 
করিবে 1 এক পাঁরেযম! আর তা'রও বোধ হয় বেণী এখনি তালমোনাপুরে যাব।” মহেন্ত্র আশ্চর্য্য হইয়া 
দেরি নাঁই। সর্বরক্ষা__যে বিবাহ করেনি। প্রশ্ন করিল, “পান্ি বেহাঁর1 আনিয়ে দিচ্চি, কিন্তু ছুটে। কেন 
“আহা, ছুঃখও হয়! সে সোণার বর্ণ নাই,সেরপ ম1?” পার্বতী কহিল, “তুমি সঙ্গে যাবে বাবা পথে 
নাই, সে শ্রী নাই,_এ যেন আর কেহ রুক্ষ চুলগুলা যদি মরি, মুখে আগুন দিবার জন্য বড় ছেলেকে প্রয়োজন ।” 
বাতাসে উড়িতেছে, চোখ কোটরে ঢুকিয়াছে, নাক যেন মহেন্ত্র আর কিছু কহিগ্নি না। পান্ধি আসিলে দুইজনে 
খাড়ার মত উগ্ভত হইয়া উঠিয্লাছে। কি কুৎসিত যে প্রস্থান করিল। চৌধুরী মহাশয় শুনিতে পাইয়া ব্যন্ত হইয়া 
হইয়াছে, তোমাকে আয তা কি বলিব! দেখিলে গৃণ। হয়, দাসদাপীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেহই কিন্তু কারণ বলিতে 
ভয় করে। সমস্ত দিন নদীর ধারে, বাঁধের পাড়ে বন্দুক- পারিল না। তথন তিনি বুদ্ধি খরচ করিয়া, আরও পাঁচ- 
হাতে পাখী মারিয়া বেড়ায়। আর রৌড্রে মাথা ঘৃরিয়া ছয় জন দারওয়ান, দাসদাসী পাঠাইয়া দিলেন। একজন 
উঠিলে, বাঁধের পাড়ে সেই কুলগাছটার তলায় মুখ নীচু' সিপাহী জিজ্ঞাসা করিল, “পথে দেখা হলে 'পাক্ছি ফিরিয়ে 
করিয়া বসিয়া থাকে । সন্ধ্যার পর বাড়ী গিয়া মদ খায়,__ আন্তে হবে কি?” তিনি ভাবিয়া চিস্তিয়া বলিলেন "না 
রাত্রে ঘুমায় কি ঘৃরিয়া' বেড়ায়, ভগবান জানেন। তাতে কাজ নেই। তোমরা সঙ্গে যেয়োযেন, কোন 
"সেদিন সন্ধ্যার সময় নদীতে জল আনিতে গরিয়াছিলাম; বিপদ-আপদ ঘটে না” সেই দিন সন্ধ্যার পরে পান্ধি' 
দেখি, দেবদাস বন্দুক-হাতে ধারে-ধারে শুষ্ক মুখে চলিয়া! দুইট! তালসোনাপুরে পৌনুছিল, কিন্তু দেবদাস গ্রামে 
যাইতেছে । আমাকে চিনিতে পারিয়। কাছে আসিয়া নাই। সেইদিন দ্বিপ্রহরে কলিকাতায় চলিয়। গিয়াছে। 
াড়াইল,-মামি ত ভয়ে মরি! ঘাটে জনপ্রাণী নাই-_ পার্বতী কপালে করাধাত করিয়া বলিল, অদৃষ্ট! মনো- 
আমি সেদিন আর আমাতে ছিলাম না। ঠাকুর রক্ষা, রমার সহিত সাক্ষাৎ করিল। মনো” বলিল, পপারু কি 
করিয়াছেন যে কোনরূপ মাতলামি কি বদমায়েসপী করে দেবদাসকে দেখতে এসেছিলে ?” পার্বতী বলিল, “না, সন্্ে 
নাই। নিরীহ ভদ্রলোকটার মত শীগ্তভাবে বলিল, কোরে নিযে যাঁবার জন্যে এসেছিলাম। এখানে তারু 
"মনো, ভাল আছণত দিদি!” আমি আর করিকি, তয়ে- আপনার লোক ত কেউ নেই ।” ,মনোরমা অবাক্‌ হইল। 
ভয়ে ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম। "'*+ তখন দে'একট! কহিল, “বলিস কি? লজ্জা! করত না?” প্লজ্জ! আবার 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া-বলিল, প্থথে থাক বোন্‌, ভোদের কা"কে?' নিজের জিনিষ .নিজে নিয়ে যাঁব__তাঁতে লঙ্জ! 
দেখলে বড় আহলাদ ছয়।1 তাঁর পর. আান্তে-ান্তে চলিয়া কি?” “ছিঃ ছিঃ-ও কি কথা? এক্ষট! সম্পর্ক পর্যয্ত 
গেল। আমি উঠি ত পড়ি _ প্রাণপণে 'ছুরিয়া পলাইলাম। নেই-_-অমন কথা মুখে এনো লা।» পার্ধতী স্নান হাসি, 
মাগো! ভাগ হাত-টাত কিছু ধরিয়া ফেলে'নাই যাক, 'হামিয়া কহিল, “মনে দিদি, ভ্ঞান হওয়া পর্যাস্ত যে কথা 
তা"র কথা--সে সব ছূর্বত্তের কথা লিখিতে গেলে চিঠিতে বুকের মাঁঝে বাসা করে আছে/ এক আধবার তা” মুখ দিয়ে 
ফুলায় না। +.. বার হয়ে পড়ে। ভুমিবৌন তাই এ কথা শুন্লে।” পর 
প্বড় কষ্ট দিলাম কি বোন? আজিও তাহাকে যদি দিন প্রাতঃকালে পার্বতী পিতামাতার চরণে প্রণাম করিয়া 
মা ভুলিয়া থাক ত কষ্ট 'হইবেই?" কিস্তু উপায় কি? পুনরায় পান্ধিতে উঠিল । 
















সপন 


'রাজধানী দিলী 


[ শ্রীপৃ্থীশচন্দ্র রায় ] 


পাচ ঘংসর পূর্বে লর্ড হাঁডিং যখন কলিকাতা পরিত্যাগ 
রুরিয়া দিলী নগরে নুতন রাজধানী স্থাপন করেন, 
তখন আমাদিগের অনেকের কাছে ইহা একটি প্রকাও 
বিপ্লব ও প্রহেলিক! বলিয়া মনে "হইয়াছিল। দিল্লী স্থন্ধে 
আমার মৃত, ভারতবর্ষীয় অধিকাংশ রাজনৈতিক নেতাদিগের 
মত হইতে কিঞ্চিত পৃথক ও স্বৃতন্ব। ইংরেজের ভারতবর্ষ- 
জয়, এবং এ দেশে ইংরেজ-শাসনের*আরম্ত হইতে, ইংরেজ 
নামের সহিত বঙ্গদেশ ও কলিকাতার প্রাধান্ত অচ্ছেগ্ বন্ধনে 
গ্রথ্ত হইয়| রহিয়াহিল। সেই ইংরেজ দেড়ণত বসরাধিক 
কাল কলিকাত৷ হইতে ভারতবর্ষের সব্বতর রাজশক্তির 


বিস্তার। ইংরেজ গমুদ্র দিয়াই ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, 


এবং ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকুলবর্তী স্থানেই 'প্রথমে রাজ্যাধি- 
কার লাভ করেন। সে ইতিহাস বলিবার স্থান এ নয়। 
কিন্ত সমুদ্রোপকলবন্ভী রাজধানী কলিকাতা পরিতাঃগ 
করিয়া ভারতবর্ষের অন্ত কোন স্থানে "রাজধানী স্থাপন করা 
থে সম্ভব, ইহা কখনও বাস্তব রাঁজনীতি-চচ্চায়, বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করিবার উপযুক্ত প্রশ্ন বলিয়া পুর্ব্বে কাহারও মনে 
উদ্দিত হয় নাই। সে যাহা হউক, লড হাডিং রাজধানী 
দিল্লীতে পরিবন্তিত করিয়া ইংরেজ শাসননীতির বিশেষ 


স্থবিধা করিয়াছেন কি না, আমি এস্থলে তাহার বিচার 


বিকাশ করিয়া এখান হইতে একহাজার মাইল পশ্চিমে করিতে চাহি না। তবে আমার নিজের বিশ্বাস, একমাত্র 





'দিশ্নী ষ্টেশন 
াসধানী স্থাপন করিলেন কেন, ইহার গু তত্ব আমরা পিল্লীহ ভারত সামাঞ্যের রাঙ্গধানী হইবার উপযুক্ত 
সহজে ধরণ! করিতে পারি নাই। ৃ স্থান। | 


ইংরেজের রুজশক্তির এত অদ্ভুত বিকাশের প্রথম ও আমি গত পচিশ বৎসর ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ 
প্রধান কারণ-_সমুদ্রের উপর ইংরেজের অলৌকিক ক্ষমত- করিয়াছি। পেশগয়ারের পশ্চিম লাঙ্ডিকোটাল হইতে বক্গ- 


৮৩৯ 
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তীরবর্তী কামাখ্যা তীথ' পর্যন্ত এবং উত্তরে হিমালয়ৎ আধুনিক প্যত স্থান দেখিয়াছি, দিলীর সায় রাজঞানীর 
ত দক্ষিণে সিংহল দ্বীপ গ্রধ্যন্ত ভারতবর্ষের প্রাচীন 19৪ উপধুক্ত স্থান আর কোথাও দ্রেখি নাই। | 
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জাঁহানারার সমাধি 


ভীরতবর্ষের ইতিহাসে যুগ-ষুগান্তর ধরিয়া যত পামাজা 
পাপিত ওঞ্ধকস হইয়াছে,_দিল্লীই তৎসমুদয়ের একমাত্র 
এতিস্তস্ত ! দিল্লী অথবা তাঁন্নকটবন্তী কোন স্থানে কোন 'খক্‌ 
চিত, কিম্বা সাম গান ৯উচ্চারিত্র হইয়াছিল কি না, ইতি, 








সাজধানী|দললী ৮৪১ 


দিনার গিনি ররর রর 





হাঁদ সে তথা এখনও পরিস্কার রূপে আবিগ্ধার করিতে সমর্থ 
হয় নাই। তবে আর্ধোের ভারতবর্ষে আলিয়া প্রথম মে 
উপনিবেশ স্থাপন করেন, সেই আধ্াবর্ধে দিল্পীই ঘে 
সর্ধপ্রধান রাজধানী ছিল, সে বিধয় সন্দেহ করিবার বিশেষ 


৮৪২ 


কোন কারণ নাই। ন্তাঁয় *ও ধর্মের প্রতিমূর্তি প্রাতঃ- 


স্মরণীয় ভারত-সয়াট যুধিষ্ঠির 'এই দিল্লীর অন্তর্বর্তী ইন্দ্র প্রস্থ 
নগরে হিন্দু-সভ্যতার প্রাধান্য প্রচার করেন | আকৃষ্ণ যে 


ঘোগমায়া মূর্তির আরাধনা করিয়া শ্রীমণ্ভাগবত গীতার, 


অমূল্য ধম্মৃতিত্ব সঙ্কলন করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, সেই 
ধোগমায়া মূর্তি এখনও কুতব-প্রাঙগণে বিরাজমানা 


কুতব মিনার «৭ ' 
রহিয়াছেন। বৌদ্ধসভ্যতার অরুণোঁদয়ে রাজর্মি 


অশোধ 
যে সকল অনুশাসন. স্তস্ত প্রস্তত করিয়াছিলেন, তাহার 
দুইটি এখনও দিল্লীর ছৃহাটি বিভিন্ন স্থানে মন্তকোত্তোলন 
£ করিয়া গেমের ধর্মনীতির চরমোগকর্ের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে ।* 

অভিমন্থা-তনয় পরীক্ষিত পাগুব-প্রবর যুধিষ্ঠিরের 
উত্তরাধিকারী; ছিলেন। পরীক্ষিৎ হইতে পাওুবংশীয় ৬৬ 


প্াঁরতবর্ষ 





[ ৪ বর্ষ- ১য় খণ্ড -5৬ষ্ট কথা 


জন নরপতি এই ইন্ত্রপ্রস্থ নগরের সিংহাসনে বসিয়া '্রাজত্ব 
করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের শেষ রাজার নাম রাজপাল। 
কথিত আছে, মহারাজা রাজপাল কুমাযুন রাজ্য আক্রমণ 
করিতে গিয়া কুমায়ুনরাজ সুখবস্ত কর্তৃক নিহত " হন। 
জয়োল্লাস-মত্ত সুখবন্ত দেশটৈরী ল্লাজপালের ইন্ত্রপ্রস্থ নগর 
আধকার করিলেন; কিন্তু তাহ! অধিক দিন ভোগ করিতে 
পারিলেন না। রাজচক্রবর্তা তুয়ার নুপতি 
স্বনামধন্ত বিক্রমাদিত্য সুথবন্তের গ্রাস হইতে 
ইন্দ্র প্রস্থ উদ্ধার “করিলেন বটে, কিন্ত তাহার 
পূর্ব শোর্তার পুনরুদ্ধার না করিয়া, নিজরাজা 
উজ্জয়িনীত্রে চলিয়া গেলেন। বহুদিন অবধি' 
ন্্রপ্রস্থের সিংহাসন শৃন্ত পড়িয়া রঞিল। 
এই শুন্ত শ্মশানতুলা ইন্্রপ্রস্থকে যিনি নিজ 
ক্ষমতাবলে পুনরুজ্জীবিত করিয়া তুলেন, 
তাহার নাম অনঙ্গপাল | তুয়ার-বংশ-অবতংশ 
মচ্ারাজা অনঙ্গপাল ৭৯২ ৃষ্টা্দে ইন্দ প্রস্থকে 
দিল্লী নামে অভিহিত করিয়া; গিং ভাঁসনে 
আরূঢ হইলেন । মহারাজ অনঙ্গপালের পর 
বিংশতি জন নরপতি ইন্দ্রপ্রস্তে শাসন দণ্ড 
পরিচালন করিয়াছিলেন । এই তুয়ার-বংশের 
শেষ রাজার নামও অনঙ্গপাল ছিল। এই 
দ্বিতীয় অনঙ্গপাল অপুত্রক ছিলেন। তিনি 
জোষ্ঠ দৌহিত্রকে 'অতিক্রম করিয়া, কমি 
দৌহিত্র সর্বগুণাধার চৌহান-বীর পুর্থা 

রাজকে সিংহাসনে স্থাপন করিয়া বাদ্ধকো 
শান্তিময়ী মুনিবুত্তি অবলম্বন করিলেন। এই 
চৌহান কুল রাজপুত-গরিমা পৃর্ণীরাজ যখন 
লাল-কোটে ছু নির্মাণ করেন, তখন হিন্দ 
দাত্রাজযের জীবনসন্ধ্যা। ভরাতৃবিচ্ছেদরূপ 
কাঁল মেঘ ভারত-গগনকে ধীরে-ধীরে চিরতরে আচ্ছন্ন 
করিতেছিল। ভ্রাতৃবিরৌধই পৃর্থীরাজ এবং সমগ্র হিন্দু 
স্বাণিনতার পতনের মূল কারণ। মহাবীর পৃর্থীরাজ বারবার 


মহম্মদ ঘোরীকে পরাস্ত করিয়াও হিন্দু-স্বাধীনতা এব" 


আপনার সিংহাসন রক্ষা করিতে পারিলেন ন'। ভ্রাতার 
পাপ-পুণোর দগ্ড-পুরস্কার ভ্রাতাকে ভোগ করিতে হয় 


ইহাই বিধাতার নিয়িম”্ও অনুশাসন বিধাতার নিয়ম 


জৈ্ঠ, ১৯২৪] 





প্রতিঠত করা মানুষের অসাধা) তাই চৌহান কুলকেশরী 
পৃঠীরাজ বীরশ্রেষ্ ও সর্বগুণধুক্ত হইয়াও ভ্রাতার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত স্ব্ূপ আপনার হ্ৃদয়-শোণিত দান করিয়া 
অক্ষয় বীরলোক প্রাপু হইলেন।” পৃথীরাজের সঙ্গে সঙ্গে 
হিন্দুর গৌরব-রবিও চিরতরে অস্তমিত হইল। ভারত- 
ইতিহাসের গৌরবময় পরিচ্ছেদের ভগ্মাবশেষ চিহ্ন এখন : 
দিল্লী সগর্ধে বহন করিয়! পুরা- 1-কাহিনী স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে। 

পৃদ্মীরাজের প্রসিদ্ধ দুর্গ" ভাঙ্গিয়া সেই সব 
উপাদানে আলাউদ্দিন, আল্তামার্স ও কুতবউদ্দিন 
“যে দব কীর্তিস্তস্ত স্কাপন করিয়াছেন, তাহার 
অধিকাংশ এখনও বর্তমান আছে । সে আজ সাত 
আট-শত বৎসরের কথা । তার পর এ স্থানের 
পাচ মাইল পুর্বে আরাবল্ি পর্বতের অনুন্নত 
শিখরে মহম্মদ সাই টরগ্লগ্‌ তাহার রাজধানী 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। এখন & বিস্তৃত রাজধানীর 
ধ্বংসাবশেষ ভিন্ন দেখিবার আর কিছুই নাই। 
কৃত হইতে টুগ্লগাবাদ হইয়া দিল্লীতে ফিরিতে 
হইলে, পথিমধ্যে হুমাযুনের সমাধিমন্দির দুষ্ট হয়। 
এই হুমায়ুনের সমাধি-মন্দিরের আদশে সাজান 
আগ্রায়_-পুথিবীর ভিতরে স্থপতি বিগ্ভার চরমোৎ- 
কষ--ভুবনমোহিনী, সৌন্দর্ম।ময়ী, মন্মরবিলাপ তাজ- 
মন্ছল স্থাপন করেন। এ রাস্তা দিয়া ফিরিয়া 
জাসিতে সাজাহানের দুগগ ও তাহার ভূবনবিখ্যণত 
রাজধানী নয়ন-গোচর হয় এই রাজধানীর প্রধান- 
প্রধান সৌষ্টব নানাদেণীয় বেজে তগণ লুগন করিয়া 
লইয়! গিয়াছেন। তথাপি যরোপ, 'আমেরিকা 
অষ্টেলিয়া হইতে সহস্রাধিক ল্বোক প্রতি বৎসর 
এই অপরূপ রাজধানীর বিচিত্র মহিমা! ও সৌন্দর্য্য 
দেখিতে আসিয়া থাকেন। এক সময় এই রাজ: 
ধানীর দেওয়ানই-আমে ভুবনবিখ্যাত মন্র-সিংহাসন 
অবস্থিত ছিল । 
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গাজধানীর্দল্লী 


৮৪৩) 


'তখন সিপাহীরা ইংরাজ-শর্তিকে দিল্লী হইতে সম্পূর্ণরূপে - 


,বিদুরিত করিতে দ্ৃতসংকল্প হইয়াছিল। 


॥ 





সাঁজাহানের দুর্গ হইতে কিছু দূর উত্তরে আগিয়া' 


দি্লীনগরেন্ক প্রদিদ্ধ কাশ্ীর-গেট দৃষ্ট হয়। যাট বৎসর 
পূর্বে, এই কাশ্মীর-গেটেই ইংরাজ পুনর্ধার ভারতবর্ষ 
সর করেন। ১৮৫৭ হৃষ্টান্দে-্খন সিপাহীবিদ্রোহ হয়, 


নিষ্াশিত করিয়া আয়ন 


করিয়া সিপাহীর! 


দিয়াছিল। দিরী সহর 
ইংরেজকে সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে 
সে দুরাশ! 
কফলবতা হইলে,, আজ ভারতের ইতিহাস ভিন্ন প্রকারে 
লিখিত হইত। এই দিল্লী পুনব্বার হস্তগত করিয়া ইংরেজ 
তাহার সামাজোর ভিত্তি দৃঢ়ভাবে সংস্থাপ্রিত 
বাস্তবিকই। দিগ্লীশ্বর ' না হইতে পারিলে, 


এ দেশে 
করিয়াছেন। 
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মিউটিনী মনুমেন্ট 


তাই যোড়শ 
বা” এই 


ভারত-সামাজোর ঈশ্বর হওয়া সম্ভবপর নয়। 
ও সপ্ুদশ শতাব্দীতে “দিলীস্বরে' বা জগদীশ্বরো 
কথার এত বুল প্রচার 5ইয়াছিল। 

যে স্থানে দাঁড়াইয়া সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরেন ইন্টিহাস-- 
কুরু, পাঞ্চাল ' ও শ্ীকুঞ্চের জীবনবৃত্তান্ত, বিপুল শক্তিশালী 
রাজপুত, মোগল, পাঠান ও আফগানের কীতিস্তস্ত দুষ্ট 


৮৪৪ , 


দেওয়ান-ই আম 


ভয়, যেখানে, কলিযুগেও ভারতের 
ক্ষিত হইয়াছে, "সেরূপ স্থানে যদি 
হয়-তবে ভারতবর্ষে অন্ত কোন? 
কি না, তাহ! আমি জানি না। 

এই যমুনা-তীরবর্তী দিল্লীর অনতিদুরে--উত্তরে তিমালয়, 
দক্ষিণে রাজপুতনা, পণ্চিমে পঞ্চনদী, পুর্বে আধ্যা বন্ড, 
ভারতের মানচিত্রে রাজধানীর ইভাই উপগুক্ত, স্থান। 
এবং অতি পুরাকাল হইতে ইহাই বিধাত নির্দিষ্ট রাজধানী । 
যখনই*রোন দিগিজয়ী ভারভবর্ষ জয় করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন-__ এই দির্লীতে 'আপিয়াই তাভাদিগকে বল এবং 
ভাগ্য-পর্গীক্ষা করিতে হইয়াছে । কউ-কৃতরার হি, 
মুদলমান ও ইংরেজ এই দিললীতেই তাহাদের ভাগা* 
পরীক্ষা করিয়া লইয়াছেন যে স্থান শিখ, রাজপুত, 
হিন্বস্থানী ও পার্কতীয় বাঁধের কেন্ত্রতুমি_সেই স্থানে 
ভারতের ভাগ্য ও বীরের বাসুবল পরাক্ষা না হইয়া আর 
কোথায় হইঞ্জব? অপর দিকে ভারতের মানচিত্র খুলিয়া 
দেখুন,_যেখানে ভারতের মরুভূমি শেষ হইয়াছে, যেখানে 
যমুনার সুশীতল জলে 'আর্ধ্যাবর্ডের হিন্দুরা ভোগোলিক 


অদৃষ্ট বারবার পদী 
রাজধানী স্থাপিত না 
যোগাতর স্থান আছে 





চা 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ ষংখ্যা 
সমস ভে স্লিস্লজ্্দন্দিল কস্ট সিসি আস বিসিবি আবি 








উপদ্রব ভইতে শাপ্তি পাইয়াছিলেন, সেই স্থানের নামই 
দিলী। যে দিকে নত দূর চলিয়া যাইবেন,-দিলীর চারি 
দিকেই জানিবার, শিখবার ও দেখিবার অনেক এ্রতিহাসিক 
দত্ত বন্ধমান রহিয়াছে । এবং দিল্লীর চতুদ্দিক প্রাচীন 
ইতিহাসের স্থতি ও সাতটি সামাজোর ধ্বংসাবশোে 
এখনও বেষ্টিত ভইয়া রহিয়াছে । তাহাদের ধ্বংসাবশিষ্ট 
সাতটি রাজপানী আধুনিক দি'পীর দক্ষিণে অবস্থিত 
সে.সাতটির নাম এই, ১৭ সাজাঙানাবাদ, ২য় ফি [রোজা 
বাদ, ৩য় ইন প্রস্থ, ঈর্ঘ সৈরি (অনেকটা দক্ষিণ-পশ্চিমে ) 
৫ম জাহানাপানা, ৬ টুগ্লগাবাদ, ৭ম অনঙ্গপাল ও 
পূথথীরাঙ্জের রাজপানী লালকোট। এই লালকোটেই 
কুতবমিনার অবাস্থত। আধুনিক গ্রতিহামিকেরা বলেন, 
এই মিনার কুতবউদ্দীনের*বন্'পুর্ববত্তী) ইহা কোন হিন্দ, 
রাজ] কক নিশ্শিতি হইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, চৌহান 


'বীর পৃীরণজ যমুনা-দর্শনান্তে হুর্যাদেবের আরাধনা করিবার 


অভিপ্রায়ে স্বীয় কন্তাকে এই স্তম্ত নিম্নাণ করুইয়া দেন। 


এই স্তম্ভের তুলনায় রাণা কুস্তের জয়ন্তস্ত এবং কলিকাতার 


মনুমেন্ট অতি নিস্পভ ও হীল বলিয়ী মনে হয়। 


জয়, ১৩২৪ ] 


যনে দিকে চলিয়া যান,--কোন দিকে পাইতেন আগ্রা, 
কোন দিকে পাইবেন মথু রা-বুন্দাবন, কোন দিকে ধর্মক্ষেত্র_ 
কুরুক্ষেত্র । দিল্লীর রাপ্তার৪ অবধি নাই, বিস্ততিরও অবধি 
নাই।. সেই জন্তই বোধ হয় বিথ্চাত ফকির নিষ্্ীমুদ্দিনের 
চাষায় “দিল্লী হানাজ দুরাষ্ট” ( দিল্লী এখনও বহু দূরে ) এই 
কথা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে | 

আমি দিপ্পী সন্বন্ধে এ যাবৎ যাহা বলিয়াছি, 


রাজধানী দলা 


* ভিতর দিলী' সহ্‌রে 


৮১৫ 


'দিলী এত উত্তপু হয় যে, সেসময় তথায় বাস করা অতান্ত 
অন্থথকরণ রাজধানী দিল্লীতে পরিবঞ্িত হইবার পরে 
দিল্লীর স্বাস্থ্য ওঃ সৌন্দধ্যের" জন্ত ভারতগবর্ণমেণ্ট প্রায় 
সাত কোটি টাকা বাসন করিয়াছেন। গত ছয়বংসরের 
যে সকল র্রাস্তা-ঘাট ও উগ্ভান 
নিশ্মিত ভইয়াছে, তাহা দেখিলে আশ্চর্যাগিত হইতে হয়। 
সাঞজাহানাবাদের প্র]ুচীরের বহিঃপ্রদেশে ইংরেজ যে বিচিত্র 





“দিল্লীর রাজপথ 


পাঁড়য়। অগ্গ্রহ করিয়া কেতই মনে করিবেন "না যে, 
দিন্তীর' বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার নাই। দিলীর বিরদ্ধে 
প্রধান সমালোচনা এই- ইসা 1 ভারতবধ্ের ত্রিংখ শতা্ীর 
মহা শ্মশানভূমি | স্বাভাবিক মুত ছাড়া গুদ, বিগ্র্ে 
ও বিগ্রবে, নাদেরসা-আহাম্মদ্সার অমান্ধিক অন্যাচারের 
সময় ও সিপাহী-বিদ্রোহান্তে এই দিরা কতশতব্র 
মনুষ্যরক্তে গ্রাবিত হইয়াছে । এই এতিহাসিক, স্মৃতি 
অতি অগ্সীতিকর; এবং শশানভূমির বিরুদ্ধে মানুষের 
ব বিরাগ দৃষ্ট হয়। দিল্লীর বিরুদ্ধেও সে বিরাগ, 
ধাভাবিক। তার পর সাজাহানাবাদ অতি অূশাভন ৪" 
্বাস্থাকর“বাঁসভূমি ; এবং উত্তর-ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
হরের, গ্ঠার় মশা ও মাছিতে পরিপুণ। গরমের সময় 


সোন্দমাময় নগরা শিক্পাণ করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া 
আরব্য 'উপগ্তাসের গল্প বলিয়া মনে হয়। এ কয় বংসরে 
পিলীর স্বাস্থা কিঞিঃং পরিমাশে পরিবর্ছিত হইয়াছে, এবং 
আশা করা যায় যে, আর কিছুধিন পরে পিললীব স্বাস্থ 
সঙ্গঞে। আর কি্ই বলিণাএ থাকিবে না। 

- দিল্লীতে, ব্লাজধানী পেশায় রাজগবগের৪ বিশেন 
ইবিধা হইয়াছে । কণিকাতা ভারতবর্ষের এত পুর প্রাস্তে 
অবস্থিত যে, রাজকার্ধ্যে এবং রাজপ্রতিনিপির সভিত 
সাক্ষাৎ করিতে, আমিতে রাজগণের বিশেষ অন্নুবিধা 
হয়। দূর ও অন্লব্ধার কথা ছাড়িয়া দিলে, একসঙ্গে 
অনেক মাগি সমাগম হইলে, কলিকাতায় তাহাদের 
স্থান পাগয়া 'অদণ্চব হইয়া উঠে। যে সকল নুপতি 


॥ 
স্ 


৮৪৬ |গরতবধ 
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লতা 


দিল্লীর রাজপথ ( অপর পা) 


নির্িলির ররর রত্ন 





ভারতবর্ষের তৃতীয়াংশ শাসন করিতেছেন, সেই 
রাঁজন্বর্গের বিশেষ অনুবিধা করিয়া কলিকাতা 
ভারতবর্ষের রাজধানী হওয়া সম্ভবপর নয়। নুতন 
দিরীতে দেশীয়, রাজাদিগের জন্য ভারতগরর্ণমেপ্ট 
বিস্তৃত ভূমি নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। 

আর একটি কথা এই যে, যুদ্ধান্তে খন ভারত- 
বর্ষের সহিত যুরোগ্নের লৌহবর্মের সংশ্রব সংস্থাপিত 
হইবে, তথন দিল্লীকেই ভারতবর্ষের কেন্দ্রস্থল বলিয় 
নির্দিষ্ট করিতে হইবে । এখনই দিল্লী ভারতবধের 
ভিতরে একটি প্রধান রৈলওয়ে ষ্টেসন.। ভারতবর্ষে 
যত রেলওয়ে আছে, তাহার সব্বপ্রধান পাটির 
ধিল্লীই বর্তমান ধেন্দ্রস্থল। ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেল হয়ে, 
আউদ্‌ ( অযোধা1) রোহিল্খণ্ড রেলওয়ে, বদ্ধেবরদা 
সেপ্টল ইণ্ডিয়া রেলওয়ে, নর্থ ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ে এবং 
জিআই-পি রেলওয়ে,_-এইপাচটি' প্রধান-প্রধান 
রেলওয়েই দিল্লীতে আসিয়া মিশিয়াছে । ইহ! ছাড়াও, 
পিল্লী আরও তিন-চারিটি রেলওয়ের মিলন-কেন্ত্র | 

প্রাগানকালে রোম সম্বন্ধে লোকে বলিত “২11 
102,015 1680 [0 1২91০. ধিল্লীর সম্বন্বেও তদ্ধপ, 





বলা যাইতে পারে ১1] 10989511650 10 1)011)। 
বিশেষ ভাবে বিবেচন! করিয়া দেখিলে ইহাই উপ- 


লন্ধ ছইবে যে, ইটাপীতে রোম যেমন 1:1017)2]. 


(11১ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, ভারতবধে 
দিললীও সেইরূপ 150১11)৭1 011) 


কণ্পতক্ 


ডেলাক্রয় 


শ্রাবীরেন্্রাথ (ঘাষ ] 


ফডিনাও ভিক্টর ইউজিন ডেলাক্রয় উনবিংশ শতাখীঁর সর্বশ্রেষ্ঠ কবির মানসিক ভাব, চিন্তা প্রপার্া, পারিপািক অবস্থা,সমাজ ও 
ফরাসী চিত্রকর বলিয়৷ প্রতিষ্ঠা্লাত করিয়াছেন। তিনি যে সময়ে রাজনীতিক প্রভাব কিয়ৎ পরিমাণে প্রতিফলিত হয়, চিত্রকরের 
জন্মগ্রহণ করেন (১৭৯৮ গ্রাঃ অর্ধের ২৭শে এপ্রেল), সেই সময়ে “অঙ্কিত চিত্রে এই সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম হয় বলিয়া মনে হয় মা। 
ফ।ঙ্গে রাষ্ট্রথ্প্রিব চলিতেছিল। ডেলাক্রয়নের 'লিখিত চিন্রাবলীর অগ্ততঃ) ডেলাক্রয়জের আহ্কত চিআফলকে তাহার প্রমুণ দেদীপ্যমান। 
পধ্যালোচনা করিলে মনে হয়, ফ্রান্স দেশের তৎক!লীন অবস্থ। এই ব্রর্সোর ডেলাত্রয়/__ইটালীর মাইকেল এঞ্জেল, হলপডের মত, 
চিত্রকরের মরীধনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কাব্যে যেমন প্পেনের ভেলাসকো বেজ ও ইংলগ্ের- টার্দা্জের সমশ্রেণীর চিত্রকর এব 


ছু 


জা, ১৩২৪ ] কলর, দা 


সব্ধবিষ্তুয়ে ইহারঙ্গের সমকক্ষ । এই সকল শ্রেষ্ঠ চিত্র. * 
করের জ্িত্রাস্কন-পদ্ধতি এংং চিত্রের নির্বাচিত বিষয়- 
স্মৃহ বিভিন্ন প্রক্ররের হইলেও, একটি বিষয়ে 
ইহ্!দের পরস্পরের মধ্যে সাদৃশ্য বিদ্যুমান_ অর্থাৎ 
ইঙাদের সকলেরই অঙ্কিত চিত্রাবশীর উপর 
তাহাদের নিজ-নিজ দেশের গমসাময়িক অবস্থা যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এই হিসাবে, ডেলাক্ঞ্মকে 
কেবল ফ্রান্সের নে, ঠাহার-নমসামগ্সিক সকল দেশেরই 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর বল! যাইতে পারে। ডেলাক্রয়ের 
সকল ছিত্রই মৌলিক এবং সমযলোপযে।গী_তাহার 
চিত্রাঙ্কন-পদ্ধ'ত এবং বিষয়-নিব্বাচন-প্রণৃযুলী সম্পূ- 
রূপে, তাহার নিজম্ব; অথচ, চিত্রাঙ্কন-প্ররতিভার 
স্বরণ 'বিষয়ে তিনি টিশিয়ান হইতে ধ্বেন্স পরাস্ত 
রেষ্ট চিত্রকরগণের শ্রেণী-বহিভূতি নহেন। তাহার 
» চিত্রাঙ্কন প্রতিভা কোন বিষয়বিশেষে আবদ্ধ ছিল 
নাঃ এই সর্ববতোমুখী প্রতিভার অধিকাগী যে- 
কোন বিষয়েরই চিত্র অঙ্কিত করন না কেন, সর্বত্রই 
সফলত৷ লাভ কগিতে পারিতেন। 
ডেলাক্রয় কেবল যে চিত্রকর ছিলেন, তাহা নহে; 
ঞনি গাহিতা-চচ্চাও করিতেন এবং স্থলেখক 
এছিলেন। তাহা রচিত দশনশাস্ত্রসংক্রান্ত গ্রন্থ, 
সমালোচনা ও আত্মজীবনচরিত ফরাসী সাহিত্োর 
পুষ্টিসধনে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিল। এই সকল 
গ্রন্থ হইতে তাহার শিল্প-জীবনেরও পরিচয় পাওয়া 





দেসদেমোনার প্রতি তাহার পিতার অভিশাপ 
| যায়। তাহার রোজনাম! এবং পত্রাবলী স্খ- 
পাঠা রচনা |. ইহা বাতীত তিনি সাময়িক 
*ও মাসিক পত্রীদিতে বু প্রবর্থা লিখিতেন। 
এই নকল বিবরণ হইতে ডেলাক্রয়ের 
জীবনী-লেখকগণ প্রচুর সহায়তা প্রাপ্ত হইয়া* 
ছিলেন | ও 

কাল্পনিক বা বীস্তব--উভয়্ শ্রেণীর 


(5তাস্কনে ডেলাক্রয় সমানভাবে দক্ষতা! 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ইতিহাস, কিন্তদ্তী 
অথবা কল্পনষ_সকল |বধয় হইতেই তিনি 
চিত্রের উপাদ্দন সংগ্রহ ক্গিতে পারিতেন। 
লব্ধ প্রতিষ্টঃগুস্থকারগণের নাটক, বা উপস্ভাসে 
' বার্দত চরিত্রঙগকল চিত্রে প্রতিফাঁলত করিতে 
তিনি বিশেষ আনন্গলাত করিতেন। এইরূপে 
সেক্সগীয়র ও সার ওয়ান্টার ক্কটের উপস্াস- 
স্বীত্তে ও ভার্জিল নাটফের অনেক: চরিত্র ডেলাক্রয়ের এক্স- 





৮৪৮ ভার?১বর্ষ | | ৪র্থ বর্ধ--২য় খণ্ড--৬ষ্ট সংখ্যা ' 


টিটিটিরারিরি তর বব বডি িললভিলরন্ন্ব্িন্ি নিউ বর বিডি বিল আআ ডি সি সি বল্ল স্থল বার পাল বাতিল ওল ওকে যাস ব্য আর আর অক 0 "রা যে, 
জালিক" তুলিকাম্পর্শে বাস্তব মুর্তি ধারণ করিয়া দর্শক- 


গণের চিত্তবিনোদন করিতে সমর্থ হইয়াছে। অফেলিয়া, 
ামলেট, টাঁসো!. পাগাশিনি। বায়রণ, ডন জুয়ান এবং” 
আরও বহু চিত্র ডেলাক্রয়ের কলাকুশলতাঁর নিদর্শনম্বরূপ 
সযত্বে রক্ষিত হইতেছে'। আবার বাস্তব ঘটনাঁসমূহেরও 
তিনি যে নকল চিত্র আঙ্কত করিয়াছেন) তাহারাও তাহার ' 
মানসী চিত্রগুলির সহিত তুলনার কোন অংশে হীন 
নহে। টেইলিবুর্গের যুদ্ধা (13206 ০? 12111৩2০078 ), 
খুষ্টায় ধর্ম-যেদ্ধগণের ( (70580675) কনষ্ট'টিনোপলে 
প্রবেশ, হান্সীর যুদ্ধ প্রভৃতির চিত্র তাহার দৃষ্টাস্তস্থল। 
তিনি চিত্রজগতে অনেক নৃতন অনাবিদ্কৃত ত্তথ্যের উদ্ভীবন 
করিয়। তাহ কায্যে পরিণত করিয়া গিয়াছেন। ডেলাক্রয় 
সঙ্গীতের বিশেষ অনুরাণী এবং স্বয়ং সঙ্গীতজ্ঞ ছিদেন। 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন, সঙ্গীতানুরাগ্ের ফলে তাহার 
কল্পন। অনেক মহৎ ও জটিল বিষয়ের চিত্র'স্কনে তাহাকে 
সহায়তা করিয়াছে, এবং অনেক গভীর তত্বের সমাধান 
করিয়াছে। ডেলাক্রয় কবিগণের এমন ভক্ত ছিলেন, এবং 
সুকবির কবিত্বের এমন পন্ষপাতী ছিলেন যে, কাব্যগ্রন্থ 
পাঠকালে তিনি এ সকল কাব্যের রচফ্িভৃগণের হদয়ের 
অন্তস্তল পধ্যস্ত ম্পষ্টবূপে প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। দাস্তে,, 
সেক্সপীয়র, বায়রণ ও গেটের কল্পনা ও চিন্তা ডেলাক্রয়ের 
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চিলনের'বন্দী 


ভতোন্ঠ,।১৩২৪ ] কষ্টউর ৮৪৯ 
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শপ কশতাল 


৩১০৯ ২০০০০০০১৯৮১ ৯৯ এ 
বি তি আদা বি নিস বি আচ বিল খপ আলে আগ বাছা বা সাল আগ ব্যাস চলা আআ পর সহ বল অপ আলী 


শপ” আধুশ 


ঃ লি 1 


/ 


1৬ 
০০১০১০১৯১ 


আল্জিয়ামের পুরমহিলা 


ভুলিকার সঞ্চালনে চিত্রপটে অবিকল মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । ডেলা- 
কল্প চিত্রের প্উচ্চ আদর্শের পক্ষপাতী ছিলেন; কিন্তু তাই বুলিয়া 
বাস্তবের অনাদর করিতেন ন|। তিনি প্রাকৃতিক দৃগ্তের চিত্র অঙ্কিত 
করিতেন, কিন্ত প্রকৃতির/ভবহ করিতেন না; তিনি প্রকৃতি 


হইতে আদর্শ গ্রহণ ক্রিক, তাহারে স্বীয় কল্পনার পুয়োগ করিয়া, 


তাহার চিত্রে অভিনবত্ের আরে।প করিতে পারিতেন। 
১৭৯৮ খৃষ্টানদের ২৭শে এপ্রেল প]ারীর নিকটবস্থাঁ সিউ (১০৫2০৯) 


নামক স্থানের নন্নিহিত চারন্টন গ্রামে *ড়েলাক্তয় জন্মগ্রহণ করেন। 





। 
১৫ ॥ রা ০০১%০৫৮,, 
। / ॥ 7 
৫ । ॥::20161 
নিট // 
রি 04 / 1/101751 ৰ 
রি পলি/1)11 +ঠ 
চা] 11 ॥ %% ৭ 
পা 21 /+ ্ 
৮৮ ) 17 


! 
॥ 
2 8] 
। 14 


সিও নগরের হত্যাকাণ্ড 


লাইসি লুই লে গ্র্যা্ড নামক বিদ্যালয়ে হার প্রাথমিক শিক্ষা আর্ত 
হয়। বাল্যকালে তিনি লেখাপড়ায় বেশ মনোযোগী ছিলেন ; কিন্ত সে 
সময়ে ভীহীর ভবিযাৎ জীবানর কিছুমাত্র আভাষ পাওয়া যায় নাই, 
অথব! শৈশবে তাহার" চিত্র-প্রতিভার কোনরূপ স্করণ্‌ লক্ষিত হয় নাই। 
কিন্ত ঘটনাচকে ভাহার হৃদয়ে চিত্র-শিল্পের প্রতি অনুরাগের সঞ্চার 


হয়। যোৌড়শবর্ষ বয়ঃক্রম কালে একবার 'তিনি নর্মাগ্ডি প্রদেশের 


অন্তর্গত ফ্যাবি-অব-ত্যালমণ্ট নামক একটি পুরাতন, ভগ্মৎ জীর্ণ গির্জ। 





[ ৪র্থ বর্ষ_২য় থওড-৬ষ্ঠ সংখ্যা ' 
/জানালার ভিতর দিয়া শন্-শন্‌ শব্দে বামু প্রবাহিত 


হইত, বাছুড়েরা ইতস্তনঃ উড়িয়া ০্ড়োইত ; তাহাদের 





চে ব০৮ সর” খরার ব্রা স্আারাচ” বর” ব্রার” 


হইত; সেই সময়ে তিনি সেই গির্জার অন্ধকার- 

/ ময় দালানের ভিতর দিয়া স্বপ্ন-মঞ্চালিতের স্যাঁয় ভ্রমণ 
কপিতে ভালবাঁসিতেন . উহার পদধ্বনি স্তব্ধ গঞ্জার 
দেওয়ালে প্রতিধ্বনিত হইত, এবং তাহার চিত্ত বিচিত্র 
কল্পনায় ভরিয়। উঠিত। 
হইলেও,_-এই ঘটন! হইতে তাহার পির্জনতা প্রিয়তা, 
কল্পনা-প্রবণতা, এবং অতীত বিচিত্র ঘটনাবলীর 
প্রতি অনুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়।, 


তাহার পছন্দ অদ্ভুত রকমের 


অতঃপর তিনি ওয়েরিণের চিত্রশালা এবং মিস 
ডু-লুজ্রে নামক চিত্র-বিদ্যালয় দশনে গমন করেন। 
ইহা! হইতেই তাহার 
নির্ধারিত হইয়া যায়। 
বলেন, ডেলক্রয়ের প্রকৃতি এরূপে শঠিত হইয়াছিল 


ভবিষৎ জীবনের কাধ্য 
ভাহার জীবনী লেখকেরা! 
যে, তিনি যে কোন বিষয় অবলম্বন করিতেন, 
তাহাতেই উন্নতির সর্ধেচ্চ শিখরে আরোহণ কঙিতে 
পারিভেন। কথিত আছে, এডমিরাল নলসন 
শৈশবকাঁল হইতেই এরূপ সর্ববতোমুখী প্রতিভার 
পরিচয় দ্রিয়াছিলেন যে, ভাহার পিসভামাতা, আও্ীয়- 
স্বজনের মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, এই বালক 
যে কোন বুত্তিই অবলম্বন করুক না কেন, 
তাঁহাতেই সমানভাবে কৃতকাধা হইবে, এবং 
সব্বপ্রেষ্ঠ: আসন "গ্রহণ করিতে পারিবে। দেলসন 
নৌ-বিদ্য। শিক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া তদানীন্তন ইংলগ্ডের সর্ব প্রধান 
নৌ-সেনাপতির' পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। তিনি যদি সাহিত্যিক" 
হইতেন, ত সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যবিদ হইঙডে পারিতেন; কিন্বা, যাদ 
আইন শিক্ষা করিতেন। তবে সর্বশ্রেষ্ঠ আইনজ্ঞের সম্মানের অধিকারী 
হইতে পারিতেন। ডেঙাক্রয়ের প্রতিভাও এইরূপ সর্ববতোমুশী ছিল। 
ডেলাক্রয় গুয়েরিণের চিত্রশালায় চিত্রবিদ্যা শিক্ষা করিতে গমন 
করেন বটে, কিন্তু, তিনি অদ্ধভাবে গুরুর অনুকরণ কহিতে পারিতেন 


নম। ব্ধয়ং স্বাধীনভাবে উদ্ভাবন করাই প্রতিস্ীর বিশেষত্ব ; ডেলাক্তয়ও 


দর্শনে গমন করিয়াছিলেন। সেই দৃষ্ঠ তাহার হৃদয়ে দৃঢ়ন্ূপে অন্কিত ** প্রতিভাশালী, ছিলেন বলিয়া, তিনি চিত্রে স্বীয় প্রতিভার প্রয়োগ 


হইয়! যায়। উত্তর কালে তিনি চিগ্রবিদ্যাকে তাহার জীবিকা শবরূপ 
গ্রহণ করিয়া যখন বার্ুরণ, ওয়াপ্টঠর স্কট প্রভৃতি গ্রস্থোক্ত ঘটনাসমুহ 
চিত্রে প্রতিফলিত করিতেছিলেন, তুখন বাল্যকালে দৃষ্ট এ গিজ্জার 
চিত্রটী সর্ব্বদা তাহার মনশ্চক্ষে গঁতিভাত 'হইত1 আত্ম জীবনীতে 
এবং পত্রাবলীতে তিনি এই ধর্মমমন্দিরের বর্ণনা করিয়াছছেন। গভীর 
রজনীতে শুদ্ধ প্রকৃতির ক্রোড়ে প্রাচীন, অর্দভগ্র গির্জায় ভগ্ন, উদ্যুত 


করিয়। 'নব-নব কলাকৌশলের উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হন, এবং তাহাতে 
সাফল্য লাভ করিতে থাকেন | এই সসয়ে তিনি কয়েক্টা বু লাভ 
কল্রেন। তন্সধ্টে একজনের নাম জে, বি, স্বলিয়ার। এই “বন্ধুর 
প্ররোচনায় ডেলাক্রয় জলীয় বর্ণে চিত্রাঙ্কন করিতে ত্বার্জ্ত করেন। 
তাহার দ্বেপের এক বন্ধু_বনিংটনের সব্ক্ধে তিনি বলিতেন যে, বনিংটন 
রাফেলের সমতুল্য চিত্রকর । 


চর 


পক্ষ-সঞ্চালন-শর্ধে ভবিষৎ চিত্ত্রকরের নিদ্রা" 


॥ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৪ ] কলতর$ ১ 
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ডেঙ্টাক্রয় তরুণ *যৌবনে যে সকল চিত্র অঙ্কিত করেন, 
তক্মধো দাস্তে ও ভাঞ্জিল, নু'মক চিন্ত্রানি সবিশেষ প্রতিপত্তি 
লাভ করে) এবং চিন্রকরের ষশঃপ্রভায় সমগ্র ক্রুক্স উদ্ভাসিত 
হইয়। উঠে। নারকীয় ডিস নগরের প্রাচী বেষ্টুন করিয়। 
যে হদবিস্তুত রহিয়াছে, দাত্তে ও ভাল সেই হ্দ পার 
হইতেছেন এবং ফেঞ্জিয়াস ভাহাদিগকে পথ প্রদর্শন 
করিতেছেন__ ইহাই চিত্রের বিষয় । চত্রখানি এখন লুত্রে চিত্র- 
শালায় রক্ষিত হইতেছে । এই বিখ্যাত চিত্রে শিল্পী 
দেগাইয়াছেন যে, তর্রীখানি বৈতরণী নদীর উপর জ্ঞাসিতেছে, 
দূরে দিথলয়-রেখ প্রন লত অগ্নিকৃণ্ড হইতে নির্গত রক্তবর্ণ 
আলোকরেখায় রঞ্জিত হইয়া! উঠিয়াছে। নদীগর্ভে পাপীদের 
আত্মা নরক বন্্ণার কল্পনায় ব্যাকুল হইয়া ছটফট 
করিতেছে । কবিত্বর সভয়ে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখিতেছেন, নিমজ্জমন আত্ম! সকল তন্গীখান খরিবার 
চেষ্টা করিতেছে, অথব! ধরিয়া প্রাণপণে আকড়াইস্কা থাকি- 
'বার চেষ্টা করিতেছে। এই চিত্রে তরুণ শিল্পীর পরি- 
কল্পন। পরিস্ষট হইয়া উঠিয়াছে, এবং ঠাহার' চিত্র-প্রতিতা 
সম্যক শ্চৃত্তি লাভ করিয়াছে। | | 





পরব চিত্রখানির বিষয় সিও নগরের হতাকাওা এই 
প্রবন্ধের সহিত পিওর হত্যাক!ণ্ডেৰ চিত্রের যে প্রতিলিপি 
মুদ্রিত হইল, তাহা চিত্রকরের সমগ্র" চিত্র নহে, তাহার 
একটা অংশ মাত্র। ইহা হইতেই ্পর্্ প্রতীয়মান হইবে__ 





অফেলিয়ার মৃত্যু 


৮৫, 


4 ৮ 
দি নর 4০ এ 


মরককোদেশে ইছদিদিগের বিবাহ-সভা| 


এপ বীতত্ন বিষয়ের চিত্রাঙ্কনেও শিল্পী কিরূপ দক্ষত। প্রকাশ 
করিয়াছেন, এবং চিত্রথান্ছি কিরূপ ম্বাভাবিক হইয়াছে। যুরোপের 
পূর্বাঞ্চলের তাঁৎকালীন অবস্থ! অতি ভীতিগ্রদ হইয়! উঠিয়াছিল, 
এবং কবির কাব্যে ও শিল্পীর চিত্রে ্ভাবতঃই এই সকল ভয়ঙ্কর 
ষ্ঠ প্রতিফলি হইতেছিল। ॥ 

ডেলাক্রয় বেশ, সামাজিক লোক ছিলেন| তিনি যাহার সহিত 
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হামলেট ও কবর-থনক 








[৪র্থ বর্ষ-_২য় খওড-৬্ সংখা] 


কথাবার্ত। কছিতেন, সে-ই মুগ্ধ হইত। তাহার সামাভিক ,আচার- 
ব্যবহারও মধুর ছিল। তাহার জীবনীস্লেখক,-কবি ও সাহিত্যিক, 
বডিলেয়ার শতমূখে ভীহার প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন, ডেলীক্রয় অতি 
ভদ্রলোক ছিলেন। অপরিচিতের সঙ্গে ব্যবহারে প্রথম-প্রথম তিনি 
কিঞ্চিৎ গন্তীর ভাব ধারণ করিলেও, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে অলাঁপে তিনি 
রসিকতার উৎস খুলিয়া দ্িতেন। তবে তিনি শ্বতাবহঃ কিছু চাপা 


জৈযৈ্, ১৩২৪ ] কল্লতরু ৮৫৩ 


লোক ছিলেন বলিয়। অপরিচিত আগস্তকের সহিত প্রথম হইতেই মন 
গুলিয়া কথ|কহিতে পারিতেন না। কিন্ত কিশোর অবস্থা হইতেই 
তির্ঝি অতান্ত বন্ধুবংসল ছিলেন। তিনি বন্ধুগণের সহিত নাঁচগান, 
আমোদ-প্রমোদে যোগ দিতে বড় ভীলবাসিতেন। তবে পঠ্ণিত 
বয়সে তিনি চিত্রকলার চচ্চায় এত গম্ভীর ভাবে অ'ভ্িবিষ্ট হন 
যে,ঞ্তখন আর আমোদ-প্রমোদে ধোগ দিবার বা শৈশব-বন্ধুগণের 
সহিত সর্ব্বা দেখা-সাক্ষাৎ করিবার অবসর পাইতেন না। তখন 
ঠাহার বন্কুদংখ্য। যথেষ্ট কমিয়া আসে, এক সে সময় তিনি কয়েকটা 
বিশেষ বন্ধুর সহবাসে অবসর যাঁপন করিতেন। 

প্রাচাখণ্ডের চিত্রাঙ্কন ডেলাক্রয়েব অন্ততম বিশেষত্ব । মিনি ডু 
পুত্রের ১চিত্রঈীলায় খ্টায ধন্য দ্ধাধিগের কনষ্টটিনৌপলে প্রবেশ 
নাম্ষ যে চিত্র আছে, তাহ! সর্ব সমভাবে প্রশংসিত হইয়াছে । 
মরকোেতে ইহুদদিগের বিবাহ বিষয়ক চিত্রথানিও এই শ্রেণীর। 
ইহার গ্রকথানি প্রতিলিপি এখানে প্রকাশিত হইল। আর একখানি 
প্রাচা চিত্রের নাম আলজিয়ার্সের পুরমহিলা। ইহা ব্যতীত, 
ক্রিওপেটা, 70৩ 50706 0 ১০1০০ £১-617২2000)20) 4189 
(010601285, /১1£67121) 51000615 প্রভৃতি তাহার আরও কয়েক- 


খানি প্রাচজগতের দৃগ্ঠমূলক চিত্র আছে। 

ইটালীর বিখ্যাত চিত্রকরগণের ম্টায় তিনি প্যাগীর চেম্বার অব 
ডেপুটাজ ( 1১917006701 1)6001165 ) প্রাসাদের অন্তগত ১০10) 
০1২০1 নামক কক্ষটা চিত্রভূষিত করেন। এখানে তাঁহাকে বহু চিত্র 
আস্কত করিতে হয়। কয়েক বৎসর পরে তিনি এ অট্রালিকার 
লাইব্রেরী-গৃহ চিত্রিত করিবার ভার প্রাপ্ত হন। তদনুসারে তিনি ২প্টা 





আবিডোসের 'কন্তা' (11155 1371৩ ৫৫ 4095945 ) 


ঞ 





ওথেলে। ও দেস্দেমোন। 


[ ৪র্থ বর্ষ-_২য় খও- ৬ সংখ্যা 
চিলি 

বিভিন্ন শাখায় প্রাচীন সভাতার চিত্র অস্কিত ব্রন | একটু সকল চিত্রের $ হত্যাকা, ুনজথম, অ মুকাণ্ড প্রভৃতি ঘটনা তাহার এত প্রিয় ছিল 
বিষয়-নির্ব্াচনে তাহ।কে যথেষ্ট তিক চালনা কণিতে হইয়াছিল গ্রীসের কেন,ইহা। তঙদ্গানীস্তন চিত্র-সমালোচকগণের মহ? চিত্ত এবং 
প্রাচীন ইতিহাস, কিন্বদস্তী ও বাইবেল হইতে এই) নকল চিত্রের বিষয় তর্কবিভর্কের বিষয় হ্ইয়া উঠির়াদ্িল। তছ্ত্তরে আর এক শ্রেণীর 
নির্বাচিত হইয়াছে । কেহু'কেহ বলেন, কক্ষ-প্রাচীর হুঁচিত্রিত করিতে সমালোচক বুরেবা, রাজপ্রাসাদে এবং সেনেট সভাগুহে অঙ্কিত 
ডেলাক্রয় অন্থিতীয়। এমনকি, কোন-কোন স্থঞ্লে এই অণীর চিত্রাঙ্কনে, পৌরাণিক /চত্রগুলির উল্লেখ করিয়া ভেলাক্রয়ের এমর্থন করিয়। 
তিনি ইটালীয়ান * চিত্রকরগণের অপেক্ষা! অধিক দক্ষতার পরিচয় থাঁকেন। টি : 

একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, কবির জীবিত কালের মধ্যে 
তাহার কাব্যের তাদৃশ সমাদর'হয় না। ,আমাদের নব্যবঙ্গের মহা" 
কবি মাইকেল মধুসুদন দত্তের জীবনে এই প্রবাদটা বর্পে-র্পে ফলিয়। 
গিয়াছিল। কবিগণের স্াঁয় চিত্রকরও এই প্রবাদের বহিভূতি নহেন। 
ডেঙাক্রয়ের চিত্র তধহার জীবিতাবস্থায় কেবল বিশেষজ্ঞ ও' গুণগ্রাহী 
ব্যক্তিগণের নিকট মাত্র প্রশংসিত হইয়াছিল; সর্বসাধারণ তখন 
তাহার শিল্পপ্রতিভা সম্ক,উপলপ্ধি করিতে পারে নাই ।' এমন: 
কি, তাহার এমন অনেক শত্রু ছুটিয়াছিল, যাহারা তাহার চিংত্রর 
বিরুদ্ধ-সমালোচন। ও নিন্দা করিয়! ত'হাকে অপদস্থ করিবার চেষ্ট। 
করিত। ১৮৬৩ খষ্টাবের ১৩ই আগষ্ট ডেল।রুয়ের মৃত্যু হর়। কিন্তু 
১৮৮৫ খ্টাব্দের পৃব্বে লীধারণ্যে ডেলাক্রয়ের চিত্রের সমুচিত্। আদর 
হয় নাই। | 

ডেলীক্রয়কে বিবিধ বিরুদ্ধ অবস্থার সহিত সংগ্রীম করিয়া প্রতিষ্ঠা 
ল।ভ করিতে হইয়াছিল। তাহার শ্বাস্থা কোন কালেই ভাল ছল না৷ 
তাহার উপর, তিনি যে সময়ে বর্তমান ছিলেন, তৎকালে ফরাসী 
বিদ্রেহের বিশৃঙ্খলতা সম্পূর্ণরূপে দূর হয় নাই। দেশে অশান্তি 
বিরাজমান থাকিতে চিত্রকল! সমাক্রূপে স্বস্তিলাভ করিতে পাঁরে ন]। 
কিন্ত প্রতিভাবান চিত্রশিল্পী ইউজিন ডেলাত্রত্র এতাঁদৃশ অন্থবিধা সহ) 
করিয়াও জীবনসংগ্রামে সম্পূর্ণরূপে জরঙ্লাত /করিয়াছিলেন । ১৮১৯ 
অন্দ হইতে ১৮৬৩ অব্য পধাস্ত তিনি ৮৫৩ খাঁনি তৈলচিত্র, ১৫২৫ 
খানি “ক্রেন ভুয়িং, ওয়াটার-কলার ও ওয়াস-ডুঙ্গিং, ৬৬২৯ খানি 





ভগ দহত্তে সেন্ট জন ঘি ব্যাপ্টিষ্টের মৃত 
* £ উররিং। ২৪টা এনগ্রেভিং, ১*৯টা লিখোগ্রাফ এবং ৬* খানি ক্্বুঁক 


প্রস্তুত করেন। তন্মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট, গীদর্শ চিত্রের সংখ্যা" ১৬+। 
তাঁহার নয় বৎদর লগিয়্াছিল। ,১৮৫১ অন্দে তিনি নৃত্ে প্রাসাদে এইগুলি দেশবিদেশে খ্যাতিলাভ করিয়াছে। 


দিয়াছেন। চেম্বার অব ডেপুটাজ এবং সেনেট সভা- -গুঁহ চিত্ির্ত করিতে 


চিত্রাঙ্কনু-কাধেয নিযুক্ত হ'ন। এইখানে তিনি যে সকল চিত্র আস্ত 
করিয়াছেন, তাহ। তাহার কলানিপুণতাযর চরম নিদর্শন | ইহার চারি 
বৎসর পরে তিনি হোটেল ডি ভ্িলি নামক প্রাসাদের সেল্ঠ 
ডি লা পেক্স কক্ষটী চিত্রভূষিত করেন। দূর্ভাগ্যক্কে আগ্িকাণ্ডে 


উহার জীবদ্দশায় তাহার চিত্রের ক্রেতা ব! উৎ্সাহদীতার সংখ্যা 
অতি অল্প ছিল; কিন্ত ঠাহার মৃতার কয়েক বদর পর হইতে 
লোকে যেমন তাহার চিত্রের ম্ধ/াদ। উপলক্ধি করিতে থাকে, তাহাদের 


*মূল্যও সঙ্গে-দলে দেই অনুপাতে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। অধুনা তাহার 


এই প্রাসাদ ভক্মীতূত হওয়ায় তাহার সমন্ত পরিশ্রম নষ্ট হইব! বায়। €%' ভিত্রাবলী ছুন্,ল্য ও ছুত্প্াপ্য। ধাহাদের নিকট তাহার চিত্র আছে, 
ডেলাক্রয়ের প্রার সমুদায় চিন্রই বিযোগাত্ত দৃষ্ঠমূলক। তাহার তাহারা নিতান্ত ছুর্দশাগ্রন্ত ব। বিপন্ন না হইলে, সহজে ভাহার আস্কত 


সমালোচকেরা ইহার কারণ নির্ধারণের অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। 


চিত্র হৃত্তাত্তর করিতে চাহেন না। 


বিকাশ * 


্ী 
গুঢ় রাজনীতি লইয়া আলোচন! করিবার জন্ত সহন্বের এক 
্স্তে এ বাড়ীখানি তাড়া লইলাম, সেখানি ্ ভাল 
লাগিল৯ বাহিরের ঘরের জানালার ও-পারেই অপ্রশস্ত 
স্যাৎসেঁঁতে রাস্তা । সেই.জানালাঞ কাছে বসিয়া অধ্যয়ন, 
চিন্তা, পত্রাদি লিখন প্রতৃতি সমস্ত কাধ্যই হইয়া থাকে। 
এই ছোস্রবাড়ীথানি অস্থাস্থ্যকর,পল্লীতে অবস্থিত বটে, কিন্ত 
স্থানবিশেষে এমন হইয়াছে যে, হৃর্ে্র উদয় হইতে অস্ত 
অবধি*বাড়ীতে দিব্য রৌদ্র লাগে। বায়ু চলাচল বেশ হয়। 
মাতা,ভিন্ন সে স্থানে বাসের কথা: কাহাকেও জানাইলাম 
না। সভাদের” নিকট হইতে পত্রাদি মাতার কাছে আসে। 
দিবসের কোন সময়ে গিয়া সেগুলি লইয়া আসি। ভদ্রসমাজ 
জানিল মা--আর্মি এখানে বাস করি। 
এগ্সানে আনিয়া! এক নৃতন উপগ্রহ জুটিল)_ সে হচ্চে 
দরিদ্রদের জন্ত চিন্তা । এই পাড়ায় ধনীর বসতি নাই, আছে 
ফেবল দারদ্র গৃহস্থের। তাহাদের দেখিয়! হৃদয় বেদনায় 
পূর্ণ হইত। রাজনীতি হইতে দরিদ্রের জঙ্গ যে চিস্তা উঠে, 
এ সে চিন্তা ন্থ। এনিস্তায় অন্তরের উচ্ছাস আছড়াইয়া 
পড়িতেছে। এ চিস্তা রিক্ততার আগু-পিছু কিছু ভাবিতে 
পারে না; কেবল অন্তধুরর মধ্যে দৈন্ত- দৈন্ত করিয়া হাক 
দেয়! এ চিজ্তা কিছু নির্ধারণ কর! চলে না। শেষে 
স্থির করিলাম, ইহা কবির পাগলামির সমান। 


(৮২) 

রাজনীতি আর রাজনীতি--অন্ত নাই। কত প্র্খের 
সমাধান হইয় গিয়াছে, আবার নূতন প্রশ্ন উঠিতেছে__এই ত 
ব্যাপার। এমন জটিল শান্তর বোঁধ হয় অগতে আর নাই। 
কিন্ত এ শাস্ত্যাহাদের চাপিক্া ধরে, তাহাদের নেশার মতই 
টাপিয়া ধরে। আমাকে শুধু চাপিয়া ধরে নাই ১-,আজ 
তিন বৎসর হুইল, রাজনীতি সম্বন্ধে আমার পাণ্ডিত্যের কথা 
দেশনয় ব্যাপিয় গিয়াছে। দিনের মধ্যে কত সমজ্দার 


০ রশিিীিশি তি শি শীতে পিপি শি শাশিশ 


* এটী বিশাতী গল্প হইলেও অনুবাদ নহে। ছায়া অবলম্বনেও 
লিখিড নহে, এ কথা হলফ করিয়।এবলিতেন্থি লেখক। 





*লিখিতেছি। 








ব্যক্তি বাড়ীতে আমার্‌ দেখা পায় না, মাতার কাছে তাহী- 
দৈর নাম-ধাম জ্রাখিয়া দিয়া যায়) এবং স্ুকগ মত আমি 
তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আনি । 

একদিন গবাক্ষের ধারে বসিগ্না একটা প্রশ্নের মীমাংসা 
করিতেছিলাম। কাগজ লইয়া পাতার-পর-পাতা৷ ঝিথিকে 
লাগিলাম। কত গগ্রন্থ, সংবাদ-পন্র বিশৃঙ্খলতাষে সাম্নে 
ছড়ানো রহিয়াছে । লিখিতেছি,- সমস্ত চিন্ত/। সংযত করিক্লাই 
একবার লিখিত অংশ পাঠ করিয়া, নিজের 
অন্তূ্টি বুঝিতে পারিয়া, তন্ময় হইফা গেলাম_-আবার 
লিখিতে লাগিলাম। ক্ষুদ্র খঘরখাঁনি নিস্তব্ধ ৪.0 লেখনীর 

গতির শন্টুকুও শুনা যাইতেছে । সহসা গবার্ষের ফিক 
হইতে কে বলিল,--«মহাশয়, কিছু ভিক্ষা দিন |” 
হায় রাজনীতিজ্ঞ! সকল চিন্তা গেল কেখায় 1 

গবাক্ষের কাছে যে দরিদ্র ভিক্ষা চীইড রাজনীতি 
মস্তি ত অনেক আঘাত লাগে, আজ এই* প্রথম হৃদয়ে 
আঘাত লাগিল। মনে হইজ--“দরিদ্রের €বাধ হয় ভাবে, 
যার! রাজনীতি বলে একটা "মস্ত শাস্ত্র শয়ে নাড়াচাড়া 
করে, তার! কি ক'রে দরিপ্রের কথ ভাববে !” এই কর্ধাই 
হৃ্য়ে সবলে আঘাত করিল! দরিদ্র আমার কাচ্ছ ভিক্ষা 
চাইচে? এস, এস-_ আমার যা, আছে, সব নাও। তুমি 
আমার দেশের দির, তোমাকে যে, প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে 
হয়। মন্তিফ্ফে আঘাত লাগলে গ্রাণ বিষিয়ে উঠে_হৃদয়ে 
লাগলে প্রাণ কেঁদে উঠে! উঠিয়া ঈাড়াইয়া দেখিলাম, 
এক নারী মলিন বসন পরিয়া,, একটি য্টি ধরিয়া বীডুতু] 
আছে। 

বাহিকে গেলাম / দেখিলাম, নারী খঞ্জ। একটিযন্টি 
তাহার ক্ষুদ্র পদের কার্যে নিযুক্ত । তাহাকে মাথা হইতে 
পা পর্য্যস্ত নিরীক্ষণ করিলাম। , দরিত্র-*অতি দরিত্র। 
মুখখানি দারিদ্রের পীড়নে সৌনর্ধয হায়াইয়াচ্ছ। তাহাকে 
»দেখিয়। এত ব্যথা! লাগিল ধেঁঁ.তাহার বানু নিজের বাহুর 
উপর রাখিয়া বলিলাম,_*ণচল, ঘঞ্জের মধ্যে চল |” 

সেই দারিদ্রা,পীড়িত বিবর্ণ বদন ভয়ে আরও বিবর্ণ 


আপদ ১ পপ সক ১ পা 








হইয়া গেল। এত অনুগ্রহ !_তয় উইবারই ত কথা!' 
ঘরের মধো আসিয়া নারী, নিজের যাঁর উপরী ভর দিয় 
দাড়াইল। কটি-মাখন আনিয়া তাহার হাতে দিলাম। 
আমার মুখের দিকে সে যে ভাবে চাহিয়া রচছিল, জগতের 


শ্রেষ্ঠ কবিও সে'ভাব ব্যক্ত করিতে গিয্। বিনীত হইয়া ক্ষমা 


চাছিবে। সেকি কাতর ও করুণ দৃষ্টি! তাহার চক্ষু 
হইতে কয়েক ফৌট! জল গড়াইয়৷ পড়িল। 
স্ম্প্ঞই অব্যক্ত কৃতজ্ঞতা দেখিয়া আমার প্রাণ কাদিয়া 
উঠিল। আমার কাছে তবিশ্বের বিশালতা নাই ! ধনীর 
গগনচুম্বী বিলাসিতা যখন-_দরিদ্র হয়ে জন্মগ্রহণ করা-_ পর্বব- 
জন্মের পাপ মনে করিবে, এবং সেই জন্যই ধনীর পথের 
কাট! বাছিবার জন্য দরিস্ুকে নিধুক্ত করিবে, তথন দরিদ্র 
হয় বিগ্লাব বাধাইবে, না হয় অনুর্বর অসীম ও মরীচিকা পূর্ণ 
মরুভূমির দিকৈ “ছুটিয়া যাইতে চাহিবে। বিশ্বের এই 
তয়ঙ্কর বিশাঁলতা__তাহাও তাহার! সার্দরে গ্রহণ করিবে। 

যাচাই হৌক্‌, তাহাকে খাইয়া লইতে বলিলাম । পরে 
“লিসা করিলাম+ন্ভাহ্ণর আপনার লোক কেহ জীবিত 
আছে কিনা । সে বলিল, তাহার কেহই নাই। আমি 
অনুচ্চ স্বরে , বলিলাম,--বেশ দৈস্তের পূর্ণতা । জিজ্ঞাসা 
করিলাম, « তুমি থাক কোথা 1” সে বলিল, নিকটে যে 
একটা নাষুঁঁঘর আছে-_তাহার নীচের তলায় দাপানের মত 
থানিকট! স্থান আছে। সেখানে সেও আরও কয়েকজন 
পুরুষ থাকে । 

"সেখানে কোন স্ত্রীলোক নাই ?” 

প্না_.. 

সেই পুরুষেরা! কি করে ?” 

এস বলিল, তাহাদের মধো ছুইজন কলে কাজ করে, 
আর একজন কিছুই কঞ্জে না। আরও জিজ্ঞাসা করিয়! 

জানিলাম, সে নিজে সেলাই এর কাজ করে, কিন্তু কা+ল তান্নার 


সেলাই করিবার সমস্ত জিনিস হারাইয়া গিশ্াছে | জিজ্ঞাসা" 


করিলাম, অতঃপর সে কি করিবে। সে যৌন হইল। 
মৌন ত হইবেই। আমি. বলিলাম,--"তোমার ছু'চ-স্ুতো 
সব হারিয়ে গেছে-__এই নাও, পয়সা নাও। আবার সেই , 
সব কিনে, দরিদ্রের মত' দিন কাঁটা$।” তাঁছার হাতে 
একটা শিলিং দিলাম । সে গ্রহণ করিল, এবং নমস্কার 
করিয়া চলিয়া গেল, ৃ 


ভাদতবধ 





রি বর্ষ-- ২য় খও-৬ সংখ্যা 


সে শসা পু ০০ ৯ ০৯ ১ ১০৯ »গোটি ] 


সে চলিয়া গেল, কিন তাহার চিন্তায় সে ান্দে মার 
আর কোনও কাজ হইল না । তাহার মুখখানি বেশ সুপ্রী। 
লাবণ্যের উপর দাবিক্র্য একটা যবনিক! টানিয়া দিয়াছে 
মা আঁর কিছু নয়। 'বয়স তাহার বেশী নয়, ন্মনমান 
বিশ বসন । দারিদ্রোই যৌবন যেন কুষ্চিত ও বিবর্ণ হইয়া, 
একপাশে জড়ের মত বসিয়া গিয়াছে। সেখানে« আশার 
অস্ফুট স্বর ভাপিয়া আলে না, অনুতৃতির একট! দিক নাই। 
সেখানে যৌবন নিদ্রিত হইয়া থাকে, আর বয়স একদিন 
জীবনের সীম! পার হইয়া! চলিয়া যায়। 


সেদিন আর কোন্‌ কাঁজ হইল না। একখানি পুস্তক 


 লইয়। মনঃসংযোগের চেষ্টা করিলাম । 


(৩) 

সে দিন-উপরিলিখিত ঘটনার তিন-চারি দ্রিন পরে-_ 
সন্ধার পর গলির মোড় হইতে বাসার দিকে আসিতেছি, 
এমন সময দেখিলাম, সেই খঞ্জ নারী যষ্টিতে ভর দিয়া-রাস্তার 
ও-দিক দিয়! বাইতেছে। জানি না কেন, তাহাকে দেখিয়া 
থামিয়া গেলাম । সে আমাকে দেখিতে পায় নাই। মনে-মনে 
ঠিক করিলাম, তাহার পশ্চাং-পশ্চাৎ যাই,_দেখি গে 
কোথায় যায়। 

সে খোড়াইয়। চলিতে লাগিল। যাহাতে সে আমাকে 
দেখিতে না পায়, তজ্জন্ত অনেক দুরে থাকিয়া তাহার পিছু- 
পিছু চলিতে লাগিলাম। / 

কিছু দূর আসিয়া! সে বখন দীড়াইয়. হাপাইতে লাগিল, 
তখন আর নিজেকে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। তথন রাস্তায় একটিও লাক ছিল না।*“তাহার 
নিকটে গিয়া একেবারে তাহার হাত ছুই হাতে চাঁপিয়া 
ধরিলাম; কিন্তু কি- বলিব, খুঁজিয়! পাইলাম না। সে 
প্রথমে ভয়ে চমকিঘ্/ উঠিল ) কিন্ধ আমাকে চিনিতে 
পারিয়া মুখ নত করিয়া, একটি স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলিল। 
সেও বোধ হয় কি বলিবে, খুঁজিয়া“পাইল না । 

ইচ্ছা হইল, তাহাকে বলি,_আমি দরিদ্র ভালবাসি । 
কিন্তু আমার উদাত্ত ইহা স্বগ্ন বলিয্া। মনে করিল। আমি 
একেবারে বলিয়া বসিলাম,--প্চল, আমার বাড়ী চল। 
একবার চল; তোমাকে কয়েকটা কথা দবিজ্ঞাসা ফরব।” 

। বিনীত স্বরে ।ঙে ' বলিল,._-“চলুন 1” সে খ্োঁড়াইযা 
নোডাই চলিল। আমি জঞ্িপম,. এ নারীর" জগতে 


না 


ও ্ঃ 





কেহই লাই, অ বদি এ একে ক আশ্রর য় দিই, হ তব সর ককজি তাহাতে 
পুণা হয়৯--না আমি তা মনে করতে চাই নাঁ। তাহাতে 
কোন পাপ হয় না-তা”হলেই যথেষ্ট | তাহাকে নিক্ষর্মীর 
মত' বদিয়া থাকিতে দিব না। আত্মার ঘরের সব দুকাজ সে 
ক্রিবে | ্্রীলোক মে, নিশ্চয়ই সে সব কাজ ঠা 

কঁকেক মিনিটের মধ্যে বাড়ী আসিয়া পৌছিলাম। 
তাছাকে ধরিয়া শয়ন-গৃহে লইপ্না গেলাম, এবং একটি চেয়ারে 
বদিতে বলিলাম । আমি আর একটি চেয়ারে বসিলাম। 
কিন্তু উভয়েই চুপ করিয়া রহিলাম। সেদিনকার মতই 
তাহাকে কিছু খাইতে দিলাম; কিন্তু টে বলিল, সেখাইয়াছে। 
জিক্ঞদা করিলাম,_-“কি থাইয়াছ ?” সে যে আহার্যের 
নাম, করিল, তাহার নাম করিবার প্রয়োজন বুঝি না। 
তাহাতে যে তাহার ক্ষুধার তৃপ্তি হইয়াছে, বিশ্বাস হয় না । 
আমি জোর করিয়া বলিলাম,__"তোমায় খাইতেই হইবে ।* 
সে অগন্তা। আহার করিল। 

তার পর তাহাকে বলিলাম,-“এইবার তোমাকে কেন 
ডাকিয়াছি, বলি। আগে বল, সংসারের কি-কি কাজ 
তুমি জান |” 

* পিতার জীবিতাবস্থায় আমাকেই সংসারের সকল 
কাজ করিতে হইত । আপনি কি--” 

"আমি তোমাকে আমার এই ছোট্ট সংসারে রাখিব । 
এইখানকার কাজ (্োমাকে করিতে হইবে । রাজী না 
হুর ত কোন কারণ দেখি না।” 

, সে একটুও বিচলিত হইল না, কেবল শির নতু কাযা 
রহিল 1৯ ১ 

*ণতোমার ভাগের পরিবর্তন ভইবে,_এখন নিজের 
কর্তব্য ভূলিও না। বল-_রাজী ১,আর আমার বাড়ীন্স সমস্ত 
কাজ আমার নিকট হইতে বুঝিয়! লও ।* 
* “আমার নখের জন্ত আপনি-_” 

পসুথ-ছুঃখ বুঝি নধ-_ভগবান যদি তোমার স্ুর্দিন 
দেন, তাহ! কি তুমি চাও না $” , 

সে বোধ হয়, কি বলিবে খু'ঁজিয়া পাইল না । 

“মনে কর, আমি তোমার সুথ দুঃখের কিছু জানি নাঁ। 
মনে কর, এই ছাট সংসারের জন্য একজন দানী খু'জছিলাম। 
এখন ঝোমাকেই আগার মনের মতশ্ঠেক্ষিয়াছে,। তোমাকেই 
এই বাড়ীর সমস্ত .কার্ুপ্তুবিবার জন্তর্কনিঘুক্ত করতে চাই 


৮৫৭ 





ঠর্যানে নিয়মিত আহার্ঘ্য মিলিবে, 


খতুর উপঘোগী পণ্নিচ্ছদ মিলিবে, বাসের জন্ত ্বতন্ত্ব ঘর 
মিলিবে-_ তুমি রার্ী আছ কিনা বল।” 


“আমার ্ থগ্জকে_-” 
* “আমি গুসব কোন কথা গুনতে চু না। আমি 


একজন খোঁড়া বা কাণ! দাসীই খু'ঁজছিলাম |” 


“আপনি সে-দিনত এ কথা আমাকে বলেন নি! আজ 


যদি হঠাৎ পথের মাঝে আমাকে না পাউুতেন, তাহলে কবি, 
করিতেন ?* রর 


"এই কদিন আমি তোঁমার বাসস্থানের থোঁজ করছিলাম। 


* আজ তোমাকে পেলাম, আর বাড়ীতে ডেকে এনে এই কথ 
বলছি। তুমিরাজীকি না?”  * 


সে চিন্তা করিতে লাগিল। তাহার চিস্তাপুর্ণ মলিন 


মুখখানি কি সুন্দর । এ খঞ্জ নারীকে কিছুতেই নীচ*বংশের 
ঝলিয়। মনে হয় ন'। সে একটু পরে বলিন্ম,_ 
আপনাকে কা'ল বলিব।” 


“আমি 


“কেন, আজ বলতে তোমধন-কি1- তোমা বু», 


কাহারও সাথে পরামশ করতে হবে ?* টু 


“ন।, না-_কাহারও সাথে পরামশ ক্লরতে হবে না-- 
নিজে একবার চিন্তা করে দেখব ।” পার্ট 


“বেশ; আমার এখাঁনেই বসে, শুয়ে, সমন রাত ধরে 


চিন্তা কর নাকেন? সতা করে বল, তুমি কি? রি 
ভালবাস, যার সঙ্গে _-” 


জগতে কোমও পুরুষ বা 7 নারী জীবিত নাই, যাহার 


সাথে পরামর্শ রলুরিতে পারি রি 


“তবে আর কথা*নাই--এখানেই চিন্তা কর। এখানেই 


রাত্রিবাসের আয়োজন করিয়া দিতেছি ।” বলিয়া! উঠিলাম। 
একেবারে উন্মত্তের মত হইয়! গিয়ছি। আর কিছু হোক 
না,হোক, তাহাকে,এখানে একরাত্রের জন্ত আশ্রয় দিতে 
"হইবে_তা সৈ'ভিঙ্গ! করুক আর না করুক! 


১ “এখানে আমি থাকিতে পাতি না”_এই দেখুন পের 


জিনিস আমার সঙ্গে রয়েছে। এ সর তাঞ্রের আজই গর! 
৪ দিতে হইবে ৰা 


“এ মূব কোট,,পাতজাম। কানা ?” 
"আমার কাছে মেরামত করতে একজন দিয়েছে 
আজই তাঁকে ফিরিয়ে দিতে হবে ।* 


৮৫৮ 


আমি বলিলাম _প্আমাকে দাও, কি ঠিকাদ| বল-7 
আমি গিয়ে দিয়ে আদছি।” 

সে একটু হাগিয়া বলিব,_“আপনি। কি বলেন! আপ- 
নার মত একটি লোক গিয়ে তাদের বাড়ীর সামনে ধাড়ালে, 
তার! ভয়ে--”. ্‌ 

"কেন, আমি কি যম?” 

“আপনি গিয়ে তাদের বাড়ীর কাছে ফঁড়ালে কি ভাল 

“কসে ভাল দেখায়, কিসে মন্দ দেখায়,--তা তোমায় 
দেখিয়ে দিতে হবে না। তুমি আমাকে ঠিকান! দাও ।* 

"ঠিকানা দিলেও, সে গলির মধ্য বাড়ী খুঁজে বার 
করতে পারবেন না।? 

“তুমি এখানে থাক--দেখ আমি দিয়ে আসতে পারি 
কি ন1?” কাঁগজ-পেহ্সিল লইয়া বলিলাম,_-ণ্বল, নাম 
ঠিকানা বল্প ৮ 

ঠিকানা লইয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। 

8 

মখন কোটটি ফেরৎ দিয়া মজুরী আনিয়া তাহার হাতে 
দিলাম, যখন নূতন পরিচ্ছদ ও একপাটি জুত! কিনিয়া 
আনিয়! তাঁহার-ক্ষাছে রাখিয়া বলিলাম, “এগুলি তোমার, 
সে তখন ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

সে দিকে লক্ষ্য না করিয়!, নিজের ওভারকোট ুনিয় 
ফেলিয়! তাহাকে বলিলাম,--"আমার জন্। একটু চা তৈয়ারী 
কর দেখি ।” দেখাইয়া! দিলাম, কোথায় কি আছে। 

সে আমার জন্য চাক্সের জল'গরম করিতে লাগিল । 
আমি শয্যায় শয়ন করিয়া তাহার মুখখানি ভাল করিয়া 
দেখিতে লাগিলাম। পরে চা পাঁন করিলাম, ও তাহাকে পান 
করিতে বলিলাম। সে এবার কোন কথা না বলিয়া পান 
করিল। পানাস্তে শয়ন করিলাম, 
চেন়্ারে বসিতে, বলিলাম। পাঁশ ফিরিয়া শন্বন করি 
তাহাকে কত কি প্রশ্ন করিলাম | 

প্রথমে জিজ্ঞাস! করিলাম, 

মে বলিল, যতসামান্ত।' তাহাক্ মাতা তাহাকে শিখা- 
ইতেছিলেন, তার পর তাহার মৃত্যু হয়। সেই দিন হইতে 
তাহার লেখাপৃড়া বন্ধ,--সে আজ, দু'ব্সরের কথা। 


“ভারতবর্ষ, 


তা হাঁকে পারের 


সে লেখাপড়া জানে কি না।, 


[ ৪র্থ বধ--২য় খণ্ড--৬৪ সংখ 


৮ 


পি হা, হট তে লে ক টি সী বস শা তে সপ সা অল সর ০০৮০০575558 


জিজ্ধসা করিলাম,__"তুমি কোন গর্ব বই পাড় ?” 

“হাগোর তিনথানা বই পড়েছি--” ৮.5 

শয্যার উপর উঠিয়া! বসিয়া কহিলাম, _-“তুমি ভিক্তর 
হাগোর রই পঙেছ নাকি? কিকিবই,গুনি। তুমিত 
তা”হলে বেশ পড়েছ )--আমি ভাবছিলাম, তুমি যৎসামান্ত 
লেখাপড়া জান। কিকি বই, বল দেখি” ৫৮ 

সে যে-তিনথানি উপসাসের নাম করিল, সে কণথানি 
হাগোর অতি আদরের ধন। হ্যাগো যদি এখন শোনেন 
যে, তাঁর বই এক দরিদ্র তার কুটারে বসিয়া পড়ে, হাগে৷ 
তাহলে নিজের সার্থকতা বুঝিতে পারেন। আমার ইচ্ছা 
হল, হ্াগোকে গিয়া এ কথা বলিব--এই এক মাইল বে 
ত হাগোর বাঁস। 

অসঙ্কোচে জিজ্ঞাস! করিলাম,_-“কবিত! কিছু ড়েছ ?” 

"1_কিস্ত সেখুব কম।” 

“কার কবিতা বল--কমের জন্ত কিছু আসে-যার় না।” 

“ত্যুগোরই কবিতা পড়েছি ।” ৃ 

বেশ, সুন্দর ! বলিলাম,_-“তোমার মত এমন স্ত্রী- 
লোককে কাছে রাঁখতে কার না ইচ্ছা হয়” 

সে মৌন হইল। এত যে পড়েছে, সে নিশ্চয়ই প্রেমের 
কিছু বুঝে। আমি কিন্ত এতক্ষণে স্থির করিয়াছিলাম__ 
স্থির করিতে আনন্দও হইয়াছিল যে--সে প্রেমের কিছুই 
জানে না। সে তা'হলে দারিত্র্যের'এতটুকু ফাক হইতে 
প্রণয়ের আলে! দেখিয়াছে। তাহাকে বলিলাম,-_-"হাগোর 
কবিতা! পড়ব-তুমি শুন্বে? এ আলমারী থেকে হাগোর 
কবিতার বইখান! আনতে পারবে ?* 

সে “ছু” বলিয়! মানিতে গেল। আমি তাহার দিকে 
চাহিয়াঃরহিলাম। সে বঠ্থানি টানিয়! বাহির করিল, এবং 
সব বইগুলি দেখিতে লাগিল । 

“পেলে ?* | 
“ “ই, পেয়েছি ।৮ 

আমাকে বইখানি দি (স চেয়ারে বিল। বইথানির 
পাতা উপ্টাইতে-উল্টাইতে বলিলাম,--"আলমারীতে .কি 


দেখ.ছিলে ?” 
"এত রাজনীতির বই আপনি কি করেন রঃ 
। হাসিতে-হামির্ড. অললম১-৭ বইগুলো সব দেখছিলে 


বুঝি? রাজনীতির: ধই-ই ওখান্রে'দ্ব-_ছই-একটা| 'এন্য বই 


*জঠ, টি 





পাবে। বা 
নীতিই আম 
তাহার মুখের দ্রিকে না চাহিয়াই বুঝিতে পারিলাম, সে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়। কি খুজিতেরছে। বন্ধুর উপহার- 
প্রা পুস্তক হইতে একটি কবিত! বাহির করিয়া বলিলাম, 


মব--এ কথাট। মনে রেখো ।* 


উন” ছুখানি হাত কোলের উপর রাখিস! সে 
শুনিতে লাগিল। , 

একটি, দুইটি করিয়া দশ-বার)টি ক্ষুদ্র-ক্ুদ্র কবিত! পড়ি- 
লাঁম &. কখন, কি ঘটনায় সেগুলি লেণা হইয়াছে, তাহা 
বলিলাম। দে আগ্রহের সহিত সব শুনিল। রাত অনেক 
 হইস্া গিয়াছে দেখিয়া, পার্ের কক্ষে তাহার শয়নের বন্দো-* 
বনু করিয়া দিলাম। তার পর আরও কথা হইল। আমি 
যা জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারই সে উত্তর দ্িল-_নিজে 
একট! কথাও কহিল না। 

কথাবার্তায় বুঝিলাম, সে সদ্বংশজাতা। তাহার পিতা 
মহ বেশ ভাল অবস্থা ছিল; কিন্ত তিনি শেব-বয়সে 
মগ্পান করিয়া, জুয়া খেলিয়া সর্বস্ব উড়াইয়া দেন। তার 
গর তাহাদের বামগৃহ বিক্রয় হইয়া যায় ইত্যাদি। 

আমি তাহাকে বলিলাম,_-“আমার এখানে থাকতে 
তোমার যদি কোনও আপত্তি থাকে, নিঃসক্কোচে বল-_- 
কাল হোক, পরশু হোক বলো ।” 

«আচ্ছা” বলিয়সে বিনীত ভাবে, উঠিবার জন্ত যষ্টিতে 
হত দিল। আমি তখন জিজ্ঞাস! করিলাম,” তোমার 
নামটা কি বললে ন! ?” | 

সামার নাম_-ডোরু। ক্রেয়ার।” বলিয়! সে উঠিয়া 
গেল। গৃহ হইতে বাহির হইয়! *যাইবার পূর্ব্বে আমি 
বলিলাম,__«আর যাঁর বাড়ীতে থাকবে, তাঁর নামটা জিজ্ঞাসা 
করলে না ?” 

আপনার নাম জিজ্ঞাঁপা করতে তুলে গেছলাম-ক্ষমা 
করবেন ।* ঃ 

"না, না__আ্জামি যখন জোর করে মান্ত চাইচি, তখন 
ত! ন! দেখাতে পারলে ক্ষমা চাইবার দরকার নাই। আমার. 
নাম হচ্চে জন মায়ার্স !* 

সে দাড়া রহিল। আমি তখন কছিলাম, "আর 
কি জানতে চাও, বল। আমি কিন্কীত্ করি, বোধ হক্ক?” 

দাথা নীচ করিব তা-ই ই» 


তি নিয়েই অ ভাবে রি ছ্য়। রা ১ 


৮৫৯ 
হাসিতে-হ রা্ললাম,_াকটছু না। এলজেকে» 
ভরণপোধণ করবা ভন্ত আমাকে কোনও কাজ করতে হয় 


না। তোমাতে-আামীতে অনেক তফাৎ--তুমি হচ্চ দরিদ্র, 
আর রক |, যাঁও, এখন ঘুমাওগে-_অনেক রাত 
হয়ে গেল। 


৫ 


ডোর! যখন দাসী হইতে ইতস্ততঃ করিতেছিল ল; তুখুন্ 
ভাবিয়াছিলাম, এই কুগ্ঠার গোড়ায্র হচ্চে পুরুষের সঙ্গে বাস। 
এখন সে তাহার আবাস হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে, ঘরে 
বসিয়া হাযাগোর উপন্যাস পড়িতেছে। মাতার কাছ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“কি গো, কি স্থির 
করলে!” সে বলিল,_"আমি আপনার দাসী 'হব।” 
আমি, বলিলাম,__ণবেশ ; সে কথ! আমি গেড়ার্তেই বুঝতে 
পেরেছি” কিন্তু'বলিবার সময় অন্থমনস্ক ধছিলাম-যন্ত্র- 


চাঁলিতের মতই কথা কয়টা বলিয়৷ গেলাম । 


সে কেন আমার দালী হইতেস্প্ধইিবে ! মাতাবুস্জঞহ 
হইতে ফিরিয়া আপিবার সময় পথে এই কথা ভাবিতে- 
ভাবিতে আসিতেছিলাম | তার যে একট! কু্া, তাঃ_-আমি 
ধনী বলিয়া নয়, ভাগ্যের অতর্কিত া্বৈর্ভনের জন্ত নয়, 
আমার কাছে খুব যদ্ব পাইবে বলিয়া নয়-_-সেটা, 
আমি একল! বাদ করি বলিয়া । এখানে যদি মাতা বাস 
করিতেন, তাহলে বোধ হয় তাহার কোন কুগ্ঠাই থাঁকিত 
না। একবার স্থির করিলাম তাহার কাছে কথাটা খুলিয়া 
ব্লিব ॥ আবার স্থির করিলাম, তাহাতে কাজ নাই,-- 
তাহীতে সে অনিচ্ছা পৰেও থাকিবে বলিতে পারে । এই- 
রূপ নানা চিন্তা করিতে:করিতে বাসায় আসিয়া *উপুস্থিত 
হইলাম। তাহাকে যখন স্থিরচিত্তে উপন্তাস পড়িতে 
দ্লেখিলাম, তখন দুমকিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“কি 
গো, কি স্থির করলে ?” সে বলিল,-"আমি আপনার 
দাসী হব ।* 

সে না হাগোর উপন্তাস টনি ?»৬দে কি যৌবনের 
আগমনের কোন কথা জান না? সেকিজানেনা যে, 
স্থখের সঙ্গে আশীর অস্ফুট ন্বর একদিন ভাসুয়া আপিবে ? 
সেকি জানে*না, চিস্তাশূন্ত মনই সৌঁণালি-রপালি স্বপ্ন 
দেখে ?.-**সে পুস্তক 'বন্ধ করিয়া' উঠি) যাইবার জন 


৮৬৩ 
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, বষ্টিতে ছাত দিল।. আমি 'তথর্ট, ছি 
প্মমামার দাসী হ'তে তুমি কেন কুঠা বো করছিলে বল।» 

পকুষ্ঠা বোধ 1--সব কজিই ভেবে-টিন্তে। করতে হয়; 
তাই ভাবছিলাম, কাজটা মন্দ, না ভাল,” 

“কোন কাঙ্জের মধো অনেক ভাল 
(থাকলেও লোকে কাজট। গ্রহণ করে, আর মন্দের সঙ্গে যু্ধ 
করবার জন্ত তৈরি হয়ে থাকে। ,তোমার এই কাজে 
নকুনও মন্দ দিক দেখাত পাচ্চ কি?" 

“মনা দিক? না, কোনও মন্দ ত দেখতে পাচ্চি' না__ 
তবে মন্দ দেখতে পেলে, মনের সঙ্গে যুদ্ধ করবো ।” 

তাহার স্কন্ধে হাত রাখিয়া বলিলাম, “তাই করো, 
মন্দ দেখতে পেলে তার সঙ্গে যুদ্ধ করে! ।” 

পমন্দ আমি দেখতে পাচ্ছিনা । আপনি কি এখানে 
অনেক দিন খাকাবেন? কিছু দিন পরে চলে যাবেন, বোধ 
হয? ৃ 

প্চলে বাই ত তোমাকেও সঙ্গে করে নিয়ে যাঁব__ 
সুি্ঞ্সামার দাসী আেলিইনথাকবে ৮ 

“আপনি যদি তখন আমাকে না নিয়ে যেতে চান, 
আমার মত থোড়। নানীর যদি ৩খন আর কোনও প্রয়োজন 
না থাকে _ এখন* 'যেমন আমাকে দাদী বলে গ্রহণ করচেন, 
তখন যদি আর না করেন, তা” হলে আমি যথাপাধ্য চেষ্টা 
করবো, যাতে আপনি আমাকে গ্রহণ করেন।» 

“সে ত ভাল কথা-_-তা তোমার করা উচিত ।» 

সে কি মন্দটা এই দ্রিক হতে দেখচে? সেকিতার 
অঙ্গের বিকলতার উপর এমনই একটা 'নির্ভরতা রু।খিয়াছে 
যে, অন্ত কোন কথা তার মনে হইবে না? মুহূর্তেই 
দাছাব্র প্রতি একটা স্নেছে .আমার প্রাণ ভরিয়া গেল। 
মনে-মনে দৃঢ়রূপে প্রতিভ্তাঁকরিলাম, তাহাকে যত্ব করিব । 
ভগবান কি দানই আমাকে দিলেন! সে ঘরিদ্রের মত 


ভিক্ষা চাহিতে আলিয়াছিল, আমি ত ভিক্ষা দিয়া তাহাকে 


দরিদ্রের মত ফিরিয় যাইতে বলিয়াছিলাম ) কিন্তু শেষে তা 
হইল নাঁ। জে” যেন'জনতার মধ্য হইতে উঠিয়া আসিল ; 
আমার পায়ের কাছে পড়িয়া, গেল . ... 

একটিন, দুইদিন করিয়। একমাস কাটিয়া গেল। সে 
সামনে একটা আসনে বদিয়া থাকে, আর আ'মি অধ্যয়ন 
করি। আমি (খন বক্তৃতার জনয, কিছু লিখি, দে তখন 


করিলাম, 


একটা মন্দ 


ৃঁ ০ড়ারত বর্ষ, 


'থঞ্জ দাসীর দরকার! 


বি 


"তোমার কষ্ট হচ্চে_আমাকে দাও" 


[ শর বর্য-- ২য় খণ্ড. স্‌খখ্া 


আমার গভীর সুখের দিকে "চাহিয়া থাকে। এখন কি 
আমার কাছে সে বিশ্বের বিশালতা পাইয়াঁছে ? 'গস্তীর 
মুখে বিশালতার কিছু কি সে পাইয়াছে? না দেখিয়া 
বুঝিতে পার, সে আমারই মুখের দিকে চাহিয়া আছে। " 

ডোরা থা; কিন্তু এই ছোট্ট সংসারের কোন কাজে 
বিশ্ব ঘটে না । সে যষ্টি ধরিয়া এক ঘর হইতে অন্ত ঘর যাক, 
আহারাদি আনিয়া দেয়। *তাহাকে এমনিভাবে দাসীক্ূপে 
গ্রহণ করিয়াছি যে, সহানুভূতি দেখাইবার পথ বন্ধ। 
বলিবাঁর পণ কি 
রাখিয়াছি? গোড়াতেই তাকে যে বলিয়াছি, আমার একটি 
আহার্যা প্রস্তত করিতে নিলম্ব 
হইতেছে) বেশ বুঝিতে পারিতেছি,__তার অঙ্গের বিকলড়ার 
জন্তই এই বিলম্ব_-একটু সাহাযা করিবার উপায় নাই! যা 
স্নেহ করিতে পারি, তা, তাকে উত্তম ভরণ-পোষণ দিয়]! 
কিন্তু দাসীর মতই ভরণপোষণ করিতে হইধে। তাকে মৃল্য- 
বান পরিচ্ছদ দিলে চলিবে না-আমার ও তার একই 
আহারের বন্দোবস্ত করিতে বলিলে চলিবে না।...... 

ঠক্‌, ঠক্‌, ঠক্‌, এইবার প্লে আহার্ধ্য আনিতেছে৭ 
আমি টেবিলের উপর মাথা! দিয়৷ রাজনীতির একট! কথা চিত্ত!' 


করিতেছিলাম। সে বলিল,--”আপনার আহাধ্য এনেছি। 
ওঃ, অনেক বেলা হইয়া গিগছে। আধঘন্টা আগে 
আহার্ধ্য দিবার কথ1।% / 


এ কথায় কি বলিব, ঠিক করিতে পারিলাম ন1) 
বলিলাম,_“আজ আমায় একটু দূরে যেতে হবে। রাত্রে 
থাকৃব না।” রর ৫৮ 

সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ছিজ্ঞাস! 
করিলাম,--“কি ভাবছ ?* 

“আপনি কোথায় যাবেন ?” 

*যেখানে যাব, সেখানকার নাঁম তুমি জান না।” 

* “আচ্ছা, কত দূর হবে?  " 

প্শ-বার মাইল হবে, 1৭. 

সে মৌন হইল। একটা চেয়ার টানিয়! বসিয়া! পড়িল, 
আর বাতায়ন দিয়া আকাশের দিকে মুখ করিয়া! রছিরলি। 

“কি গো, কি ভাবছ ঠ কি করতে, যাব, জিজ্ঞেস! 
কলে না?” তার বিরনিজেই বলিতে লাগিলাম,_ "আমি 
সেখানে কাজে ঘা সা । ব সেখঠলনীহামার্‌ এক বন্ধুর পববাহ 
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কালপ্ধলে আন্দাজ ১*টার সময় এখানে ফিরে আমব। 
তুমি একল! থাকত পারবে ত ?” কি বলে শুনিবাঁর জন্ত 
এখানে,থামিয়া গেলাম । সে বলিডা,__“একলা চি খুব 
থুকতে পারব।” পু 

জাম আরও কিছু শুনিতে চাই; তাই বলিলাম, 
"আদুছা, তুমি যদি থাকতে না পান্দতে, বল ত কিসের জন্ত 
পারতে না 1” 

নির্বকোধের মত সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
বেশ বুঝিতে পারিলাম, এ প্রশ্নের কি, উত্তর দিতে হইবে__সে 
প্রথমে বুঝিতে পারে নাই। প্রায় ছুই মিনিট পরে বলিল,_- 
“য়ে জন্য বলছেন ?” 

“আমি আর কি বলব, আমি ত জিজ্ঞাস! করছি। 
তাহলে তুমি ভয়ের জন্তই থাকতে পারতে না ?” 

ডোরা একটু বিচলিত হইল; কিন্তু বলিল,_-“আর 
কোন কারণে থাকতে পারতাম না--আমার মনে হয় না|” 

আর কোন কথা ন! বলিয়! আহার করিতে লাগিলাম। 
তাহার *চিরন্তন মৌনতার মধ্যে কথাগুলি তোলপাড় 
*করিতে লাগিল। মৌনতা যে তার অন্তরের মৌনতা । 
তাহার অন্তরের একদিকে মৌনতা কারুণ্যের চুম্বন পাইবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়া আছে! সে যে কথার অর্থঅনর্থ কিছুই 
বুঝে না! ্‌ 

, উভয়ে নীরব*হইয়া রহিলাম। আহার হইয়া গেল। 
আধঘণ্টার মধ্যে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া, বিদায়ের 'জন্ 
তাহারমম্মুথে আলিয়া! দাড়াইলাম । 

* “কি, আপনি যাচ্ছেন না কি?”, বলিয়া সে উঠিবার 
চেষ্টা করিলে, তাহার কাঁধে হাত দ্রিয়া বলিলাম পুরসো 1” 
বিদায়ের ঈময় কি বলিবে, তাস্থির করিতে না পারিয়াই 
বোধ হয় বলিল,--"আপনাকে একজন লর্ডের মত 
পেখাচ্চে।” + 

হো-হো করিয়া হালিয়া উঠিলাম) বলিলাম,_-"তোমার 
প্রভূ শীস্রই একজন লর্ড হবেন ।* 


সে একটু বিচলিত হুইল, কিন্তু কিছুই বলিল মা।, 


আমি বলিলামু,-_”তোমার প্রভু যখন লর্ড হবেন, তুমি 
নিশ্চয়ই তখন লর্ডের দাসী ছবে।** 
“্যগবান করুন, ডু. ফেন হই” 











ভূত কি বলে বিদায় দেবে ?” 

"পথে* প্রভু এন নিরাপদে যান, সেখানে নিরাপদে 
থাকেন, আর যে্নিরাপদে ফিরে আসেন ।” 

“আর রি প্রভূ তার দাসীর কাছ হতে কি বলে 
“বিদায় নেবে | ১. 48 

সে ঈষৎ হার্সিয়া বলিল,-."সে ত আপনি জানেন -- 
তার আমিকি বলব 1” 

"আমি কি বলব ঠিক করতে.পার্চি না” 

"ভার দাসী ফেন তাহাকে বিপদগ্রস্ত করিয়া“কৃতগ্নের 
মত পলাইয় না যায়--” 

একটু গম্ভীর হইয়া বলিলাম,--"এই কথা বলে কি 
বিদায় নিতে হয়?” টি 

“এ ছাড়া আমি আর কিছু ভাবতে পারি না” * 

শুক কথা বলতে হয় জানি না-_কিন্ত একটা নৃতন 
কথা সৃষ্টি করিয়া! বলিতে পারি! সেটা তেঠুমার কাছে 
একটু নূতন ঠেকবে।” | 

“দানীকে আশীর্বাদ করবেন »:১৯, 

“না, থাক) সেটা বলব না। তুমি আমার দাসী -- 
আমার একলার দাসী ।” অভট! স্বাধীনতা ,নেওয়া ভাল নয়। 

তাহার হাত ছুটি ধরিয়া বলিলাম/শ্রশডোরা, আমি 
আদি। বাড়ীর বাহিরে যেও না । ভগবান তোমায় সকল 
[বিপদ হতে রক্ষা করুন|” 


আপ সপ প্রাপক 


সু 


যত কেন বার্থতা, চাঞ্চল্য বা কবিত্বে গা ঢালিয়! 
দিই না, সেই রাজন্টীতিকে লইয়া দিন কাটাইতে হইবে; 
তখন সকল চাঞ্চল্যকে, 'উদ্দামতাকে বিদায় দিয়া নীরসকে 
লইয়া স্থির থাকিতে হইবে। শাঁকন্ত যখনই রাজনীতির 
কাছ হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম, তখনই উদ্দামতা ঝড়ের মত 
»* আিয়া হৃদয়ে দ্বার মেন ভাডিতে চাহিল। 
৯ ছাদের উপর বসিয়া সন্ধ্যার সময় তারকা গণিতেছি, 
ডোর আপিয়া পিছনে দাঁড়াইল। ছিদ্াসা করিল, 
“আপনার বন্ধুর কেমন বিবাহণহইল ?? 
“বোস ভোরা-ফলছি। €বশ সুন্দর বিবাহ হইজ। 
বন্ধুর স্ত্রী অনিন্্া স্ন্দরী ; তাহার কোন অহঙ্কার নাই: 
বেশ আমোদপ্রিয়, সরলা ।” | 





আপনার কোন কষ্ট হইয়াছিল?” ূ 

“কোনও কষ্ট হয় ভাীচিনীনি বেশ রহ ছিলাম। 
আমাকে অন্স্থ দেখিতেছ ?-__-আমার শরীর ত পর্ণ সুস্থ |” 

সে আর কোনও কথা না বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়! 
রহিল) আমিও টুপ করিয়া রহিলাম। আকাশে অর্ধ 
উজ্জল হইয়া উঠিল-_আমাদের ছায়া ফুটিয়া উঠিল। 

২ আজই গ্রীক্মাধিক্যে সন্ধা'র ছাদে আসিয়াছি। চন্দ্রের 
ফির” হৃদয়ের দ্বারের বাহির হইতে বলিল,-_ 
«তোল, থোল, দ্বার খোল ।” শেষে সবলে দ্বারের উপর 
আঘাত করিল--চারিদিক অন্ধকার করিয়া কি একটা ঝড় 
উঠিল। তাহাকে বণিলাম,--"ডোরা, দেখ কেমন চীদ 
উঠেছে !”-পে চন্দ্রের দিকে চাহিয়া আবার মুখ নত 
করিল।* আমি বলিলাম,__“তুমি অত প্রশান্ত কেন? 
তোমার কি টাদের দিকে চাহিলে কোনই আনন্দ হয় না? 
তোমার হৃদয় কি একটুও চঞ্চল হয় না? তুমি এতধীর, 
এত শর্ত! এমনি (ক]ুম্ণর উদ্দারতা 1» 

সে বিচলিত হইয়] সরিয় দাড়াইল। 

“একি! তুমিকি ভীত্হছলে? দেখ, আবার দেখ 
মাথার উপর" উঠেছে, ভার কিরণ তোমার গায়ে 
পড়েছে, তোমার একট! ফুটন্ত ছায়! পড়েছে ।” 

সে আরও সরিয়া গেল) 
পারি না। 

“আমি তোমায় কি বলছি যে, তুমি সরে যাচ্চ? 
একি! তোমার এ ভাব দেখে আমার কষ্ট |হচ্চে। 
তোমার মাথার উপর চাদ উঠেছে।-* তুমি ত চঞ্চল 
হচ্চ না--ভীত হচ্চ! থোল--হঠয়ের দ্বার খোল; 
মাথা তুলে চাদের দিকে চেয় দেখ। এসো, আমার ৫ 
এগিয়ে এসো--” 


সে পি'ড়ি দিলনা নামিয়া গেল, আমি পাঁরিলাম না। . 


চেয়ারে বসিয়া পড়িলাম__উন্মত্তের মত চন্দ্রের'দিক্লে চাহিয়া 
রছিলাম। একবার মনে হইল, পায়ের নীচে পৃথিবী সরিয়া 
যাইতেছে! ডোরার কোন কথাই, ভাবিতে পারিলাম ন!। 
র্থে পরিচ্ছৰ আর হইয়া গেল। নিজেকে বুঝিতে পারিলাম 
না, বুঝান ত দুরের কথা। চেয়ার ছাড়িয়া ছাদের উপর 
বেড়াইতে লাগিলাম |, 


পাদ অনুস্থ | দেখি তি - স্থোনে কি, ্ৈ 


চন্দ্রের দিকে চাহিতে, 


[ঞ্থ ২২ খ€-- ২ সুখ | 


যখন ন শীত করিতে লাগিব, তখন ছাদ চইত্ে মিয়া 
আসিলাম। আমার ঘরে সমস্ত আহার্ধ্য 'রথিয়া, 
ডোর! নিজের ঘরে চলিয়! গিয়াছে । আহার ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখি, গে পাশ “ফিরিয়া! নিদ্রা যাইতেছে । : যখন 












দেখিলাম, অশ্রুতে তাহার শধ্যা ভিজিয়া গিয়াছে, তখন, 


মস্তিষ্কের শিরায়-শিরায় একটা আঘাত পাইলাম ; মনেন্হইল, 


সমস্ত রক্ত যেন মুখের দিকে'ঠেলিয়া উঠিতেছে। 


তৎক্ষণাৎ অন্ত শয্যা আনিয়া ধীরে-ধীরে ভাকিলাম, 
পডোরা, ডোরা।” সেচক্ষু মেলিল। বলিলাম,_-"এরুবার 
ওঠো-_বিছানাটা বদলে দিই” সে যন্ত্রচালিতের মত উঠিয়া! 
'বসিল। নিজে তাহার শয্যা পাতিয়৷ দিয়া বলিলাম_ “কিছু | 
থাবে, চল--” (18 

সে বলিল, তাহার ক্ষুধা নাই | 

“আচ্ছা, তাহলে শুয়ে ঘুমোও |” 

ঘরে আসিয়া! আহারে বসিলাম, কিন্তু ক্ষুধা নাই।' অল্প 
পরিমাণে ভোজন করিয়! শয্যায় শুইয়া পড়িলামণ চিন্তা 
করিবার শক্তিতেও যেন বঞ্চিত। কি এক অবসাদ 
আপিয়াছে-_ বালিসে মুখ গু'জিয় পড়িয়া রহিলাম।  হ 

অনেক বেলায় নিদ্রাভঙ্গ হইল। রৌদ্রের কিরণ ঘরে " 
খেল! করিতেছে । উঠিয়া দ্বার, গবাক্ষ সমস্ত খুলিয়া দিলাম। 
বাছিরে আসিয়! দেখি, ডোরা নাই । ভোর! যে প্রাতরুখানে 
অভ্যন্ত। তবে একটা অঘটন ঘট/য়াছে__যাহার ভঙ় 
করিতেছিলাম ! ডোরার ঘরে গিয়া দেখি,,সে শুইয়া আছে। 
কপালে হাত দিয়া বুঝিলাম, ভয়ানক জর হয়াছে_হা 
অভাগিনি ! রি 

ক্ষণবিলম্ব না করিয়া ডাক্তারের বাড়ী ছুটিলাম। 
অপরিচিত ডাক্তার বলিল,--“কি মশায় ?, 

“আপনাকে একবার আসতে টিনার দাসীর 
বড় জর হয়েছে ্ 

' দাসীর জর হইয়াছে, তার জন্ত 'এত ছটাছট ! ৃ বোকটা 
তেমন গ্রাহা করিল না। 

“আপনার যত টাক! দরকার দিব, আপনি একবার 
চলুন |” 

প্রস্থ, এই পাঁচ যিনিটের মধ্যে আনৃচি” চিৎ বলি সে 
বাড়ীর মধ্যে চলিয়। গেল। 

পথে আমিতে.আসিতে য়েজামার' নাম জিজ্ঞাসা 


োঠ ১৩২৪ ] 


শি আপন জপ ক 
৮ খরা ৮ ২0 বশত বা জল 


বিট 





করিল। টা গোপন করিয়া অন একটা নাম বলিলাম। * 


তাক্টীউক ভোঁবার কাছে লইয়া গেলাম। ডোরা জরের 


ঘোরে চক্ষু মুদিয়! পড়িয়া আছে। ডাক্তার তাহার লক্ষণগুলি আচ্ছা ডাক্তার 


দেখিত্ব! বুলিল,_-"একটা অতঙ্কিত বোনা পাটুয়া তাহার 


এই; জর হইয়াছে) ভয়ের কোন কারণ নাই_ছ'একদ্রিনের “অথচ চুপ 


মো দ্বারিয়া যাইবে ।” | 
আমি ধীরে-ধীরে বলিলাম,*-“আপনি বেশ ভাল করিয়! 
পরীক্ষ! করুন। মনে রাখবেন, আমি ধনী। যত টাকার 
প্রয়েন্জুন হবে, দিতে পারব” 
ঈষৎ ক্ুদ্ধ হইয়! ডাক্তার বুলিল, --“আপনি ধনী না 
জানলেও যেমন চিকিৎসা! করব, জানলেও তেমনি টিকিৎস? 
করধ।” 
ওঁষধের ব্াবস্থাপত্র লিখিয়া দিয়া বিদায়ের জন্য ডাক্তার 
উঠিয়া দাড়াইল। আমি বলিলাম__পপথ্য ?* 
গ্যদি কিছু'খাইতৈ চায় ত দ্রিবেন।” 
*“আমার দাসী কিছুই খাইতে চাহিবে না।” 
“ক্ষুধা পাইলেও চাহিবে না?” 
"নী__ক্ষুধা পাইলেও না।” 
তথন ডাক্তার পথোর বন্দোবস্ত করিয়া দিল। 
ওধধালয় হইতে ওষধ আনিলাঁম, পথ্য কিনিয় 
আনিলাম। রাজনীতিকে বিদায় দিয়া তাহার শিয্পরে 
বপিয়া রহিলাম। দিব! দ্বিপ্রহবের সময় জ্বরের প্রকোপ 
কিঞিৎ ভাস হইলো, সে উঠিয়া বপিল। বলিলাম,_-“ডোবা, 
কোথায় যাবে?" এ+ 
ক ক্ষীণ-কঠে বলিল, “বড় জর হয়েছে, মাথার মধো 
যন্ত্রণা হচ্ছে।” টু 
টেবিলের উপর ওধধ-পথ দেখিম্না বলিল,_»“এ সব 
কখন আনলেন ?” 
“সে কথা জানবার দরকার নাই। মাথার যন্ত্রণা হচ্চে, 
তুমি শুয়ে পড়, ডোরা ২৮ * 
সে আবার" শুইয়া পড়িল, আমি তাহার কালে হাত 
বুল।ইতে লাগিলাম; জিজ্ঞাসা করিলাম,__"ডোরা, কিছু 
খাবে” পা 
সে কিন্তু,'জিজ্তাস। করিল, ডাক্তার এসেছিল কি ন1। 
2২ উাক্তার এসে ভোমার জরের ওঘুধ দিয়ে গেছেন। 
তুমিঙ্ছদাগ খেয়েছ |” 


॥ বি খ & টাল. 


» বসিয়া 
যাইতেছে, আর নামি তাগর কাছে বসিয়া আছি । 


আঁমার কোনও ক্ষতি নাইঞ্। 
গণিতে লাগিলাম 1* 
উত্ভিল, তখন একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল; তাহাকে জলপান 






“আমাব্ব তহিষে১ ভয্নানক অর হয়েছে ছি 
ডাক্তারকেও দের্্িনি ; ক'খন,ওষুধ খেলাম, ভাঁও মনে নাই। 
সের জন্ত জর হয়েছে বল্লেন 1” 

এ প্রির উদ্ভুরে কি বলিব বুঝিতে পারিলাম না, 
বিয়! থাকিন্তে পারিল্াম ক্বা। বলিলাম,_- 
“তোমার সামান্ত অর হয়েছে__ভাবলেই জর বাড়বে 1” 

“আমার প্রশ্নের উত্তর দিন আগে ।” 

“ডাক্তার বললেন, শরীরের উঠার হত্ব না রুরু" 
এ জ্বর হয়েছে ।” 

“আমার তা” বোধ হন্ন না|” 

“তোমার তা? না বোধ হতে পারে, কিন্তু ডাক্তার 
বললেন ত7” " 

“আমি তা বলছি না--আমি বলছি, আমার বোধ হয় না 
ডাজ্তার এই বলেছেন ।* 

“আচ্ছা, তুমি সুস্থ হয়ে উঠে ডাক্তারকে একদিন 
জিজ্ঞাসা করো 1” 

সে মৌন হইল। পথ্য আনিক্স্্হার কাছে 40484, 
সে হাত নাড়িয়া বলিল, “না, আমি কিছু খাব না|” 

"আমার কথা শোন ডোরা, খাও িকছু। কালরাত্রে 


কিছু খাওনি, আজ সকালে কিছু খাওনি 


এবার সে পথা খাইয়া শয়ন করিল। 
রহিলাম। বেলা 


আমি শিয়রে * 
পড়িতে লাগিল। সে নিদ্রা 


হুর্ধা অন্ত গেল) তেমনই ঝুদিয়া রঠিলাম। দে একবার 
বলিল আমার চ্ভাহার কাছে বসিয়া থাকিবার দরকার 
নাই। তা বলিলেপক্ষ চলে | তোমার অন্থথ সারিবে তবে 
আমার অন্ত কাজ। আমার এখন ত কোন কান্রু তাই 
তার পর আধার ঘনাহযণ উঠিলে, ঘরে একটি দীপ 
জ্রালাইয়৷ এক পুষে রাখয়। দিলাম । শ্তন্ধ রাত্রে হদছের 


& 
* স্পন্দন অবধি শুনিতে পাইলাম । কিঞ্চিৎ আহার করিয়! 
ঙ্ 
. আসিয়া তাহার কাছে বসিয়া ব্লহিলাম।* নিদ্রা? 


নিদ্রা 
আমার কোন প্রয়োজন নাই। *রাজেখ্জনিদ্রা না যাইলে 
তাহার শিয়রে বসিয়! প্রহর 
মধ্যরাজ্জে সে যখন পর্জল” বলিয়া 


করাইলাম। কপালে হুতৈ দিয়! দেখি জর পাঁড়িয়াছে। তন্ত্র 


৮৬৪ জার | ৪র্থ বর্ষ_২য় খত লংখ্যাঃ 


পপ ০ পা ৯১৯৮ ১৯ পপ আকশি প্ি ০৮ পপ সপ সপপস সপে পপী পি পপ ৮৬৫ পপ শিস 
২৩০ ০ নব হক আত ডি ০ আল বল বি হন 


ছুটিয়া গেল। ওষধ পান করান হপ। কি করি? এমন «লাবণ্য ফুটিয়া উঠিগ্লাছিল, গওদেশ আরক্তির হইয়াছিল, 
কোন কাজ করিলে যদি তাহার জর ক মুহূর্তে ছাড়িয়া নিটোল হইয়াছিল-_কিনস্ত জরে সে সব কোথায় গল ! 
যায়, তা করিতে প্রন্তত) আমার মন যে সকল শান্তি বুকের মধ্যে ছ্টাৎ করিয়! উঠিল। "আর থাকিতে পারিলাম' 
হারাইয়াছে। কিন্তু তেমন কোন কাজ নাই, সা ভগবানের না, উঠিয়া কাল নামজাদা ডাক্তার ডাঁকিতে চলিলাম। / 
হাত। ঁ ৬ "ডাক্তার ফাগুসনের নাম প্যারীর খুব কম লোকের 
 জ্জান্থ পাতি়া মণ্তক নত করিয়া তগবানের কাছে কাছেই অপরিচিত। তিনি ডোরাকে দেখিয়াই বলির্িন, 
প্রার্থনা করিলাম। ডোরার এই অন্ুস্থতার গোড়ায় যদি কি উষধ দেওয়া হইয়াছে, দেখি।” তিনি ওষধ দেখিলেন, 
অযুর কোন দোষ থাঁকে--তা আছে, ভগবন্,-আমাকে পুরাতন ও নূতন ব্যবস্থাপত্র দেখিলেন। বলিলেন, _- 
তার জন্ত ক্ষমা করুন। তার অন্ত যেকোন প্রায়শ্চিন্ত “কল্যকার 'উষধ পরিবর্তন করিয়া বড়ই খারাপ একরা 
করতে হয় করবো। তগবন্, ডোরাকে নীরোগ করুন। হষ্টয়াছে। ডাক্তার বড়ই, ভুল বুঝিয়াছেন। " ডাক্তারদের | 
আমি প্রাণপাত করিয়া! তাহার সেবা করছি,_সে যদি শীঘ্ব যেখানে ভুল করিলে বিপদের সন্তাবনা, বলিয়া দেওয়া হয়, 
সুঙ্থ হইয়া উঠে তবে, হে ভগবন্, বুনি আমার সেখানেই দেখচি ইনি ভূল করেছেন।” 
প্রাথনা আপনি শ্রবণ করেছেন। তার পর আমার প্রাক়্- কথ! কয়টা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। ডোরার 
শ্চিত্বের জন্ত মহৎ আয়োজন করিব। পুণের রাজ্যে গিয়া দিকে চাহিয়া দেঁখিলাম,সে অচৈতগ্ অবস্থায় পড়িয়া 
ধুলি মাথায় করিয়া লইব; জিজ্ঞাঁসা' করিব, আমাকে ' আছে -কেবল বঙ্ষের মধ্যে অতি ধীরে শ্বাস চলিতেছে । 
প্রায়শ্চিত্তের জন্ত কি করিতে হইবে । তগবন্্‌, ডোরাকে পরীক্ষা করিয়! ডাক্তার নৃতন ব্বস্থা-পত্র লিখিলেন। 











নি করুন। অক অভিশাপ দিবেন ন1.*.". “মহাশয়, কি হয়েছে, বেশ ভাল করে বলুন। খুব 
প্রার্থনার পর সেখানেই বসিয়া রহিলাম। শেষরাত্রে খারাপ অবস্থা__ | 
নিদ্রায় নয়ন জুড়িম্না গেল। 5 উপর বসিয়া! নিদ্রা বাধা দিয়া ডাক্তার বলিলেন,--“খুব খারাপ অবস্থ! নয় 
গেলাম । মি বটে, তবে বিশেষ সতর্কতা! অবলম্বন করতে হবে, নাড়ীর 
06৮) গতি অতি ক্ষীণ, বুকে সর্দি জমিয়াছে, স্বাদ ফেলিতে কষ্ট 
গ্রাতে ডাক্তার আপিয়া বলিল,--“অনেকটা ভাল ।” , হইতেছে--* %& 
ভাল হলেই বাচি। কি একটা গুষধ বদ্লাইয় দিয়া গেল । “তিনি ত আমায় সন্দির কথ! কিছু বলেন নি?” 
ডাক্তার ভাল বণিল বটে, কিন্তু জরের ঘোর কেন যায় না! প্ধলেন কি-সেকি কথা! যাই হোক। এই গুষধ 


মনটা উদাস হইয়া গেল। ইচ্ছা হইল, একজন বড় আনিয়া খাওয়াইবেনা আর বুকে এই গুঁধধের পঁলেগ 
ডাক্তারকে আনাইয়া দেখাই, কিন্ত এখানে থাকে কে? লাগাইয়া ফাঁনেল জড়াইক্সা রাখিতে বলিবেন। আমি 
দিবা দ্বিপ্রহরের সময় একবার তাবিলাম, ছুটিয়া গিয়া একজন সন্ধ্যাখেলাঁ আবার আদিব। কোন চিন্তা নাই_-ভীত 
বড় ডাক্তার ডাকিয়া আনি,। আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া হইবেন না।” 


আদিব। যাব কি না, প্রথমে স্থির করিতে পারিলাম না।  ফাগুসনের বাড়ী এ স্থান হইতে বেশী দুরে নয় বলিয়া , 
সেই ভাবনা-_-এখানে থাকে কে? বাড়ীতে'যে একটাও 'তিরি পদব্রজেই আসিয়াছিলেন। “তিনি বাড়ী হইতে 
লোক নাই।-.. . ,... বাহির হইয়া! গেলেন। একটা নিরাশা যেন দকল উদ্ভম 


যাইবার আগে, চেয়ারে বসিয়া তাহার মুখখানি বেশ ব্যর্থ করিবার অন্ত আগাইয়া আদিল। এই দক্ষিণ হস্ত 

তাল করিয়া লক্ষ্য করিলাম ।« একি জর হইল_এযে কোনও বল পাইলাম ন!। চারি দিক অন্ধকার ঢুইয় 

ছাড়ে না। ডাক্তারট! কিছুই হ্বানে না )-ধধে ত কোন ফল আদিল। চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িলাম। ডোরা 
সি 

দেখা যাইতেছে না। সেচঙ্ষ মুদিয়া, হাত গুটাইয়া, কুঞ্চিত একট& কথা! কন না;-.কি করি, কিছুই স্থির করিতে 

হইয়া শুইয়া আছে/ ন্সামার এখানে, আনিয়া তাহার মুখে পারিলাম না। মন বলিল,--এখ্নুষ্টনৃতন উষধ আন্ষিত 






| 
জো, ১৩২৪. বিরুগী ৮৬৫ 


হইবে, এটাতি স্থির। বাহির হইলাম) দেখিলাম, দূরে* আমি দরদ বর্ণ্াই ৯ রিলাছি; । ইতি অনেক কথ 
ফাগুঞ্পম উটতপদে চলিয়া! যাইতেছেন। মন বলিল, বলিল। | 
সাহস কর, মনে'কর নিজের বল অপীম। সন্ধ্যার। অর্থকারে পুর্ব*দিনের মতই দীপ আনিয়া 

ছুটিড়ে-ছুটিতে ফাগ্ডদনকে খরিলাম। আনি আশ্চর্য্য একধারে রঃ দিলাম । ধাত্রী তাহার শযা! আনিয়া 
ক্রয় দাড়াইয়! গেলেন | আমি বলিলাম, “চলুন-_ _ঈাড়াইবার' শৃহের মধ্যে রাখিয়া দিয়াছে । রাত্রিবাতিতে চলিল। সে 


দূরকী্প নাই। আমার একটু উপকাবু করতে হবে__* ডোরার শিল্পরে বসিয়া; আর আমি একটু দূরে একটু 
প্বলুন কি উপকার ।” * গণ্ডে হস্ত রাখি, বলিয়া আছি। এক ঘণ্টা, ছুই" 
"আমাকে সাহায্য করিবার কোন লোক আমার করিয়া--তিন ঘণ্টা হইয়া গেল৭ ধাত্রী আমাকে 
বাড়ীতে নাই ।* | "আপনি রাত "জাগবেন না-শুতে যান। আমি বসে 
“ও বাড়ীতে তা*হলে আপনি প্রকল! থাকেন ?* থাকি ।” 
' "আজ্ঞে হাঁআর কোন লোকের প্রয়োজন “তা” কি হয়। আর শুয়েই বাকি করবো, ঘুম ত হবে 
ঝুঝি নাই-_* না; বরং তুমি একটু ঘুমিয়ে নাও রি 
“দেখুন, বিপদ-মাপদ নিত্য লেগে আছে--এখন “আমি ঘুমুলে চলবে না--আমি ডাক্তারির কিছু-কিছু 
বুঝচেন ত। যে ভাবে বাস করচেন, সে ভাবে বাস করা জান্সি, কথন কি অবস্থা হয়, ঠিক বুঝিতে পাঁরিব | 
ঠিক 'য়। আঁপনার নিশ্চয়ই কেহ-না-কেহ আছে?” .* তাহার অনুনষ্ট-বিনয়ে শুইতে গেলাম। *সেবা-শুশ্রযার 
““আজ্জে হ।। তীর! কিন্তু এখানে থাকেন না ।” ডোরার যে কোনও ক্রটা হইতেছে না, সে বিষপ্তে নিশ্চিত 
“তবে দেখুন দেখি। আসুন আমার ডাক্তারখানায়, হইলাম । মনে-মনে ভাবিলাম,শউপন্খন জানেন, ভরিতশখ 
*একজন ধাত্রী লইয়া যান ।” ্‌ শুনিতে পাইলাম, ধাত্রী আপন.মনে বলিতেছে, -“আহা ! 


“ডাক্তার ফাগুসন, আপনার কাছে কৃতজ্ঞ রহিলাম। মেয়েটির এমন কাচ বয়স-_ছেলেনাকুষ--” যেন কিসের 
আপনি ঠিক-বুঝেছেন-_দাসীর রোগ দেখিয়া আমার কিরূপ বার্তা কাণে আপিয়া পৌছিল । শ্রান্তি চি্তয শরীর-মন 
কষ্ট-হইতেছে। আপনার কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ থাকব--” অবদন্ন_বিছানায় কখন পৃমাইয়া পড়িলাম। , 

“থাক্‌, থাক,-ও-সব কাজ নাই। কৃতজ্ঞতা, ধন্যবাদ * গভীর নিদ্রায় মগ্র-এমন নিদ্রা এ সময়ে আপে! 
রাখবার আমার* আর যায়গ! নাই ।-__আচ্ছা, আপনি কি রাত্রি কয়ট। জানি না, ধাত্রী আসিয়া ধীরে-দীরে আমাকে 


করেন ?” এ জাগাইল। ধড়ফড় করিয়] উঠিয়া বন্দিলাম, বলিলাম, 
£এই কাছেই আমর একট! মনিহা্ী দোকান, আর পক! ৮ 

একটা চায়ের দোকান আছে ।” » “একবার আসন -জরের, ঘোরে দামী কি বকৃছে।” 
ধাত্রী আসিয় সমস্ত কার্ধ্য তাহার নিজের হাতে তুলিয়া গিয়া দেখি, ডোর! 'ব্ছান! !র শুইয়া ছট্ফটু কুরিতোডু। 


লইল। 'খাত্রীতে আমাতে বসিয়৷ তাহার পরিচ্ধ্যা করিতে বেণীর বন্ধন থুলিয়! গিয়াছে, *এক-একবার বলিতেছে,_ 
লাগিলাম। ধাত্রী অতি শ্রন্দর প্রকৃতির লোক। দে পপ্রভু, আমাকে “৮! করুন--আপনার চরণ এস্ছবার স্পর্শ 
আমাকে একজন দরিদ্র ঠিক করিয়া লইল। দাসীর প্রতি করতে দিন; এ চরণই ত আমাকে মরণ অবধি স্পর্শ 
এত যত দেখিয়া"সে আমার কত প্রশংসা! করিল। * তাহার করে থাকতে হবে। আমাকে, আপনি ক্ষমা করে আশীর্ববাদ 
বয়স অনুমান পয়ত্রিশ বৎসর । সে বলিল, দরিদ্রের মধ্যে করুন--আশীর্বাদ, আশীর্বাদ .$.৮ * 

যে সন্তলত।, শ্রদ্ধা, ভালবানা, স্নেহ থাকে_-ধনীর,মধো সের সমস্ত শরীর কীপিয়া ট্উঠিল। ধাত্রী আমার, মুখের 
থাকে না। ,ধনীরা অর্থ পাইয়া! ভাবে, দরিদ্র হয়ে জন্ম দিকে চাহিয়া ররহিলল--একটঠকথাও বলিলঞ্নী। উঁষধ 
গ্রহণ করা” পাপ। আমি, আমার দাদীর চিকিৎসাকজন্ত পান করান হুইল। আমি জানিতাম, এইরূপ রোগে রোগীর 


থে ্কাগুসনের মতৃ. ঞ্মনবুড় ডাক্তারের কাছে গিয়েছি, সে সঙ্গে কথ। কহিতে হপ়। তাহার/পার্থে বসিয়া বলিলাম, 


৮৬৬ 
সি ্‌ 
“ডোর, প্রভু তোমাকে ক্ষমা করনেন। 
গ্রভু তোমাকে তাহার হৃদয়ের পুর্ণ আশীর্বধৃদ দিয়েছেন ।” 

সে আখি মেলিল, আমার শর্দকে চাছিল,; কিন্তু কোন 
কথ| কহিল না। তাহার মুখের উপর হতে কুন্তলভার 
সরাইয়া দিলাম | ৭ 

পডোরা, তোমার কষ্ট হচ্চে ?” 

সে আখি মুদিল, কোন কথাই বলিল না। ঢং-ং 
বি! গীর্ঘধার ঘড়িতে ছইটা বাজিল। তাহার কাছে 
বসিয়া রহিলাম। তৈলাভাবে দীপটি জিমি করিয়া 
জলিতেছে। প্রায় আধ ঘণ্টা একেবারে নীরব হইয়া 
ছ'জনে বসিয়! রহিলাম। তার পর ধাত্রী বলিল,_-“আপনি 
গিয়া শয়ন করুন--» বাধা দিয়া বলিলাম,--“আমি খুব 
ঘুমিয়েছি,__ এবার আপনি ঘুমুন ।৮ 

“আমি ত-স্এ দেখুন বিছানা পাতা রহিয়াছে-__ ওখানে 
ঘুমুচ্ছিলাম। 'একট। শব্ধ শুনে ঘুম ভেঙে 'গেল ।* 

রাত্রিজাগরণে আমার অনভ্যাদ সম্বন্ধে কত কথা 
কুজিযধাত্রী আমাঞ্টেশপিরন করিতে পাঠাইল। এখন 
আমার কোন রোগ হইলে যেকত বিপদের কথা, তাই 
বলি আমাকে ফেন জোর করিয়াই গৃহ হইতে চলিয়। 
যাইতে বলিল। * | 

শধ্যা় শুইয়। আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। 
চিন্তাই স্থির নয়-সবই যেন হাঁহুতাশ। তবুও 





০ ৮০০০০০০০ 


উনি 
তুমি স্স্থ হও। 'আমিল। যখন ধাত্রী ঝড়ের মত কক্ষে প্র্বশ করিয়া 


তন্দা 


রব [ ৪র্থ বর্ষ---২্য় খণ্ড ৬ সংখ্য। ' 


৮ বিসিক 


খাছ খরা, রা” 


বলিল--“শীগণীর 'ওঁঘরে চলুন!” তখন ভোরের আব্সাক 
জানালার ফাক দিয়! দেখ! দিয়াছে। 


কেন গো! আমার আভাগিনীর কি হ'ল! সে ক্গন্ম- 


| মৃত্যুর সন্ধিন্থলে না কি? 


সত্যই তাই! মৃত্যু তার বুকের উপর দরিয়া 
বসিয়াছে-সে জোরে শ্বাস টানিতেছে ! ডাক্তারের কাছে 
চুট্‌বার জন্য ওভারকোটে হাত দিলাম। ধাত্রী বলিল,__ 
“আর গিয়ে কি হবে__কি করবেন” বলিয়া আমার ছুইাত 
চাপিয়া ধরিল। তাহার, স্বর ভঙ্গ হইল, মে বালিকার 
মত ডোরার কাছে বসিয়। ফেশাপাইতে লাগিল । আমি 
সব জানালা খুলিয়া দিলাম। ভোরের নূতন আলোকে, 
নৃতন বাতাসে ঘরখাঁনি ভরিয়া গেল--পুরাতন বাতাসের 
সঙ্গে পুরাতন জীবন বাহির হইয়া! গেল। 

গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাম। হীঁদয়ের মধো 
কাহার নিঃশ্বাস বহিয়! গিয়াছে! চক্ষু ফাটিয়া যাহইাত 
লাগিল, কিন্তু এক ফোঁটা ও অশ্রু পড়িল না! 


ক ঙীঁ কী 
তাঁর পর--তার তিনচার বৎসর পরেও রাজনীতি লইয়| 


আছি। কেমন করিয়া বিবাহ করিয়া শ্বচ্ছন্দে বাস করি- 
তেছি-- সে অন্ত কাহিনী । 





চোর । 


রাীলদান মুখোপাধ্যায় ] 


ছি দ্দিবানিশি, এ দেহ মন্দিরে পাহার! যতন ক'রে। 
দেখিতেছি তবু বিভব আমার কোথা হতে চোরে হরে ॥ 
ছিল মোর শিরে, অতি স্থুশোভন চিকণ চাচর কেশ | 
একটি-একটি করিয়! হরেছে, নাহিক তাহার লেশ | 


গোৌঁপ দাড়ি হতে, কি জানি 'কমনে, কাল রঙ্গ তার তুলে। 


সে চুর চোর গায়ে দিয়াছে খড়ী মাটী তাহে গুলে । 
দেখিব ব! দিয়া-_উজল প্রদীপ'যুগল নয়ন মোর । 
তিল-ভিল করি তার তেলটু&ু হরণ করিছে চোর ॥ 
শ্রবণ বিবরে পশিয়! সে চোর ছিড়েছে শ্রুতির তার। 


ঢক্কা-নিনাদ, বণ আমার শ্রবণ করে না আর॥ 
অশনী সদৃশ পেষণী আমারু ছিল যে দশনগুলি। 
একটি-একটি থুঁটিয়া-থু'টিয়া৷ লয়েছে সেগুলি তুলি ॥ 


« ছুর।চার চোর, কঠোর চয়ণে দেছকে আমার দলি। 


লোলিত' করেছে চিকণ চর্ম, পাড়িয়াছে তাহে বলি ॥ 
দশন বিহনে অশন গিয়াছে, শরীর হয়েছে দড়ি। 
'শকতি. হারায়ে আমার এখন সম্বল এবে নড়ী॥* 
ছিল যাহা কিছু হরিয়া সে সব ফকীর করিছেমোরে। 
তঝুঃ তাহাকে ধরিতে পারি না,-বঙ্গিহারি যাই চোরে॥ 





প্রতিধ্বনি 


টা জন্ত সমগ্র ভারতে -সাগরানু-চুশ্বিত-চরণা 
কন্তাকুমারী হইতে হিমাঁচলের পদ প্রান্ত পত্ুন্ত--ভারতের 


সর্বত্র চাঞ্চল্য অনুভূত হষ্টুতেছে।: প্রত্যেক প্রদেশ শ্ব-স্য 
গণ্ডীর মধ্যে স্বতন্ভাবে কার্য্য করিতেছে । দেখিয়া শুনিয়া 
মনে হইহতছে, বঙ্গ ও বোষ্কাই প্রদেশের প্রতিদ্বন্দিতা 
কিঞ্চিৎ খরতর “হইয়া উঠ্ঠিপাছে। শ্র যেন ঘোড়দৌড়ের 
বঝজী রি একদিন বাঙ্গল। বোম্বাইকে পশ্চাতে ফেলিয়! 
চুটিতেছে, আবার পরদিনই বোথাই বাঙলার মুখ মান 
করিয়া দিতেছে । কিন্তু বাঙ্গলা কি সত্যই বোম্বাইকে 
পারিয়া উঠিবে ? বোম্বাই যে “কমলার কলকাটি'_ আর 
বাঙ্গলা ?_কবির ভাষায় বলিতে পারি-_-“কাঞ্চন-খনি 
নাহি আমাদের, অন্ন নাহিক যুটে !”_কিন্ক তথাপি সমগ্র 
ভারতের সম্মান রক্ষার জন্যঃ ভারতসমাটের কিরীটভূষ! 
বাঞ্লার গৌরব অক্ষুপ্ন রাখিবার জন্ত__আমাদের যা কিছু 
যুঁটে, পর্ণপুটে” সাজাইয়! দাও বাঙ্গালী! দানে, সম্ধযয়ে 
বোম্বাই চিরদিন মুক্তহস্ত। কিন্তু দেবতার কার্যে বাঙ্গলার 
অনেক' রাজবংশ নিঃম্ব হইয়াছেন; বাঙ্গলা রাজার কার্ধয__ 
দেশের কার্য, দেবতার* কার্ধযই মনে করে! যে বাঙ্গলায় 
বৃটশ্রের সিংহলাঞ্িত*পতাক] সর্বাগ্রে উডটীন হইয়া ভারতে 
ইংরুজ-রাজ্যের প্রতিষ্ঠাকাহিনী দিগন্তে বিঘোষিত করিয়া 
ছিল, গে বাঙ্গলা বুটনেব বর্তমান সঙ্কটকালে, তাহার 
আপদ নিবারণের চেষ্টায় সকলের পুকলোবর্তী হইতে পারিবে 
-এ আশা কি অলীক? আমরা এ পধ্যন্ত ইংর়াজের 
নিকট অনেক চাহিয়াছি; কত দিয্াছি এবং কি পাইয়াছি 
-প্তাহা লইয়া তর্ক-বিতর্ক করিবার সময় এখন নাই। 
ধাহারা৷ আমাদের রক্ষার*্ভার লইয়াছেন__তাহাদের রক্ষা 
ন্ট ধন দিয়! ও প্রাণ দিয়! সাহামঘ্য না করিলে আমরী কি 
কোনদিন মাথা তুলিয়া সগর্ধে তাহাদের নিকট কোন 
দাবী করিতে পারিব ?-_গবর্ণমেন্ট সমর-ধণ দানের 
ইব্যবস্থা করিতেচক্রুটি করেন নাই? সুদের পরিমাণ নিতান্ত 
অন্ন নহে এবং সমবেত ম্সিশক্তির জয়লাভে - কোর্স 


৮৬৭ 


সন্দেহের কারণনাই ) এ অবস্থায় লব্লে শ্যন্য সামর্থযা- 

নুসারে গবর্ণমেণ্টকে খণ প্রদান করিলে ভবিষ্যতে সকলেই 

লাভবান হইবেন, অঞ্চচ এই ভীষণ ধনজন-ক্ষয়কর যুদ্ধেবু: 
স্থায়িত্বকাল হাস হইবে, দেশে শান্তি ও* কল্যাণের প্রেডি 
হইবে। আমরা এই বিরাট বিশাল সাম্াজের রক্ষার কার্ষো 

যথাসাধা চেষ্টা করিতেছি, ইহা প্রতিপন্ন করিবার সময় 

"“আপিয়াছে ।-সমর-খণ সংগ্রহের জন্ত যে সকল উপায় 

অবলম্বন কর! যাইতে পারে, তৎ্সন্বন্ধে” এদেশের সংবাদপত্র- 

সমূহে যথেষ্ট আলোচনা চলিতেছে । আমর নিষ্নে কোন- 

কোন ঝঙ্গলা সংবাদপত্রের অভিমত উদ্ধত রুরিলাম।_ 


| কলিকাতার দর্শক, লিখিয়াছেন,--- 


“তার পর টাকার কথা। বাঙ্গল। দেশ গরীব বটে, কিন্ত বঙ্গালায় 
ধনকুবেরেরও অদ্ভাব নাই। এই সময় সমর" "বসৈস্টাকা দিলে কায 
আয়ত্ত হবে, সঙ্গে-সঙ্গে রাজার কাজে সাহাষা করে রাজার অনুগ্রহ 
পাবে। এমাহেন্র স্বযোগ ছাড়া কি উচিত? কলিকাতা চিরকাল 
ইংর!জের ভারতের রাজধানী, বুটিশ সাআ্াজোর িষ্ার্নু মহানগরী ছিল। 
সে নামটা এই ট্ক টাক্কতে ডুবে যাচ্ছে । বোম্ব।ই বাঙ্গলাকে হারিয়ে 
দিছে । তা” ছাড়া বোম্বাই এমন উঠে পড়ে লেগেছে ষে, বাঙ্জলাকে 
ঢের পেছনে গড়ে থাকতে হবে। এখন থেকে যদি এহ টকাউৰ্িতে 
আদাজল থেয়ে না লাগু। যায়, বাঙ্গালীর হার নিশ্চিত। সঙাই কি 
বাঙ্গালী এই টাকার লড়ায়ে বোম্বঃয়ের কাছে হার স্বীকার করবে? 
ভারতের নুতন রাজধাঁশী, বর্তমান বুটিশ সাআজ্যের দ্বিতীয় নগরী 
বাঙ্গালার রাজধানী কি এমনি নিশ্টেষ্ট থাকবে? বাঙলার জমিনার 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফল ভোগ করে শেষে কি লজ্জায় মুখ হেটু করে, 
থাকবে? 

শবাজালার রাজধানী; শ্াঃতের পুরাতন রাজধানীতে কি এমন ধনী 
স্কাই যে টাটার১চেয়ে বেশী টাকার রণঞ্চণ কিনে বাঙ্গলাকে জিডির 
দেয় কলিকাতায় এত যে বড়বড় ইংরাজ সওদাগর--এদের টাক! 
সব গেল কোথা ? এর। হাত গুটিয়ে বলে আছে কেন? বেঙ্গল 
চেম্বার্স অফ কমার্প কার্যক্ষেত্রে বোম্বইষ্চক হারিয়ে টীখেছে । টাকার 


ঙ 
গবেলার তারা এগুচ্ছে না কেন? ঝে্েম্বাই বাণিজা-ক্ষেত্রে কত দুর 


স্থান পায়? কিন্ত কলিকাতা, তারত ওঁ বঙ্গ সর্বত্র যেঞবাণিজ্যক্ষেত্র 
বিস্তার করে ধসে আছে! এক*এক ইংরাজ কোম্পানীর যে টাকা 
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৮৬৮, $ভারতবর্ষ & 





আবদ্ধ হয়ে আছে, সেই টাকার রর্থবণ 
সঙ্গে টাকা হদে আদলে কত বেড়ে যায়। তা সঙ্গে জমিদার, দিশি 
ব্যবসায়ীর দল, ধনাঢ্যের দল_লাঙ্গলার জিত।হতে কি বাকি থাকে? 
চুণাপু'টির দলও সাগর বধিতে কাঠ্বিড়।লীর মত সাহয্য করবে। ] 
"“এক-এক ইংরাঞ্জ কোম্পানী বছরে কত টাবু! লাভের অংশ্‌ 
অংশীদারদের দের্ন। এক-একটা পাটের কনে অংশীদারগণ বছরে 
টাকায় ছুই টাক! লাভ পান। সব টাকাই যে বিলামিতায় ব| খাওয়া- 
খাওয়ান চলে যার, তাও নয়। সকলেরই মোটামুটা টাকা জম| 
হু. তার! আসরে নামেই টাকার অভাব কেটে যায়। বাঙ্গলার 
টাক! নিয়ে বড় লোক যাঁরা, তার! বাঙ্গালার মুখ্খ-রক্ষা করুন। আর 
সঙ্গে-সঙ্গে সম্/টের যুদ্ধে জয় হবার জন্য সাহায্য করুন। এ টাঁকাতে 


আয় বাড়বে বই কমবে ন!। হুতরাং বড় দিশি ও বিলাতী সওদাগরের! , 


এইবার হাত খুলুন। রাঙ্ভক্তি দেখাবার, আর টাকার আয় বাড়াইবার 
এমন হধোগ আর হবে না।” 


চট্টগ্রামের “জ্যোতি?” নিখিয়াছেন,- ূ 


"এক মন পুর্ব হইতে ভারতের সর্বত্র সমর-ধণ সংগ্রহ আরস্ 
হইয়াছে । এক মালের চেষ্টায় ১* কোটার বেশী প্রতিশ্রুতি পাওয়। 


যায় নাই। ইহাতে তার দরিদ্রতারই প্রমাণ পাওয়া যায়। 


গু ্ধার্রার?, 
আমাদের মনে হয় বাহার ব্রিটিশ গবর্মেন্টকে সাহায্য করা একান্ত 


কর্তব্য মনে করেন, তাহারাই এই টাকা দিয়াছেন। কিন্ত বাহার! 
অল্প সুদে টাকাখাটহিয়া থাকেন, তাহারা এখনও অগ্রসর হন নাই। 
১৯১১ সনের ব্যা্ক্সমূহের হিদাবে দেখা যায় কলিকাতার উপর ৫৭ 
কোটী ৪* লক্ষ এবং বোম্বাইতে ৩৩ কোটী ৬ লক্ষ টাকা অলপননদে 
লোকে খাটাইয়াছিল। ব্যাঙ্কের ব্যবনায়ে কলিকাতায় ২৫৭ কোটী এবং 
বোন্বাইতে ১৭৬ কোটী টাকা খারটিতেছিল। তত্ব্যতীত ৩1* টাকার 
প্রমিশরী নোটে প্রা ৬* কোটী টাক! থাটিতেছিল। ব্যান্ে ও 
প্রমিশরী নোটে ধাহাদের টাঁকা “আবদ্ধ আছে, তাহার! অনায়াসে এ 
সমস্ত টাকা এই সমর-থণে খাটাইতে পারেন।, | ] 


“নোয়াখালী- সম্মিলনী, লিখিয়!ছেন৮_ 
ই 


“সমর-খণ দানের আবগ্াকণ্ঠ। সম্বন্ধে আমর। ইতিপূর্বণে আলোচন। 
দ্বারা গ্রতিপর করিয়াছি যে, ইহ! দ্বারা যেরূপ রান্রতক্তির পরিচয় প্রদান 
করা হইবে, তদ্রুপ জগতের এফ মহা! কল্যাণ সাধির্ত হইবে | বর্তমান, 
ইউরোপীয় যুদ্ধের দরুণ প্রতোক বিষয়ে আদরা আজকাল যেরপণ্যহা 
অসুবিধা ভোগ করিতেছি তাহ! কাহারও অবিদিত নহে। সথতরাং ষে 
পর্যন্ত জার্দামীর দ্র্গ চুর না হয় সে পর্যাস্ত দেশের লোকের নথ 
শাস্তি হ্দূর-পরাহত। এই কার্যোর জন্ত অর্থের আবশ্যক! তাই প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই এই কার্ধে] যখাসাধা সীহাষ্য করার প্রয়োজন । বড়ই সখের 
বিষয়, দেশের জনসাধারণ এই সকল দানের আবশ্যকতা যধোচিত 


উপলদ্ধি করিয়াছে। 


তুলে মুখ বক্ষ হয়__সঙ্গে' 


[৪র্থ বর্ষ-২য় হরেন থা! 


সাকা স্লা ২০ 


হের পরিদর্শক! লিখিয়াছেন,-- 

"্রীহট মহরের জনসাধারণ অন্যান্ত সহরের জঈসাধাঁর অগেক্ষ। 
সঙ্গতিহীন তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সনোহ নাই। 'জননাধ।রণের আঁ(থিক 
অবস্থা নিতান্ত হীন হইলেও তাহার! ৬৬৪: [-আ)এর উপকারিতা 
বেশ বুর্কিতে পারিয়াছে। সামান্ক বেতনতোগী কনেষ্টব্ হইতে 
কেরাণী মোক্তার উকিল হাঁকিম মাঁ্চেপ্ট প্রভৃতি ব্যক্তিগণ এ্াখার্তীত 
৬৬৪ 1,080 দিতে উদ্যত হইয়াছেন এবং দিতেছেন। ধযাহাদের 
কোন চাকুগী নাই, বাজে উপায়ে জীধনযাপন করিতেছেন, তাহারাঁও 
৬৪৮ 1080এ টাকা দিবার জন্য ইচ্ছ। প্রকাশ করিতেছেন। আশা 
করি, $/2: 1080 কমিটির স্যস্তগণ কেবল কাছারী $বড় বড় 
মাচ্চেটগণের নিকট ৮? 102) সংগ্রহ করিবাগ্ন জন্ত ভ্রমণ করিয়। 
কর্তৃব্য কার্ধ্য শেষ হইল বলিয়! ভাঁবিবেন না, যাহাতে সইরের সরব- 
সাধারণের নিকট হইতে ৫1027) সংগ্রহ করা যায়, তাহার' বিহিত 












ব্যবস্থ(। করিবেন। কারণ সর্বসাধারণের অনেকেই কোথায় কি 'ভাঁবে | 
সতরাং' 


৬/০ 198)এর টাকা দিতে হয়, তাহ! অবগত নহে। 
অনেকের ইচ্ছা খাঁকিলেও, টাক! গচ্ছিত করিবার উপায় জানা না 
থাকায় তাহার ৮৪1: 102) এ টাকা দিতে অসমর্থ হইবে ।” 





্বাবলম্বন। ৰ 

এ দেশে উচ্চশিক্ষার বিস্বৃষ্ির সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 
স্বাবলম্বন হ্বাসপ্রাপ্ হইতেছে, এ কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। উচ্চশিক্ষার সম্প্রসারণের সঙ্গে-সঙ্গে যদি ইহার 
গভীরতা বদ্ধিত হইত, তাহা হইলে আমরা শ্ব-স্ব জাতীর 
ব্যবসায় তাগ করিয়া সকলেই সোৎ্সাহে চাকরীর দরথাস্তের 
মুাবিদায় সকল শক্তি বায় করিতার্ম না। আমাহদর 
দেশের মধাবিত্ত গৃহস্থের অবস্থ। দিন-দিন শোচনীয় হইতেছে, 
অন্ন-সমত্তা দিন-দিন কঠিন হইয়া উঠিতেছে ১৭, সুখের 
বিবয় এই উতৎ্কট অমন্তার,কথা লইয়া! অনেকেই মধ্যে- 
মধো আলোচনা করিতেছেন, দেখিয়া-শুনিয়া আমাদের আশা 
হইয়াছে, যখন আমরা, ম্বাবলম্বন ও স্বাধীনভাবে অন্ন- 
সংস্থানের উপযোগিতা মর্শে-মন্ে অনুভব করিতে পারিধ, 
তখন আমরা নান! প্রতিকূল অবস্থার জটিলতার ভিতর 
দিয়া কর্তবাপথ নির্ণন্ন “করিতে সমর্থ হইব। আমাদের 
বর্তমান সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায় কি, তৎসম্বদ্ধে 
আলোচন। করিতে গিয়! 'দর্শকঃ লিখিয়াছেন,_ * 

“বাঙ্গালী যখন চাকুরী করিতে শিখে নাই, তথন্ুধ্যবিত্ত বা্গাণী 


তর্জগৃহস্থ মাত্রেরই কিছু না কিছু জগ্িজম| বাগান পুকুর এবং বাস্ততিটা 
ছিল। তাহাতে তাহাদের “মোট! এত মোট! কাপড়ের সংস্থান 


চি 


মু 


ঝ্োন্ত, ১৩২৪ 
৯ শক শ আ৮ রঃ 
হইত। এখন কিন্ত হয় না। জমি-ঞম! কতক লোন্ের আছে, 


কতক লোঠ$ুক্র হস্তান্তর কৃইয়াছে। যাহাদের নাই, তাহাদের কথ।ই 
নাইন কিন্ত যাহাদের আছে, তাহারাও সেই জগ্িজমার আয়ের 
উপর, নির্ভর করিয়। থাকিতে পারে না। কেন? ইহার একমাত্র 
কারণ,_বীন্গালী মধ্যবিত্ত গৃহস্থ এখন আর নিজের অবঃ সম্ভই 
নহে/নৃছার লোভ বাড়িয়! গ্রিয়াছে-_তাই তাহাদের মধ্যে পাপের 
সঞ্চ।র হষ্টরাঁছে এবং মৃত্যুও কাষেই তাহাদিগকে গ্রাদ করিতে উদ্যত 
হইয়াছে। আর একটা কারণ, চাকুরীর মোহ। বাঙ্গালীর মনে 
একটা! ভ্রান্ত ধারণ! জন্মিযাছে যে, যেমন-তেমন একট চাকুরী জুটিলেই 
আর ভাবনা নাই। এই ভ্রান্ত ধারণাই তাহাদের সর্ববনাশের কারণ 
হইয়াছে। চাকুরী যে কতখানি হেয় কাজ, সেজ্ঞান আমাদের নাই। 
আ্সম্মান-্জান যে কি, তাহা! আমরা গুঁলিয়াঁ গিয়াছি। আমরা শ্রম- 
বিজ্মুখ হঙুয়া পড়িয়াছি। বুদ্ধিমান বলিখা এককালে আমাদের যে 
খ্যাতি ছিল, সেই বুদ্ধি এখন 'অতি/তে দড়াইয়াছে; কাজেই 
তাহার গলা দড়িও পড়িয়াছে। পরের দোযাংশের অনুকরণ 
আমাদের একমাত্র সাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। সব্বপ্রকার মহত্ব আমর। 
হীরাইয়। কসিয়াছি; ঠীাহার স্থলে নীচতা, কুটিলতা, স্বার্থপরতা, প্রভৃতি 
গুণনিচয়, আমাদিগকে আশ্রম্প করিয়াছে। এ সকল কথ। অশ্বীকার 
করিবার আর উপায় নাই। এই মব দোষের কথ] ঢ।কিয়া রাখিয়া, 
কোনু অন্নপ্রঃশনের মনন একটু ঘী থাইয়াছি_কোন সুদুর অতীতে 
আমর] জাহাজে চড়িয়া দেশে-বিদেশে বাণিজ্য করিতে যাইতাম,_ 
সমুদ্র পার হইয়া কো ধায়-কোথায় উপনিবেশ ও রাজ্যন্থাপন করিহা- 
ছিলম--সেই সব মান্ধাতার আমলের পুরাতন কথা তুলিয়া গর্ব 
করিতে'শৈলে সব্ধনীশকে আরও আদর করিয়া! কাছে টানিয়া লওয়! 
হইবে। এখন আমাদের, নিজেদের বর্তমান অবস্থার কথা চিন্তা 
করিয়া দেখিতে হইবে নচেৎ রোগ হুরারোগ্য হইয়া উঠিবে। 
তাহার পরিণাম-ধ্বংস প্রাপ্তি” ৮ 


মালীভ্হর মুযোগ্য , সহযোগী গিন্ঠীরা”ও এই 
আর্সোচনায় প্রবৃত্ব হইয়াছেন। "গাস্ুস্থা-জীবনে সঙ্কট, 
গার্ধক সারবান্‌ প্রবন্ধে গিম্তীরা! আয্াদের দেশের মণ্যাবিশু 
পরিবারবগের' জীবিকা-নিব্বাহের উপযোগী কোন-কোন 
সামগ্রীর ব্যবহার সম্বন্ধে যে অভিমত ব্যন্ত' করিয়াছেন, 
তাহা চিন্তাশীলতার পরিষ্ঠায়ক, তাহাতে ভাবিবার কথা* 
যথে্ট আছে। আমরা নিযে * গম্তীরাঃর উক্তি উদ্ধৃত 
করিবার লোত সংবরণ করিতে পারিলাম না। গন্ভীরা 


এ? মা সপ শাপলা পসপাপিপ 





বলিতেছে,__ ঞ 

এখন স্থির হইফু| সকলে মিলিয়! একবার ভাবিয়া! দেখি। আমাদের 
জীবনযাত্ত! নির্বাহের জন্ত অন্ততঃ »২1৪টি বিষয়েও নিজেদের কোন 
২যাগ সুষ্টিহ্য় কিনা। কোনপ্কান বিষয়ে যে ন! হইতে পারে। এমন 


প্রতিধ্বনি, 


৬২ 


চা আচ আবহ আআ সা বা চল বা বে অল বাল অরে বত বি আআ বা মদে বট শি আদ বি আসি আআ সা পি 


৮৬৯ 
রে বে মাচ পবন বস বাসি ও বা অপ অল “ওপর বড নয এ আন সে খাদ বা 
পুষ্টরতেছি--কেরো(লন তৈল, কয়ল।, 
প্রভৃতির দ্বার! ভারতী গৃহস্থদের যথেষ্ট রদশাগ্রস্ত হইতে হইবে । 
ভারতবর্ষের কোথাও । রোসিন তলের খনি নাই। আসাষে, 
ব্রহ্মাদেশে যাহ্‌। মাছে তাহাও গতর্ণমে্ট মজুত রাখায় দরিজ্রের 
অর্থাৎ প্রায় সবটা তারগীযর় পরিবারেরই কষ্ট হইতেছে । এদেশে 
সরিষার তৈল, রেড়ীরু তৈল, বাদাম তৈল, ধুুমর্চুলের তৈল প্রস্তুত 
হয়। এগুলির কফোন-কোনটী রন্ধনে ও আলোকের নিমিত্ত 
ব্যবহৃত হয়। সরিষ| ও রেড়ীর তৈল খুব ঘন বলিয়াই আালানি 
কাধো কেরোপিনের মত হুবিধাপ্রদ নছে। *এদেশের দরিদ্র গস 
ঘরে সরিষার ও রেড়প্ি তৈল চিরদিনই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । 
কেরোসিনে চক্ষু নষ্ট করিয়] দেয় এবং উহার ধুমও স্বাঙ্থা নষ্ট 










নভে । আমর, দেখি 


করে, ইহাই এদেশের গৃহস্থের ধারণা এবং ইছ! মিখ্যাও নছে। 


কিন্ত লোকে একটু আরামের জন্য স্বাস্থ নি করিতেও ইততন্ততঃ 
করে না। সরিষার ও রেড়ীর তৈল, কিরূপ হইলে উত্ত্করূপে 
জ্বালানি কাধ্যে ব্যবগত হইতে পারে, তাহা বৈজ্ঞানিকগণ নির্ধারণ 
করুন। “যে জিনিষ গাঢ় অবস্থায়ও ভ্বালানি কাঁ্জের অনুপযুক্ত 
নহে, রূপাস্তরিত হইলে*তাহা নষ্ট হইবে মনে হয় দা। বরং 
অন্য কোন পদার্থের মিশ্রণে উহার মুলও কম হইতে ,পারে। 
তাহাই যদি হল, তাহা হইলে শুধু এ্টীুট্ুকর জন্য সুরক্ষার 
চাষপ্রধান আমাদের দেশে কেরোসিনের কোন প্রয়োজনই নাই । 
“অতাব-অহ্গবিধাই মানুষকে গ্ঙিত্যের সিংহাসনে স্থান দেয়। 
অভাব-অন্থবিধা হইতেই সত্যতটর সুষ্টি। করর্সাসিনের মত 
কয়লা-সমন্য/ও আমাদের সম্মুখে উপস্থিত। সহন্নে জল-আলোক 
যেমন মিউনিসিপ্যালিটির অধীনে, রেলওয়ে যেমন *কোম্পানীর 
অধীনে, ভারতীয় কয়লার থনিও সেইরূপ এক একটী কোম্পানীর 
অধীন থাকিলেও আজ তাহা গতর্ণমেট্টের আদেশের অপেক্ষ। 
করিতেছে। দেশী-বিদেশী কারবারীদিগ্নের কারবার বন্ধ খাকিলেও 
এই সমরসটে গভর্থম্তেে অনবরতই তবিধাত অভাবের কথা 
ভ।বিতেছেনও প্রচুর কলা মজুত রাখিতেশ্টেন। আজকাল প্রান 
গ্রামেই কয়লার ব্যবহ।র প্রচলিত হইয়াচে। কাঠের রদ্ধন এক" 
রকম বদ্ধ হইয়াই যাইতেছিল ; শকত্ত। আজ যে সমস্যার সপে” 
দেশ উপস্থিত, তাহাতে ক) ব্যতীত রম্বনের অন্ত উপাদান 


কোথদয় ? 


ঞ্জর্তমান যুদ্ধ যতদিন চলিবে) ততদিন কয়লার অভার ও অনটন 
হুইবেই। ছুই মাসের মধ্যে করলার *মুলা সাত আনা হইতে 
আঠার আনায় পরিণত হইয়াছে । এই মুল্যবৃন্ধশীর্ঘকালের জন্য 
তাৰ ও' অনটনের শুচন! করিতেছে। কুতরাং ইন্ধনের ব্যবস্থা 
করিতে হইলে এখন হইতেই উপযুক্তঞ্উত্ত'দর চাষ কুন উচিত | 
যাহীতে শশ্ত এবং কাষ্ঠ উতরই সংগৃহীত হইতে পারে, একপ 
ব্যবস্থা করিতে পাঁরিলে জধিকৃতর লান্তের/কথ। বিশেষজ্ঞগণ 


৮৭৪ 





ভর, করুন, উতয় প্রকার লাচ্ 


ডিন চাষে 
প্রয়োজন ।” ৃ & 
আমাদের দেশে অন্ন ও বস্ত্র লমন্কাই এখন প্রধান 


খাত কি 


সমন্তার বিষয় হইম্নাছে। কাপড় ভিন্ন কাহারও এক 
মুহূর্ত চলিবার, উপায় নাই; কিন্ত দিন-দিন কাপড়ের 
বাজারের অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইতেছে-_তাহা কাহারও 
অজ্ঞাত নহে) গত কয়েক মাপের মধ্যে কাপড়ের বাজারে 
আগুন লাগিয়াছে)  বিলাতি কাপড় বলুন, আর “মিলে”র 
বাঁদউই বলুন, কয়েক মাসের মধেঞ “প্রমাণ-কাপড়ের 
মূল্য প্রতি জোড়! বার আন। হইতে এক টাকা বন্ধিত 
হইয়াছে । 
সন্বন্ধেই এ কথা।' এই জটিল বন্ত্রসমস্তার সমাধান 
প্রসঙ্গে চট্টগ্রামের “জ্যোতিঃ আমাদের চোখে আম্ুল দিয়া, 
আমার অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, তাহা দেখাহয়াছেন। 
“জ্যোতিঃ, বলিতেছেন, -- ও 
“গুত্র ও বন্ত্রববসায়।--হত্রোৎ্পার্দন এবং বন্ত্রনিন্দাণ প্রতোক 
মানবসখাজের একটি অত্যাবস্ঠক কার্ধ;। চলিশ পঞ্চাণ বৎসর 
স্প্লুহেহও এই চিনে দেশের লোককে বুঝাইবার ব শিক্ষা 
দেওয়ার প্রয়োজন হইত না। প্রত্যেক বাড়ীতেই কিছু কিছু 
সুতা জন্মাহত, উচ্চ নীচ প্রত্যেক পরিবারের মেয়ের সুতা 
কাটিতেন। (যাযমন কাপড় পরা পসন্দ কারতেন, তনি তেমন 
সৃতা কাটিয়। নিজের গাতীকে জোগাহতেন। বিলাতে কলের 
আবদার হওয়ার ফলে আমাদের দেশের লোকের! নিঞ্জেদের সেই 
নিজ্য-কর্তব/কম্মে জলাঞাল দিয়াছে। * ক নদ এতর্দন কলের 
কাপড় বলিলে আমগা ম্যাঞ্চেষ্টারের ও বোস্বাইর কাপড় বু।ঝভাম। 
অতঃপর আমেরিকা; জাপান ও চীনের কথাও শুনিতে হইবে। 
জাপানী কলের কাপড় আমাদের বাজারে রা চীনের 
বস্তরব/বসায়ীরা বলিতেছে, আমরাও শী আ(সতেছি। চীনে উৎকৃষ্ট 
সুভ জন্মাইবার চেষ্ট। হইতেছে,। তথাকার বৈজ্ঞানিকস্কাবতন্ব- 
বিদের] আমেরিকার তুল$র বীজ লইয়া গিরা আমেরিকার 
কৃষকন্দের স্যার উৎকৃষ্ট তুল! জন্ম(ইব!র উপায় করিতেছে। চীনে 
৪* কোটা লোকের বান, এখনও তথায় ৫*** “ পাঁচ হাজারের 
অধিক ভাত বসে নাই। জাপানে ৫ কোটা ২* লক্ষ পেঁ,ক, 
তথায় ২৪,,* ঠাত বমিগ়াছে। চীনেয় উদ্তমলীল ব্যবসায়ীরা 
বলিতেছে,__আর্রা অচিরে “বিশাল চীনরাজেয বগ্ত্রের বিরাট ব্যবস| 
খুলি ফেনিব। আমাদের দেশের ৪* কোটী লোকেরা নুতার' 
কাপড়ই ব্ারৃহার করে। তাহা আমরাই জোগাইব। গরেয় কাছে 
যাইব কেন? যোশ্বইর ৮৬টি কারধানায় ৫১টি ঠাত চলিতেছে । 
এই সমস্ত মিলের অধকাংশ কাপড় চীন জাপান ট্রেইট সেটেলমেন্ট 


সাধারণ গৃহস্থের ব্যবহারযোগ্য ধুতি সাড়ী, 


[ ৪র্থবর্ষ-_২র খঙ--৬ঠ সংখ্যা 


শুভূতি রাঙজা যার়। ভারতের প্রয়োজনীয় অধিকংশ্ব কাপড় 
ম্যাকেষ্টারই যোগাইস্া থাকে। যুদ্ধের পূর্ব বংগর ব্রনের মোট 
রপ্তানীদ্রবোর মূল্য ৪১ কোটী ১৪ জঙ্গ গ্রাউণ্ড ছিল। ওগ্পধ্যে 
১২ কোটী ৫* কক্ষ পাটগ্ডের শুধু কাপড় ও হৃতা। তথায় ৫, 
কোটী ডিও (৭৫ কোটা টাকার) ধ বাবসায়ে ধাটিতেছে। 
তথাকার প্রার এক কোটা লোক ইহাতে জীবিকার্জন | কর্তেছে। 
আমাদের বুদ্ধমাহ পাঠকগণ-এই সমন্ত সংবাদ শুনিয়া একবার 
ভাবিয়া দেখুন, পৃথিবীর জাতিসমূহ রে কোন্‌ দিকে কি ভাবে 
জীবিকাজ্জনের ও আত্মোন্নতির চেষ্ট। করিতেছেন।” 

দেশের বর্তমান ছুঃসময়ে নিরাশ্রয়, বিপন্ন, ক্ণর্তগণের 
ছুঃখ-কষ্ট প্রশমনের 'জন্ত স্থানে-স্থানে ছুই একটি সেবা- 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সকল লমিতির মধ্যে 
রামকৃ্চ সেবা-সমিতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
পৃথিবীর সকল সভ্যদেশেই এইরূপ সমিতির অস্তিত্ব বর্তমান, 
আছে, এবং দিন-দিন তাহাদের সংখ্যা ব্ধিত হইতেছে । 
আমাদের দেশেও এই শুতানুষ্ঠানের সুচনা নানাস্থানে দেখা 
যাইতেছে । “বহুজন হিতায় চ বছুজন সুখায় চ" 'দেশের 
স্ুসন্তানগণ বদ্ধপরিকর হইতেছেন। দরিদ্র-নারায়ণের সেবার 
তার গ্রহণের জন্য বহু কৃতবিগ্য ব্যক্তি, এবং পরছুঠখ- 
কাতর, উদ্ারহৃদয় ছাত্রসম্প্রদায় যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, 
দেশের পক্ষে ইহা! স্থলক্ষণ। এই প্রসঙ্গে আসামের 'মসুরন।' 


প্রিজলে 


লিখিয়াছেন,_ 


“সুরমা-উপত্যকার" আংতত্রাণসমিতির 'কাধ্যবিবরণী আমর! প্রাপ্ত 
হইয়াছি। দেখ! যায় বিগত জানুয়ারী পধাস্ত ৩৯৫২৪ *আন। 
কমিটীর ,আর হইয়াছে এবং ১৯৮৭/, আনা ব্যরিত হইঘ্বাছে। 
প্রাপ্ত চাঁদার মধ্যে আমাদের বড়লাটধাহাদুর ৪**২৭' আমাদের 
জনপ্রিয় শাসনকর্ত| স্তার আর্কডেল আর্লবাহাছুর ৫৪০২ * এবং 
মেট্ুপহিটান্‌ করেজের ছাত্রগণ প্রদত্ত ৫০০২ টাকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
বস্তাকিষ্ট জনগণের সাহাধ্যকল্পে স্থানে-স্থানে স্থানীর়'সমিতি গঠিত 
হয়। এ সঞ্ল- মমিতি ' নিজেও চাদ। সংখ্হহ ০০ ও 
কেন্্রমমিতি হইতেও সাহাব] প্রাপ্ত হইয়াছেন $- 


আর ॥ ব্যায় 
লগ্মীপুর ১৮৩২২ ৪১২ 
বড়থল। ১৮৬৬ ৫৭ 
 কাটগড়। ১৩২৭ ১৮২ 
করিমগঞ্জ ও | ঠা তি 
* তাঙ্গাবাজার ্ 


হইলাকানি, বিক্রমপুর। কানইউ৬ও গোাইনধাটেখ। কমিটা 











জো ৯৯৪1 চগ্জলোহপি'খিজশ্রেঠ ৮৭১ 
সহ ৩ টা বস অপ বদ বে বা বযতল সহ সে হল বব ০ ৯ ০০০১১ 
সমূহ বেদম রা রি সাহাধ্য ভবিষ্যৎ ছুঃসময়ের জন্য “দেশের নদীনালাম্পমৃহ সজিয্। যাওয়াতে ' ৮ * রাজদাহী 


জম! রাধিধাছেন।* বিভাগেরই, বিশেষতঃ খাস রাজস/হী ও পাবন! জেলারই অধিকতর 
অনিষ্ট সধিত হইয়টছে। 
পদ্মা ব্যতীত এমন একটি নদীও আছে কিন! সন্দেহ, যাহাতে বড় 
*নেটুকা বৎসরের ঝারোমাস অনাপ্লাসে যাতায়াত ঠ করিচুত পারে। এমন কি 
পদ্প।(র মাঝখানেও অনেক সময়ে নৌকা আট্কাইয়া যায়। ইচ্ছামতী, 
বড়ল, নারদ, গদাই।, আত্রাই প্রভৃতি নদ শুক।ইয়। যাওয়াতে তত্তৎ- 
তীরবন্তাঁ স্বানসমূহের অধস্থা যে কি তয়াব্হরূপে শোচনীয় হইআ 
পড়িয়াছে, তাহ! বলিয়া শেষ কর! যা না সঁড়া সিরটুক্ষগ্।কমল- 
ল/ইনের ফলে উহার উত্তর-দি কবর্তী স্থান সমূহ কিরূপ 'জলডোবা” দেশে 
পরিণত হইয়াছে। :সরাজে'রস্তস্তে বছধার আনর] তাহার আলোচন! 


* ন্দীনালার সংস্কার! 


'বঞ্ষের প্রাচীন নদনদী ও পক্নঃপ্রণালীগুলি দিন; দিন 
হওয়া মজিয়া যাইভেছেঞ ইহাতে কেবল যে ম্যালেরিয় 
ও নানা* সংক্রামক পীড়ার আক্রমণে *বঙ্গদেশে বিপুল 
জনক্ষয় হইতেছে, এরপ নহে; আভ্যন্তরীণ বাণিজোর পথও 
সঙ্কীর্ণ ও রুদ্ধ হইতেছে, দেশের লোকের ধনপ্রাণ উভয়ই 
বিপন্ন হইতেছে । মফত্বলের ক্সধিবাসিগণ ইহা মশ্ে-মন্খে 
উপলব্ধি করিতেছেন। পাবনার সুরাজ” এ সম্বন্ধে যে 
স্রকলী কথার আলোচনা করিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য * করিয়াছি” 

এবং বিষয়টি আলোচনার যোগ্য । **ম্থরাজ। লিখিয়াছেন,-- 


রাভীলাহী বিভ!গে আঙ্গকাল একমাঞ্জ 


নে কতক 


চগ্ডালো২পি "দ্বিজশ্রেষ্ঠ 


[ আ্বিজয়।নন্দ সেনপ্, এম্‌বি ] 


১ 


বাস্ছদেব বন্দ্যোপাধ্যায় সেকেলে, চৈতন্তধারী, নিষ্ঠাবান 
্রাঙ্মণ__কীতিমত স্নানাহ্কিক না করিয়া, বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত 
শালগ্রাম-শিলার মাথাক্গ ফুল-বিন্ব-পত্র ন| দিয়া জলট্কু 
গ্রহণ করেন না। * 

»প্রভাষে হৃর্যোদয় হইবার আগেই গঞ্গা-ান করিয়! 
যখন গৃহে ফিরিতেন, তখন রীতিমত বেলা * হইত। 


গ্রামের অধিকাংশ লোকই নব্শিক্ষিতু। তাহাদের 
আচার-ব্যবহার দর্শন করিয়াঁ__বাড়ীতে বোহ দেখা করিতে 
আদিলে, তিনি সঞ্কুচিত হইয়া উঠিতেন। তাহার সে ভাব 
অবলোকন করিস, কেহ অসন্থষ্ট না হইয়া, মনে-মনে বিশেষ 
আনন্দ উপভোগ করিত। কেন না, কেহই এ কথা 
অস্বীকার করিতে পারিত £না, যে, এবটা বাঁধাবাধির 


বালকে'রা ঘুম হইতে উত্িম্না পাঠশালায় যাইবার আগে, 
রাস্তায় তাহার সঙ্গে দেখা হইলেই, *সকলে সমস্বরে “ওরে 
বুড়ো ঠাকুর যাচ্ছেন” বলিয়া *তাহণর পথরোধ *করিয়া 
দাড়াইত। তখন শুচিগ্রস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ঠাকুর কনে 
কউয়ের মত একধারে গুটাইয়। গিয়া, কাতর কণ্ঠে বলিতেন, 


মধ্যে থাকা, কোন ধনয়মের অধীন ন! থাকার চেয়ে যথে& 
কষ্টকর-__এবং তাহা মনের বল বেশা প্রকাশ পায়। 
এমনি ভাবে তাহার জ্লীবনট নিঃসঙ্গ বেশ ছলিয়া 
যাইতেছিল। এমন সময় হঠাৎত্একদিন সগ্য-বিধব! কন্ঠ! 
নিকালঙ্কারা হইয়া" তাহ'র সম্মূথে দাড়াইল। সে দৃশ্ে 


* তাহার অন্তরে "একটি ক্ষণিক হাহাকার উঠিলেও, তাহ! 
বিধবার অলঙ্যনীয় নিয়ম বণিষ্না, তিনি" নীরবে শুধু এক 
ফৌট। অশ্রু মুছিলেন। ৬.৮. সিং 

একাদশীর দিমে গৃহিণী ঠাকুরের পা জড়াইয়া ধরিয়া 
কাদিয়া বলিলেন, পওগোঁ, দয়া কর-_-হেমাকে আঁমার এক 
ফোটা জল খেঞ্ে অন্ুনতি দাও) সে অতি শিশু । তোমা- 
দের শাস্ত্রে কি অতি শিশুর জন্ত £কান বিশেষ ব্যবস্থা 


“ছু'স্নে, ছু'স্নে- তোদের নোংরা কাপড়-আমি চাঁন 
করে ফিরে আসাছি।” বালছকর! তাহাতে বড়ই'আনন্দ 
উপভোগ করিত। 

বাচুয্যে ঠাকুরের দেখাদেখি তাহার একমাত্র পুল, 
শচীন্ত্রও নিষ্ঠাবান হইয়! উঠিল। পুত্র ইংরাজী পড়ি 
মেচ্ছ-স্বভাব হইবে, এই "তয় করিয়া, তিনি তাহাষ্টক 
আচাধ্যের টোলে সংস্কৃত ন্থৃতুদ্চুলন। 


৮৭২ « 
নেই ?” বন্যোপাধ্যায় সাপ রী দ্বার চক্ষু ঘুছয়া” 
অটল হইয়া বলিলেন, “কম্মুফল, গৃহিনী টানে আমি 
কি করিব ?” ৃ্‌ | | 

দেবার বোসেদের বাড়ীর বড়-গ্ৃহিণী বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গৃহিনীর কাছে" আসিয়া জোড়হন্তে অনুমতি চাহিলেন, 
এ্ঠাকুরকে বলিয়া আমার বিলাত ফেরৎ জামাইটার জন্ত 
ঞ্রায়ন্চি্ত ৫ করুন! ঠাঁকরুণ, এই মেয়ে আমার এক- 
সটধন্জম্লন্থর 1” প্রিয়ংধদা !দবী তাহার চোখের জল মুছাইয়া 
বলিলেন, "ভয় কি বোন্‌, বলব বৈ কি ৷ তবে তার অভি- 
রুচি! ঠাঁকুর যেন তোমার মনের ইচ! পুর্ণ করেন ।” 

শুনিয়। বান্গদেব ঠাকুর মাথা নাঁড়লেন, “সে ব্যবস্থা ত 
আমি. দতে পারব না।” গৃহিণী মাথা নীচু কাছা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার অস্ঠাক্স মাফ ক'রো- একবার 
বলবে কি, কেন পারবে না?” ঠাকুর মাগা মাড়িয়। 
বলিলেন, “শাস্ত্রে ব্যবস্থা 'তথাপি, কর্তৃবািষ্ 
বলিয়া,ৎ কঝচনপুরে সকলেই সসন্ত্রনে ভাহাকে গ্রশাম 
কান্ত । 


নেই ।” 


বং 


ছুই বৎসর দীপ পার্থবন্তী নন্দীগ্রামে ভয়ঙ্কর কলেরার 
প্রাুভাৰ হইল। প্রতিদিন অনংখা নরনারী অকালে 
এই ছুরন্ত রোগের কবলে পতিত হইলে লাগিল । গ্রাম, 
বাসীঁদের মধ্যে অনেকেই ভয়ে সে গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া 
কাঞ্চনপুরে আশ্রন্ন লইল। , বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একটু 
সঙ্কটে পড়িলেন। স্থান নাই বলিয়া,'অন্দরের দুইটি ঘর 
শশধর ও তর্করত্র ঠাকুরকে ছাড়িয় দিরা, মাত্র ছুইখানি ঘর 
নিজের, পরিবারবর্গের জন্ত রাখিলেন) তন্মধ্যে একটতে 
ভোজন ও একটিতে শয়ঞ্নর বাবস্থা করি,লন। কাজেই 
তাহার শুচিতা বজায় রাখিতে বেশ একট বেগ পাইতে 
হইল। ৬ 

এ গ্রামেও ক্রমে দু'একটি কলেরা দেখ! দিল। যখন 
ছুচারি জন গ্রেক মারা,যাইতে আরম্ড করিল, তখন 


বাধ্য হুইয়! ঘেশবাপী সকলে বাহ্ছদেব ঠাকুরকে -ধরিয়া « 


বসিল, “ঠাকুর! একটি “রক্ষাকালী পুজা না করিলে ত এ 
মড়ক যাইবে না। আপনার অঙ্ুগ্রহ কুরিয়া এ কাজে 
গোরোহত্য না করলে চল্ছে, না। আপনার উপরেই 


'ভারতবর্দ 


' কেউ বাচাতে পারবে না। 


রী বব ২য় খণ্ড_৬ষ্ট সুংখণ 


এ 





আমাদের পথ না ৮ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্মতি «প্রদান 
করিলেন পুজা নির্কিদ্নে হইয়া গেল বটে, কিন্তু ব্ীরামের 
প্রকোপ কিছুতেই কদিল না; বরংউভ্তরোভর বেগ 
বৃদ্ধি পাইতে লাঁগল। *বান্থদেব ঠাকুরের চমুক লাগত 
হাত জো ফগিয়। আপন মনে বণিতে লাগিহেন, “কেরন 
অজানিত পাপে এই শান্তি দিতেছ মা! আমি ত কাগ্মনো- 
বাক্যে তোমার পূজা করেছিলাম |” 

হরি গোয়ালিনীর একমাত্র পুল্র গণ, সে দিন তোর 
হইতে তাহার ব্যারাষের স্ত্রপাত হইল। হরিমত)/বন্দ্যো- 
পাধায়ের চরণে আসিফ! পড়িল, “ঠাকুর, ভুমি না বাচালে 
রক্ষে কর. ঠাকুর--প্রসনু 
হও 1৮ : নি 

গ্রামে অশিক্ষিতদের মধ্যে বিথাল ছিল, বাচুদের 
ঠাকুর ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষ! ভাহার অচ্চনায় দেবতা 
সম্তট না হইয়া থাকিতে পারেন না। বর্দি কোন "কারণে 
তাহার অযস্থষ্টি হয়, তবে দেবভার শান্তি অনিবান্য। “পু 
বংস্র পুর জর-বিকার হওয়ায় ইরিমতী পুঃত্রর কণ্যাণে 
মওয়'সের চিনি মানত করিয়্াছিল। এবার রক্ষাকাঞ্জী 
পুজীয়, ভুলিয়া গিয়াই হউক, অথবা ওনীন্ত করিফ্জাই হউক” 
হরিমতী তাহা পরিশোধ করে নাই। সে বুঝিল, সব্বন্ত 
বাসুদেব ঠাকুরের তাহা আবদিত নাই। তাহারই ক্রোধে 
তাহার এই শ[ত্তি হইতেছে । নে জোড়হাত করিয়া কাদিয়া 
বলিল, “এবার ক্ষন! করো ঠাকুর! বংছা আমার ভাপ 
হইলে ছু্ণ পুজো দেবো । ঠাকুর! প্ররন্ন হও 1” আটুল, 
স্থিরনেত্র বাস্থদেব ঠাকুর বলিলেন, যাও মা, ঘরে' যাও! 
আমি তোমার জন্য"্মায়ের কাছে ভিক্ষা চাইব |) দেখি, 
মা তা «দন কি না”, | 

হরিমতী আশ্বস্ত হইয়া চক্ষু মুছিয়া গৃহে ফিরিণ। 
বান্দেব ঠাকুর পুজার ঘরে এক-মনে আরাধনা করিয়া 
ভিক্ষা চাহিলেন, “দেধী প্রসন্না হও! আমার পাপে দেখ 
বাসীর্দের আর শাস্তি দিও না । যদি পুঁজায় কোন ব্রা 
হইয়া থাকে, তার শান্তি আমাকে দাও, আমিই সে জগ্ঠ 
দায়ী” বিকালে ঠাকুর শুনিতে পাইলেন, গঙ্ব! মার! 
গিয়াছে । একেলা ঘরে মাটার উপর পড়ি, বারবার মনে- 
মঞ্জ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিতলন, পকার পাপে, মা, কার 
পাপে- একবার ব'লে দাও 


ট্জা্ট, ১৩২৪ 


৮৮২ চপ স্্টি ৮০ 





৩) 

নিপধিরাম 'জাতিতে চণ্ডাল। দেখিতে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ) 
তাহার উপরে, পর্ধদ! মলিন বসনে থাকে। বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, মহাশয়ের বাড়ীর পার্থে অহাদের *বাড়ী। বিগত 
রক্ষাকালী পৃঙ্গার সময় নিধিরাম ঘখন কালীমায়ের* পাদপদু 
দন করিতে প্রায় মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিণ, তখন সকলে একবাকো দূর দূর করিয়া 
তাহাকে ভাড়াইয়া দিয়াহিলেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আজ মনে হইল, সেই গোলযোগের সময় তিনি প্রায় 
একদও মন স্থির করিয়া পুজা ক্ুরিতে পারেন নাই। 
নিধি্রীমের এই অপবিভ্রতায় বোধ হয় মায়ের অসন্থষ্টি 
হইয়াছে । তাড়াতাড়ি ঘর হইট্তে বাহির হইয়া ঠাকুর 
শশীন্দ্রকে ডাঁকাইলেন, বলিলেন, “দখ, এই অপরাধেই 
দেশের দুগতি যাইতেছে না। আমিও মনের সাধে মায়ের 
আরাধন! করিতে পারি নাই | তুমি শিরোমণি মহাশয়কে 
আবার পুজার বন্দোবস্ত করিতে আমার অনুমতি জানা 1৮ 
দেশের লোকে শুনিয়া একবাকো হা হাঁ করিয়া উঠিল। 
ছোড়ল +ছুমদার মহাশয় খড়ম পায়ে ঠকৃঠকু করিয়া 
শ্দাপিতে কাপিতে বলিলেন--ণনিয়ে আয় সে পাজী বেটাকে 
-সবাড়ী থেকে মার্তে- মার্তে নিয়ে আন্বি। বেট! চণ্ডাল 
নে মাঝের মন্দিরে গিয়েছিল !” 

তিনচারিজনে মিলিয়া নিধিরামকে ধরিয়া আনিল। 
তাঁহাদের নির্দয় ৬প্রহারে এই পিতৃমাতৃহীন নিঃলহায় 
বালকের অবস্থা! দর্শন করিয়া ছু একজন চোখের জুল ধোধ 
কারতে*মাব্িলেন না । শ্টীন্্র আস্ফালন করিয়া বলিল, 
“তোর জন্য দেশের এ মড়ক। তক খুন করে তোর 
রক্ত দিয়ে মায়ের পুজা দেব্!। , ভেবেছিস্‌ “কি” 
সকলে মিলিরা বালককে উন্তম-মধাম দিয়া গ্রাম হইতে 
বিদায় করিয়া দিল। |] 

আবার মহা সমাক্চোহে পুজা হইতে লাগিল। গভীর 
রাত্রিতে সকলে উম্মতের মত এহোমকুণ্ড সমীপে “মা ম)” 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন 


জলন্ত অগ্রিশিথ! কপালিনীর লৌহজিহ্বার মত লঙ্্‌- * 


শক করিতে-করিতে শূন্তে উঠিতে লাগিল। সমস্ত গ্রাম 
যেন আলোকিত হইয়া উঠিল এমম সময়ে সকলে সভঃয় 
দেখিল» নিধিরাম উর্স্বাঙ্ন ছুটিয়া আসি তাহার একটি 


চণ্ডালোহপি রি) 





৮৭৩) 





*অঙ্ুলি ছিন্ন" করিয়! রতঙ্থ্ত * অঙ্গুলিটি মায়ের চরণতলে 
নিক্ষেপ কারিল। কেহ বাধা, দিবার আগেই সে উন্মন্তের 
মত চীৎকার করিয়া বলিল, *মা, আমারই পাপে নাকি 
এসব! আম রক্ত দিচ্ছি, এই নেমা রক্ত নে, মড়ক 
"থধমিয়ে দে মা” 

বন্দোপাপায় অগ্সমুষ্থিভে চীংকার করিয়া উঠিলেন__ 
“আবার অস্ুগচি। স্তাবার অশ্খচি। চগ্ডালের রক্ত মানের 
চরণে । খুন কর, খুন কর! নইলে গর পাঁপেই (১৮ 
উৎস যাবে |” £ 

যখন সকলে নিলিয়া নিধিরামকে শিক্ষা দিবার জন্য 


* তাহার উপর ঝুকিয়া পড়িল, তখন অতিরিক্ত রক্তআাবে 


বালকের অদ্ধগূত দেহ পৃথিবী” চুন করিসাছে। 
শণীন্্র বিকট হাপি হাসিহ্বা বলিল__«মা আগেই তাকে 
নিয়ে ট্রোছেন, আর ভয় নেই ।” 
& 3 

সেই নিজ্জন মন্দিরর কাছে বালকের নখন চেতনা 
হইল, তখন রজনীর সমস্ত উৎসব -গ্রাঁমিয়া গিয়া ৬একাই 
নিস্যন্ধতা বিরাজ করিতেছে । বালক চক্ষ উন্মীলিত করিয়। 
ক্লান্তিবশে আবার চক্ষু মু্রিত করিল  * 

গরমের একধারে বনের *পার্খে ব্জ্খপ্রিরীর মন্দির | 
যখন মে বাতির দে বিভীষিকাময়ী স্মৃতি অন্নে-অল্পে কমিয়া 
স্তাসিতে লাগিল, তখন একে-একে আবার সকলে সে পথে 
চলিতে লাগিল । ূ এ 

প্রথমে একজন, তার পরে অন্তক্গন.__এই রূপ ধীরে- 
পীরে দেশের লোকে *জানিল, বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের কন্তা 
হেমলতা * নিধিরামকে**সকলের অগোচরে দেই মন্দিরের 
মধো শুজধা করিয়া বা্টীইয়াছে! যখন কথাটা বাস্থদের 
ঠাকুরের কাণে গেল, তিনি ভয়ে ও রাগে কাপিতে- 
কীপিতে মন্দিরের কোণে ছুটিয়! আসিলেন। 
* তথন হে বালকের ক্ষতস্থানে উষ্ধ দিতেছিল। 
বর্্যোপাপায় চাংকার করিয়! গিজ্ঞাসা করিলেন, “সর্ব- 
নাশি! করেছিস্কি? নায়ের মন্দির অণুবিত্র করলি!” 

বালক শুনিয়া সভয়ে উঠিয়া দাড়াইল। ছল-ছল নেত্রে 
হেষের ভয়-বিহ্বল বুখের পানে হিয়া কহিল, আঁ আমায় 
ছেড়ে দাও আমি ভাল হঃয়ে গিইছি। আমার জন্ত দেশে 
আর মড়ক বাড়িয়ো না মা!” 


৮৭৪ 
৪ আস লব গে ্ুষ্ি আস হা রা ৩০৮ ০ ০০০ ৃ 
তেম বালককে জড়াইস্সা রয় বাপের" মুখের দিকে, 


চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“বাবা, মন্থর তত অপবিত্র হয় 
নাই। দেশের ব্যারাম ত খামিয়! গিয়াছে 1” 

বন্দ্যোপাধ্যায় ক্রোধে কীপিতে-কাপি!ত বলিলেন, 
“এখনই পরিত্যাগ কর, ভাল চাস ত এখনই ওকে ছেড়ে 
দে! ওকে স্পর্শ করেছি বলে 'তোকে প্রারশ্চি্ত 
করতে হবে ।* 

__বালক অশ যুছিতে মুছিতে তাহার সেই মাতৃরূপা, 
দেবী-স্বরূপা, বিধবা ত্রাক্মণ কন্টার পাঁয়ের ধুলা] মাথায় 
লইয়৷ কহিল, “আমি সেরে উঠেছি মা! যেটুকু বাকী 
আছে, এ পায়ের ধুলোতে সেরে যাবে। আমি এখানে, 
থাকলে আবার না কি মড়ক হবে--আমি যাই মা1” এই 
বলিয়া চক্ষু মুছিতে-মুছিতে মন্দিরে বার-বার প্রণাম করিয়া 
নিধিরাম প্রস্থান, করিল। 

বাস্থদ্বেব বলিলেন--“চল্‌, তোকে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে ।” উচ্ছসিত কঠে হেম উত্তর করিল--“ক্ষমা করো 
বব রী আমি গ্রাক্শ্চন্ত করব না।” হেমের স্বতন্ 
বাসের ব্যবস্থা হইল । 


এ » সি পি সত উস 


৯০ পপ 
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৫ 

তিন দিন' পরে গৃহিনী কাদিতে-কাদিতে ঠাকুরঘরে 
ধ্যানমগ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চঃণে আছড়াইয়া পড়িয়া 
বলিলেন-_-“ওগো) আমার সর্বনাশ হ'ল।” বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিবর্ণ মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হন়েছে 1” প্রিয়ংবদ 
দেবী অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে-মুছিতে বলিলেন, “দেই কাল্‌ 
রোগ! ওগো তুমি একবার এসো,,একবার তাকে দেখ! 
সে তোমার কাছে মরধার আগে একবার ক্ষমা-ভিক্ষা 
চাঁচ্ছে।” টি 

এক মুহূর্তের জন্ত সেই অটল ব্রাঙ্মণের হৃদয় স্পন্দিত 
হইল। অন্তরের মধ্য হইতে একটা! শুন্ত হ্রহাকার তাহার 
শৃন্ত হৃদয়ের মাঝখানে একট! দারুণ আঘাত করিল। শীকন্ত 


ফরতবর্ম _ 





ৰ রর থ৪-৬ষ্ না 


চ 
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তখনই লই সিন ত্যাগী পুরুষ কঃ গশ্রগুলে 
পতিতা ! দেবপুজা! ফেলে তার কাছে যেহ্তে পারুৰ ন11” 
এক ফোটা তপ্ত অক্র গড়াইতে-গড়াইতে ব্রাহ্মণের উত্তরীয় 
সিক্ত করিল।* গৃহিগী মাটিতে পড়িয়া তাহার।ছুই. পা 
জড়াইয়া ধরিয়া! আবার কাছলোন_৭এস, একবার এস, 
গগে! নিষ্টর, একবার এম” মহাযোগী উত্তর করিলেন 
--না |” 


তখন ধীরে-ধীরে, প্রাণ যেন আবার, সেই জড়দেহে 
ফিরিয়া আসিতেছিল। হেমের সেই মলিনপ্রায় দীপ্তেহীন 
চম্কু দু'টি নিধিরামের 'মুখের উপর নিপতিত হইল: এক 
ফৌঁট! অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। নিধিরাম তাহার কাণের 
কাছে মুখ লইয়া আস্তে-আস্তে বলিল--“ভয় নেই মা, আমি 
এসেছি ! দেবতার সঙ্গে লড়াই ক'রে" তোকে “ফিরিয়ে 
নেব মা। মা- আমার মা !* | * 

বন্্যোপাধ্যায়-গৃহিণী উচ্ছাসে বালককে বুকে লইয়া 
কাঁদিয়া ফেলিলেন_-“ওরে মায়ের ভক্ত সন্তান! তুই তের 
মাকে বাচাতে এসেছিস! তুই আপন রক্ত দিয়ে দেশবে 
বাচিয়েছিস ! তুই চণ্ডাল হ'লেও আর তোকে ছাঁড়ছি নে। 
তুই আমার চেয়েও পবিত্র ।* 

এমন সময় কম্পিতপদে বন্দোপাধায় গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। গৃহিণী ব্যস্ত হইয়া উঠিয়! দীড়াইয়। চীৎকার 
চা কহিলেন_“ এসো! না, এসো না- আমাকে ছয়ে 

; আমি নিধিকে বুকে নিয়েছি।” 5৭ | 

ব্রাহ্মণ স্তম্ভিত হইয়া এই দৃষ্ত দেখিতে লাগিলেন । ক্িছু- 
ন্বদণের জন্ত তাহার, মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না_তিনি 
স্থিরভাবে দড়াইয়] রহিলেন। অবশেষে ধীরে-ধীরে 
বলিলেন “মা রঙগময়ি!' এ তোর কিরঙ্গ মা! এতগ্জিন 
গ্রে এমন করে কি বুঝাতে হয় মাচ শুগালোহপি 
ছিজশ্রেষ্ট 1” 
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বীণার তান 


[ শ্রীস্ধীন্দ্রলাল রায়, বি-এ ] , 
হিন্দী 


১, সব্যান্াত_ ফাঁতন। 

“দোষী কওন-__মাঁতা, পিতা য়) সমাজ 1” লেখক *বাহদেব”। 
বোম্বাই সহরের সেশন জজ একটি মোকর্দমার নিস্পত্তি করিয়াছেন। 
আযন। ফার্ণগডজ নামক একটি ভ্রিশ বনর বয়ক্ষা ষ্টান রমণী আপনার 
নবজাত* শিশুপুত্রের প্রাণনাশ *করিবার চেষ্টার জন্ত অভিযুক্ষ! 
হইয়াছিল। প্রবন্ধকার বলেন__ ্ 

“গত ১১ই হভেম্বর উক্ত রমণী একটি শিশু ক্রোড়ে করিয়া! কোৌনও 
একটি গলির মধ প্রবেশ করে । কয়েক মিনিট পরে শুধু হাতে সে 
& গলি হইভে বাহির হইয়া আসে। প্রায় ঘন্ট। ছুই পরে এক 
সীলোক তাহার পায়খানা হইতে শিশুর ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়া শিশুটিকে 
উদ্ধ।র.করিয়! পুলিশের হুত্তে সমর্পণ করে। রমণী ধৃত হয়। এজ্ে- 
হারে সে বলে যে তাহারই কোনও সঙ্গী চাকর এ শিশুর পিতা। 
বিচারে রমলীর একমাস কারাদণ্ড হয়। 

“এরূপ নৃশংস কুমাতার যে শান্তি হওয়া উচিত, সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ ই; এবং কোনও শান্তিই ইতাঁর পক্ষে বেশী হইবে না। 
কিন্ত আমরা এ কথাও বলিতে বাধ্য যে, ইহা! একদিক হইতে দেখিলে 
অন্যায় অত্যাচার । এই মাতা দোষী নিশ্চর, কিন্ত এ শিশুর পিতা-_ 
তাহার, দে।ষ কি তিলমাত্রও কম? রমণী শিশুর প্রাণনাশ করিবার 
কল্পনা করিতেছিল ; 
অন্বীকৃত হইয়া হত্যার কাজ বন্পূর্ধ্বেই সমাধা করিয়াছে । রমণী 
ধরঁদ ০011921016 1)07010106 77০01 ঞো0001)010£ 00 00105: 
জার্থ।ত হত্যার চেষ্টার দোষে দোষী হয়--তবে পুরুষটি [70407 -হৃত্যার 
অপরাধ অপরাধী । & 

“আবার দোষ যে শুধু এ বিশেষ পুরুষুবা বিশেষ রমণীর, তাহাও 
নহে । দোষ সেই সমাজের, যে সমান বলে-যে, “শিশু রাষ্রের সম্পত্তি) 
এবং যে ব্যক্তি শিশুকে হত্যা করিতে চারর-:অথবা কোনও প্রকারে 
উহ্থার ক্ষতি করিতে চায়, তাঁহাকে দ& দিব; কিন্ত বস্ততঃ যে সমাজ 
এইরূপে উৎপন্ন শিশুর সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ রাখিতে চায়, না 
তাহাকে 09৫08516 বলিকল ঘৃণা, করে, সন্দষ্টিতে দ্প্গে সব সময়েই 
তাহাকে “দূর দুর" করিয়া তাঁড়াইক্স/ দেয়, এবং শিশুর মাতাকে ত 
দুধের মাছির সত সমাজ হইতে নিজ্ররান্ত করে। 

“এইরূপ শিশু-হত্া। ফাসি ও জেল দ্বারা রোধ ঝর যাইবে মা। 
সমাজ বলিতেছে, “হে রমণী, তুমি তোম্ঠুর সন্তানকে মারিয়া! ফেলিয়ে! না 
তাহ! হইলে তোমাকেও ম্মামি মারিয়া ফেলিব। তুমিঞউহাকে 


৮৭৫ 


কিন্তু পুরুষটি শিশুর ভরণপোষণের ভার গ্রহণে 


হবে| 


আদর কর, শিক্ষা *দাও_তাহাকে মহৎ হইতে শিক্ষ! দাও) কিন্ত 
আম তাহাকে ঘৃণা করিব-_ গ্রেগের মত দূরে ঠেলিয়! রাখিব.'.তাহাতে 
কি?” এরূপ তর্কে এই রকম শিশুর জন্মও রোধ করা যাইষে না, 
কিন্বা জা* শিশুর প্রাণরক্ষা করাও” চর্লিবে না। পুরুঠা ও স্ত্রী যখন 
মতা ও পিতা! হওয়ার দাবী করিয়াছেই, তখন যাহাতে এ কার্যের জন্ভ 
তাহাদিগকে কলঙ্কের ছাপ মারিয়! দাগী না করিয়া দেওয়া হয় সমাজের 
তাহাই দেখা উচিত। এ সব শিশুকে সমাজে অধিকার ও স্থান দিতে 
হইবে ।” 

“(কন্ত দেশের, সমাজের আইন বলে--“দেখো, হত্যা কোরে! না-_ 
যদ্দি কর, তোমাকেও আমি হত্য। করবো । তুমি শিশুকে অজ্ঞান অবস্থায় 


৪ গু 
, হত্যা করিতে চাও,-তাহার যখন মানমধ্যাদার কোনও জ্ঞান নাই, 


তাহাকে তধন মারিয়া ফেলিয়। চিরকালের জন্য পৃথিবীর কষ্ট-তোগ 
হইতে অব্যাহতি দিতে চাও। কিন্ত আম, কিকারব জান? আমি 
তাকে বীঁচাইয়। রাখিয়া তাহাকে সঙ্ঞানে পলে- পলে হভা। করিব। 
তাহাকে সমাজের রাখিয়া মন্দ কষ্ট দিব-_ সমাজে ঘ্ৃণত, 
লাঞ্চিত ও অপমানিত করিয়া তিলে তিলে তাহাকে মারি! ফেলিব।” 
এই ভ সমাজের বিচার!!. * * 

“আমরা ব্যভিচার সমর্থন করিতেছি না। আমর বলি অন্যায় দ্বার! 
স্তায়ের পক্ষসমর্থন করা চলে না। সমান তাহার আইনের সংশোধন 
করুক, তার পর এইরূপ অপরাধের বিচার করুক। শুধু রমণীর 
উপরেই জাত-সন্ত]নের ভরণপোষণ ও পালনের ভার দিলে চলিবে না; 
সন্তানের জন্মদাতাকেও সে জগ সম্পূর্ণরূপে দার কগিতে হইবে। 

“থান সমাজেক্স কথা ছাড়িয়া দাও। হিন্দুসমাজ কি করিতেছে? 
বিধবা! ও কুমারীদের' প্রকারান্তরে বলিতেছে--*্যাহ! ইচ্ছা করে 
দেখিও, সম্তানের জন্ম দিও না৷” 
যত বলিষ্ঠ হবে, উন্নত হবে, 


সমাজ স্বীকার কৰে যে, সন্তান 
সুঞ্ম্পন্ন হবে-রাষ্টও সেইরূপ শ্রোষ্ঠ 
কিন্ত সেই মক রাষ্ট্ট বলিতেছে__“সাবধান, শিশুর 


জন্ম দিও ৯।” আমরা পবিভ্রতা চাই। কিন্তু এটা মনে রাখা 


**উচিত বে, স্তায়ের দ্বারাই ন্যায় সমর্থিত হয়-ছি ছি ওদুর দুর 


করিয়! দোধকে তাড়ান যাস নাথ ভোমার' আইনে গলদ রহিয়াছে 
তাহার সংশোধনের চেষ্টা ঝর। আইনৈর উদ্দেস্ঠ শুধু শাস্তি 
দেওয়া নহে--আইনের মুখা উদেশ্ঠে রক্ষা করা। “চুপ চুপ” বলি! 
তিরস্কার করিলে পাঁপকে টাকিয়া, চাপিক্া ব্রাধ! হয়__তাহার 
প্রতিরোধ হয়,না। 


৮৭৬ ঁ 


"্রাতনৈতিক জীবনে যেমন হ্াতস্ত্রা না 
দারিদ্র দুর হয়না সেইরূপ সমাজ'জীবমেও কতকটা ব্ক্তিগত স্বাস্থ 
না থাকিলে, সমাজ শীঘ্রই পঙ্গু হইয়া পড়ে। মেয়েদের যে আত্মা 
আছে), :স কথা স্বীকার করিতেই হইবে । এরই দুটি কথ! মনে 
রাঁধিয়া-আমরা 11709017155, দন্ত ও কপটতাকে বয়কট করিব। 
আমর! চাই 01:2508), সতীত্ব, ব্যভিচারহীনতা | ম্জ-সঙ্গে ইহাঁও 
দেখিতে হইবে যে, বদিও বলিতে শুনিতে, আঁর নিয়মের খাতিরে 


চি 


আমর সকলে 10010200151 একপত্ীক, এবং একপত্বীত্বই শ্রেষ্ঠ 
দেশের সমাজেই 
আমরা 


মনে' করি; সক 


যে বনৃপত্ীত্ব প্রচলিত রাহ্যাছে, 


কিন্ত 'লুকাইয়া ঢাকয়া 
সে জিনিদুট। কি? 
বি যে, আমাদের মেয়ের! এক-একটি সীতা-শাবিতী হোক; কিন্ত 
আমরা ভু'জয়া যাই, সীা_সীতা ও সাত সাধিত কি প্রকারে 
হইলেন? আমাদের মনেই থাকে নাযে, & গুল। প্রেম-বিবাহ 1,0৮৪ 
1021117£5 ছ্ছিল; আর আজকাল 11081112716 06 0017৮61)161)0€ই 
সংসারের নীত হইয়া দীড়াইয়াছে। 


“বিবাহকে যে']এছ 19 59016 নমাজের প্রতি কর্তব্য বলা হয়_ 


সেট। একটা প্রঞ্চনা ব্যতীত আর কি? পরের জন্যে মানুষ যথেষ্ট' 


করিতে পারে বটে-_কিন্তু পরের জন্য আপনাকে হতা! করা যাঁয় কি? 
পরের জন্য' আপনার ঝত্তিত্বকে হীন ও বিনষ্ট কর! যাঁয় কি? আত্ম: 
পিপাসার শান্তি মানুষের সর্ধপ্রথম ও অনিবার্ধয ধণ্ন। যদ্দি আমার 
ব্যক্তিগত বুদ্ধ ও বিকাঁশ দ্বারা সংসারের বৃদ্ধি ও উন্নতি হয়, তবেই 
আমি সমাজের জন্তু চেষ্টা করিতে পারি। কিন্তু যর্দ মেই জঙন্থয 
আত্মাকে বিনাশ কাঁরতেহয়। তবে লোক-দেখন যাহাই করি না কেন, 
'সমাজের প্রাণের সঙ্গে আমার কোন সন্বন্ধহ থাকিতে পারে না। 

“রেহ্যাদের কথাও আমাদেজ মনে রাখতে হহবে। 
একটি (€)5065581 ৪৮1]) দরকারী দোষ নয়। সমাজের জীবনের 
জন্য বেশ্ট।র প্রয়োজন, একথ। বলা ভুল। কোনও পুকষে একজন শ্শ্রী 
ও কোনও রমণীতে একজন পুরুষ' এরুপ ভাবে তন্ময় হইয়! থাকিতে 
পারেন যে, তাহাদের আর কাহারও নিকঢ যাইবার ইচ্ছা বা 
প্রয়োজন হয় না। ইহা সম্ভব ও, প্রতিনিয়তই হইতেছে । একজন 
বেশ্তার জন্তু ত অনেক পুরুষ সব্বব্ন্ব হারাইতে প্রস্তত। সেরূপ 
স্থলে যদ ইহার! পরস্পর বিকহ করিয়া বাস করিবার অধিকায় 
পাইত-যদি এ বেহ্যা--বা ভ্ত্রীধিশেষের সন্তানগ্ণ সমাজ কর্তৃক 
স্বীকৃত হইত, তাহা হইলে ষ/ভিচার কমিয়া যাইত কিনা? একি 
রকম নীতি বুঝি না যে, একদিকে পবিত্রতা, 
জয় ঘোষণ। করিতেছি, আধার সেইমুখেই আমরা বেশ্যার প্রযোজনীয়তা 
স্বীকার করিতেছি! | 

"আবার যে দব রমণী সমান্গে পবিত্র | বলিয়। অভর্ধিতা' হন 

ভাহ!ছের কথ! কি বলিব ?__ 

“50 10705 25 10016702061 02165 01675017611) 006 


01061 50010 ০ 076 081, 50 10176 25 ৬101) 90016 017017069 


[রত 


হইলে রাষ্ট্রের হীনতা ও । 


সমাজে বেখা, 


সতীত্ব, ও একপতীত্বের' বড়-একটা লং ন 


[৪র্থ বর্ষ__২য় খণ্ড_৬ঠ সংখ্য। 


৫ । 


0£ 11) 07004 01 0176 56167310776 0910617 01767 2৮90৩ 006 
/5500105111111165 ০01 (17611 01712010205) 50 1908, 25. (169 
0151161)0 12 010৬012£10601005% 25 2 1)000256 10 0১৩01- 
561৮658 50 10176 ৮111 016৮ 706 1)0110)175 ০ 01660 01) 1)611- 


07100 ঠো0171100 ৮/17101) 0176 07060 11] 06191017106 116 


রর € 
৮/1(01)615 5201090]) 1) 06 000)1331) 01 075 ০91-৮12298 


1065165 01 1116 10181) 00179165016 10016 10618 1609519 
09 00016 01 জোন [00151 10020 05 1100016 ০26,” 
“দুজন প্রেমিক যাহার! একসঙ্গে থাকিতে চাহে, তাহাদের জন্য 
কোনও বিশেম সংস্কার বা অনুষ্ঠানের প্রয়োজন আছে কি; অথন। 
যাহার। একসঙ্গে থাকিতে চাহে না: একপ পুকষ ও রমণীকে"সমাজের 
নিয়মে বাঁধিয়া গাথা কি উতঠদির ব্যক্তিগত মানবীয় আধিকার এবং 
[িএ)যোঃ 018015র মুলে কুঠারাঘাত করা নয়? এ সব কথাও, 
আমাদের ভাবতে হহবে। ৪ 
“13190121007 ও 15018100% দ্বারা সমাজ-গোলে।কধ ধার গ্রন্থি 
উন্মে।চিত হয়নাই । এখন আমাদের ঝেশাক দিতে হইবে--060101% 
০10) ০1711 এর প্রতি--সম্তানবুগের প্রতি" পিউ বা মাত! হিত 
দেখিলে সমাজ বাঁচবে না। যদ বাস্তবক আমপা সমাজের উন্নতির 
আশা ক্র। ভবিষ্যৎ সমাজের যারা বীজাণু সেই শিশ্দের হি 
ও আহতের দিকে দৃষ্টিপ1ত করিতে হইবে |” , 
লেখক বাসুদেব" এক নিঃশ্বাসে অনেক কথা বিয়া ফেলিয়!ছেন, 
ছুইচাগিটী অপ্রিয় সত্যও বলিয়াছেন। তাহার মকল কথাই যে 
বিচাঁরসহ ও সমীচীন, ভাহাও বল তিনি যে সকল 
সীমাজিক সমস্ত।র কথ] বলিয়াছেন, তথ1-কথিত শিক্ষত সম্প্রদায়ের 
মধো সে প্রকার আন্দোলন যে উপস্থিত হইয়াছে, তাহা বেশ বু'ঝতে 
পার! যায়; কিন্ত আমাদের হন্দু সমাজ যে ইহার কোন কথাতেই 
কিছুতেই সায় দিতে পারেন না। তাহার কি? ্ 
' চিএরময় জগত, ফেব্রুয়ারী । 
প্থ্গাঁয় পুণ্যশ্লোক আন্নাসাহেব পটবধন ।* 
বিগত মাঘ মাসের একাদশ দিবসে গ্রায় ৭* বৎসর বয়সে পুর 
নগরে 'পটধধন সাহেব পরলে।ক গমন করিয়াছেন। পরোপকার 
ইহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। দরীন-দুঃখীর ব্যথায়, অস্থায়-পীড়িত 
সংসারের কষ্টে ইহার জদয় সর্ধদ।ই করুণায় বিচলিত হইত। বোম্বাই, 
ও মান্দাজের রা ভারতবর্ষের অন্য কোথাও ইহার নাম আমর! 
) কিন শহামতি রাণাডে হইতে,লোকমান্য তিলক 
পর্যন্ত প্রত্যেক রর কম্মীর ইনি দক্ষিণহন্ত ম্বরূপ নীরবে 
ও নষ্টা |র সহিত কাজ করিকপ। গিয়াছেন। বাহিরের আড়ম্বর ইনি ভাল- 
বাসিতেন না এবং সেইজন্য সাধারণ্যে ইহার নামের প্রচারও*সেরূপ 
হয় নাই । ইহার সম্পূর্ণ নাম ডাক্তার বিনীয়ক রাম্চত্্রজী 9 
বি-এ;এলএল বি) এল্‌ এম্‌। ] 
সততা, দৃঢভা, উদার্ধা, দয়, পরোপঘ্ধার প্রভৃতি গুণগুন্ধি যেন 


যায় না। 


রঃ 
রঙ 


জা, ১৩৪ ] 


ভাই 
তাহার শিখ - উত্তরাধিকার হুত্রে প্রাপ্ত জিন ছিল। 
পিতা রাস্ঠন্্রঃ রাও পুণার প্রমিদ্ধ উক্ীল ছিলেপ, এবং উল্ত 


আন।সাহেবের মাতা জানকীবাই 


শপ ছুট 


গুণাবলী দ্বারা ভূষিত ছিলেন। 
এবজন বিছুমী মাহী ছিলেন। 
ভক্তি কিরূপ" ছি, তাহা সইজেই বুঝ। যায় মায় 
অধন্তমকাল পধান্ত প্রতিদিন পরাতে “জানকী রামচশ্রাত্যাং 
বলিয়। গিতাম।তার উদ্দেশে প্রণাম করিতেন। » 

প্রবেশিকা পাশ করিয়। তিনি পুণাকিলেজে গ্রবেশ বরেশ। সেখানে 
সৎস।হল, নিভ্গকতা ও সচ্চরিপ্রতীয় অধ্যক্ষ ওয়।ডদওয়ার্থ সাহেবের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 

১৮৩৮ খৃষ্টাব্দ বি-এ পাশ করিয়া তিশি ডালগা ও ওকালতঠী 
পড়িতে আরম্ত করেন। এই সময় হইতে ইনি দেবা-ধশ্সে দীক্ষিত, 
হইলেন । এইকাঁজে বুদ্ধ, বিদ্যা ও সাথ বিশেবধপ প্রয়োজন 
এবং এই তিনিই ইহার যথেষ্ট পরিমাণে ছিল । হচ্ছস অবস্থা! ছিল 
বিয়া ইনি স্ক্ির করিলেন নে, ধনোপাজ্জনের চেষ্ট। না করিয়া, 
ভালরূপে ডাক্তারী ও কবিরাঞ্জ। অধ্যয়ন কারয়। লোকের ছুঃখ দুর 
করিবেন । যে সময়ে অস্ত লোকে ধনোপাচ্ভন ও আগ্রহখে সব ভুলিয়। 
যায়,এইশি দে বয়সে নিখশ্ব৫থ পরে।খকাপের এত উদ্য।পিত কঙ্গিলেন। 
তিনি আজীবন কথনও সন্কলচুযুচ হন নাই। 
অধ্যয়নকাতো 


নয়১” 


রাণাড 
নানক 


» বোন (1200০91168৩ এ ইনি 

মহোদয়ের সঙ্গে পরিচিত হন ও কিছুকাল “হন্দুপ্রকাণ 
পত্রিকায় প্রবন্ধ লেখেন । তাহার পর প্রসিদ্ধ বৈদ্য প্রাণাচাধ্য বালশাস্ত্রী 
লাগানকরের সহিত গরিচিত হইরা আমুব্বদশান্তর অধায়ন করিতে 
আরস্ত করেন। পি: 


ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ইনিকিছুদন বিনামুল্যে দরিদ্র" " 


দিগকে ওধধ ও ব্যবস্থা দান করিতেন। এহ সময় হায়দ্রুবাদ ও 
কারুবট রাজ)ছর় ইহাকে কোনও ব্যাঙ্ক সন্ববীয় কায্যে পিং বস্তু জরেন। 
ইনি দেঁখুলেন এই ব্যাস্ত বারা দেশেএ সমুহ লাভ হহ্নার সষ্তাবন। 

সুত্রাং*যাহাতে এ ব্যাঙ্কের কাঁধ নফল হয়, দেজন্ ভান লিও 
পরিশ্রম কঙিলেন। হায়দ্রাবদের* কাণ্য হীন বিশেষ দক্ষতার সহিত 
সম্পন্ন করেন,। কিন্তু কারবট-রাজের "মৃত্যু হয়ায় সে কাধ) স্থথিহ 
থাকে। তাঁহার পর ইনি মান্ড্রাজ গমন,করেন। 

* ১৮৮৭ খষ্রাব্ধে ইশি দীক্ষাগ্রহণ করেন। 
আধ্যজ্সিক সাধনাতেই প্তবাহিত করেন। ইনি সাধন ধলে * 
কশ্মযোগী হইতে সঙ্গম হইয়াছিলে$। শেষজীহীনে আধ্থারাি্ষ চিন্তার 


সঙ্গে-সঙ্গে ইনি বাহিরের কন্দ্রজীবন একেবারে ত্যাগ করেন নাই। 


শেষজীবন ইনি 


এরূপ নিস্পুহ। নিঃস্বার্থ, পরোপকারী অথচ নীরব সাধক আজকাল 


ক 
আমাদের দেশে কয়জন আছেন? 


৩। নাগ'বীএচারিনী পীত্রিকী _জানুয়ানী এ 
ফেব্রুয়াসী, ১৯১৭। রর 


“রাষ্ট্রীলিপি”। গহ ১৬ই জানুয়ারী *কাশী নাগরী-প্রচারিণ-সভার 


বীণার-ত্ান্ত) 


র »পিতামীত!র উপর' 
; কারণ ১আন্রীসাহের , 


কিছু ন। বলিয়া থ 


». ধশ্ুনশ্বঞ্জে একা হওয়া কঠিন) 


৮৭৭ 


এলি ্দিিিজিজি আহ রঃ রন 22৮522০: পনর নর বার নারির ১৪১০ তে িতিনরিনের ২2০ 
স্ বর বর ০ ওর” ব্রা বারি হা” পার” ব্রা ব্যাচ পার খা কারা থা সপ সা পাপ ও ও অপ সপ সপ অপ সপ পপ অপ আপ পা অপ আপ আপা অসি ২৮ ওল আড় স্পিস্পা ও সিল সপন পরী তা সিল সা শপ সপন পা 


ইহার * শ্রীযুক্ত হ্রামহুন্দর দ।স, বি এন "নাীলিপি” নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ 


কঙ্গেন। তাহার সারাংশ পিয়ে দ্বেওয়া গেল-- 

“প্লা্ুলিপি সন্ধে কিছু বলিতে গেলেই, আরও ছুইটি ব্ষিয়( সন্বষ্ধে। 
[কা যা না। সে দুইটি হইতেছে রাষ্ট্রভাষা ও জাতীয় 
শিক্ষা । এই হিনটি ছিষয়েরই পরস্পরের মধ্যে এবীপ ঘনিষ্ট সন্বদ্ধ 
রহিয়।ছে যে, একটিকে বাদ দিয়! আর দুটির আলোচনা চলে না। 
রা, আড়ি, সমাজ ও অর্থ সকল বিষয়েই আজকাল একটি 
একটান। পেত প্রব্াঠিত হইতেছে । ইহা অস্বীকার 
করা ভগ্ডামী ব্যতীত জার কিডুই নয় 1৬ « 

এই উন্নতির ধা যাহাতে মমন্ত দশবাসীফে স্পশ করিয়া চলিতে 
গে, তাহাহ করা উচিত। 
উন্নতি সত্য নহে; এনং 


এক 54 


কোনও প্রকার বিভিন্নহা থাকিলে, সে 
তাহার মফলতা-লাভও হদুরপরাহত। যাহাতে 
প্রচ্যেক উদ্দ)ম ও চেষ্টার ভাব ও বিচার দেশের সকল প্রান্তের সকল 
লোকের নিকট সহজগম্য হয়ঃ এরূপ চেষ্টা কছিতে হইবে। » কারণ, 
প্রত্যেক লোকই যাহাতে তাহার ক্ষমতা অনুসারে এ বিশিষ্ট মহৎ 
উদ্দে গর সহিত প্রাণ মশ।হয়া যৌগ দিতে পারে তাহার সফলতার 
উান্ঠ সাধ্যানুসারে চেষ্ঠা "কদিতে পারে দেই দিকে দৃষ্টি পলখিতে হইবে। 
কমেকএন লেক খু খল, ও কয়েকজন দো|ক পুগিণ ন1--অথ্চ আমরা 


শুভন প্রেরণার ব%। গ।হিয়। গেঙ্গাম। জেরূপ হারে কোনও ফল নাই । 


ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ত্রান্তীয় ভযামই কাজ চলে। 
একই সময়ে যাইতে সমন্ত দেশ খুবি:হ পারে, 
হউবে। | 


কিন্তু একটি ভাব 
দেই চে করিতে 


ঙ 
কা 


রষ্রায়তার জন্ত-_রা্রীয একতার জন্য (নটি জিনিসের গর জন” 
এক-ধন্প, এক-শাসন হন) এক-ভাষা। * 
এবং উহা আজকান না হইলেও 
চলে। কিগ্কুপজর বাধতে হইবেযে, বাভন্র ধম্মবিশ্থাস লইয়া বিছে 


না বাধে। লোকে যাহাতে বান প্রকারের পন্মকে বিজুপ ও 
পরিহাস 'না কশ্য়। চপ্রিতে পারে শিক্ষা ও আইন জার! সেদিকে দৃষ্টি 
দিতে হহঠ$ব। আমাদর4৭শে শাননভস্ব সকল স্থানেই এক। গ্রিটিশ- 


শমান কারয়া দিযাছেন। 
এগভাম্য বিছুদন পুবেল বোন নও লোকের বিশ্বান্ ছিল যে, 
ইংরাঙ্জীহ এদেশের রাষ্ট্র য হঈলে। য্দিও ইংরাজী আমাদের রাঁজ- 
একটি নাধারণ ভাবা হইয়। দাড়াইয়াছে 
7৬খাপি, ইংরা সী ভারতবন্ের রাষ্ট্রভাষু। হইবে বা হইতে পারে, এরূপ 
মনে করাই ুল। এদেশে প্রতি বসুর ৫* হাজার বিদ্যার্থা ইংরাজী 
ভাষায় শিক্ষা পাইয়! থাকে। এন্ধপ ভাবে, চলিবে, সমস্ত ভারঙবর্ষের 
লোককে ইংরাথী ভাষায় বু)ৎপন্ করিতে কত দিন লাগিবে, সেট! 


ভাঁবিয় দেখিবার বিম্চ্। » ৫ 5 
আর একটি ভুল আমরা করিয়া থাকি । আমরা বিন) ও ভাষাকে 
একই জিনিস বঞ্িয়া ধরিয়। লই । আমরা ভুলিয়! মাই যে, ইংরাজী 


তায! ব্যতিরেকে ও সানিয়া করিতে পারি। অবশ্ত সে 


সাজ অইনের চন্ষে আমদের কলকে ই 


ভাঙছ। এবং সেই ্ দেশেএ 


৮৭৮ ত্৫1রতবর্ষ | [ ৪্থ বর্ষ-_২য় খণ্ড-$ষ্ সাথ, 


শো ৩ ঠ টে পপ স্প্রে 


ব্য” স্যার” 


আমাদের ভাষার দৈম্থা আগে দুর ক্িতে হইবে। সেই চেষ্টাই 
আমাদের কর্তব্য। জাতির উন্নতি যদি ইংর!কী। ভাষার দ্বারা ছুই হাজার 
বৎসরে স্তর হয়, তবে সেই বিদ্যা যদি আমরা মাতৃভাষায় প্রচারের 
ব্যবস্থ। করি। তবে জাতির পূর্ণ বিকাশের জন্ত পাচশত বদর লাগিবে। 


রাষ্ট্রলিপিও এক সময় ইংরাজীরই ভইবার সম্ভাবনা ছিল! * 


আজকাল দে আশঙ্কা নাই। দেশীয় লিপির' প্রতি লোকের দৃষ্টি 
পতিত হইয়াছে। এ কথ অবশ্ঠ স্বীকাধ্য যে, তারতবধা লিপি সম্পূর্ন 
বৈজ্ঞানিক প্রণাঙীতে গঠিত। 

আজকাল রাষ্রভংষা নয়া উদ, ও হিন্ীতে ছণ্দ চলিতেছে। 
কিন্ত উদ্দ কি হিন্দী হইতে কোনও স্বত্ব ভাষা? হিন্দী ও 
উ্দ,র বান্তবিক বিভিন্ন! তাহার্দের লিপিতে-_ভাঁষায় নহে। 
আজকাল আমর! যে উর্দভাষ| দেখি-_তাহা! বাস্তবিক উর্দ, নহে--উহ! 
পারসিক ও আরবী । পুর্বে যে হিন্দী_পারসী বর্ণমালা ঘারা লিখিত 
হইত, *সইট|কেই উর্দ, বলিত। অবশ্ত অনেক শব তখন 
হিন্দীরূপে॥ গৃহীত হইয়াছিল। সেট! শ্বাভাবিক। তাই বলিয়া, 
পারপী ও আরবী বহ্ল যে ভাষাকে আমর! আজকাল উদ বলি, 
সেট! আসলে উদ, নহে। 

অ।মর! মনে মর দেবনাগরী লিপিই ভারতবর্ষের রাই্লিপির খ্বান 
গ্রহণ করিবে-এবং উচিতও তাহাই। যদি সমস্ত দেশের জন্য 
আমর! একটি জাতীর শিক্ষ1-প্রণালী প্রস্তুত করিতে চাই, যদি সমস্ত 
দেশবাসীর চিন্তা, বুদ্ধি বিবেচন] ও স্বার্থ একই ছ'চে ঢালাই করা 
দেখিতে চাই, তবেশ্রীস্্ যাহাতে একট রা্্বলিপি ও রাষ্ট্রভাঁষ। গঠিত 
হয় সে দিকে আমাদের দৃষ্টি রাখ! উচিত।” 

২স্ক্ুত 

১। হিদ্যোছেস ১ নভেম্বর ও ডিসেম্বর) ১৯১৬। 

“বল্পভাচার্য-চরিতম্‌* লেখক শ্রীরামন্বামী। ১৪৭৯ খষ্টাব্রে 
স্ায়পুর জেলান্তর্গত রাজমগ্রামে বল্পভাচার্ষের জন্ম হয়। .অতি শৈশবেই 
ইনি উপনিষদ, স্মৃতি, পুরাণ, দর্শন, প্রভৃতি. অধয়ন করেন। অধ্যয়ন 
সময়েই এই লোকোত্তরশক্তিসম্পন্ন আচায/ দঃপনিক মতগুবি'র দোষ 
ও ও বিচার করিয়া সনিপুণভাবে দেখাইয়া দ্িতেন। ভাহার 
সভীর্থগণ শঙ্করাচাে)র মায়াবাদে,দৃ়বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু ইনি যুক্ক- 
তর্ক স্বারা তাহাদের ধারণ! পরিবন্তিত করিয়! দেন। শুধু মায়াবাদই 
নহে-রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈিতবাদও ইনি যুক্তিদ্বার৷ খণ্ডন, করেন। 

একাদশ বর বয়সে বন্গত অধায়ন সমাপ্ত করেন। সেই সময়ে 
ই'হার পিতার মৃত্যু হ়। বল্লভ ব্রারাণদীধামে আগমন করিয়া ভক্তি- 
শাস্ত্রের আলোচনা কনেন। তাহার পর ইনি দক্ষিণভারতের বিদ্যাপীঠ, 
গুলি দর্শন করিয়! বেড়ান। পণ্ঢমপুর হইতে ইনি বৃন্দাবনে গমন 
করেন। সেখানে কিছুদিন বাস করিয়া আবার প্রমণে বহিরগিত হন। 
অষ্টদশ বর ধরিদা ইনি তদ্ধাখ্েতবাদ প্রচার কারয়। ফিরেন। 
অষ্টাবিংশতি বদর বয়সে তাহার পরিণয়-ক্রিয়া সম্পাদ্ঘত হয়। 
৫২ বত্লর বয়সে তিনি পব্লোকে গমন কপ্রন। 11592 নামক 











বিল নল হল বল নত প্লিস পব্ও 











: একজন মুযোগী্ ইহার দেহত্যাগ সম্বন্ধে এই কথা বলেন_ “হদুমান- 


ঘাট নামক স্থানে ইনি গঙ্গাগর্ভে প্রবেশ করিয়। 'নতকার়্ হইয়া “ 
অন্তধ্ণান করিলেন, কিন্বদত্তী আছেযে, সেই সময় জলরাশির ভিতর 
হইতে একটি উদ্ভব ও গ্রশিখ। উ থত হইয়া আকাশে বিজীন হ্‌য়।” 

বল্পভাচাখ/-রচিভ গ্রন্থের মধ্যে এইগুলি প্রসিদ্ধ ১) তত্বার্থ 
দীপনিবদ্ধ (২) অপুভাষ্যম (৩) সিক্ধাস্তঘুক্তাবলী। (৪) ূর্বব- 
মীমাংসা ভাষ্য। 


আসামী 

১। বঁতী, জানুয়ারী, ১৯১৭। 

“পম্প'দকর চরা”-সম্পাদক।, আর্ধ/সভ্যতার অভুযাদ্দয়ের সময়ে 
পরাহ্মণগণ যে আসামে আগমনু করেন, তাহাতে দন্দেং নাই। অবশ্য 
আধ্যগণ এখানকার আদিম অধিবাসী নহেন, তাহা ঠিক। সে সময় 
আসাম অঞ্চলের সকলেই অন] ছিল এধং তত, প্রেত ইত্যাদির পুজা 
করিত। ফলে আসামের ব্রন্মশদের আধ্যধশ্র, অনার্ধ,দের কুসংস্কার 
এবং দেওপুজার সহিত মিলিত হইয়া একটি ভীষণ শাক্তধর্মমরূপে 
নুতন আকার ধারণ করিণ। অনুগ্রহ, ক্ষমতা, গৌরব ও সম্পত্তির 
লোভে ত্রাঙ্ঈণগণ আনামের রাঁজগণকে হিন্পু করিয়া লইয়। তাহাদের 
যশঃকীর্তন করিয়া গৌরব বাড়াইয়া দিলেন এবং রাজাদের সকণকে 
কাল্পনিক ক্ষত্রিয়-বংশাবলি প্রস্তুত করিয়] দিলেন। সেই সমক্ন হইতে 
আসামের অনাধ্য রাঁজগণ ক্ষত্রিয় হইয়া গেলেন। নর, বাণ, & 
ভগদত্ত প্রভৃতি ব্র।ঙ্ষণগণ বিরচিত পুরাণে আসামের পৃপতিগণ ক্ষান্ত, 
বিয়! উল্লিখিত হইলেও এই ঘৃপতিগণ আদলে অনাধ্য ছিলেন। 
শিব প্রঙুতি হিপ্ুদেবতাগণের পুজা আসামে এই সকল ব্রাহ্মণদের 
সময় হইতেই চলিয়। আসিতেছে । এখন তাত্রলিপি প্রভৃতিতে লিখিত 
গুণ ও বংশাবলির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া, 'মেই সকল এঁতিহাসিক 
তথ্যগুলিকে সত্য বলিয়! মানিয়৷ লইলে ভুল হওরাই সম্তব। কেটনও 
রাজ! কোনও ব্রাহ্মণকে তুমি দান করিলেন_ত্রাঙ্মণ সেই রাডার 
প্রশংসা কারয়া তাহাকে হ্বর্গে তুলিয়া দিলেন। বলবশ্্ এবং "গর্তের , 
বারা প্রোখিত বজদত্বের তাত্রফলকে-_ভাহীরা শিবপু্জী করিতেন) 
এরূপ উত্তি পাওয়া যায় বলিয়া, সমস্ত আসামেই শিবপুক্ত সাধারণ ভাবে 
প্রচলিত ছিল - এরূপ ধরিয়া লও বিচার-বিমুড়তার পরিতোর়ক। চীন 
পরিব্রাজক হুয়েন সঙ্গে যখন অংসামে আসেন, দে সমক় দেশে হিম্দু- 
ধর্মই বিশেষ বিস্তৃতি লাঁত করিয্লাছিল। রাজ] ভান্বরধর্মা ব্রাহ্মণ এবং 
হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠপোষক ছিঃশন। ইনি বৌদ্ধ সম্রাট শিলাদিতোর 
একজন বন্ধু ছিলেন। বৌদ্ধ. রাজ) হইতে অনেক ব্রাঙ্মণ তাস্বর- 
বন্দার রাজ্যে আসিয়াছিলেন, এবং তাহাদের অনেকেই আসামবাসী 


'হইয়। গিয়াছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে ধে সময় আহোম ও কোচ রাজ, 


গণের প্রাধান্য ছিল, সে সময় বিস্তর ব্রাহ্ধণ, দৈবজ্ এবং কায়স্থ আনামে 
আমুয় বসতি করে। হিন্দ জনসংখ্যা এতটা বিস্তৃত হওয়। সবেও, 
তখনও আদামের অধিবাসিগণ ভূত, প্রেত্‌। ডাকিনী ও যোগিনীর পু! 
করত--ইহার উল্লেখ গুরুচয়িত্রে পাওয়া যায়, । 


সাময়িকী 


আমরা জাতীয়'মহাঁসমিতি (২০0০০এ] (50005৫১৯৯) , তাই ইহা এমন প্রণস্প্শী, এত মধুর হইয়াছিল; তাই 


বা প্রাদেশিক সমিতি ( 1১:0৮11701215001010616170৩ ) সম্বন্ধে 
কোন দ্বিনই কোন আলোচনা করি না, কারণ রাজনীতির 
আলো5চন?' আমাদের সাহিত্যিক গণ্ডীর বাহিরে! কিন্ত 
এতদিন পরে, এবার আমুর! বাঙ্গালার প্রাদেশিক সমিতি 
(1১951100061 60106101700) সম্বন্ধে কিছু বলিবার, 
পাঠক-পাঠিকাগণকে কিছু শুনাইবার শুভ অবসর প্রাপ্ত 
হইয়াছি। | 


স্পা পিপিপি 


এই সেদিন কলিকাতা! ভবানীপুরে বঙগীক্স প্রাদেশিক 
সমিতির অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। অন্ান্ত বৎসরের স্থান 
এবারও অনেক গুলি মামুলী প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, অনেকে 
সাধ! গণীয় সেই পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। 
(কত্ত €স সকল কথা আমরা বলিতে বসি নাই; আমরা 
এবার প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি বারিষ্টার-প্রবর, সুধী 
শ্রাঠুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ের সুন্দর, মনোহর, প্রাণম্পশী 
অর্ভভাষণের কথাই বলিব। শ্রীনক্ত চিত্তরঞ্জন এবার 
বাঙ্গাল! ভাষায় তাহার অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন। 
আমাদের'বদি ভূল ন1 হইয়া থাকে, তাহা! হইলে -পাবনায় 
যে প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হয়, তাহাতে 
কবিবূর সার রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালা ভাষায় অভিভাষণ পাঠ 
করিযুঃছিলেন; আর কেহ কথন বাঞ্গালার প্রাদুশশিক 
সমতির *জধিবেশনে বাঙ্গালা,ভাষায় অভিভাষণ পাঠ করেন 
নাই। ইহা শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন বাবুর মাতৃভাষার প্রতি অন্গ- 
রাগেরই পরিচায়ক | 


সস 


শীযুক্ত চিত্তরঞ্জন সেই মামুলী “খাড়া-বড়ি-থোড়” থোড়- 
+ড়ি-খাড়া, দিয়াই অভিভাধণ পূর্ণ করেন, নাই ; বলিতে হয় 
লিয়া তিনি কথা বলেন নাই,পাশ্ডিত্য প্রকাশ করিবার 
বন্তও তিনি বক্তৃতা পাঠ করেন নাই। তিনি যাহা বলিম়্া- 
ছন, তাঙ্ছা বাগগালীর প্রাণের কথা ; তিনি যে কণা চিন্তা 
কারয়। থাকেন, যে কথা ভাবিয়! গাঁণে বেদনা অন্থুভব 
রিয়া থাকেন, এই অভিভাঁধণ তাঁহারই অভিব্যক্তি 


আমরা চিত্তরঞ্জনকে দশমুখে প্রশংসা! করিতেছি । 

এইবার চিত্তরপ্রনের অভিভাষণের পরিচয় প্রদান 
করিব। দেশের দুর্দশার কথা__দেশবাাপী হাঁহাকারের 
কথ!_ অন্নহীন, জলহীন, স্বান্থাহীনপ্বাঙ্গীলার জনস্ট্রধারণের 
কথা__আমাদের গ্রামপল্লীর শ্রীহীনভার কথা উদ্লেখ করিয়া 
শ্বদেশপ্রেমিক চিত্তরঞ্জন বপিতেছেন-_ 

“বাঞ্গলায় নাই কি! ছিলনাকি! কি জোরে, কি 
কল-কল শোতে গঙ্গা সাগরের সঙ্গে মিশিতেছে ! আজি? 
পদ্মা জলোচ্ছাসে কি উদ্দাম ভাবের ভাঙ্গন অটুট রাখিয়াছে, 
কি তোড়ে ব্রহ্মপুত্র কলকলনাদে গ্রামের পর' গ্রাম ভাসাইয়া 
যায়, আর যখন দামোদর ঘের ঘর্থর রবে নাচিয়া উঠে, 
আজিও তাহার গতি কেহ ত রোদ করিতে পাঞর না, 
সাগরের অশ্রান্ত গঞ্জন আজও ত থাঁমে নাই। বৃদ্ধ স্কিমালয় 
তাহার ছুই বাহু লইয়া আজিও তেমনি দাড়াইয়! আছেন, 
তমালতালি-বনরাজিনীলা আজিও 'আছে ;-যাহার উপরে 
বাঙ্গলার প্রাণের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহার স্বভাবধন্ধের 
বিকাঁশ হইয়াছিল, সেই সব ত তেমনি আছে,*তবে নাই 
ক? বাঙ্গালার *যে পন্দিরে মন্দিরে, মস্জিদে-মস্জিদে। 
সাধন-সঙ্গীত ধ্বনিত হইত, আজিও ত সেই মন্দির আছে, 
মন্জিদ আছে, তবে নাই কি?: লে বল, পে স্বাস্থ্য, সে 
ধৈধা, সে আত্মস্থ, 'জাএীত অবস্থা সবই তমের অবসাদে 
ডুবিয়াছে। দেশ আছে, দেশের আদশ চলিয্না গেল কেন? 
জাতি আছে, সেই জাতির যে গ।এসধশরিণী শক্তি তাহ' 
ভাসিয়া গেল কেন? দে গ্রাম নাই কেন? পল্লী নাই 
কে” সে, পল্লীসমান নাই কেন? বাঙলার যে 
গতশত গ্রাম লইয়া শত-শত দমাঁজ.ছিল, লে সমাজ নাই 
রে ? খর্ব, নগ্ন, স্বাস্থ্যহীন, রুত্জকেশ, কঙ্ধালসার প্রাণীর 
দল ক্ষয়গ্রস্ত মরণাহত পশুর মতন 'পানাপুকুরের ধানে, 
পথে পড়িয়া গুঁকিতেছে কেন?  মোজ মে বাঙ্গালীর মেয়ে 
আধপেটা খাইয়া লোকচক্ষের অন্তরধালে চোখের দল চোখে 
শুকাইতেছে, তাহ্ঠর কথা ভাবি না কেন? মায়ের ছেলে 


চপল 


ও 


সস 


৩ 


৮৭৯ 


৮৮৪৬ , 


' ম্যালেরিয়ায়, প্রীহা-মকতে নিঃশের ছুইয়া যাইতেছে, তাহার 
খোছ রাখি না কেন? 
[1)(01050179119510) বলিয়। 


আজ যে আমরা 11790505911517), 
অস্থির হইয়া 'পড়িয়াছি, 1০71 
(9০01 001011)8)--বনিয়াি জুয়াচুরির জন্ত অহোরাত্র ও 
মাথার থাম পারে ফেলিতেছি, কংগ্রেস-কন্ফারেন্স ডাকিয়া 
একটা বড়রকমের ধার-করা 1170151 1২৪6101) তৈয়ারি 
করবার জগন্ত বাস্ত হইয়া উঠিয়াছি-এই সব চেষ্টা যে 
আমাপিগক কোন্‌ পথে কোন্‌ দিকে লইয়া যাইতেছে, তাহা 
কি আমর! ভাবিয়া দেখিয়াছি? কেহ কি আমায় বলিয়া 
দিতে পার, আজ ছুইশত বৎসরের ভিতর কয়টা নুহন পুষঙ্চরিণী 


থনন হইয়াছে, কয়টা নৃতন দেউল রচিত হইয়াছে, কয়ট| 


ণুতন,অন্ুছত্র খোল! হইয়াছে, গঙ্গার তীরে-তীরে কয়ট৷ ঘাট 
নুতন বাধান হইয়াছে, পথে-পথে অঙ্বথ বটের বিবাহ দিয়া 
তাহার তলাখানি'সান্-বাধাইয়--পথশ্রান্ত নরনারীর বিশ্বাম- 
সেবার জন্ত_কয়ট। নৃতন বট-অপ্থের সেব! সংস্কার 
হইয়াছে? কেছ কি আমাকে বলিয়া দিতে পার--কয়ট! 
পল্লী, ক্য়থানা গ্রাম আজ বাঞগলায় আছে ? ঘর ভাগিয়াছে, 
ব্যবসা গিয়াছে, বাণিজ্য গিয়াছে, রস-কস্‌ যাহা ছিল সকলই 
ফুরাইয়া শেষ হইয়া আদিয়াছে ) কিন্তু তবু কি আমাদের 
চৈতগ্ত হইবে না? সে কালে যখন গ্রামে-গ্রামে ছুর্গোত্সব 
হইত, পল্লীতে-পল্লীতে বার মাসে তের পার্বণ ছিল, তখন 
গকণ গৃহস্থ, ম্চণ গ্রাম কেমন এক পরিবার হইয়া উঠিত, 
নথ দুঃখ, আনন্দ-উল্লাল, উত্পব একসঙ্গে ভাগ করিয়া 
উপভোগ করিতাম। এখন নে আনন্দ কই, সে উতৎদব কই! 
এখন ভাহয়েন সঙ্গে ভাইয়ের বসরে একখার সাক্ষাৎ হয় 

) খুড়া, ভাইপো, ভাইঝি, (১০৭১৫), ইইগাছে;-পরিবারের 
নেন নাই, শান্তি নাই, ানন্দ নাই। একটা প্রবল 
মভাতার সংঘাতে আমরা শাক্তহীন, আরও ছুর্ধল, শতছিন্ন 
হইয়া, বিক্ষি্ড হইয়া পড়িম্মছি। কিন্ত এখনও আমাদের 
ঘুমের বোর ভাল করিয়! ভাগে নাহ, এখনও মিল ফ্যান্টরর 
কথ। ভাবিতে গেলে, আমাদের জিবে জল আসে, আমাদের 
মধ্যে যাহাদের গামাণ্ত কিছু টাকা আছে, তাহারা ০)681) 
1.:১০॥/এর কথ! ভাবিয়া! লোভে, মোহে তাচ্ছন্ম হইয়া 
পড়েন, এই যে দাসন্ুলভ অন্ুকরণ-মোহ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
আমাদের জাবনের উপরে চাপিয়া বসিয়ছে, তাহাকে না 
সরাইতে পারিলে আমাদের বাচির'র আশা নাই ।” 


ক্বারতবধ « 
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আমাদের বিশ্ববিগ্ঠালয় সম্বন্ধে চিত্তরঞ্জন বর্ি'তিছেন-__ 


৮ ॥ ₹ ( 
“একটা অনীক শিক্ষা আমাদের দেশে বিপ্তারিত ' হইতেছে, 


, ইহার জন্ত এত আড়ম্বর কেন, এত রকম আড়ম্বরের মধ্যে 


যে শিক্ষার প্রাণট্ুকু ধরিয়া যায়। দেশে টাকা নাই, 
ছেলেরা বই কিনিতে পারে না, বই কিনিবার জন্ত' ভিক্ষা 
করিয়! বেড়ায় ; তবু যেখানে একখানা বই হইলে চলে 
সেখানে পাচখান। বইয়ের ব্যবস্থা । , এই ছেলেদের শিক্ষার 
জন্য আমাদের দেশের কত রকম সরল উপায় ছিল, এখন 
বৃহৎ প্রাসাদ না হইলে শিক্ষা, হইতে পারে না। ' আমরাই 
শিশুকালে বালির কাগজ অন্ক কপসিতাম, কলেজে পর্যান্ত 
সেই কাগজেই আমাদের কাজ, চলিত।' এখন ুঁলের 
নিয়শ্রেণী হইতে কল-করা ভাল কাগজের বাধান থাতা না 
হইলে নাকি লেখাপড়া হয় না। যে বিলাসকে বজ্জন্‌ 
করাই আমাদের বাচিবার একমাত্র উপায়, এই উচ্চশিক্ষার 
প্রণালী ও ব্যবস্থা সেই বিলাসকেই বাড়াইক্জা দিতেছে। 
বড়-বড় কলেজের বোডিংএর জন্ত খুব বড়-বড় খাড়ীর 
আবন্ঠক। এই সব দ্বিতল, ত্রিতল বাড়ীতে থাঁকা যাহাদের 
অভ্যাস হইতেছে, তাহারা কি আর তাহাদের £নিজ-নিজ 
পল্লীগ্রামের কুটারে গিয়! থাকিতে পারিবে ? এই যে শিক্ষা 
বিস্তারের উপায়, ইহা ত আমাদের দেশের উপায় নয়; তবে 
কেন আমর! ইহার বিপক্ষে আন্দোলন করি না! লাভ ত 
এইটুকু মাত্র যে, বিলাতের ফ্যাক্টরিতে যেমন নানাবিধ 
ব্য প্রস্তত হয়, আমাদের এই ইউনিভাঁরসিটা-ফ্যাকৃটরিতে 
বি-এ, এম-এ, পিএচ.-ডি, পি-আর-এস, এইরূপ কৃতকণ্লি , 
জীব তৈয়ার হয়, প্রকৃত মানুষ “তৈয়ার হয় না), শিক্ষা- 
দীক্ষার যে মুল উ“ন্দস্তের. কথ! বলিয়াছি, সেই উদ্দেশ্তের 
অন্তরার হয়। এই" শিক্ষাতে আমাদের ছাত্রদিগের আত্ম 
সম্বতকে জনমের তরে বিসজ্জন দিবার পথ করিয়া দেয়। 
এই উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালী আত্মস্তরী, অহঙ্কারী । “মে 
আত্ম্ানের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়। জ্ঞানের রাজ্যে দাসথত 
লিখিয়া দেয়, আর বিজ্ঞানের বড়াই করে। তাই বলিতে- 
ছিলাম, ইহার জন্য এত আড়ম্বর কেন? এত ধনবায় 
কেন 75 র 
আমরা প্রাদেশিক সমিতির সভাণতি শ্রীযুক্ত চিত্তরপ্রন 
দাস মহাশয়ের অভিষ্ঠাষণ হইতৈ উপরে যে ছুইটা অংশ 


হু 


চু 








কঃ মধ্যে যে কি 


অভি ভার্ষণের সুর বত পারিবেন; 
গভীর আস্তরি কতা আছে, তাহারও পরিচয় পাইবেন। , 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়ের এই* অভি ভাষণ সহস্র সহস 
খণ্ড মুদ্রত হইয়া দেশে মধো সর্বত্র বিতরিত হওয়া 


সর্বথা বাঞ্চনীয় । প্রাদেশিক সমিতি ছুই “দিনের জন্থ 
সমবেত হইয়া, দশটা রক্তৃত৷ করিয়া যে কার্য সাধন 
করিবার বৃথা আশ! করেন, এই অভিভাষণ মুদ্রিত করিয়া 
সর্বত্র বিস্রিত হইলে তাহ! অপেক্ষা অধিক ফল হইবে । 


ক্ষেত্র উপস্থিত থাকিয়া "সমস্ত দেখিবার জন্য 
আমাদের গবর্ণমেণ্ট এ দেশের সংবাদপত্রের কয়েকজন পপ্রতি- 
শনধিকে সাদর নিমন্ণ করিয়া বাসরায় প্রেরণ করিয়াছেন। 
আমাদের বাঙ্গালা"সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের মধ্ো বিস্ৃ- 
মতী”-সম্পাদক আমাদের প্রিয়বন্ধু শরীসুক্ত হেমেন্দ্র প্রদাদ ঘে! 
মহাঁশয় এই সম্মান লাভ করিয়াছেন । এই সম্মানে তিনিই 
কে শুধু সম্মানিত হইয়াছেন, তাহা নহে; বাঙ্গালা সংবাদ- 
গরত্রও সম্মানিত হইয়াছে । আীধুক্ত হেমেন্্র প্রদাদ ঘোব মহাশয় 
মে সর্বাংশে উপধুক্ত বাক্তি, ইহা কেহ 
পারিবেন, না। বর্ভুমান সময়ে বাঁঙগালা-সংবাদপত্রক্ষেত্রে মে 
কয়জন মহারথ বিচরণ করিতেছেন, জেমেন্দ প্রসাদ তাহাদের 
অন্ঠতম। আমরা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, ভিনি 
সুস্থ* শরীরে দেশে প্রত্যাগত হইয়া তাহার অভিষ্কুতা 
সকলৈত্ব-নিকট প্রকাশ করুন। | 

৪ 





আমাদের সবেধন নীলমণি, অআতিপ্রিয় সাঠিতা-খরিষদে 
দলাদলির হুৃত্রপাতে বিস্মিত ও বাথিত হইয়াছি। যেখানে 
অুচা্ধ্য জগদীশচন্দ্র, অজাত-শক্র যতীন্নাথ, মনীষী রামেন্দ্র- 
শরন্দর, সুদী হীরেন্দ্রনাথ *কর্ণধার, সেখানে স্বার্থপরতা, ঈর্ষা, 
বিদ্বেষ আধিপতা করিতে পার্জিবে কেঙ্গ"কৈ বালি 


পপর 


পরিষদ এখনও সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর' কৃপাদৃষ্ট 
লাঁভ করিতে পারেন নাই ; পারিলে, আল পরিষদের সভ্য- 
সংখা! দুই সহজ্রাধিক না হুইয় বিশদ্হ্াপিক হইত বার 
বখন দেখি যে, উহার মধ্যে সাত শির অধিক সভ্যেব ছুই 


দেয় টদা রা করিতে স্বীকৃত হষইয়া গ্ৰুথা 


ই অস্বীকার করিতে 


প্রাস 
ও 


'বসরের অধিক সময়েরও টৈয় ঠাঁদা বাক”, বাঙ্গালার শিক্ষিত * 
সমাজের মুখপাত্র- গণামান্ত বাক্তিগণের কাহারও বা বার- 
চৌদ্দ বৎসরের ও অধিক সময়ের দেয় টাদা বাকী আছে; 
যখন দেখি, পরিমদ ,কাতরকণে মিকি টাকায় তাহাদের 
তাহাদের 
অনুরোধ করিতেছেন, তখন দ্বণায়, লজ্জান্ন অপধোবদন 
হইতে হয়। * | 





পরিমদের সভাসংখা! ৪ আয় বৃদ্ধি করিবার জন্য রামেন্- 


স্রন্দর প্রমুখ পরিষদের কর্ঠপক্ষ বন্ধ চেষ্টা, বন্ধ পরিশ্রম 


করিয়াছেন ও করিতেছেন । কিছ গত ফাণ্ধন মাসের 
মাসিক "অধিবেশনে পরিষদের কয়েকজন বিশিষ্ট, উৎসাহী 
সভা প্রায় ৭৭ সত্তর জন ভদ্রলোকের নাম পরিষদে সভ্য- 
এেণীনুক্ত করিবার, প্রস্তাব করিলে, পর্িমদের প্রাচীন 
সভাদিগের অন্ঠতম শ্রীমক্ত মন্মথমোহন বন্থু মহাশয় এই 
পমস্ত ভদ্রলোকের নির্দাচনে আপি ক্রেন; আপত্তির 
কোন কারণ নিঙ্েশ করেন নাই, বা করা আবন্তাক মলে 
ব্লা সের জন্মাবধি সহা- 
নিন্নাচনে কখন কোন আগ্ছত্তি উঠ নাই | আমরা স্পষ্ট 
বুঝিতেছি যে, ইহা কখনই মন্মথ বাবুর কাক্ডিগত আপত্তি 


করেন নাই। বালা, পি 


নহে) কোন ভদ্রলোক বাক্তিগত-ভাবে ৭৭ জর্ন (সম্ভবত? 


াহাদের মধো অপিকাংশই মন্মথনাবুৰ অপরিচিত ) এভদ- 


লোকের নির্বাচনে কখনই আপন্তি উখ্াাপন করিতে 
পারেন না। পররিসদর অঙ্গলাকাজাগয়, 
পরিবদেবু আসন, দন (বিশদ হইতে ইহাকে মুক্তি দিবার 
শুভ-সন্বপ্ন প্রত? শুনিতে পণই বে, বৈশাখের বাধিক 
অধিবেশনে পরিষদের নিক ইচ্ডমত পরি- 
চালিত করিবার উদ্দেশ্রে :» সকল নূতন সভ্য নির্মানের 
»ইয়াছিল। অবণ্ত তাঁহার কোন প্রমাণ নাই। 
বর এ কথা বিশ্বাস করিলে, শুই সম্ভর জন* নির্বাচন" 
প্রয়াসী ভদ্রলোককে অযথা, অন্যায় সনে কর! ভয়) এবং 
এরূপ সন্দেহ বিশিষ্ট প্রমাণ গয়োগ বাতীত কাহার 


ভবে কি উহা 


"করিবার এ্ধিকার,নাই। কিছু এ কথা নিঃসন্দেহ যে, 


ঈপ্সিত কর্মরারিবর্ধের নির্বাচনের ব্যতিক্রম আশঙ্কা করিয়াই 
এই সকল সভ্য নির্দাচনে আপত্তি উঠিয়াছিল। আপন্ডি- 
কারীর! যদি কোন অর্ষ্ট-নির্বধাচন-ব্খমী না হইনেন, ভাতা 


৮৮২, 
ও রিতা এই 
হইলে তাহারা তাহার ব্যতিক্র-্সশঙ্কায় বিচলিত হইতেন 
না। ইহার আরও প্রমাণ এই যে, সে দিনের নির্বাচন-প্রার্থী 
আরও জনকতক ভদ্রলোকের ( আপত্বিক্ষারীদের মতে বোধ 
হয় ধাহার! নির্বাচিত হইলে তাহান্নের মতের অনুগামী 
হইবেন) নির্ধা্চনে তাহার! আপত্তি কর্ন নাই। অবগ্ত এ 
সন্তর জনের প্রস্তাবকারীর! বা যে কেহ ইচ্ছা করিলেই এ 
কল নির্ববাচনকামী সভ্যেরও নির্বাচনে আপত্তি তুলিয়া 
তাহাদের নির্বাচনওণ্বন্ধ'করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহার! 
পররূপে লারগ্চত ও অপমানিত হইয়া কোঁন নির্বাচনে 
আপত্তি করেন নাই এবং তাহাতেই তাহাদের নিঃস্বার্থপরভা, 
ভদতা ও শিষ্টতা স্থচিত হইতেছে। 

এই নকল দলাঁদলি ও সঙ্কীর্ণতায় বিপন্ন ও বিরক্ত 
হইয়া আচাধ্য জগদীশ পরবর্তী কার্ধ্য-নির্বাহক-সমিতির 
অধিবেশনে উপদেশ দেন যে, শুনিতে পাওয়া যায়_-পরিষদে 
নানা নীচ সঙ্কীর্ণতা প্রবেশ-লাভ করিয়াছে; উহা হইতে 
পরিধর্দকে মুক্ত করিবার একমাত্র উপা্, সদস্যসংখ্য। বৃদ্ধি 
করা। আচার্যের কাতর অনুনয় উপেক্ষ/। করিয়া সেই 
অধিবেশনেই অধিকাংশ প্রাীন সভ্যের মতাহ্সারে স্থির 
হয় যে, এ সন্তর,জন ব্যক্তির নির্বাচন বার্ষিক অধিবেশনের 
পরযে কোন এক মাপিক অধিবেশনে হইবে, তাছার 
পুর্বে নহে। সাহিত্য-পরিষদের আদালত এঁ সকল ব্যক্তির 
পরিষদের সভ্য শ্রেণীহুক্ত হইবার উচ্চাকাঁজ্ষা সফল হইবার 
পূর্বে তাহাদের তিনমাস হাজতবাসের হুকুম দিলেন। যদি 
মনে করা যায় যে, এ সকল নূতন নির্বাচিতের নৃত্তুন ভোট 
পরিষদের কম্মচারী নির্বাচনের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে, তাহ! 
হইলেও, তাহাদের নির্বাচন ' বাধিক অধিবেশনে হইবার 
কোন বাঁধা আমরা কল্পন! করিতে পারি না ; কারণ, বার্ষিক 
অধিবেশনের কার্ধ্যাবলীর মধ্যে “সভ্য-নির্ববাচনৃ”,বলিয়! একটা 
দফ| ছিল, এবং অধিবেশন শেষে নির্বাচিত নৃতন সত্যের 
ভোট কন্মচারি-নিয়োগকে' নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিত না৷ । 
এক্ষণে যদি সাধারণে মনে করে, পরিষদের কর্তৃপক্ষ 


: ভারতবর্ষ 
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চি. 


[ রথ বর্ষ--২য় ধা ৬ সখ্য 
টরেনিরিয জারা রজার চি জি রি 
পরিষদূকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিবার জ্‌) তাহাদের 
মতানুব্তী ব্যতীত অপর কোন ব্যক্তির নির্বাচন ইচ্ছা 
করেন না এবং বিধিমতে বাধা দেন, তবে তাহার 
বিরুদ্ধে, তাহাদের কি বিলিবার আছে? এই 'যে সত্তর জন 
ভদ্রলোক বাণীর সেবায় অগ্রসর হট্য়া-- জগদীশচন্দ্র সভাপতি 
থাকিতে ৪__ অপমানিত, লাঞ্তিত হইয়া পরিষদের 'সভ্য্রেণী- 
ভূক্ত হইবার কামন! পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহার জন্তই বাঁ 
দায়ী কে? এইব্যাপারের পর বোধ হয় কর্তৃপক্ষের বিশেষ 
অনুমোদন ন! পাইলে অর কোন সভ্য পরিধদের নৃত্তন 
সভ্য নির্বাচনের প্রশ্তাব করিতে, বা কোন ভদ্রলোকই 
পরিষদের সভ্য-পদ-প্রার্থী হইতে সাহসা হইবেন না"! 
আমরা পরিষদের সকল সাধারণ সভাকেই অনুরোধ করি- 
তেছি যে, তাহারা মাত্র মাসিক আট আনা চাদ] দিয়াই 
পরিষদ সম্বন্ধে সকল কর্তৃবা শেষ করিলাম মনে না, করিয়! 
পরিষদের সকল কার্ধে/ই তীদ্ষ দৃষ্টিপাত করুন। 
পরিষদের উন্নতিকল্পে স্তার জগদী শচন্্ পদ্ষিদে প্রতি 
বৃহস্পতিবারে বক্তৃতার ব্যবস্থা করিতেছেন এবং বাণীর 
কৃতী সন্তানদের আহ্বান করিয়া পরিষদে বক্তৃতা করিবার 
জন্ত পত্র লিখিয়াছেন। আমাদের প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত শরতচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় পরিষদে প্রবন্ধ পাঠ করিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়াছেন। 
বলা বান্থল্য, শরতচন্দ্রের প্রধান রুঁতিত্ব তাহার গল্প ও 
উপস্থাসে। এ পর্যন্ত কোন গল্পলেখক বাঁ 'উপত্তামিক ভীহার 
লিখিত ফথা-সাহিত্য পাঠ করিবার জন্ত পরিষদ হইত অনু- 
রুদ্ধ হন নাই। আজ বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র সভাপতিত্বে 
কথা-সাহিত্য পরিষর্দে এ গৌন্সব লাঁভ করিল। কিন্তু যে ৭ 
জন ভদ্রলৌক পরিধদের' সভ্যব্ূপে নির্বাচন-প্রীর্থী হইয়া 
বিফলকাঁম ও অপমান্চিত হইয়াছেন, এই শরত্বাবুও 
স্তাহাদের একজন। ধ'হাকে পরিষদের সভাপতি মহাশয় 
পরিষদে-প্রবন্ধপাঠ করবার জন্য 'সাদর অন্থুরোধ করিতে- 
ছেন, তাঁহাকেই কিন্তু" পাঁরষ্দ “সভ্য'-পদে নির্বাচিত 
করিতে আপত্তি করিতেছেন। এ রহস্তের মীমাংসা কি? 
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সাহিত্য- প্রসঙ্গ 


[ শীমমরেন্্রনাথ রায় ] 


মহাঁকবি নবীনচন্দ্রের পত্রাবলী * 


গত সংখ্যার “ভারতবর্ষে » রবীন্দ্রনাথের কয়েকখানি 
অপ্রকাশিত পত্র প্রকশশ করিয়াছি, এ সংখ্যায় নবীনচন্ত্রের 
অপ্রকাশিত পত্রাবলী লইয়। পাঠক-সমীপে উপস্থিত হইলাম । 
পত্র-র্পণবিশেষ। তাহার ভিতর লেখক বা কবির 
' অনেকট! ছায়া থাকে । বলা বালা, নবীনচন্দ্রের পত্রে 
' তাঁহার ব্যতিক্রম ঘটে মাই। গত্রগুলিতে পাঠকবগ নবীন- 
চন্দ্রকে দেখিতে পাইবেন । উাহার দোষ ও গুণ দুই-ই 
ইভাঁতে গ্রতিভাত হইয়াছে। 

শুধু তাহাই নহে । জানিবার যোগ্য কথাও ইস 
যথে্ আছে। কংগ্রেস সম্বন্ষে--তাহার কাব্য সম্বন্ধে 
ঠাকুরদা বাবুর সমালোচনা-শন্তি সন্ধে যে সব কথা, 
এপত্রগুলিতে লেখা আছে, তাহা বহু মূল্যবান বলিয়াই আমরা 
, মনে করি) এবং এরূপ মনে করি বলিয়াই, এ প্গুলি 
অপ্রকাশিত অবস্থায় ফেলিয়া না রাখিয়া সাদরে-সাগ্রহে 
পাঠকবর্গকে উপটৌকন দিতেছি । 


(১) 
শিবির, ফেনা-তীর | 


৬1৩৮৯ ॥ 


৯তিভাজন, রর 
বঁউবিপদের কথ।। ঝ্ঙ্গ|লাতে পত্র লিখিতে হইলে, প্রথমতঃ 
সম্বোধন লইয়া এক মহ সঙ্কটে পড়িতে হয়। একবার ভাবিয়াছিলাম, 
“প্রিয় ঠাকুরদাস বাবু!” লিখিব। সুঙ্গাল্! কবিতার ও জ্বুর্ঘ-পরকা সী 
( 060)1-0170121 ) এবারতের কল্য।ণে “প্রিয়” শব্দটি এমনি অপ্রিয় 
হইয়। উঠিয়াছে যে, উহা ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করি না। তাহার 
পর ভাবিলাম, আপনি ব্রান্মণ, “নমস্কার নিবেদনঞ্চমে তত" গিখিব। 


কিন্ত আপনি আমার প্র্তি একদি ্ীর মন্দ সা (লাপে যেণ সাদা রঃ 


ও সমহদযর়তা দেখাইয়াছেন, এই ভিপূর্ণ পাত “সরকারী এবারত' 
আপনার মনৌমত হইবে কি না সন্দেহ হইল। তাই পাঁচ- 
পোয়া নহে, সাতপোয়াও নহে, ভিন্দিপ।ল গোছের এক রীতি 
তাজন' আপনার প্রতি নিক্ষেপ করিলাম | 

কাল শিবিরে-_জানেন, আমরাও ধর্্াবতার| আমাদেরও ৬্শবির 
আছে ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র মাছে ! রথের স্বরূপ কাঁ্াসনে বসি! 


তে, 


ফেণী ৪ ৬ 


অর্থ-প্রত্যর্থী স্বরূপ কৌরব-পাগুবের মর্বনাশ সাধন করি। পুলিশ 
নাগপাঁশ, আপিল-আদালত-_ব্রঙ্ান্ত্র।  উকীল-মোক্তার-_ _গ্ৃগল- 
কুকুর । টুণি মহাশয়ের-কাক" শক্ষিনি 1 ক + *শ্ভূতীর সংখ্যা 
'মালঞ্চ' পাইলাম্ন। পৌরাণিক গদ্ষমাদনও কি একপ কোনও 
জিনিস ছিল? শিবিরে প€ুছিয়! এক নিশ্বাসে শেষ কগিল।ম। 
শেষে যথ। বাবস্থা শেম্পেন-সংযুক্ত "রস" পান করিয়া শরীরের গ্রানি 


দুর করিলাম। ভরস| করি মাথা “এই ব্যবস্থাটির 'পেটেন্ট' 
লইবেন। বাঙ্গালার বর্তমান সাহিত্য-্রেণের ইহী একটি 
অমোঘ ওষধ, ৪ 


আপনি জানেন লোকের বিজ্ঞতায় আঘাত করিলে বড় প্রাণে 
লাগে । যখন “মাল বাহির করিবার প্রন্তাব করেন-উঃ নামটি 
কি অন্নীল- আমি বিজ্ঞতার সহিত বলিয়াছিল।ম-- ৯ 
“ওরে কেলে মোণা । 'করি তোরে মানা) "৮ 
নিদ্রাগত পাপী, বাশি বাজাও না।” 
আমাদের সাহ্ত্য-সি'হদের শুরুনিবিয়ানীতে জীমতী বঙ্গতাষ।র এখন 
হুযুর যুগ উপহ্থিত। এখন *বঙগবাসীর' &পপ্দর্শীরি হিন্দুয়ানীর ও 
বিডন স্বীটের হরি-সঙ্কীর্তনের মধ্যে আপনার বাঁশ বাদিতেছে ভাল) 
একদিকে উপরোক্ত পেশাদারি সাহছিভ্োর বড়জ পিব, অন্ঠ দিকে 
'প্রঢাঙ্া নবজীবনে'র ধর্শান্দোলনের গভীর ধৈবতের মধ্যে» ম।লঞ্চের 
কড়ি-মধ্যম বড়ই মধুর লাগিতেছে। [কন্ত শাহা বলিয়া একপে 
আমার, বিজ্ঞতায় আঘাত করা অধপন্ধর ভাল ক হইতেছে না। 
অনেকদিন পক্জে বিডাগী বাবুর কবিতা পড়িলাম। পাড়র। 
মোহিত হইলাম। বছ্চদিন পরে যেন একটি প্রকৃত বাঙ্গাল। কবিত! 
পড়িল।ম। শুনিয়াছি, বিহারীবাবু- 211৭ 'ড়ীর 'কবি-গুর'। একদিন 
জনৈক বন্ধু রবিবাবুর কবিতা সম্বনে এলিতেছিলেন যে তাহার কবিতা 
তাহার কবিতার দ্বারা হযালোচনা করা যায়-_ “গঙ্গা পুজা গঙ্গ! 


৪ 
জং ১: ৬ 


“বসন্তের বাতাসটুকু মত, রঃ 

ও সে বয়ে গেল? ক'য়ে গেল ন।। 

ও নে ছু'যে গেল*নুয়ে গেল গ1।” 
তিনি ব ঢিলেন, রবিবাবুর কবিতাও বসন্তের বাঁতাসটুকু মত "বয়ে 
যায়, ক'য়ে যায় না) ভুগে মায়, মনুষ্য যার না।” ব্লা বাছল), ইহা 
সমালোচন! নহে--০931০91 । যাহা! হউক, বিহারীবাবুর কবিতা ত 


সেরূপ নছে। উহ! বয়েও যাঁর, কয়েও যার, ছু'য়েও যায়, নুয়েও যায়। 


৮৮৩ 


৮৮৪ 


সিনে 


৮২ সহ ব্রা সরা ২০৮” খা ররর আব বায “অর বরা রা বা 


* “মালঞ্চ” অতি সুন্দর হইয়াছে। 'কংগ্টেস' প্রবন্ধটি পড়ি বড়ই 
দুঃখিত হইয়ছিলাম। উহা আপন$র লেখনীর অযোগ্য। তাহার 
একটি প্রমাণ__“বঙ্গ বাদী' উহা মুরুহ্বিয়ানার সহিত উদ্ধৃত করিয়াছিল। 
ভগবান করুন, এ ছুর্দশ] যেন মালপেের আর ন ঘং টে। 

আপনার তৃণগুচ্ছের মধ্য আমি ক্ষুদ্র তৃণকেও “দেখিয়া প্রীত 
' হইলাম । ধন্যবাদ দিব কি' ? বড় বাসি জিনিস। 
আমার পদ্য যেমন, গদ্যও তেমন, হাতের অক্ষর ততোধিক 





স্ররাচ” রও” বাহার” খর ব্রা” স্যার 





খোসছছত। অতএব পত্রধানি পড়িতে পারিবেন কি ন| সন্দেহ । 
পু সি প্রীতি-প্রার্থা 
্রনবীনচন্ত্র সেন। 
(২) 
ফেগী 
২৫।৩,৮৯ 
ভাই ঠাকুরদাস, 


তবে আর ভাই, আবরণ রাখিব না। 
“তারে পার না ছাড়িতে, মন কহে ক 
লঙ্জ। বলেছি ছিছু'ও ন! 


্[রিতবর্ষ 


০০০০ 


[ ৪র্থ বর্ষ ২ ৭--1$ সখ্য, 





€ 27272 তিনে 
উন্মত্ত হইয়া চির পরিচিতের মত গলাগলি করিয়। টি সে 


অনেক কথ।। দোধ-প্রদর্শন এক। বিদ্বেষ আর। আমি তে'মার 
হৃদয় যৎকিঞিং যাহা বুঝিক্াচি, তাহাতে বিদ্বেষের স্থান হইতে 
পারে না। আমি বুধিয়াছিলাষ তোমার প্রবন্ধটিতে কেবুল রহস্তোর 
"ছড়াছড়ি, মুঠ কথ| অল্প । তবে গভীর রহত্য ([000001) যে অল্প 
লোকেই বুঝে, বঙ্গ বাঁসীর মুরুবিবয়ান! তাহার প্রমাণ। ৭ 
কোনে একটি কাধের সমালোচন্/ করিতে হইলে কাধাটাই দেখা 
কি উচিত নহে? হয়তো ইহাতে কেহ নামের জন্যে, কেহ স্বার্থের 
জন্তে, কেহ কেবল গোলে হরিবোৌল দেওয়।র জন্যে যেগ দিয়াছেন। 
কিন্তু যদি কার্ধ।টি ভাল হয়, তাহার উদ্দগ্ত ভাল হয়, আমি দ্রাহাতেই 
যথেষ্ট প্রীত হই। মাশুয অপূর্ণ, তাহার কার্য]াবলীও অপূর্ণ। অতএব, 
মানুষের সমস্ত কার্যে দোষ ত থাকিবারই কথা। মহামতি 0০১6) , 
বহবয 0011 127 আন্দোলনের, পর বলিয়াছিলেন-_-*৬৮৪ 1776 £0 
অমি এই কংগ্রেসের মধ্যে 
ভগবানের হস্ত দেখি। ইহার আদর্শ সেই রাজশুয় যজ্ঞ । তাঁহার পর 
আর এরূপ যজ্ঞ ভারতে সংঘটিত হয় নাই, যেই কৃষ্ণ-শীতির ফল 
রাছনুয়, দেই কৃষ্ণনীতি ইত্রাঁজ অন্ধসরূণ করিয়াছেন বলিয়া, মা 


10102106617 12110122590. 701)10151) 


--বড় কধিত্বের কথ বটে, কিন্ত বড় মনোকষ্টের কথাও বটে। , তাহার ফল--এই জাতীয় কংগ্রেদ। 


এরূপ শিষ্টান্চারের আবরণ বড় রাখিতে আমি জানি না, পারি না। 
এ জীবনে সেই জন্য অনেক দুর্ভোগ ভূগিয়াছি। 

তোমার পত্রবাহক 'আমিল। স্ত্রী'দিবা-নিদ্র! হইতে গ।ত্রোর্থান 
করিয়া নিজে পাঠ ফ্রিতে লাগিলেন। তোমার উদ্চবদপূর্ণ হলিত 
ভাষা, আর তাহার নিষ্/-ভঙ্গ ক, কর্ণে যেন অমৃত বর্ষণ করিল । 


কিন্তু তোমার মত লোক যদি একটি ক্ষুপ্র মনকে এরূপ করিয়া, 


বাড়াও, চ্বে সে কি গ্রকারে মাথা স্থির রাখিবে? একবার হেম 
বাবুর কথা মনে করিও-_ 
“নাচের পুতুল হুয় কি মানুষ 
তুল্জে উচু করে 2” 

'মালঞ্চে' আমার 'আবাহন' কবিতার উল্লেখ দেখিয়] আঁ্মও মনে 
করিয়াছিলাম কথাট| কি জিজ্ঞাদ। কাঁরব! না করিয়া ভাঁলই 
করিয়াছিলাম। ইহার সহিত তেঠমার যে এবপ একটি জীবস্ত শোঁকের 
স্বৃতি জড়িত ছিল, আমি ভাবি নাই। গড়িতে গড়তে স্ত্রী -পুরুষ 
উভয়ে অশ্রপাঁত করিলাম। ছুঃগ হোমার আমার উ্তয়ের। 
সংসারের বলিলেও ক্ষতি নাইণ। 
অল্প! তোমার পত্রর্থীনি পড়িয়াহি পর্যাস্ত কি ষেন তাহার একটি 
শোৌকোদ্দীপক ছ্্্য়া আমার হৃদয়ে "ভাদিতেছে। তআামি যেন কখনও 
ভাহা ভুলিতে পারিব ন|। ্ 

তুমি বলিয়া, কংগ্রেসের খে দেখাইয়া সমালোচন! শত্রত| 
নহে। এলাহাবাদ কংগ্রেসের সময় আমি মদনমোহন, মাঁলণীর কাছে 
অপরিচিত ভাবে গিরা প্রায় ৩ ঘণ্টাকাঁল তাহীর দোস্বের আলোটন। 


ঢা 
জর দিশা 1 


৮৮৮ পানা পাপ সিপগপাগ টিজার ংজ্গাগাফক আগাকাশী যেন 


এ সংসারে হৃদয়ের সংগ্যা এক" লিখিয়াছি। 


তুমি রৈবতক-সমাঁলোচনীয় না নিজেই এই গম্ভীর রাজনৈতিক 
ও তিহাটসিক তত্বের আভাস দিয়াছিলে? যখন ভগবানের ।রাজনুয়ে' 
বিভ্রাট ঘটিয়াছিল, তখন এ মানবের রাঁজশুয়ে ঘটিবে, ইহাতে আম * 
বিস্ময়ের কথা কি? ইহাতে যে দো ও অভাব আছে, তাহ! 
সহদয়তার সহিত ধীর ভালে, বিনীত ভাবে, দেখাইয়া দেওয়া অতি 
বিনীত ভাঁবে--কারণ আমার মত কি ভ্রান্ত হইতে 
দ্রেশের এতগুলি উচ্চদরের লোকর মত কি আমার 
মতের অপেক্ষ। অভ্রাস্ত হইবার সম্ভাবনা নহে? তাহাতে ধক 
আমাদের শ্রদ্ধাবান হওয়া উচিত নহে? দেশের মাননীয় ব্যক্তিগণ 
মান্ত করিতে জানি না, ইহাই অংমাঁছের বাঙ্গালী জাতির' একটা 
প্রধান কলঙ্ক ও প্রধান ছুরদৃট। | 

দুষ্টটা সদ্র কবিত। পাঁঠ!ইলামূ। খ্ষ্ জীবনী তোমার হাতে দিতে 
পারি) যদ্দ মালঞে ছাঁপিবার সঙ্গে সঙ্গে একখানি 0৪800010150 ছাপিয়া 
দেও। অতিরিক্ত ব্যয় আমি দিধ। তবে একদসঙ্গে পারিব না। 

বেড়াইবার সময়ে স্ত্রীর চা সকল স্থান হইতে এক এক পত্র 
তাহা ছাপ »দিতে পারি ডাঙ্াগী ফাঁয়ারী আমার 


মহৎ কাধ্য। 
পাবে না? 


ছিল না, ভাই। এ তোমারই 

টা নবীন। 
॥. (৩) 
ভাই ঠাকুরদাস, ৮ ফেণী, ১৮৪৮৯ 


ত্বোমীর বিপদের কথা শুনিয় বড়ই ছুঃখিত হইজাম। আমাদের 
উ্য়েরি অদৃষ্ট যেন সমান বোধ হইতেছে ।« আর কিছু গুণ থাকুক ন' 


থাঁকক উভয়েরই কপালে আষ্টন আছে। আমারও ,দেশস্থ বাঁস'" 


জা, ই 1 সাহতদুঞ্জুসঙ্গ' ৮৮৫ 


বাড়ীটি পুন গিয়াছে । পরিবারেরা রক্ষা পাঁইয়াছে ইহার জন্যে» | ০৪. &) 


ঈশ্বরবে* ধর্ঠবাঁদ দেওয়া উচিত। ৃ শীততিত।জন-_ ফেনী ১.৫৮৯ 


“ আমার কাছে, বহুদিনের রোগ-শয্যায় অনুবাদিত 110 900)0161 আজ ডাকে 15205 [হ005 13760) যত দুর অনুবাদিত 
[18545 1)5590) আঁছে। তুমি যদিঃচাহ, বরং তাহা পাঠাইক দি। আছে, পাঠাইলাম | নাম অপূর্ব বগা কি 'নৈদাঘ-শিশীখ মাহ 
ইহ। 'মালঞ্চে'র উপযোগী হইতে পারে। অনুবাদ শেষঃ হয় নাই।* ভাল বুঝেন। দিবেন । *আ'র প্রত্যেকবাঁর 17০91 দেখিবার সমন্প বেশ 
তবে যাহী হইয়াছে, তাহ! ছাঁপিতে ছাপিতে অবশিষ্ট শেষ করিয়া দিতে করিয়। সব সংশোধন করিয়া দিতে হইবে? বর্ঠ তাড়াতাড়ি লেখা। 
পারিব। তবে সবটা তোমাকে :০৮;১৫ করিতে হইবে। দে সমর যখন চাকরী যায়-যায় হইয়াছে, মাথার উপর ঝড় বজ গঞ্জন 
কি প্রবৃত্তি আমার নাই। »তাহা ছাড় কেমন একটা রোগ আছে, করিভেছে_রোগে শখ্যাশায়ী-সেই গভীর মানসিক ও শাঠুরিক 
যাহ! লিখি__কাঁটিতে পারি ন]। যন্থণ। ভূলিবার জন্মে শয,ায় পড়িয়া পরডয়,৮এই অনুবাদ করি। এরপ 
একটী সুচন। দিয়া হীপিতে আরন্ত করিবেন । আমার নাঁম দিবেন না। 
সুকবি-টুকবি যাহা বলিতে হয় বদিবেন। 

ভ্রমণের পত্রের কখ। বারাপ্তরে হইবে। চাকরী অন্থথের হইয়! 
উঠিয়াছে শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইলাম, কিন্তু কবি বলিয়াছেন-- 
“অহৃখের শেষ চ।করী করা 1” চাকরী সব্বত্র দুঃখের । অতএব অগ্র- 
গশ্চ|ৎ না ভাবিয়া হঠাৎ কিচু একটা কগিয়া ফেলিবেন না। 

আ।র একটি কবি পাঠাইলাম। ব্যক্তিগত, ধদি উচিত বুঝেন, 
ছাপিতে পাঁরেশ। 
প্রাতি-প্রাণী_ খন বীনচ্টু সেন। 


কংগ্রেস সম্বন্ধে আর মন্তক-কঙুচণ করিব না। যণে্ট হইয়াছে। 
*তোম।র প্রবন্ধটি ফিরাইয়া পাঠাইলাম। এইটি তোমার সম্পূর্ণ 
, উপধুক্ষ। তুমিষ্ভাই তোমার কল্পনার,হষ্টিগুপি যদি সংসারে খোর্জ, 
তচ্ছি! হইলে শুধু পও্ভশ্রম হইবে । কেছ কখনো! এ মকল 10621 বা 
অদর্শ সংসারে পাইয়াছে কি না জানি না, আমি পাই নাই। বুনধাবনের 
কি কবিত্বপুর্ণ, ধীর সমীর যমুনতীর-মধুর-নিকর-করশ্বিত-কোকিল-পুর্ণ, 
চিত্রই* কল্পনার "চক্ষে * দেখিতাম ! আর সেই বৃন্দাবন দেখিলাম * 
রামুচন্দ্রের এতিহ(সিক অন্ুচরবগের রাজ্য! এখন আমার কর্গনায় 


জয়দেব খু'ড়ার কবিত্বে বাড়াবাড়ি ছিল বাঁলয়! দে দো বুদ্ধা(বনের * রা... - & 

এ, ভাই ঠাকুরদাঁশ বাবু ফেরী, ১৮৩৯১ 
আমার বহুমুগ্য “উপদেশস্রাশি তুমি যথেচ্ছ! ব)বহার করিতে আজ 'বুকপো্ঠ' আমার 'বুরক্ষে পাঠাইলাম। স্নেহের উচ্ছধাসে 
পার। গালি দেবে নাত? তোম।র সমালোচক জাতিকে দেখিলে আপনিযে বেগার খাটিতে আ[গুহ প্রকাশ করিয়াছেন, তরদা করি 
যে ভগ্ন হয়। হস্তলিপির পরিমাণ ও অনারত্ব দেখিয়া অনুতাঁপ্‌ না করিয়া থাকিতে 


পারিবেন না। যাহ। হউক, 'মরদ কি বা হাতি কি দাত” যখন 
* কথ] দিয়াঞেন। চাঁপা নাই। এ সন্বঙ্ধে আমার কয়েকটি অনুরোধ 
আছে। ্ 
১। এরূপ কাবা একচোটে পড়িঘ্া না গেল তাহাতে যদি রস 
কিছু থাকেও তাহার সমাক উদ্রেক হয় না । তাহার দোব-গুণও ভাল 
বুঝ! যায় না। ওবে খামাৰ মত জগত্বি্যাঙ মহাকবিবরের মহাকাব্য 
কেমন “-বঙ্গবাসী*র ধরণের, হইল ত?-এক চোটে পড় একটি 
খোরতর ত্যাগ-শ্বীকারের কথা, তাহা জনি । তবে যখন খননহের দায়ে 
এই ব্রতে ব্রত! হইয়াছেন, তাহার সদ্যাপন* করিতে হইবে। এই 
৮এটুকু খ্বীকর করিতে ইইবে। 
২। বলাণ্বাহুপ্য প্রশংসার কিছু থাকিলে তাহা শুনিবার জন্তে 
এই ভার গ্রহণ করিতে বলিব কি ;- আপনার শ্রশংস! শুনিতে 
চাঁহিতেছি না। অতএব চৌথ হইতে চক্ুলস্গার ঠুলি খুলিয়া ফেলিয়া 
কঠোর সমালোচকের দৃষ্টিতে আপুনি কেবল দেব অনুসন্ধান কগিিবেন, 
এবং যে পড়িয়া, যাইবেন পনি হল্পলিপিতে পো্গলে দো যুক্ত 
স্থানে এক-একটি অ।ক কি অক্ষর *বদাইয়া একখানি শ্বতস্ত্র কাগজে 
নোট করিয়া স্পষ্ট তালায় দোষট। দেখইয়া দিবেশ। সমস্ত কাবাখান 
টি গ্রীতি-মাক।জ্ষী_-নবীন। পড়া শেষ হইলে দ্র-চার /ক্খায মোটের ডপর আপনার কাছে “কেমন 
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তাল কথ৷ মনে পড়িয়াছে। এবার 'মালঞ্চে ফুল্লরাকে দেখিয়! 
বড়ই হ্ধী হইলাম। শুরা ফুলটি লেখনীর কোমলম্পর্শে কি হন্দরই 
ফুটয়াছে! আমি 'তোমাকে পুর্বে লিখিব মনে করিয়।ছিলাম সে 
নক সমালোচনাটা! যেন নিয়মিত হয়। আমিঃ বোধ হয় 
এলাহাঁধাদে তোমাকে ব্লয়াছিল।ম সমালোচনার অগ্াবে বাঙাল! 
সাহিত্য হীনপ্রভ হইয়! পড়িতেছে। 'বঙ্গবাসী'গ মডেলভগিনীতে 
আর বিজ্ঞাপনীতে বাজার গরম। যদি কালে-ভদ্রে একুখানি ভাল 
পুস্তক বাহির হয়, তাহ। জানিবার যে| নাই; কারণ কে বিজ্ঞাপন 
বিশ্বাস করিয়া বহি কিনিবে-ঘোরতন্্ মুর্খ ভিন্ন £ অথচ সকল পুণ্তক 
"সমালোচনা করিতে গেলে তোমার সময়ের ও সুনামের উতয়েরই, ৪ 
হইবে। অতএব তুমি যাঁদ ভাড়া বহিষ্ষন! মাত্র সমালোচনা কর? ক 
তাহা হইলেই বাঙ্গাল হাতি গা পাঠকের [বিশেষ উপকার 
হইবে এবং তাহার! এই বিজ্ঞ।পনের জুযাহুরি হইতে রক্ষা পাইবে। 
অথচঞন্দ পুন্ভককে নিন্দা] করিলে যে লেখকের অপ্রীতিভাজন হইতে 
হয়, তাহা হইতেও রক্ষা! পাইবে । তোমার অসাধারণ সমালো$ন- 
শক্তি আছে বলিয়াই এই করটি,কথ। বিশেষ করিয়! লিখিল্যম। ৪ 





৮৮৬ 
লাগিল লিখিয়। কাগজখানি হস্তলিপিংশুদ্ধ'বেয়ারিং বুকপোরষ্টে' আমার 
কাছে পাঠাইবেন। ৃ 


৩। মহাপুরুষ ভূতনাথের আবির্গা আপনার কাছে কিছু অসঙ্গত 
বোধ হইতে পারে। ছুর্বাস। এন্ধূপ ঘোরতর ড়যা্তের মধ্যে এরূপ 
একট! মূর্ধকে রাখিবেন কেন? কিন্তু একটুকু চিত্ত! করিয়া দেখিলে, 
বুঝিবেন যে এরূপ মুখখকে াঁখ! বরং সঙ্গত। বিশেষতঃ সে অন্ত' 
কোনও কথার ধার ধারিত না। কেবল শিব সাজিয়াছিল, তাহাও যে 
কেন, সে জাশিত না। কেবল জানিত যে ছুর্বাস! খে বলিয়া ছগ্ম- 
নামে নাগবালার বিবাহ করিয়াছে ছুর্ববান! জানিতেন যে এই হস্তী- 
মুখ ভয়ে কখনও 'একথা প্রকাণ করিবে না।  « 

৪1 জরৎকারু ঠাকুরাণীর প্রতি কৃষ্ণের মনের ভাব যে এখনে! 
থুলিয়া বলিলাম না জানি না আপনি কি মনে করেন! এরূপ 
0095067তে কি একটুক মিষ্টত্ব, একটুক গভীরত্ব নাই ? িচক্ষণ 
সমালোচকের ক।ছে [1951615ও বড় নহে। 

৫। শেষের দিকে সর্গগুলে! একটুক বেশি দীর্ঘ হইয়াছে কি? 
একাদশ সর্গে অভিননুযুর ভানী গৃহ বর্ণনাট! একটুকু বেশি হইয়াছে 
কি? এইট! কমানে! যার, কিন্ত আর সকল দর্গ'যে কমাইতে পারিব 
বোধ হয় শা 

৬। পুরাতন তামাদি*্ধরণে 'কাঁব্যের শেষে একরূপ পুরাতন-- 
নবীনভাবে ভণিতা ছুইট। দেওয়া হইয়াছে ।_ নম্বর 4১ ও 1)। দুইটার 
মধ্যে কোন্টা আপনার ভাল লাগিল এবং দিব কি না, লিখিবেন। 

*। “কুরুক্ষেত্র আধ্যান-ভাগ ববতকের' সঙ্গে গাথা । যাহারা 
'রৈবতক' পড়ে নাই, ঙাহাদের পড়িবার জন্যে “রৈবতকের' আখ্যানটি 
কুঁরুক্ষেত্রের মুখপত্রে দেওয়া! উচিত কি না লিখিবেন। যদ উচ্চত 
বুঝেন তবে আমার নিজের অপুবব ভাষার তাহা ন] দিয়। আমি আপনার 
“রেবতকের সমালে।চনাটা (উদ্ধত অংশ বাদ দিয়) দিতে চাহি। 
আপনার সেই সৌন্দধ্য ও সোহাগভর! লীলামনী ভাষা আমি কোথায় 
পাইব: অবশ্ত ইহাতে একটুকু দোঞকীনদারী তাব থাকিবে।' 
বঙ্গবাসী ও গুরুদাস চট্োপাধ্যায়ের বিজ্ঞ(পন- যুগে কিকিৎ আত্মন্খাশংসা 
ম| হয় কারলামই বা। “সাহিত্য অপেনার, কাছে পাঠাইতে বলিয়।- 
ছিলাম। তাতে--রৈবতকের মমালোদন! গড়িয়াছেন কি? কেমন 
লাগিল ? তাহা হইতেও স্থানে স্থাধে আধ্যানতাঁগ উদ্ধৃত করিয়া দিতে 
পারি। তবে লেখককে আমি চিনি না । সম্পাদককেও না। তিনি, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাঁতি বলিয়! পরিচয় দিয়া প্রবন্ধ" চাহিয়া পত্র 
লেখেন মাত্র। অমি আগনাকে দেখাইয় দিয়াছিলাম।-য| শ্রক্র পরে 
পরে। তবে আজ এ ্বন্ত।, বল! বাহুল্য আপনার মতের জন্তে 
আমি পথ চাহিয়! থাকিব যত শীত্র পারেন পাঠাইলে বড় আপ্যায়িত 
ও উপকৃত হইব। কাব্যধানির প্রাপ্ত সংবাদ , একখানি, কার্ডে 
লিখিবেন। ্ - 

শ্লেহাক।জী-_ 
জন্ববীনচন্্র সেন 


ভারতবর্ষ 





[ ্থ বর্ষ_২য় খা সংখা!!, 


«  পু$-আর একটি কথ। না বলিলে কাব্যের শর 
সম্যক পারিবেন না। 

ডাহাকে দশমাস বয়সে পদ্মা তীরে রাখিয়া আসিয়াছি। এখন এক 
১২ বৎসরের পুত্রই আনার একমাত্র সম্তান। তাহার নাম “নির্মল । 
রবতকের স্তারস্তে স্ত্রীর নাম আছে। 
পদার্থ! ৃ ্ 


ৃ (৬) 
ফেী ২০৩৯১ 


চি 


ভাই ঠাকুরদ।স বাঁবু, 
'কুরুক্ষেত্র সম্বন্ধে আর গোটা দুই কথ। লিখিতে ভুলিয়।ছিলাম। 
১। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে দশ দিবসের অপরাহ হইতে 'ঝুরক্ষেত্র" 


আরম্ত হইয়! পরদিন সধ্যার্র সময় ষোড়শ সর্গ শেষ হইয়াছে ।__ 
অক্পাধিক এক অষ্ট প্রহর দিনের ঘটন।মাত্র লইয়। এই কাব্যখ্নি। : 


কেবল সপ্তদশ সর্গটি যুদ্ধের পরদি'বস রাত্রির শেষ ভাগে আরম্ভ কৰি 
প্রভাতে শেষ করিতে হইয়াছে। 

২। সমুদায় শবদাহ একাদবসে হইয়াছিল যেন, মহাভারত পড়ি! 
। এরূপ বোধ হয়। তাহাতেই এ সর্গটি সরাইয়।' পিছাইয়! 'নিতে 
হইয়াছে। কিন্তু ১৮ দিন পর্যান্ত মহারধীদের শব এ যুদ্ধক্ষেত্রে পড়িয়া 
পচিতেদ্িল ও কুকুর শৃগালের আহাধ্য হইয়াছিল--কথাটা কেমন বড় 
অসঙ্গত বোধ হন নাকি? কিন্ত এ সর্গটি আগাইয়! আনিবারও , 
যো নাই। তাহ! হইলে “মহাভারত, স্থাপন করিয়া কাব্যখা!ন শেষ 
করা যায় না। 

৩। শেষ তিন সর্গ যখনই পড়িতে বপসিবেন, তখনই সময় হাতে 
রাখিয়া পড়িবেন, যাহাতে এক নিশ্বাসে শেষ করিতে পায়েন। এট 
। আমার বিশেষ অনুরোধ। তাহা হইলে আমি যে উচ্ছণাসে আকুল 
হইয়! কীদিতে কীদিতে এ তিন স্গ লিখিয্াছি, তাহার__কথক্চিৎ 
আপনার, হৃদয়ে উদ্রেক হইবার সম্ভব। তবে যে হৃদয়ের আবেগে 


এই আমি নিজ্জন "শিবিরে অধীর হইয়া কদিয়াছিলাম, তাহার, ক্াধা 


আমার সাধ্যায়ত্ব নহে। 
05 | 
শ্রেহাকাঞ্জী 
প্রীনবীনচঞ্ ম্নেন 
ৃ ফেনী ১,২৯২ 
ভাই ঠাকুঃদাস বাবু, 


' অনক দিন পত্র পাই না৷ কিছু দিন হইল .আপনার কাছে 
: লিথিক্লাছিলাধ যে-আম একটি বৃহৎ বরে হাত দিয়াছি। ভগবানের 
ইচ্ছায় ব্যাপারটি এক প্রকার শেষ-হইয়াছে। আপনি জ্বালাতন ভোগ 
করিতে,যে আগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহ! কার্যে পরিণত করিতে অবসর 
হইবে কি? নুতন কাব্যখানিকে 'রৈবতকে'র দ্বিতীয় ঝ। উত্তর ভাগ 
৮ চলে। আপনি 'রৈধতকে" র প্রথম ও প্রধান সমালোচক । 
অতরর্ক ক্লেশ স্বীকার করিয়া যদি প্রেদে যাইবার পৃর্ধ্বে কাব্য- 
খানি আপনি একবার দেখিয়া! তে পারেন, বড় অন্থুগৃহীত হইব। 


55252555522 সব আপ হী বু. ২৮ বে 


কুবিতে 


শীরেন্র" আমার প্রথম শিশুটির নাম" ছিল। 
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আসার আশায় 


| ॥ [ শ্ীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] রি | 

জীবনটাকে কি গানের সঙ্গে তুলনা কর! যায় না? » বসন্তের কোকিলের ডাক তাকে জাগাতে পারে না! 'মলয় 

ক্ষতিকি?  * বাতাসের সব আরাধনাকে সে তুচ্ছ করে কেমন শিশচনত 
গানের মত জীবনেরও একটা লয় থাকে । সেই লয় হয়ে ঘুমিয়ে থাকে 

কোনটায় দ্রুত__কোনটায় টিমে। কেউ যুদ্ধের বাঁজন তার পর, বসন্ত যন হাঁয়হা্ঘ করতে-করতে চলে 

বাজিয়ে দ্র তালে চলে.যাচ্ছে_আর কেউ বা টিমে তালে যায়-তখন অভাগী কুঁড়ি ধড়-ফড় করে তিন দিনের মধ্য 

দীর্ঘ দিন ধরে পিছনে পড়ে থাক্‌চে ! ফুটে উঠে! তখন তার স!তশ' খোয়াঁর | কড়া সথধ্যির 


যারা একসঙ্গে পা ফেলে চলে যেতে পারে, তাদের তাত তার উপর কি ্খনর্দয় ভাবে পোড়ে বিদ্রপ করতে' 


ভাগ্য ভাল! , থাকে! দ্রাড়কাঁকের হাহাকার ্ন্তে- শুনতে দিনশষে' 
অ'মার ভাগ্যে তা হল না।. তিনি বিজয়-গর্কবে কৰো সে ডালের নীচে এলিয়ে পড়ে। 
চলে গেছেন-_ _আর আমি! পোড়। কপাল আমার ! আমি ফুল নই। তাই এলিয়ে পড়লুম না। ঝরে * 
আমাকে দেখে তোমর! নিশ্চয় পাগল মনে করছ? পড়লে ত সব চুকেই যেত! ৃঁ 
তা” করতে পার । আমার সাজের সঙ্গে জীবনের যে বিষম ৬ ্* র্‌ ্ু. 
গরমিল বয়েছে! « , খুব গরীবের ঘরে আমার জন্ম হয়নি। বাব! এমন 


আমীর হাতে চুড়ি ঝক্বকৃ করচে। আমার সিথেয় ভাকসাইটে বড়লোকও কিছু ছিলেন না। কিন্তু কাল হলে! 
সিঁদুর ডগ্‌ডগ্‌করচে। আমার পরণে ক্তাপেড়ে সাড়ি! আমার পোড়া রূপ। | 


কিন্তু বাবু, জন্যে এই সনর-তিনিই তনেই! শুনতে পাই- আমার দুধে রঙ্গে আল্তার আভা ছিল। 
সত্যি বল্চি'-ওগো তোমরা অমন করে হেসনা। কালো চুল পা অবধি লুটিয়ে পড়ত। আরো কত-কি! 
গ|-টেপা-টিপি করে বলে না, আমি পাগল। সত্যি বলচি এসব আমার শোনা কথা। সাত্যি-মিথ্যে ভগবান 
আমি পাগল নই। তবে আমিকি ? ওগো! ও-কথা ' জানেন। তোমরা কি তার পরিচয় কিছু পাচ্ছ? 
বলতেও যে আমি বড় ভগ্ পাই! বাস্তবিক তিনি কি. কি দেখচ? না, না-ও রং নয়-_আমার ঠোট অন্ন 
নেই? 2 তরই! এটা? টিপ নয়_-এটা একটা ভিল4 ট! 
আমি কত লোঁককে জিজ্ঞাসা করেছি কত সাধু জন্ম থেকেই আছে। 
সন্নযাসীর পায়ে মাথা খু'ড়েছি-:কিন্ত কেউ কি আমার তাই দেখেই তঁসন্ন্যাসী' মিন্সে বলেছিল যে, আমি হব 


কথার প্রবাব দেবে না! তবে' বুঝি এ কথার জবাব নেই! রাজ- রাণী। আহা! যদ্দি না বলতো! মিন্নে যা বল্লে, 
তোমরা যদি (কেউ বলতে পার ত টি অভাগিনীর তাই হলো! গা! ও 

বড় উপকার হবে। | আহা, যদ্দি না সেদিন সকালে সাজি হাতে বেরুতাম ! 

বলতে.পারবে ? অ+ঃ-_-ভগবান রানের সুখী কর্ন গঙ্গাজবে, কি 'শিবুগুঁজো হয না মার ছিল সব তাতেই 

- আর কি বলব- দীর্ঘভ্রীবী হও বলতে যে ভয় করে,_ যেন বাড়াবাড়ি! ফুল, শঁর চাই-ই, নইলে শিব. পুজো! হবে 

ভয় হয়, আশীর্বাদ করতে 'ন! শাঁপ দিয়ে বসি! না! আর তিনিই বা জান্বেন কি করে! আর রাঁজারই 

তবে, বলি, শোন £- ৯ বা কি আ্বাকেল! ছুনিয়ানন এত পথ থাকৃতে-_তীখ যাবার 

বশেখ মাসে বেলার গাছ দেখেচ? কত পাতার রাস্তা হলো সেই অধগাদের পুকুরের ধাপের সরু গলি! 

আবরণে ঘন দলের বুকের মধ্যে কুঁড়িটি ঘুমিয়ে থাকে ! দিয়ে ! 


০ 


*জ্যো, ১২৪1 


বৰ 1ম, রাজা আনদ্‌চেন, রাজ। আদ্চের_ ই করে” 
রাজ! *দেঁথুচি। মনে করলাম, বুঝি বা তার চারটে 
হাত দেখব । হাম রে, তখন যদি ছুট মেরে বাড়ীর মধ্যে, 
ঢুকে"পড়ি! , 1২ 
.. প্াজা ত বাপু কত লোক দেখেছিল। 
কারুর ধরল না। চু 

সেদিন থেকে লোকের হাসি সইতে পারি নে। মনে 
হয়, ওই হাপির নীচে যেন ছুরির বাক! ধারটা বিক-ঝিক 
করচে। 

রাজা হেসে বল্লেন, “মা, কি চোঁমার নাম ?৮--আমি ত 
শষ্য মরে গেলাম । ঘাড় গুজে দীড়িয়ে ঝা-পায়ের বুড়ো 
আঁন্কুল দিয়ে মাটি খু'ড়তে লাগলাম | নাম মনে এল না। 
কাণের মধ্যে ঝাঁ-ঝ! করতে লাগল । নাকের উপর, বিন্কি- 
বিন্কি ঘাম দেখা | দিলে | 

রাজা বল্লেন, “কি শ! 
ওধু আমার ঘরেরই উপযুক্ত ।” 

সেদিন থেকে চারিদিকে কাণাঘুযো পড়ে 
আমার*মনের মধ্যে ছট-ফটানি ধরলো । 
আসে না কেন? হায় পোড়াকপালী !__শেষে 
সাধ মিটল। 

ধখন ডাক গড়ল, তখন একেবারে চুলের যুটি ধরে। 
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কপাল ত, আর 


গেল। 
কৈ, রাজার খবর 
তোর 


আর সবুর সইল নু) । জানিনে, কবে কোন্‌ ফাঁকে কুমার * 


আমাকে দেখে নাওয়া-খাওয়া বন্ধ করে বনলেন। 
** পাজি-পুথি ধরে গোণকার বিয্লের দিন ঠিক রুরপপেন, _- 
খাব "মাসের পুর্ণমেতে & 

* কি জল, কি ঝড় সরে রাতে*! সত্যি বলচি--সে 
বাতাসে বিয়ের মন্তর গুলো! সব 'উড়ে গেল। শুবু আমরা 
ছু'জনে দুজনকে দেখ্লাম__মাত্র একটিবার! তার পর 
ঝড়ে সব বাতি নিবে গেল --আমাদের গলার যু'ইএর গড়ে 
ছিড়ে-খুড়ে খণ্ড-খণ্ড হয়ে কোথায় উড়ে চলে গেল * 

আমি কুমারের বুকের £াছে, জর্টসউ হটরে'বিনুম “ওগো, 
আমার যে বড় ভয় করচে।* তিনি মুখের কাছে মুখ এনে 
বল্লেন্-“আরে! সরে এস-_-আমার এই বুকের মধ্যে | » 

আমি কীপতে-কাগতে ঝড়ের মধো-_পাখীর ছানা 
মন করে তার নীড়ের মণ্ধধ্য ঘুমোয়,_তেমনি করে দ্ুময়ে 
পড়লাম। 


মাসার জ্মাশাখ 


" জল পড়চে। 


ম্ত-কি লক্ষণ-_কি শ্রী_-এযে 
, রইলুম। যে আমাকে দেখে সেই কাদে-আমি অবাক 


৮৮০ 





সকালে ঘুম ভে দেখি, কই, রাজকুমার,_-এ যে, 
আঁমাদের' বুড়া ঝির বুকের ধো রয়েছি । 

তার মুখের প্দিকে চেয়ে দেখলাম, ছুচোঁক বেয়ে তার 
কথ কইতে সাহস হল না। 
দেখলাম, বুইরে মেঘ থেকে *অজগ্ জল পড়চে-- 
দেখলাম, বাড়ীর নকলের চোক থেকে জল গড়াচ্চে। গাছের 
মধ্য দিয়ে সৌ-সৌপ্করে বাতাস বইচে। আমার বুকের 
মধ মনে হলো অনেকথানি বাতাস" তেমনি কুরে গুমরে 
উঠচে। মনে ছিলো কাদি। কান্না এল না। অবাক্‌ 
হয়ে রইলাম । এক রাতের মধ্যে আমার বুকের সব 
রক্ত- চোখের সব জল এমন নিঃশেষ করে কে শুমে 
নিলে! 

তার পর আর কুমারের সঙ্গে দেখা হলনা । লঙ্জাঁয় 
কাঁরুকে জিজ্ঞাসা করতে পারলাম না, তিনিকোথায়। 

মন্ত বড় বাড়ীর মধ্যে খাচার পাখীর মত আটকা --পড়ে, 


হয়ে চেয়ে থাকি । রঃ 

শেষকালে একদিন রাজপুভ,র দেখা ধিলেন। সেদিন 
কিথুমেই না পেয়েছিল আমাকে ! কত কথ! তিনি 
বলেছিলেন) তাঁর মানে ভখন বুঝিনি 1৪ এখনই কি ছাই 
বুঝতে পেরেচি ! রর 

তিনি বঞ্পেন, আবার দেখা হবে; কবে তা বলেন নি। 
বলেছেন, তিনি আমাকে ছেড়ে কোথা থাকতে গারবেন 
না। তিনি মানা করেছেনহ_ আমাকে 'নথির সিদুর মুছতে 
_ আমার হাঁতের*চুড়ি' গুলে ফেল্তে ।_ তাই এই সিঁদুর-_ 
তাই 'মাজও এই পোড়া হাত ছটোতে সোণার চুড়ি ঝক্‌- 
বক করে। | 

এখন চোমরা কি কেউ দস করে আমাকে বলতে পার, 
কুবে তিনি আন্চেন ? 

ও কি!* তোমরাও যে অবাক হয়ে চেয়ে রইলে! 

চোখের আমন উদাস চাঁউনি যে, আমি সইতে পাঁরিনে। 

ওগো, তোমরা কি সব ছবি? ক কও না? হায়- 
হায়- কোন্‌ দেশে তুমি "আমায় রেখে গেছ, কুমার! 
ওম|! চোখের কোথে তোমাঁত্দর ও কি গা জল নয় 
ত! সে কি তোমরাও কথ! কইবে না? তবে কে 
আমায় বলে দেবে-_ক্বে তুমি আস্বে কুমার! 


] 


'বাদশাহী কথা: 


[অধ্যাপক শ্ীযোগীল্দ্রনাথ সমাদ্দার বি-এ, প্রত্ুতত্ব-বারিধি ] 


(সমসাময়িক আলেখ্য হইতে ) * 


.আম্‌-খাস্‌ | 

মুঘল বাদশাহগণের 'আম্‌খাস্‌, চতুষ্কোণ অঙ্গন ও 
তোরণবিশিষ্ট স্দৃগ্ত প্রাসাদ। প্রত্যেক তোরণ প্রাচীর 
দ্বারা পৃথক হইলেও, যাঁনায়াতের জন্ত প্রাচীর মধ্যে ক্ষুদ্র 
ছার এবং প্রাঙ্গণের এক পাশ্বেরি মধ্যস্থা,ল প্রশস্ত দরবার- 
গৃহের প্রধান দ্বারের উদ্ধদেশে নহবতখান! অবস্থিত ছিল। 
এই স্থানে দ্রিবারাত্রি নিরূপিত সময়ে বাগ্ধবনি হইত। এক- 
সঙ্গে দশ কি দ্বাদশটি' শানাই ও করতাল বাল্যকাল হইতে 
সঙ্গীতে অন্যান্ত ব্যক্তিগণ কর্তৃক বাদিত হইয়া শ্রুতিমধুর 
এঁক্যতান স্যষ্টি'করিত। | 

'যে ফ্ংহদ্বারের উপরে নহবত "অবস্থিত, তাহারই' 
অন্ত দুকে প্রাঙ্গণ অতিক্রমকালে কয়েক পধক্ত স্তস্ত- 


স্থুশোভিত্টি একটা *্বৃহৎ *ও অত্যুন্তম কক্ষ ছিল ( এখনও 


দিলীতে এই কক্ষ দৃষ্ট হয়)। স্তস্ত ও কক্ষের ছাঁদ স্বর্ণ দ্বার! 
চিত্রিত ও স্ুবর্ণম্ডিত ছিল ।' অন্তঃপুর ও কক্ষের মধ্যস্থ্‌ 
প্রাচীরের মর্ধাইইলে' এবং মন্ধৃষ্যের অগম্যস্থানে একটা প্রশক্ত 
গবাক্ষ ছিল, এই গবাক্ষে প্রত্যহ দি প্রহরকালে দক্ষিণে ও 
বামে পুক্রগণপরিবেষ্টিত হইয়া বাদশাহ সিংহাসনে উপবেশন 
করিতেন। যোদ্ধগণ বাদশাহের নিকটে দণ্ডায়মান থাকিয়। 
মযূরপুচ্ছ দ্বারা কাট-গতঙ্গাদি দূরীভূত করিত ) বৃহৎ বাজনী 
সহকারে সপুত্র বাদশাহকে বাতাস করিত, অথবা দিজ-নিজ 
কর্তব্যান্থ্যায়ী কার্ধ্যবিশেষ গভীর মনে'যোগ এবং ধথোচিত 
ন্রতাসহৃকারে সম্পন্ন করিত। পিংহাসনের নিয়েই 
রৌপ্যের রেলিংবেষ্টিত স্থধনে ওমরাহ, রাজা ও দূতগণ 
মস্তক নত করিয়া দপ্ডায়মান থাকিতেন।, সিংহাসন হইতে 
দূরে মনসবদারগ্রণ বিশেষ ভক্তিনভ্র অবস্থায় প্ররূপে 
দণ্ডায়মান থাকিতেন। প্রশস্ত কক্ষের অপরাংশ ও প্রাঙ্গণ 
সকল শ্রেণীর বয়ক্তিবর্ পূর্ণ থাকিত। এই কক্ষ হইতেই 
বাদশাহ তাহার সকল প্রজাকে প্রত্যহ দর্শন দিতন। 
যতক্ষ&* এই অনুষ্ঠান সম্পার্দিত' হইত, ততক্ষণ, 
রাজকীয় অশ্বসমূহের যথোচিত পরিচর্য্যা, হইতেছে কি 


ষ্ 


চি 


না বুঝিবার জঙ্ত, কতকগুলি অশ্বকে বাঁদশীহের সিংহা- 
সনের সম্মখ' দিয়া লইয়া যাওয়া হইত। অশ্বের পর হস্তী- 
সমূহ প্রদশিত হইত। হৃস্তীগুলির চর্ম উত্তমরূপে ধৌত 
এবং মসীবর্ণে চিত্রিত হইত। তাহাদের মস্তকের উদ্ধদেশ 
হইতে শুণডের প্রান্তসীণা পর্য্যন্ত দুইটা লোহিত বর্ণেরু রেখার 
দ্বার! অঙ্কিত করা হইত্বু। কারুকাধ্য-স্থশোভিত আস্তরণ 
'দ্বারা ইহারা সুসজ্জিত হইয়া পিংহাসনের ফম্গুধে আসিয়া, 
নতজানু হইত, এবং শুগুটি উদ্ধাদিকে উত্তোলিত করিয়া 
দীর্ঘ বুহিত করিত। পরে আরও নানাপ্রকার জন্ত 
প্রদর্শিত হইত | 
এই সময়ে বাদশাহ আবেদন-নিবেদন শ্রবণ করিতেন । 
আমখাসে উপস্থিত জন্সজ্ঘের প্রত্যেকের আবেদন বাঁদ- 
শাহের নিকটে আনীত এবং তাহার সমক্ষে পঠিত হইত। 
আবেদনকারিগণ বাদশাহের সম্মুখে উপস্থিত হইতে আদিষ্ট 
হইলে অনেক সময় সেই স্থানেই তাহাদের অভিযোগের” 
প্রতিকার বাদশাহের মুখ হইতে কোন কথ! 
বহির্গত হইলেই, (তাহার যেব্রুপ অর্পই হৌক না কেন), 
নিকটবর্তী জনসঙ্ঘ সেই কথা “লুফিয়” লইত, এবং প্রধান 
ওমর্লাহবর্গ স্বর্গের দিকে হস্তউন্তোলন করিয়া উচ্চেঃস্কুরে 
বলিতিন “কারামত! কারামত!” প্রক্কৃত পক্ষে বাদশাঃহর 
ওমরাহ্বর্গের মধ্যে এমন কেহ দ্বিলেন না, যিনি নৈয়োক্ত 
শ্লোক অনবগত ছিলেন্স এবং ইহার' আবৃত্তি না করিতেন-হ 
'গ্যন্দি বাদশাহ বলেন, দিন নয়, এ ঘোর রাত্রিকাল, 
তবে বল্বে অমনি- ঠাদ-তারকা দিচ্ছে কিরণজাল।” 
ঘুসলখানা 
বাদশাহের গোপনীয়এসণাগারের নাম ছিল “ঘুসলথানা”। 
ঘুমলখামী অর্থাৎ ানাগোরঠ আকবরের শ্লানাগারের 
স্থানে নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া! এইরূপ নামকরণ হইয়াছিল। 


হইত। 


গদি 


॥ আমথামের নুবৃহৎ কক্ষের অভ্যন্তর দিয়া অধিকতর* নিভৃত 


কক্ষ ঘুসলখানায় গমনু, করা যাইত। অত্যল্প সংখ্যক 
ব্ফিই এই কক্ষে গমন করিব অনুমতি পাইত। ইহার 


৮৯৬ 


উজ, চন 
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বাদশাহ তব থা, 





৮৯১ 





৯ আপ পাপ 


প্রাঙ্গণ, বমখাসের প্রাণ অপেক্ষা ক্ষুত্রতর হইলেও, এই ,*পর্রীবাসের নত তি নৌ এবং বিদেশ লোহিতবর্ণের , 


কক্ষটাঙ সুন্দর, বৃহৎ ও চিত্রিত ছিল । এই স্থানে বাদশাহ 
ওমরাহ পরিবুত ' ও আসনে উপবিষ্ট হইয়া কম্মচারিগণকে , 
নিভৃতে সাক্ষাৎ দান, তীহাদের নিকট হইতে সংবাদ-গ্রহণ 
এবং *গুরুতর রাজকাধ্য সংক্রান্ত পরামর্শ করিতেন । 
দ্বিপ্রহরে' 'আম্থাসে অন্থপস্থিত হইলে ,প্রতোক ওমরাহ 
মেরপ দগভোগ করিতেন, সন্ধাঁকালে এই স্থানে অনুপস্থিত 
হইলেও তাহারা সেইরূপ দগুভোগ করিতেন । 

এই ,সম্মিলনে একটি বি?ুশষ আচার অন্ঠিত হইত। 
প্রহরীর কন্মে *নিবুক্ত সকল মনসন্পারই বাদশাহের সম্মুখ 


দিয়া" গমনকালে বিশেষ আডম্বরের সাহত তাহাকে অভি-, 


বাদন করিতেন। 
আমখাসে উত্সব 

উত্সবকালে আমখাসের দৃশ্ত দেখিয়া কোন বৈদেশিক 
পর্যটক বলিয়াছেন যে, ইহা অপেক্ষা অত্যাশ্তর্য দৃশ্তঠ কোন- 
দিন তাহার নয়নগোচর হয় নাই। বহু মুলাবান পরিচ্ছদ 
পরিহিত বাদশাহ সিংহাসনে উপবেশন করিতেন। তাহার 
স্ন্দর ঝারুকার্ধ্য-খচিত শ্বেত বর্ণের জামা অতুত্কষ্ট রেশম 
৪ কাঁমদানীর দ্বারা প্রস্তত হইত । স্বর্ণ বর্ণ উন্টীঘে একটি 
গুদ বক চিত্রিত থাকিত; ইহার পাদদেশ অত্যন্ত বৃহৎ এবং 
বহু মুল্যবান হীরক ও “টোপাজ* প্রস্তর-সমনিত ছিল। 


ও *অভ্যন্তর মছলিপট্টনের ছিট দ্বারা আবৃত চ্লইয়া৷ শোভা 
বুদ্ধি করিত। প্রাঙ্গণের চতুদ্দিকস্থ তোরণের এক-একটি 
মঞ্চ প্রত্যেক ওমরাহ নিজ-নিজ্ বায়ে সুসত্জিত করিতে 
আরিষ্ট হইতেন এবং বাদশাহের গীতি সম্পাদনের জন্য 
তাহাদের মধ্যে প্রতিযোগিতা হইত। এইজন্তই সকল 
তোরণের মঞ্চ গুণি কিংখাব ও মুলাঁবান কাটে আচ্ছান্িত 
হইত। 

উৎসবের তৃষ্ঠীয় দিবসে প্রথমে বাদশাহ ও পরে কয়েক 
জন ওমরাহকে বশেষ আচার সহকারে শ্ুবুহৎ তুলাদণ্ডে 
ওজন করা হইত। তুলাদও্ড ও ওজনগুলি নিরেট সুবর্ণ- 
নিশ্মিত ছিল। এই বাৎসরিক উত্সবে একটী প্রাচীন আচার 
অনুষ্ঠিত হইত। ইহা! অবগত ওমরাহগণের পক্ষে প্রীতিকর 
ছিল ম্লা। নিজ নিজ বেতনানুসারে প্রত্যেক “ওমরাইকে অল্প 
বা অধিক মূল্যের উপহার বাদশাহকে প্রদান কর্রতে হইত।. 


কোন-কোন ক্ষেত্রে অভ্যপ্রিক আকজমক দেখাইব্ার জন্ 


এবং কোন সময় বা_শাসনকার্ধোে নিখুক্ত থাকযুবর সময়ে 
তাঠারা বে গ্রজাপীড়ন করিয়াছেন, সেই সকল বিষয়ের অনু- 
সন্ধান হইতে বাঁদশাহকে বিরত করিতে, অথব! বাদশাছের 
অন্ুগ্রহলাভ ও বেতন বুদ্ধির জন্য কে-৫ক্চছ এই অবয্পরে 
'অত্যাশ্চম্য মুল্যবান উপহার প্রদান করিতেন । কথিত: 


তাহার গলদেশে ১হুবৃহৎ মুক্ত] শোভিত কঠহার শোভা * “আছে থে, এই প্রকার এক উৎসবে অ!৭র*জেব জাফর খা 


পাইটুত। ছয়টি সুবর্ণ-নির্মিত পদের উপরে সিংহাসন 
স্থঃশিত হইত এবং এই ছয়টি পদ পদ্মরাগ, মরকত»ও হঁরকে 
গঠিত,ছিল। ৮ 

" সিংহাসনের পাদমূলে উজ্জ্বণ পরিচ্ছদ-ভুষিত ওমরাহগণ 
নৌপ্যের রেলিংবেষ্টিত উচ্চ মঞ্চের উপরে সমবেত হইতেন। 
এই স্থান কিংখাবনির্মিত ও স্বর্ণের ঝালর-সমনবিত চাদোয়া 
জরা আবৃত থাকিত। কক্ষের স্তন্তগুলি সুব্থচিত, 
কিংখাব-বিজড়িত এবং কক্ষের উদ্দদেশে রেশমে 
কারুকাধ্যসমন্বিত সাটার দোমা "টা গীইত 1 মহার্থ 
রেশমের স্ুবৃহৎ কার্পেট দ্বারা কক্ষতল আবৃত হইত। কক্ষ 


রজ্ছুপৃত * 


নামক তাহার এক উচ্চপদারূঢ় ৪মরাহের বাটা নব- 
নিম্সিত গৃহ দেখিবার ছলে গ্মন করিয়াছিলেন, এবং উজীর 
প্রযুর অর্থ ও বন্রমূল্য একটা মর্কত আওরংজেবকে 
প্রদান করিজ়া সন্মার্গিত হইর়াছিজেোন | 
বাদশাহা দেল রর 
রা্গকীয় মহলে একটি অঞ্টুত মেলার অনুষ্ঠান হইত। 
ই) ওমরাহ ও* অুধান-প্রধান মনমবদারগণের সর্বাপেক্ষ! 
সু ও সৌঁদর্যাশালিনী পত্রীগণের দ্বার! নির্ব্বাহিত ভইত। 
হুদূত্ কি“খাব, কামদানী বনু, সুবর্ণেরু উত্ষটীন ও অন্ান্ত 
নানাপ্রকার মূল্যবান দ্রব্য এই মৈলার প্রদর্শিত হইত,। 


অপেক্ষ! বৃহত্তর একটা পষ্টাবাঁস বহির্দেশে স্থাপিত ইইত* এই সক মোহিনী, রূপী “ঝুমণীগণ বণিকৃবৃত্তির অভিনয় 


এবং পৰ্টবাস্র উর্ধদেশ কক্ষের সহিত সংযোজিত থাকিত। 
এই প্টাবাস অঙ্গনের অর্থাংশ অধিকার করিত, ইহা সঞ্পূর্ণ- 
বূপে* বৌপ্যপাতমগ্ডিত “ক্ষুদ্র স্তপ্তশ্রেণীদারা ধৃত থাকিত। 


'টএ 


করিতেন এবং বাঁদর্শীত, বেগম বা বাদশাক্জাদীগণ এবং 
অন্তঃপুরের অন্যান্ত সন্্রাস্ত মহিলাগণ দ্রব্যাদি ক্রয়-বিক্রয় 
করিতেন। এই মেলা্গ হাস্তরস- কৌতুকের যথেষ্ট অভিনয় 


৮৯২ চ্চাঁরতবর্ষ [ ৪র্থ বর্ষ_২য় খ1৬ রংখ্যা 


চ 


ভিউ জিডি 
* হইত। এক পয়সার মূল্যের তারতম্য লইয়া হিনদস্থানের'' শাহজাহানের সময় “কেঞ্চন? নায়ী ক এই 
বাদশাহ দন্দস্তর করিতেন, বিক্ষেত্রী কৃত্রিম গার্ভীর্্য মেলায় প্রবেশাধিকার পাইত) কিন্তু আঁওরংঞ্জেব এই 


সহকারে দ্রব্যের যথাসভ্তব' অধিক মুল্ন্য গ্রহণের চেষ্টা *আদেশ রহিত করিয়াছিলেন। 

করিতেন; এবং যখন বাদশাহ কম মুল্য প্রদানে ইচ্ছা বা | ০ 

ইচ্ছার ভাণ করিতেন, তখন অপর পক্ষ নিয়ে তাহাকে রর 

মূর্খ বালক, দ্রব্যাদি মূল্য সঙ্থন্ধে অন্দর ক্রেতা বলিয়া অন্তর দিল্লী পুনরায় হিন্দুস্থানের রাজধানী হইয়াছে । 'আমাদের 
গমুন করিতে আদেশ কাঁরতেন। ক্রেতা বিক্রেত্রীর কলহে সর্বজনপ্রিয়্ সম্রাট্‌ দিল্লীতে আঙ্মিয়। ঝারোকায় উপৰিষ্ট 
এবং উচ্চ _ভীৎকারে হান্সোদ্দীপক দৃপ্ত অভিনীত হইত। হইয়া কোটা-কোঁটা নরনারীকে দর্শন দিয়াছিলেন;? কিন্ত 
অবশেষে স্াট ও বাদশাজাদীগণ নগদমূল্যে দ্রব্য ক্রয় সে আমখাদ্‌, সে নৌরোজ, «সে মযূরতক্ত__তাহারা আজ 
করিতেন এবং অনেক সময় রৌপ্য মুদ্রার পরিবর্তে দুই- কোথায়? 

একটা অতিরিক্ক সুবর্ণমুদ্রাও প্রদান করিতেন। 


রজনী 

[ শ্রীমতী মরলাবাল! বিশ্বাস ] 
অন্ধ ুঙ্গ-নারী ছিলে, ুষ্প-স্থকোমল প্রাণ। অতিক্রমি পৃথিবীর যত কিছু শোভাময় ॥ 
কগ্চিন পুরুষ-স্পর্শে, কেন হলে হতজ্ঞান? নীলাকাশে শশধর 'কুমুদে গ্রাফুক্টী করে। 
প্রন্ফুট কুন্ুম হ'তে আশ্চর্য্য বিশ্ময়ময় বিধির বিধান ইহা পরিব্যাপ্ত চরু্সে ॥ 
শচীন্দ্রের করম্পর্শ এত হ'ল মধুময় ! কল্লোলিনী তরঙ্গিনী হের কিবা শুষমায় | 
পুষ্পপর্ণে, পরিমলে না৷ মিটায়ে মনো'আশ, শত বাধা অতিক্রমি পুলকে সাগরে ধায় ॥ 
আঁকাশ-কুসুম সম শচীন্দ্রেতে অভিলাষ । এ প্রেম কুমুম তব হৃদয়ে বহি সঞ্চিত। 
মল্লিকা, মালতী, ধাতি বিকশিত ফুলদূলে। * স্বীয় রবিকর গ্র্শে এবে হন বিকশিত ॥ 
লা রাখিয়া অন্থ্রাগ, প্রেমের মোহন বলে বিশবনিয়স্তার বিধি তুমি বাঁ কেন এড়াবে? 
অন্ধ হৃদয়েন্তে তব ছেন প্রেম কে জাগালে ? কোন বাধ! নাহি মানি শচীন্ত্র তোমার হবে। 
নীচ সহবাসে রহি পরিচয়ি নীচকুলে। ব্রহ্মচারী সুকৌশলে ধরিয়া তাহার কর। 
অথবা! প্রেমের রীতি সারা ভূমগ্ল মাঝে । 85 জনে নিয়! বিষাক্ত শর 
নাহি মানে ব্যবধান স্থান, কাল, লোৌকলানজ ॥ 'অন্বনৈতর উন্ী্ণন কেরি)শুভদৃষ্টি মাঝে। 
যেমতি পক্র মঝে,মুহাসিনী পঙ্কজিনী। কবির প্রতিভা ধন্ত করিয়া জগত মাঝে। 
লভিয়া জনম সদ! বিদ্বুধাধ! নাহি মানি। | “আমর প্রমাদে” ধরি সুকোমল বক্ষোপরে । 


শতেরু যোজন দুরে'রবি প্রতি চাঁই রয়। জন্মান্ধ হৃদয় প্রেম ব্যক্ত কর ধরা,পরে॥ 


গহর্দীহ্ 


[ প্রীশরগুচন্দ্র চটোপাধ্যায় 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধ্যার পর নত-মস্তকে ধীরে-ধীরে মহিম ফখন তাহার 
ব্যসার দ্রিকে পথ চলিতেছিল, তখন, তাহার মুখ দেখিয়া 
কাহারও বলিবার সাধ্য ছিল না যে, ঠিক সেই সময়ে তাহার 
সমস্ত প্রাণটা যন্ত্রণায় বাহিরে আসিবার জন তাহারই হৃদয়ের 
দেয়ালে প্রাণপঞ্জা গহ্বর খনন করিতেছিল। কি করিয়। 


স্বরে এখানে আসিল, কেমন করিয়া এত ঘনিষ পরিচয়, 


করিল__এই সব ছোটখাঁটো ইতিকরাস এখনো সে জানিতে 
পারে নাই বটে, কিন্ত, আসল জিনিসট! আর তাহার 
অবিদিত ছিল না। কেদারবাঝুকে সে চিনিত। যেখানে 
টাকাঁরুগন্ধ একধার তিনি পাইয়াছেন, সেখান হইতে সহজে 
কেন মতেই যে তিনি মুখ ফিরাইয়। লইবেন না, ইহাতে 
তাহার কিছুমাত্র সংশয় ছিল না। সুরেশকেও সে" ছেলে- 
গ্বল! হুইতে নানারপেই দেখিস আসিয়াছে । দৈবাৎ 
ইহাকে সে ভালবাসে, তাহাকে কাছে পাইবার জন্ত সে কি 
যে দিতে না পারে, তাহা কল্পনা করাও কঠিন। টাকা ত 

কিছুই নয়-_এ তৌ!* চিরদিনই তাহার কাছে অতি তুচ্ছ 


বন্ত। একদিন তাহারই জন্য যে মুঙ্গেরের গঙ্গায় নিজের, 


প্রাণটার দিকেও টু্হে নাই, আধী যদি সে আর একজনের 
ভালপুবাসার প্রবলতর মোহে সেই মহিমের প্রতিও দৃকুপাত 
না "কার, ত তাহাকে, দোষ দিবে সে কি করিয়া? 

স্মতরাং সমস্ত ব্যাপারটা একটা মর্মান্তিক ছুর্ঘটন। 
বলিয়া মনে করা ব্যতীত, কাহারও উপর সে (বিশেষ 
কোন দোষারোপ করিল না। কিন এই যে এত- 
গুলা বিরুদ্ধ ও প্রচ শক্তি "সহসা জাগিয়া উঠিয়াছে, 
এতগুলি প্রতিহত করিয়া! অচলা যে তাহার কাছে ফিরিয়!, 


পান করিতেছেন। 


এমন করিয়া নিজেকে ভুলাইয়া মার একট! মুহূর্তও 
কাটান! চলে না।, যা হবার চা হোক্‌, একটা চরম 
মীমাংসা করিয়া সে লইবেই। এই, সঙ্ঈম স্থির করিয়াই, 
আজ সে তাহার দীন-দরিদ্র ছাত্রাবানে গিষ্া জট আটটার 
পর হাজির হইল। 

পরদিন অপরাঙ্গকালে কেদীরবাবুর বাটাতে গিয়া খবর 
পাইল, সাহারা এইমাত্র বাহির হইয়া গিয়াছেন__ কোথায় 
নিমন্ত্রণ আছে। তাহার পরদিন গিয়াও দেখা হইল না। 
বেহার] জানাইল, সকলে বায়স্কোপ দেখিতে ণিয়ার্গছন, 
ফিরিতে রাত্রি হইবে। সকলে যে কে, তুহা, প্রশ্ন না 
করিয়াও, মাহম অনুমান করিতে পারিল। অপমান এবং 
* অভিমান যত বড়ই হোক, উপর্য,াপ্লরি ছ্শদন ফি করিয়া আসাই 
তাহার নত লোকের পক্ষে যথেষ্ট হইতে পারিভ ; কিন্ত, 
হাতের আটিটা তাহাকে ত্রাহার বাপায় টিকিতে দিল 'না, 
পরদিন পুনরায় তাহাকে গলিয়! পাঠাই দিল। আর্জ 
শুনিতে পাইল, বাবু বাড়ী জেলার ঘরে বসিয়া চা, 
মহিমকে ঘারের কাছে দোঁথয়া কেদার- 
বাবু মুখ তুলিয়া গ গম্ভীর স্বরে শুধু বলিলেন, “এসোস্ঘাহম 1” 
মহিম হাত তুলিয়া নিঃশব্দে নমস্কার করিল। 

দূরে খোলা জানালার ধারে একটা সোফার উপর পাশা- 
পাশি বুসিয়। অচলাএএবং জুগেশ।। অচলার কোলের উপর 
একট! ভারি ছবির বই ।* ছু'জনে মিলিয়া ছবি দেখিতেছিল। 
সুরেশ পলকের জন্ত চোখ 'তুণগঠাই, পুনরায় ছাঁধ দেখায় 
মনঃ সংযোগ করিল; কিন্তু অচল চাহিয়াও দেখিল না। 
তাহার অবলত্ত নি দেখা গেল না বটে, কিন্তু সে যেরূপ 


আসিবে, এ বিশাস তাহার ঢিল নং তাই তার কর্পষ কথা, ০শ্রকান্ত আগ্রহ তরে তাহার বইয়ের পাতার দ্রিকে ঝুঁকিয়া 


তাছাঁর শেষ আচরণ ক্ষণকালের' নিমিত্ত উ্চল করা ভিন্ন 
মহিমকে সত্যকার ভরসা, কিছুই দেয় নাই। আউটিটার 
পানে+ বারংবার চাহিয়াও সে কিছুমাত্র সান্বনা লাভ করিল 
না। অথচ, শেষ নিষ্পতি হওয়াও একান্ত প্রয়োন। 


রহিল, তাহাতে এমন মনে করী একেবারেই অসঙ্গত হইত 
যে, পিতার কঠন্বর, আগতুকের পদশন্দ_কিছুই তাহার 
কাণে যায় নাই।* মহ্িম ঘরে'ঢুকিয়া একথান চেয়ার টানিয়া 
লইয়া! উপবেশন করিল। কেদারবাবু অনেকক্ষণ পর্য্য্ত 


৮৯৩ 


৮০৪ 


র্‌ বযরা ব্যারে স্ ব্য সরে বরকে স্ব সর ব্য স্ম্ স্য্প স্্১ আপ সপ দে ক প স্ত্প স্প্ প স্পা শি 


আর কোন কথা কহিলেন 'নাএকটু- একটু করিয়া চা. 


পান কাদতে লা গিলেন। বাঁটিট! যখন নিঃশেষ হইয়া গেল, 
এবং আর চুপ করিয়া থাক! [নিতান্তই অসম্ভব হইয়। উঠিল, 
তখন সেটা মুখ হইতে নামাইয়। রাখিয়া কহিলেন, “তা, 
হ'লে এখন কি ক্চ্চ? তোমাদের আইনের এবর বার হতে 
এখনো তি মাদখানেক দেরি টির বলে মনে হচ্চে ।” 

মহিম শুধু কহিল, পল্মাজ্ে ই 1৮ , 

' কেদারবাবু বালঞ্লন, এনা হয় পাশই হলে,__তা! পাশ 
তুমি হবে১আমার কোন সন্দেহ নেই কিন্তু কিছুদিন 
প্র্যাকটিস কোরে হাতে টাকা কিছু না জমিয়ে ত আর কোন 
দিকে মন দিতে পার্বে না? কি বল জরেশ, মহিমের 
সাংসারিক অবস্থা ত শুদ্‌তে পাই তেমন ভাল নয়।” 

স্থুরেশ কথ! কহিল না। মহিম একটু হাসিয়া আস্তে- 
আস্তে কলিল, “প্রযাক্টিপ করণেই যে হাতে টাকা! জমবে, 
তারও কোন্‌ নিশ্চন্নতা নেই ।” 

কেদারবাবু মাঁথ। নাঁড়িয়া কহিলেন, “না, তা নেই,--সে 
ঈশ্বরের হাত) বিন চেষ্টার অসাধা কাঁঞজ নেই। আমা- 
দের শাস্্রকারেরা বলেছেন 'পুরুষ দিংহ ) তোমাকে সেই 
পুরুষসিংহ হতে হবে। আর কোন দিকে নজর থাক্‌বে না 
শুধু উন্নতি,আর উন্নতি | ভার পরে সংসার-ধন্ম কর,__ 
যা ইচ্ছা কর,কোন দোষ নেই-তা নইলে সে যে মহাপাপ 1” 


বলিয়া স্থরেশের পানে একবার চাহিয়া কহিলেন, “কি বল, 


নরেশ”. তাদের খাওয়াতে পরাতে পারব না, সন্তানদের 
লেখাপড়া শেখাতে পারব না-__এম্ণি কোরেই ত হিন্দুরা 
উচ্ছন্ন হয়ে গেল। আমরা ব্রাঙ্গদমাজের লোকেরাও যদি 
সং দৃষ্টান্ত না দেখাই, তা হলে সভ্য-জুগ্রতে কোনও মতে 
কারো কাছে যে মুখ দেখাতে "পর্য্যন্ত পারব না। ঠিক কি 
না? কিবিল সুরেশ ?” সুরেশ পুর্ব মৌন হইয়! রহিল) 
মহিম ভিতরে-ভিতরে অদহিঞণু হইয়া কহিল, “আপনার 
উপদেশ আমি মনে রাখব। কিন্ত আপুনি কি এই 
আলোচনা কুরবার জন্তই আমাকে আস্তে বলেছিলেন ?* 
কেদারবাবু তাহার মনের 'ভাব বুঝিলেন বলিলেন, 
"না শুধু এই নয়, আরও কথ আছে কিন্ত” বলিয়া তিনি 
সোফার দিকে চাহিলেন | ," & 48 ২ 
সুরেশ উঠিয়া ধাড়াইয়! কহিল, “আমরা! তাহ?লে ও-ঘরে 
গিয়ে একটু বসি” বলিয়া হেট হইয়া অচলার ক্রোড়ের উপর 


ভারতবর্ষ , 


[৪র্থ বর্ষ_-২য় খণ-১৬ সংখা! 


হইতে ছবির বইখানা তুলিয়া লইল। তাহার এ | ইঙ্গিত- 
টুকু কিন্ত অ5লার কাছে একেবারে নিক্ষগ হয়! গেল। 


সে যেমন বপিয়া ছিল তেমনি রহিল, উঠিবার লেশর্মাত্র 


' বলিলেন; 


, পিতার পানে চাহিয়া কহিল, 


চি 


হইতে বাহির হইয়া গেল। 


উদ্োগ করিল 'না। ,কেদারবাবু তাহা লক্ষ্য করিয়া 
“তোমরা দু'জনে একটুখানি ও-ঘরে, গিয়ে 
বোসোগে, মা, মহিমের সঙ্গে আমার একটু কথ! আছে ।” 
অচলা মুখ তুলিয়া পিতার মুখের পানে চাহিয়া শুধু, 
কহিল, “আমি থাকি বাবা” সুরেশ কহিল, “আচ্ছা, বেশ, 
আমিই ন! হয় যাচ্চি” বলিয়া একরকম রাগ করিয়াই হাতের 
বইটা অচলার কোলের উপর ফেলিয়া দিয়া সশব্দে ঘর 
কন্তার অবাধ্যতায় কেদারবাবু 
যে খুসি হইলেন না, তাহা.তিনি তাঁহার মুখের ভাবে স্পষ্ট 
বুঝাইয়৷ দিলেন? কিন্ত, জ্দ্ও করিলেন ন!। খানিকক্ষশ 
রষ্ট মুখে চুপ করিয়া বসিক্না থাকিয়া বলিলেন, “মহিম, তুমি 
মনে কোরো না আমি তোমার ওপর ধিরক্ত ) বরঞ্, তোমার 
গ্রতি আমার যথেঞ্ শ্রদ্ধাই আছে। তাই বন্ধুর মত উপদেশ 


' দিচ্চি যে, এখন কোন প্রকার দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়ে নিজেকে 


অকন্মণ্য কোত্লে তুলো না। নিজের উন্নতি কর, সৃতি হও 
তার গরে দায়িত্ব নেবার বথেষ্ট সময় পাবে |” টি 

মহিম মুখ ফিরাইয়া একবার অচলার পানে চাহিল। 
সে চক্ষের পলকে চোখ মামাইয়া ফে(লবী। তখন তাহার 
“আপনার আদেশ আমার 


শিরোধার্য্য; কিন্ত, আপনার কণ্তারও কি “তাই ই এ 
কেদারবাবু তৎক্ষণাৎ, বণিয়! ৮ রে 
নিশ্চয় 1” মুহ্র্তকাল স্থির থাকিয়া কহিলেন, অন্তত: 
এটা ত নিশ্চয় যে, সমস্ত জেনে-শুনে তোমার হাতে 
আমি মেয়েকে বিসর্জন, দিতে পারব না” মহিম 
শান্তস্বরে কহিল, “ইংরেজদের একটা প্রথা আছে, 


এ রকম অবস্থায় তার! পরস্পরের জন্ত অপেক্ষা কোরে 
থাকে। আপনার সেই অভিপ্রায় কি আমি বুঝ্ব?” 
কেদারবীবু - জ্ঠাৎণ গুন ইয়া উঠিরেন); কহিলেন, 
“দেখ মহিম, আমি তোঁার কাছে হলফ নেবার জঙগ্ঠে 


তোমাকে ডাকিনি। তুমি খে রকম ব্যবহার আমাদের 
৫ 


সঙ্গে করে, তাতে আর কোন বাপ হলে কুরুক্ষেত্র কা 
হয়ে যেত। কিন্তু আঁম নিতান্ত শান্তিপ্রিয় লৌক, কোন 
রকমের গোলমাল, হাঙ্গাম্মা ভালবার্দদনে বলেই, যতটা*্মস্তব 


জৈ্ট, ১০২৪ ] 


গৃহদান 


৮৯৫ 





মিটি কথায় আমাদের মনের ভাব তোমাকে জানিয়ে দিলুম।-+ “কিন্ত প্লেগ'যে! তিনি কি 'তোমার, এমন [বিশেষ কোন, 


তাতে ' তুমি* অপেক্ষা কোরে থাক্‌বে, কি থাকৃবে না, 


সাহেবের কি করে, না করে, এত কৈফিমতে ত আমাদের, 


প্রয়োজন, দেখিনে। তাছাড়া? আমরা ইংরেজ নই) 
বাঁঙানী'; মেয়ে আমাদের বড় হয়ে উঠ্‌লেই বাঁপ-মায়ের 
চোখে দ্বুম আসে না, মুখে অন্নজল রোচে না , এ কগ! তুমি 
নিজেই কোন্‌ না জানো ?” 

মহিমের চোখ-মুখ পলকের জন্ত আরক্ত হইয়া উঠিল; 
কিন্ত, মে আত্ম-সংবরণ করিয়] দীরভাঁবে বলিল, “আমি কি 
ব্যবহার করেছি, যার জন্তে অন্তত্র এতু বড় কাণ্ড হতে পারত 
এ প্রশ্ন আপনাকে আমি কর্তে চাইনে। শুধু আপনার, 
কন্তার নিজের মুখে একবার শুনতে চাই, তারও এই 
অভিপ্রায় কি না!” বলিয়া নিজেই উঠিয়া গিয়া অচলার 
সন্মুখে দীড়াইযা কহিল, "কেমন, এই ত ?” 

অচল! মুখ ভুঁলিল না, কথা কহিল না । 

'একটা! উচ্ছদিত বাষ্প মহিম সবলে নিরোধ করিয়া 
পুনরায় কহিল, “তোমার মনের কথা নিভৃতে জীনবার, 
জিজ্রেস। না কোরে জানবার অবকাশ আমি পেলুম না--সে 
জন্যে আমি মাপ চাচ্চি। সেদিন দন্ধ্যাবেণায় ঝৌকের 
উপর যে কাজ কোরে ফেলেছিলে, তার জন্তেও তোমাকে 
কোন অধ্াব-দিহি,জ্তুরতে হবে কা! শুধু একবার বল, 
সেই আটটা ফিরে, চাও কি না।” 

. সুরেশ ঝড়ের বেগে ঘরে ঢকিয়া কহিল, “আমাকে মাপ 
করতে হবে কেদারবাবু, আমার আর এক মিনিটু অপক্ষা 
করবাধ্ধ'যো নেই।”  , 

* উপস্থিত সকলেই মৌন-বিস্ময়ে “চোখ তুলিয়। ঢাহিল। 
কেদারবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন,?” ৯. 

সুরেশ অভিনয়ের ভঙ্গীতে হাত ছুটো সম্মুখে বাড়াইয়৷ 
দিয়া বলিল, “না, না,_এ ভুলের মার্জনা নেই। আমার 


'আতীয়-_* রর ॥ 

স্থরেশ কহির্ী, “আত্মীয়! আত্মীয়ের অনেক বড়, 
কেদারবাবু!” মহিমের প্রতি কটাক্ষ করিয়া এই প্রথম 
কথা কহিল; বলিল, “মহিম, আম্তাদের নিশীথের কাল 
রাত্রি থেকেই গ্লেগ হয়েচে, ঝাচে যে, এ আশ! নেই । আমার 
তোমাকেও একবার*বলা উচিত-যাবে দেখতে?” ৪ 

মহিম নিশীথ লোকটিকে চিনিতে, পারিল না * কহিজ, 
“কোন্‌ নিথাথ ?”) ৮. 

"কোন্‌ নিণাথ! বল কি মহিম ? এরই মধ্যে আমাদের 
নিগনাথকে ও ভুলে গেলে? যার সঙ্গে সমস্ত সেকেঞ ইয়ারট। 
পড়লে, তাকে তার এত বড় বিপদের দিনে আর মনে 
পড়চে না ?” বলিয়! ঘাড় ফিরাইয়া, একবার অচলার মুখের, 
প্রতিৎ্চাহিয়া লইয়, শ্নেষের স্বরে বলিল, “তা, পড়বে" না 
বটে! গ্লেগ কি না1” এই খোচাটুকু মহিম“নীরবে সহা , 
করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “তিনি কি ভবানীপুর, গেকে 


গ্গ 


আসম্তেন ?” ্ 


সুরেশ ব্যন্ম করিয়া! জবাব দিল--হা, তাই। কিন 
নিণীথ ত আমাদের ঢু'চার &ন ছিল না মহিম, থে, এতক্ষণ, 
তোমার মনে পড়েনি । বলি, যাবে কি ?৮। 

মহিম চিনিতে পারিয়া কিল, “নিধাথ কোথায়, থাকে 


নু এখন রি 


সুরেশ কহিল, “আর কোথায়? নিজের বাড়ীতে-_ 
ভবানীপুরে। এ সময়ে তাকে একবার দেখা দেওয়া কি 
কর্তব্য বলে মনে কয়? - আমি ড্রাক্তার, আমাকে ত যেতেই 
হবে; গার অতবড়-দন্দুত ভুলে গিয়ে না থাকো ত তুমিও 
আমার সঙ্গে যেতে পারো । , কেদারবানু, আপনাদ্রের কথা 
বোধ করি শেষ হয়ে গেছেখ আলা করি, অন্ততঃ 
থুনিকক্ষণের জন্টেহ, ওকে একবার ছুটি দিতে 


অন্তর সুহৃদ আজ গ্রেগগ মৃতকল্প,আর আমি কি 2 সমস্ত “ পারবেন 


তুলে, গিয়ে, এখানে বোসে বু সমযপষ্ট কর্ঠি 1” * 
কেদারবাবু শশব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “বল কি সুরেশ, 

প্লেগ?* যাবে না কি সেখানে ?” 7 
সুরেশ একটু হাসিয়া বলিল, “নিশ্চয়! অনেক পূর্বেই 

আমার সেখানে যাওয়! উচিত ছিল।” ৪ 
ফ্বেদারবাবু অত্যন্ত শঙ্কিত হই! উঠিলেন; বলিলেন, 


* এ বিদ্ধপট! যে আবার কাহার উপর হুইল, তাহ! ঠিক 
ধরিতে না পারিয়া, কেদারবাবু উদ্দিপ্ন মুখে*একবার মহিমের, 


॥ একবার ক্গ্ার মুখের দিকে "চাহিতে লাগিলেন। তাহার 


এই বড়লোক ভাঁবী-র্জামাতাটির মাঁন-অভিমান্্ যে কিসে 
এবং কতটুকুতে বিশু হইয়| উঠে, আজও বৃদ্ধ তাহার 
কুল-কিনার! ঠাহর করিম্াা উঠিতে পারেন নাই। তাঙ্চ্র 


রর বি, 


৮৯৬ 


ক লু 


'মুখ দিয়া কথা বাহির হইল' না, 'মহিমও হতবুদ্ধির ম মত 
নীরবে চ।ি রহিল। 

দেখিতে-দেখিতে অচলার' সমস্ত মুখ রাঁগা হইয়া উঠিল । 
সে ধীরে ধীরে উঠিয়া আসিয়া, হাতের বইখান। সুদুখের 


টেবিলের উপর রানা, দিয়া 'এভন্সণ পরে কথা কভিল 


বঞ্িল, “ভুমি ডাক্তার, ভোমার ত যা€য়াই উচিত) কিন্তু 
গর, ওকালতির কেতাবের মধ্যে ত*প্লেগের চিকিৎসা 
লেখা | নেই? উনি মাবেন,কি জন্টে শুনি ?” 

এই স্পূ্ণ অপ্রত্যাশিত জবাবে সুরেশ অবাক হইয়া 
গেল। কিন্্ পরক্ষণেই বলিয়া উঠিল, “আমি সেগানে 
ডাক্তারি রুরন্ডে যাচ্চিনে, তার ডাক্তারের অভাব নেই। 
আম যাচ্চি বন্ধুর সেবা করতে। বন্ুটা আমি গ্রাণটার 
চেয়েও রা বলে মনে করি ।” 

একটা নিটুস হাসির আভাস চলার ওষ্ঠাধরে খেলিয়া 
গেল; কহিল, “সকলেই যে তোমার মভ মহৎ হবে, এমন্‌' 
ত ফোন,কথা নেই । অতখড় বদুত্বন্ান যদ শুর না থাকে, 
ত আমি এজ্নার মনে করিনে | সেযাই ভোক, ও যায়গায় 
উর কিছুতে যাওয়া ভবে না ।” 

সুরেশের মুখ, কালীবর্ণ হইয়া গেল। কেদারবাবু 
সশঙ্গিত হইয়া উঠলেন | সভয়ে বলিতে লাগিলেন, “ও সব 
'তুই কি বল্চিস্‌ অচলা? স্রেশের মত -সতাই ত- 
নিশ্বাথবাবুর মত-_” 

অচলা বাদা দিয়া কহিল, “নিশাখবাবুকে ত প্রথমে 
চিন্তেই পারলেন না। তা.ছাঁড়া, উনি ডাক্তার-_উনি 
যেতে পারেন কিন্তু আর একজনকে বিপদের মধ্যে 
অনর্থক টেনে গিয়ে যাওয়া কেন?” *" | 

আহত হইলে স্ুরেশের কাওজ্ঞান থাকে না। সে 
টেবিলের উপর প্রচএ মুষ্টাধবাত করিয়া, যা মুখে আসিল 


দ্বারতবর্ম , 


[ ৪র্থ বর্ষ--২য় খণ্ড- ৬ সংখ্যা 


শীট পশলা শীসিস্পী শিস শা পাকশী শশ্াটিকিশশসি শশী শাশিশিশিটি 
পপ সস 


১০ 
“উচ্চ কঠে বলিয় উঠিল, “আমি ভীরু নই- প্রাণের, ভর় 
করিনে 1” মহিমকে দেখাইম্| বলিল, «এ ৮" ,ন্মক- 





'হারামটাকেই জিজ্ঞেস! কোরে দেখ, আমি ওকে মনূর্তে-. 


মরতে বাচিয়েছিলুম কি না!” 

অচলা দৃপ্ত স্বরে কহিল, নেম কহারাম (উনি। তাই 
বটে! কিন যাকে এক সময়ে বাচানো। যায়, আর এক 
সময় ইচ্ছে করলে বুঝি তাকে খুন করা যায় ?* ঃ 

কেদারবাধু ভতবুদ্ধির মত বলিতে লাগিলেন, “থাম্‌ না 
অচল, থামো না সুরেশ! এ সব কি কাণ্ড বল দ্রেখি।” 

স্থরেশ রক্ত চক্ষে কেদারবাবুর প্রতি চাহিয়া বলিল,, 
“আমি প্েগর মধ্যে যেতে পারি -তাতে" দোষ নেই . 
মহিমের গ্রাণটাই প্রাণ, আর আমারটা কিছু নয়! 
দেখলেন ত আপনি 1» রর 

লজ্জায়, ক্ষোভে অচল! কাঁদিয়া ফেলিল। রুদ্বস্বরে 
বলিতে লাগিল--“ওঁর প্রাণ উনি দিতে পারেন-* আমি 
নিষেধ করতে পারিনে ; কিন্ যেখানে বাধা দেবার আমার 
সম্পূর্ণ অধিকার, সেথানে আমি বাধ! দেবই। আমি কোন 
মতেই অমন যায়গায় গকে যেতে দিতে পারদ না।॥ 
বলিয়া সে প্রস্থানের উপক্রম করিতেই, কেদারবাবু* 
টেচাইয়া উঠিলেন, "কোথায় যাস অচলা ?* 

অচল| থমকিয়া দীড়াই”1 কহিল, «না" বাবা, দিন-রাত্রি 


' এত পীড়ন আর আমি সহা করতে পারিনে। যা একেবারে 


অসম্ভব, য! প্রাণ থাকতে স্বীকার করবার 'আমার একেবুরে 
যো দেই, তাই নিয়ে তোমরা আমাকে অহনিশ বিধচ*১* 
বলিয়া উচ্ছসিত ক্রন্দন চাপিতে-চাপতে দ্রতপদে ঘর ছাড়ি 
চলিয়া 'গেল। বুদ্ধ *কেদারবাবু বুদ্ধিত্রষ্টের মত খানিক- 
ক্ষণ চাহ্িম্না থাকিয়!, ফোষে বারবার বলিতে লাগিলেন-_-ণ্যত 
সব ছেলেমানুষ--কি সব কাও বল ত1!” (ক্রমশঃ ) 


সপ ০ পপি 


সঙ্গীত চন্দ্রিকা দ্বিতীয় ভাগ 
হি শ্রগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মৃগ্য ছয় টাকা] 


স্তঃপুকর্বব 'ভারতবধে, 'সঙ্গীতচন্ত্রিকা'র ১ম ভাগের সমালে'চন 
হইয়াছিল-; এক্ষণে উহার দ্বিতীয় ভাগ গ্রস্থখানি সমালোচনার্থে পাইয়! 
আনলিত হইলাম। ইহাতে ফ্রুপদ, ৈয়াল, টপ্পা ও বাঙ্গালা গানের 
স্বরলিপি সুন্দর ভাবে দেওয়! হইয়াছে। গানগ্তলি অত উৎকুষ্ট। 
এই গ্রস্থ্থারা যে সঙ্গীতের বিশেষ উপক।র হইবে, তহবিষয়ে অনুমাত্র 
সন্দোহছ নাই। এই গ্রন্থে আর 'একট| নূ*নহ এই দেখিলাম যে, 
চরিশিষ্টে রাগরাগিনীর ও সপ্ত্থরের যেঞ্'রনম" [নর্ণয় কর! হইয়াছে 


'তাহা মুক্তিনঙ্গত গ্ৰলিয়া বেধ হইল। , রাগরাগিনীর বাদী, সংবাদ 


প্র্তৃতি বিশুদ্ধ ভাবে বিবৃত হইয়ার্ছে। গীত, সঙ্গীত, ধাক। ছন্দ, 
প্রব্ধ, যুগলবন্ধ, হপ্তরঙ্গ--ইত্যাদি যাহ! আজকাল আর- শুনিতে পাওয়া 
যাইত না, তাহাও এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। রাগরাগিনীর 
মধ্যে ১৮র কানড়াঁ; ১৬ মল্ল।র, ইত্যাদির গান প্রায় সমস্তগুলিই 
আছ্ট্রে, এবং তাহাদের ঠাট বিশুদ্ধ হইয়াছে। একগুণি থুপ্ত হহলে 


সঙ্গীত হীনশ্ী হইয়! পড়িত, সন্দেহ নাই। গ্রন্থকার যে, সঙ্গীতে * 


অসাধাপণ ক্ষমতা! লাভ করিয়াছেন, তাহার এই “সঙ্গীত চর্দখিকা” 
্স্থেই £াহার প্রমপ পাওয়া যাইতেছে । এরপদ ও খেয়াল 
গানে যাহা কাট দেওয়! হইয়াছে, তাহ! শিক্ষা খিগণ অল্পায়াসে আর 
করিতে পারিবেন, এরাপ আশ। করা যায়। গানের এই প্রকার 
সংবাঙ্গ হন্দর গ্রস্থ এই*্গুঞম বলিলেও স্তুতুাক্তি হয় না। গ্রন্থকার যেপ্গপ 


পরিশ্রম করিঘাছেন, গ্রস্থকারের মহদাশ্রয় বন্ধমালের শ্রীল ঈযুক্ত মহ-* এবং ইহাছে তামাকু তন হইতে 


রাজা ধিরাজ বাহাদুর জ্রপ অর্ধ বায় করিয়াছেন; সথতরাং উভয়েই 
অ্েঁধ ধন্তবাদের পাত্র। সঙ্গীতানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেহ উভয়ের গণিকট 
কী". ৪্রস্থে যেরূপ বিষয় সন্্রিবেশিষ্ট হইয়াছে, এবং গ্রস্থধাণি যেবপ 
হবুহৎ্ড সে হিসাবে ইহারএমুস্য বেশি বলিকনা বোধ হইল ন1। 
আশ! করি, এই গ্রস্থ সকলের ফ্র-ঘরে শিরাঁজ করিকে।” ইহাতে 
মহারাজ বাহাদুরের ও গ্রস্থকাঁরের ছুইখানি হাফটোন ছবি দেওয়া 
হইয়াছে । - 


সাহিতু-পঞ্থিক] 


7. যাহার উর্বর মন্তিষ প্রত চি প্রথম অর্থনীতি সংক্রস্ত পুল্থক 
প্বঙ্গে প্রচারিত হইয়াছে, তিনি %বং শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রায় মহৃশয় 
“সাহিত্যতপপ্জিকা' প্রকাশ করিয়াছেন। পুস্তকখ।|নির* ৩২৯ 
অ্রয়োদশটী অধ্যাঞ্জ বহ জ্ঞাতব্য বিষয় সন্গিখেশিত হইয়!ছে। নিন 
গণকে যে এজন প্রতৃত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, পুন্থকের প্রতি পত্রে 


" আছে। 
, যুত্য শিতীস্তই কম 


এ কোর) 


পুস্তকর্পুরিচয়' 


ও প্রতি সুত্র তাহা প্রকাশ গ/ইত্েছে। এন্বে অলেকলি চিওও 
আদ্র ঝাল কাগজের বাঞ্জীর যেরূপ ভাহাতে ১, 
বলতে হইবে। 'শ্ন্থে অন্ত ভুঠাও আছে; 
কিন্তু মে উল সংশোধনের তার' সমগ্র, বজভামাডাধীদের গ্ষ্ধ 
লওয়।ই ব্য। জনে এ সবপ ডল সংশোধন *্গিতে 
পাহেন না। বঙ্গতাষাঙ্ক এ পুলক নৃতঠল- -অথা২ যাহ!কে, অ[মরা 
()118172] বলি-সৃতবাং আমাংদর শেষ, আশা আছে চু সকলেই 


২৪১৯ 


আদান সমাদর প্র গ্রযুক্ত রাখাপগাীকে আফবকর্ণমংবাদ দিয়া 
গ্রশ্থথানর টন সাধনের চেষ্ট। করিবেন। তিত্দেনে সম্পাদকঃ 


লিশিয়াছেন "মারে সাহেবের অক্সফোড অভিধান প্রণয়নের সময 
সকলে শ্বতঃপ্রবৃত্ত হহছা প্রায় লক্ষাধিক,“রেফাযেশ্সা উঈয়াছিলেন। 
আর আমাদের দশে পএ লিবিয়া, উত্তরেপ জন্ত টিকিট দিয়া, লতা 
করিয়া, সামন্ত সামান্ত সংবাদ সংশুহ করিতে পারি শাহ।” এ 
বড় ঝতাঙ্কের কথা । আমগা আশা করি, সন্দাদ কক ১৫তএর 
খন্বেদনে এপ কণা পিএতে হইবে পা। 


পাগলাঝবোরা 


লি 


অধ্যাপক শলণিতঞুমার বঙেযোপাধায় বিগ্তার৪, এম-এন্প্রনত 
মুল্য পাচ (সকা। 
এই 'পাগলা ফোরা,য় সব দ্ধ আঠ1ওটি প্রশ্থাৰ সন্গিবি্ট তুইরাছে ;* 
» আগ কিয়! কোশীবাস' পধাস্ 
আছে। কিছ 'কাশাবাসা শ্রান্ারটা এই বংশ্রহপুপ্তকে অঁ্দিলেহ 
হত, কারণ, এ প্র্ত।বতিহ এঠ নংধঠের শেষ কথা দেই মন্মভেদী 
শেষ কথ! পাঠ কপিবার পর আর কোন কথ। বলিবার শা! খাকে না। 
গোড়া হইতে এ ভাণ্ডার পুপিয়। রাঁশিফাছলেন, শেব 
প্রস্তাব আরস্ত করিবার সময় সে শাগারের ছা বদ্ধ করিয়া আমা” 
দিগকে এক গাখানক্ষেত্রে আনিয়। উপচ্মিত কারছেবুজ সেপ।নে 
বলিয়। পুল্রশোকাতর গ্র্থকারের সঙ্গে ঞনিচা ঝুদিতেই ইচ্ছা করে। 
এই নন কথা ভাবয়াই ধু গ্র্থবার গ্রস্থের নাম দিয়াছেন_-'পাগল।- 
এই গ্গ্থের উতৎ্ন-তএ ও শেষ প্রস্তাব 'কাদীবাস' প্রপমে 
ভাহত হইলে অতুল 


গাকার*যে রহঙ্তোে 


«ঙ্দ দিয় পাঠকগণ এই পুশ্থকখানি পড়িবেন, 
আনন্দ উপভোগ করিবেন, লেখকেই মুঙ্সীযানায় মুগ্ধ হইবেন, শত 
মুখে লশংসা করিবেন। তাহার পর“কাশী ব!স' ও উৎসর্গপন্জ পড়ি 


পৃষ্ঠায় * লেগে গর্ভীর বেদনার লহিত সহঃগকৃতি প্রকাশ কর্ট সা ঝএববণ 


করিবেন__“পাগলঝোর।। নাম সাথ হ্ছবে। ৬ 


৮১৭ 


৮৮৯ 
৪52755522০2 
* * তাপসী. 
শঅমৃতলাল গুপ্ত প্রণীত 
মূল) বাধান ৯।* কাগজের মলি ১৬ 





ইহাতে দশটা ধন্দ্রশীল| শরীর জীবন-কথ। লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ষথা। 


-্ঙ্গীরাবাই), সংঘমিন।। 'তপশ্িন। রাবেয়া) সেন্ট “টেরেসা), সেন্ট 
এহিজাবেখ, সেন্ট ক্যাথেরিণ, মা।ডাম গেয়ে ব্রহ্মবাদিনী কুমারা 
কব; রাঁণা শরৎ নী দেবী'অথোরকামিনী! জীবনচরিত লিখিতে 
হইলে হোথকের যে প্রকার ভূক্তিমান হওয়া কর্তব্য, শ্রীযুক্ত অমৃত- 
বাবুতে তাহীকমভাব নাই, তাং এই খ্রন্থানি যে অতি হুন্দর 
হইয়াছে, তাহা না বলিলেও চলে। অমৃতবাবু প্রবীণ লেখক; 
তাহার ভাষায় অযথ। আঁড়ম্বর নাই। যে কয়েকটী দেবীচরিত্র 
তিনি বর্ণনা রিয়াছেন, তাহ! আমদের দেশের মহিলাবৃঙ্দের অন্ু- 


করণয্টেগয। এই গ্রস্থথানি বাঁলিকাবিদযালয়ের অবশ্যপাঠ হওয়! 
পপি এ 
য। 


সপন 


সাধের পরিণয় 
* শ্রাউপেপ্্রকৃষ্ণ চৌধুরী প্রণীত, মূলা নয় আনা । 
এথার্নিঃএকটা ছে গল ; লেখক মহাশয় বিবাহ ব্যাপারের রহ 
এই গল্পে উল্লেখ করিয়াছেন। আজকাল বিবাহে ছুই এক স্থানে যে 
কি প্রকার হাস্তজনক ব্যাপার সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহাই ইহাতে 
বেশ, নুন্দর তাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। লেখক বলিতেছেন, ঘটনাটা 
বাস্তব । জোথখকের [দপিকুশলতা আছে, বলিবার ভঙ্গীও বেশ হন্দর। 





পুজার ফুল 
শ্রীনিশিকাস্ত সেন প্রণীত, মূল্য আটআনা 





তাব্রতবধ 


, করিতেছি। এই সোণার পগ্মের যথেষ্ট আদর হুইবে। 


"অনবধানতায় পদে-পদেই ব্যথিত হইয়াছি। 


॥ ৪ বর্ষ-২য় খন সংখা, 





“লেখকের কর নিকট হইতে আমর! রিনি ভাল জিনিসেরই, আশা 
করি ; পুজার ফুল' পাঠ করিয়া আমাদের সে আশা ঘর্থিত হইয়াছে। 


,গপ্জ|র ফুল? এই সংগ্রহের শেষ গল্প; ৮৮ পৃষ্ঠায় পুস্তক শেষ, '্িত্ 


তথনও যে গল্পট1 শেখ হইয়াছে, তাহ। ত মনে হইল না।, 





, সোণার পদ্ম 
শ্রীরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ প্রণীত 
মুল) আট আনা। 
এখানি, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ,এগড মনস্‌ প্রকাশিত আট আনা 
সংস্করণ গ্রন্থমালার চতুর্দশ গ্রন্থ । শ্রীযুক্ত সরোর্জবাবু কয়েকথানি 
মানিক পত্রে যে সকল ছোট গল্প লিখিগ্লাছিলেন, তাহারই কয়েকটি 
সংগ্রহ করিয়। এই 'সোণার পদ্য" ফুটাইয়াছেন ; প্রথম গল্পের নাম্মথ 
সারেই পুস্তকের নামকরণ হইয়াছে । গল্প কয়টীই আমাদের বড় 
তাল লাগিয়াছে; আমাদের হিন্দুপরিবারের উন্নত ও উচ্চ আদর্শ” 
দেখাইবার জন্য লেখকের এই প্রয়াস সফল হইয়াছে। বর্তমান সময়ে 
এই প্রকার গল্পের প্রয়োজনীয়তা আমরা বিশেষভাবে অনুক্তব 


চি 


মাতৃ-মণ্দির 
শ্রীনগেন্্রনাথ ঠাকুর প্রণীত, মূল্য একটাকা 
এখাঁনি গাহ্‌স্থ্য উপন্থাস। আমরা বিশেষ আগ্রহের সহিত এই 
উপস্ভাসখানি পাঠ করিতে বাঁসয়াছিজ।ম; শীকস্ত লেখক মহাশয়ের 
গল্পটীর আধ্যানতাগের 
নিন্দ। করা যায় না, কিন্ত তিনি তাবা সম্বন্বৌ বড়ই অমনোধষ্বেগী। 
শবের অধথা-প্রয়োগ ও অপগ্রয়োগ, অকারণ-বাহুল্য প্রভূত্তিতে 


এখানি গল্পপুত্তক। ইহাতে পাঁচটা . গল্প «আছে। গল্প কয়টার পুস্তকখানি বড়ই দুর্বহ হইয়া পড়িয়াছে। বারাস্তরে ভাঙন এই 
আধ্যানভাগ বেশ। লেখকের লিপিকুশলতা% আছে। “কনকটাপা'র ক্রুটা সংঘুশাধিত হইলে, পুম্তকথানি পাঠোপযে।গী হইবে। ঃ 
শোক-সংবাদ 


এবার কয়েকটা নিদারণ শোক-সংবাদ আছে। সব্ব- 
প্রথমেই আমরা আমাদের সর্বজনপ্রিয়, মাননীঃ শীযুরু 
বড়লাট বাহাদুরের গভীর পুুত্র-শোকের সংবাদ পাঠকগণের 
গোচর করিতেছি। মাননীয়, লাট বাহাদুরের একবিংশতি 
বর্ষ বয়্ক, যুবক পুত্র এই কাল মহাঁসমার বীরের স্থান যুদ্ধ 
করিয়া সমর-ক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন; ইংলগ্ডের 
সুসস্তান, উপযুক্ত পিতার বংশধর দেশের' জন্ত, জন্মতৃমির 
জ্ ঈদয়ের শোণিত দান করিয়া ন্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন। 


মাননীয় বড়লাট রি ও তাহার সহধর্শিণীর এঁ, 


| মন্মানডিত শোঁকে আমর সাত প্রকাশ করিতেছি; 


চি 


বীরের সন্তান বীরের হায় মৃতকে আলিঙ্গন কররয়াছেন। 
ইহাই তাহাদের একমাত্র সান্বন[। রর 


তাহার পর আমরা শোৌকসন্তপ্ত হৃদয়ে প্রকাশ 
করিতেছি যে, প্রবীণ' সাহিত্যিক, সকলের প্রগাঢ় শ্রদ্ধার 
মু রর 


ছ্ড সং & 
০০ এ চে ৬ ০ কু সপ 





পাত্র ্জানেনত্রলাল রায় মহাশয় পরলোকগত *হইয়াছেন | 
বাঙ্গালা ঠাহিত্য ও বাঙ্গালা সংবাদপত্রের সহিত বাহারা 
শরিচিত, তাহারা সকলেই জ্ঞানেন্রবাবুর নাম জানেন, , 
তাহার লেখা পৃড়িয়াছেন। 'বঙগবাঁসী, পত্রের প্রথম আমলে 
তিনিই সম্পাদক ছিল্রে) তিনিই বাঙ্গাল! সংবাদপত্র- 
ক্ষেত্রে "পতাকা? হস্তে দণ্ডায়মান হইফুছিলেন। সকল 
দাসিক পত্রেই তাহার সুচিন্তিত প্রবন্ধ প্রকাশিত. হইয়াছে। 
তিনি আমাদের এই “ভারতবর্ষের” প্রতিষ্ঠাতা থিজেন্ত্রলালের 
জ্যেষ্ঠ সুহোদর ছিলেন। আহার পরলোকগমনমে আমরা 
গ্রকৃতই একজন সাহিত্ারধী হারাইজ্সাম। 


পাস শাকিল 


অগ্রদ্দীপের জমিদার, স্বদেশ হিতৈষী, পরহিতএত রায় 
বাহাদুর রমা প্রসাদ মলিক ম্হাশয়ের অকালে পরলোক- 
গমনে আমরা বাখিত"হইয়াছি। তিনি দেশের উন্নতিকপ্লে 
যথেষ্ট চেষ্ট! করিয়াছেন) কত দরিদ্র, অসহায় ছাত্র যে 
তাহার কলিকাতাঁর বাদায় আশ্রয় লাভ করিত, তাহা বলা 
যায় শু তাহার অকাল-মৃত্যুতে দেশের একটা গ্রকাও 


ব্ঞ্তি মাত্রেই ব্যথিত হইবেন। 


শি [কা ০০ তে ৬ সি বি 


ক্ষতি হইল"! আমর!, ভাহীর /শারিসন্তধ ঈদ স্গণের' 
শোকে সান্বনা প্রদান করিতেছি । 
4852 


্ রর 
রাণাঘাটের পাঁলচৌধুরী বংশের জরয়োগেশচস্র পালচৌধুরী 


: মহাশয় ও সে গিন পরলোকগত*হইয়াছেন১ তিনি দরিগ্ের 


বন্ধু ছিলেন) হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় বিশেষ পারদ শ্রিতা 
লাত করিয়া তিনি ক্বণাঘাট অঞ্চলের দীনদুঃখীকে অকাতরে 

গুষধধ বিতরণ করিতেন । তাহার পর্রলোকগমনে গণাঘাট 
অঞ্চলের দীনদুঃঘৃ্ বড়ই অতাব বোর করিকোর্ছে। 





রাম সাহেব শ্রীযুক্ত হারাপচন্্র রক্ষিত মহাশ$ুর, কনিষ্ 
জাতা বিঁপনচন্ত্র রক্ষিত মহাশয়ের অকালে পরলোকগমনে 
আমরা শোকা্ড হইয়াছি। বিপিনচন্ত্র শীরবে সাহিত্য 
সাধন করিয়! গিয়াছেন) তাহার হায় টাপশয়, খুটি 
*বর্ধুর অকস্মাৎ পক্চলোকগমনের সংবাদে তান্টার দি, 
আমরা রায় সি 
চাঁরাণচন্দ্রের। ৪ বিপিনচন্ষের মোককন্তির সহগুমী এ এব 
পুত্রকন্টাগণের শোকে সহান্ত ইতি প্রকাশ করিতেছি |. 










$ 
নারীর মূল্য 
| শীফণীব্ঈনীথ রায় ] 


(৯) 
জীবনৈরূ প্রথম প্রভাতে মাতৃ-অক্কষে গুন্ঠপানে জীবনী স্যার, 
ফৌঁবনের উদ্দাম লীলায় ্রে়সীর আলিঙ্গনে প্রেম সুরার ! 


মবায়াহের অস্ফুট আলোকে নাঁ তুগ্ভায়া কন্মুূপে করে * 
৪ স্েহদান, 


জগতের লকল বাসনা পুর্ণ করে, তবু নারী লে অসপ্পান! 


$ 
(8) « 


জন্ম যবে লভিল ছুহিতা প্রশ্থুতির ছুই চক্ষে বহে অশ্রধার, 


'মনে বুদ পড়িল তাহার _পঁনে তার করেছিত্ব মূতা * * 


হাহাকার! 


জন্মদাতা কপিল সভয়ে ) কন্তা গুলি ভাবে এ যে ঘটিল প্রমাদ ) 


উদ্ধত পিতৃগণ তার আকাশের চুরধারে তুলে আধনাদ ! 


(৩) 
সংসারের প্রথম প্রবেশে কেহ নাহি তারে হেসে দিল 
ম্নেহকোল 
৬ জি & 
জন্মে তার, মরণে মেমন,ত-চাছিদিকে উঠে যেন ক্রনদনের 
চর স্স্প রোল! 
নারীজন্ম তারি অপরাধ, তাই যেন মৌনমুখে সহে অত্যাচার 
এ জী 
সেবারত ফেন্্রীবনে দার জন্ম তার লহ্িবারে যেন তিরস্কার ! 


উড 


/ ৪) 
অপমানে অবসর থরাণ_ প্রদমিত বন্ছি শুধু জীবম-চিতার, 
বাঙ্গালায় ভাই নিত্য ভার মরে নারী লেলিহান অনল-শিখায় ! 
আনি নাবী মাহুরূপ ধরি প্রেমে €হহে, জগতের কয়ে 

ছায়াদান! 
সারের সকল বাসন পুর্ণ করে, তবুনারী লে অসশ ! 


সাহিত্য-সংব 


যুক্ত পৃথীশচন্ত্র রার মহাশয় লিখিত, 'দিল্ী রাজধাশী' শী ক প্রবন্ধ 
স্থানাস্তরে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবদ্ধটী ছ্বাগ| হইয়! যাইবার পর গ্রীযু্ক 
পৃথীশ বাবু নিয়লিখিত কয়েক পংক্তি উত্ত গুবন্ধের উপসংহার স্বরূপ 
ফ্রৌণ করিয়াছিলেন? আমর। দেই উপসংহার,ভাগ নিয়ে প্রবাশ 
করিগাম; পাঠকগণ মুল প্রবন্ধের পর এইটা পাঠ করিবেন-- 
শ্মি়্ীতে রাজধানী স্থাপন কারবার বিরুদ্ধে গলার একটী কথ। বলিবার 
আছে। ক্ষলিকাতা, বোদ্বাই ও মান্রাজের গায় দিলীতে কোন বিশিষ্ট 
শিক্ষিত সমাজ-)'ই। এই প্রকার শিক্ষিত ₹মাজের অভাবে যে 
রাজনৈতিক সমালোচনারও অভাব হইয়া পড়ে, এ কথ। বোধ হয় 
কেহই অন্বীকার করিতে পারিবেন না। রাককাধ্য ত দুরের কথা 
-কোন-গীযাপণ কাধ/ও সমালোচনার অভাবে হচ!র্রূপে মঙপন্ন 
হওয়। কঠিন; কারণ সম।লৌচনার অভাবেই শ্রেচ্ছাচারিঠা দোষ 
। ঘটিয়া থাকে, ইহ! শ্বতঃমিদ্ধ কথা। পৃথিবীর ইতিহাসে কোনও 
|] সুমা চলর বাহিরে থাকিয়। রাজকাধ] সম্পল কর! 
নাগ বলিয়। মনে করেন' না। ক।কণ, এরপ 

রর নু অনেক তুল.ভ্রাস্তি ঘটিয়! থাকে ; এবং এপ ভ্রন-প্রমাদ 
3 ধা উতসেন পক্ষেই ঘোর অমঙ্গলজনক। গত তিন 
ূ রর ভিতরে বাবহার. প্রণয়নে, ব্যবস।-বাশিঞ্ের কঠিন সমস্তার 
মালায়, র্ণ-রৌপ্য মুদ্রার মুল্যের অনুপাত রক্ষায় (63:0009706 
10810) এবং মেসোপটেমিয়া" ুদ্ধ-ব্যবস্থায় এমন কয়েকটা 
তুর হইয়াছে যে, করিকাতা কিন্বা ঝেন্বাইতে ভারত-রাক্রধাণী থাকিলে 
ইহ কথ্নই সম্ভবপর হইত না। কিন্তু এই দৌঘ কখনই চিরস্থায়ী 


হইবে ন| ) দিল্লীতে তারতের রাজধানী কিছুকাল স্থায়ী হইলেই, নানা 


গ্রদেখিয় রাজনৈতিক নেতৃগণের নিশ্চয়ই সমাগম হইবে। এই 
প্রকার নেতৃ-মমাগম হইলেই, সংবাদপত্র প্রকীশ এবং অন্ান্ত 
উপায় দ্বারা, রাজনৈতিক সমালোচনার অন্্ব সহজেই দুরীকৃত 
হইবে, এইরূপ আশ] কর] যাম। এখন ধুর ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশে রাজনীতি-চর্চ। ও শাসননীতিন আলোচন। করেন, তাহাদের 
, সকলকেই" শঙকালে দিল্লীতে গিয়া বস করিতে আমি বিনীত ভাবে 
অনুয়োধ করিতেছি। তাহা! হইলে রাঁজা এবং প্রজা উভয়েই প্রচুর 
মঙ্গল নাধিভ হইবে ।” 


প্রযুক্ত যতীন্দ্রনাথ পালের শযরের লক্ষী” প্রকংশিত হইয়াছে। পপি 
টাকা বায় করিলেই প্রাঠকেরা) ঘরের লঙ্ষীকে ঘরে তুলিতে গারিবেন। 


শ্লপ ৮ 





৬. 
পণ্ডিত প্যু্জ রাঁজেন্ত্রকুমার মজুমদ।র, শান্তর, বিদ।তৃষণের 'গঞচদশী' 
ন!মক গল্প-পুন্তক শান্ত প্রকাশিত হইবে । 





পাংনার কিশোনীমোহন ছাত্র পাঠাগার হইতে “বঙ্গের বর্তমান 
যুগের কবি ও কাব্য" সম্বন্ধে সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধলেখকফে বীণাপা1৭ 
পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে বলিয়া ঘোষণা কর হইয়াছিল? 
মুশিদ।বাদ খাগড়া শুজের খান রধাবসুভ নাগ এ পুরস্বাম, ধরা 
হইয়াছেন। 


আট মাণংশ্সংস্করণের প্দাদশ গ্রন্থ আনতী, হেম।লিশী দেখী-প্রণীত 
“ল।ইক।* যন্ব্। 


আধুক্ত দীনেশ্রবুমার রায় এবার “সম্পাদকের অবৃষ্ট" গণনা ক" 
লেন। গ্রন্থকার বয়ং তৃষুপূর্ব্ব সম্পাদক, হুতরাং ভাতা, “অদৃষ্ট- 
গণনাও নিতু'ল মন্দেহ নাই। এগার আন! দক্ষিণা দিলেই “স্পা. 
দকের অপৃষ্ট” আর কাহারও কাছে অদৃষ্ট থাকিবে না। 
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অধ্যাপক সমান্দারের 'দমশাময়িত ভারক্ঠের চট্টুর্থ থও প্রযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়-লাখত সারগর্ভ ভূমিকা ও বহু চিত্রে ুশেংভিত 
হইয়াখপ্রকাশিত হইয়াছে । মুল) ৩1* ট/ক। 28 
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যুক্ত অঠ্ল্যধন বণাগাধ্যায় মহাশয়ের "চৈনিক সভ্যতা" ছাগ| 
হইতেছে, শীত্রই প্রকাশ হইখে। 


রিট 


আিতৃতিতূষণ ভট্ট ও প্র্নিরুপম দেবী প্রণীত “অষ্টক* প্রকাঙ্গিত 


হইয়াছে | মুল্য ১" টাক মাত্র 
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